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Алесь КІРКЕВІЧ

Лагер пратэстоўцаў, які 
паўстаў каля будоўлі па 
Мірашнічэнкі, 53, побач 
з урочышчам Курапаты, 

стаўся цалкам унікальнай з’явай 
для беларускага палітычнага і 
сацыяльнага поля. Упершыню 
інтарэсы абаронцаў нацыя-
нальнай памяці ды жыхароў 
спальных раёнаў аб’ядналіся, 
а чыноўнікі разам з інвестарам 
сустрэлі супраціў.

Каля Мірашнічэнкі, 53 мусіў 
паўстаць 5-павярховы бізн-
эс-цэнтр: зямля пад яго была 
спачатку здадзеная ў арэнду, 
а пасля прададзеная інвестару 
сталічнымі чыноўнікамі. Пры 
гэтым пад будаўнічы праект ад-
мыслова ўрэзалі ахоўную зону 
мемарыялу ахвяраў сталінскіх 
рэпрэсіяў у Курапатах.  Адначас-
на былі праігнараваныя галасы 
мясцовых жыхароў, з якімі ніхто 
нічога не ўзгадняў.

У выніку, пад самай сцяной 
МКАДу па дарозе да курапацкіх 
крыжоў з’явілася будаўнічая 
пляцоўка, дзе актывісты «Ма-
ладога фронту» на чале са Змі-
церам Дашкевічам арганізавалі 
стыхійны пратэст. Пасля боек з 
будаўнікамі, за якімі з усмеш-
кай назіралі супрацоўнікі МУС 
у цывільным, здымаючы ўсё на 
камеры, пратэстоўцы ўтварылі 
побач з будоўляй свой лагер 
— фарпост пратэсту супраць 
карупцыі ды знявагі нацыя-
нальнай памяці.

Зараз, калі ўжо заканчваецца 
другі тыдзень супрацьстаяння, 
абаронцы Курапатаў кажуць, 
што тут «робіцца гісторыя ды 
гартуецца грамадзянскі чын». 
Чаму? Абарона Курапатаў–2017 
— гэта не спроба рэвалюцыі, 
паўстання ці «трэніровачнага 
майдану». Не! Рэвалюцыя — гэта 
змена палітычнай улады, тут жа 

гаворка ідзе пра адстойванне 
сваіх правоў: як права на па-
мяць ды вечны спакой забітых 
у 1930-я гады, так і правоў су-
часных жыхароў Зялёнага Лугу.

«Прабачце, але канкрэтна на 
гэтым месцы нікога не расстр-
эльвалі!» — скажуць апаненты. 
Магчыма, хаця, ці ёсць там 
парэшткі, дакладна пакажуць 
толькі даследаванні археолагаў. 
Але гаворка не пра гэта. Гаворка 
пра сістэматычнае скарачэнне 
ахоўнай зоны вакол Курапатаў: 
спачатку «расстрэльны лес» 
разрэзалі напалову МКАДам, 
пасля дзялянку зямлі аддалі 
пад пабудову «Бульбаш-холу», 
зараз — яшчэ адзін кавалак 
адыходзіць пад бізнэс-цэнтр… 
Колькі можна?

Справа не ў касцях непасрэд-
на, а ў прынцыпе: «Пакіньце 
Курапаты ў спакоі!» Да таго ж 
ёсць панятак гістарычнага ланд-
шафту. Скажам, ці можна ўпры-
тык да Кургана Славы пабуда ваць 
казіно, альбо сценка-ў-сценку да 
царквы XVI стагоддзя — «Мак-
дональдс»? Мабыць, можна, але 
што ўбачаць нашы суайчыннікі 
ды турысты ў выніку? Бязгусціцу, 
якая мяжуе з хамствам.

«Прабачце, — працягнуць не-
добразычліўцы, — а якая справа 
«маладафронтаўцам» ды іншым 
да праблемаў жыхароў Зялёнага 
Лугу?» Вельмі трапная заўвага, 
але няслушная. «Маладафрон-
таўцы» ніколі не змогуць вы-
рашыць праблемаў мясцовых 
жыхароў без саміх жыхароў. 
Яны могуць толькі дапамагчы. 

Падаецца, што жыхары раёна 
гэта таксама разумеюць: таму 
дапамагалі і дапамагаюць і пад-
час супрацьстаяння з рабочымі, 
і падчас функцыянавання ла-
геру пратэсту — гарачай гар-
батай, ежай, цёплымі рэчамі 
на халодныя ночы. Падыйсці і 
наўпрост паразмаўляць — гэта 
таксама дапамога. Асабліва пад 
ранак, калі пратэстоўцаў менее, 
а імавернасць паўтарэння напа-
даў з боку адмыслова нанятых 
«гопнікаў», як у ноч з 22 на 23 
лютага, павялічваецца.

«Прабачце, — ужо зусім раз-
дражнёна спытаюць крытыкі, — 
але навошта ўсё палітызаваць?» 
Зноў жа, цікавая думка, але — 
міма. Калі Курапаты і «паліты-
завалі», то акурат у мінулыя 
дзесяцігоддзі, калі шэсці сюды 
ладзіла адна палітычная пар-
тыя. Калі падчас шэсцяў не 
давалі слова нікому, апроч прад-
стаўнікоў згаданай партыі. Калі 
нават шпакоўні ў курапацкім 
лесе, вывешаныя «няправіль-
нымі актывістамі» збіваліся, 
а «няправільныя помнікі» (як 
помнік забітым палякам) — 

нішчыліся. Гэта акурат і была 
спроба «палітызацыі» ды «пры-
ватызацыі» Курапатаў.

Зараз жа ў лагеры абаронцаў 
ёсць і актывісты, і мясцовыя, і 
наўпрост неабыякавыя грамад-
зяне з розных раёнаў Мінска ды 
нават іншых гарадоў Беларусі 
(Гродна, Орша, Баранавічы, 
Жодзіна, Светлагорск і г.д.). 
Тут няма партыйных сцягоў ці 
«антыдзяржаўных лозунгаў». 
А самае галоўнае — пытанне, 
якое тут вырашаецца, тычыцца 
выключна карупцыі ды знявагі 
памяці продкаў.

Калі ж у лагер на паўгадзінкі 
прыязджаюць некаторыя апазі-
цыйныя палітыкі, каб паціснуць 
хлопцам закопчаныя ля вогніш-
чаў рукі, гэта ўжо пытанне іхна-
га сумлення. Бо любы сумленны 
чалавек не можа застацца ўбаку 
ад таго, што сёння робіцца ля 
Курапатаў.

Сімвалічна, што мы зноў  
згадваем Курапаты праз 80 
гадоў пасля пачатку «вялікага 
тэрору». Мабыць, Бог падкідвае 
нам такія каменьчыкі, каб не 
забыліся на нешта важнае ды 
не збіліся са шляху. Безумоўна, 
Курапаты павінны яднаць на-
цыю, а не рабіцца нагодай для 
спрэчак, палітычных разборак 
ды міфатворчасці. 

Адначасна, Курапаты пра-
цягваюць заставацца аголеным 
нервам народу, які турбуе і не 
дае спаць па начах у самыя скла-
даныя для краіны часы.
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Ад палявання на вядзьмарак  
да палявання на Трампа   
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6 АНАТОЛЬ ЛЯБЕДЗЬКА: «МЫ 
ДАПАМАГАЕМ ВЫРАШАЦЬ 
КАНКРЭТНЫЯ ПЫТАННІ»

Старшыня АГП 
Анатоль Лябедзька 
сёння з’яўляецца ці 
не самым вопытным 
з апазіцыйных 
палітыкаў

23  З НЯВОЛІ  
Ў НЯВОЛЮ

Пасля 1939 года ў германскім 
палоне апынуліся тысячы 
жаўнераў і афіцэраў Войска 
Польскага. Значную колькасць 
з іх складалі беларусы, якія 
спрабавалі збегчы з нямецкіх 
лагераў і вярнуцца дадому...

4–5 КУРАПАТЫ: ШТО 
ЗГУБІЎ І ПРЫДБАЎ 
НАЦЫЯНАЛЬНЫ  

 НЕКРОПАЛЬ?

Мяжа новай забудовы павінна 
праходзіць на адлегласці  
не менш за 300 метраў  
ад Курапатаў. Гэта годная 
ахоўная зона для нацыянальнага 
некропалю

Сімвалічна, што мы згадваем 
Курапаты праз 80 гадоў пасля 

пачатку «вялікага тэрору»
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Бітва за Курапаты
Хто і навошта стаіць у Курапатах дзень і ноч?
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Зміцер Захарэвіч: такой 
салідарнасці ў 2001-м не было 
Алена ЛЯШКЕВІЧ 

Апошні вечар зімы. Лагер 
абаронцаў Курапатаў. 
Цёпла, толькі каля дзясятай 
вечару ўсхадзіўся вецер, 
і народ стаў туліцца 
да бочак з вогнішчам. 
Шкварчаць кілбаскі, 
грэецца гарбата. 

Я не была ў лагеры з ранку 
суботы, ездзіла на Палессе 
здымаць Масленку. За гэты 
час акультураная пляцоўка 

паболела дзякуючы новым пад-
донам, з’явілася сцэна, новыя 
намёты. Лагер выглядае лепш 
арганізаваным, акуратным. 

Часта падыходзяць мясцо-
выя жыхары. Адна жанчына 
прынесла тэрмас гарбаты, 
тару паабяцала забраць ран-
кам, ідучы на працу. Назвала 
нумар кватэры і запрасіла: 
«Заходзьце, калі што». Другая 
прынесла каструлю з чымсьці 
гарачым, верагодна, катлеты, 
я не паспела паглядзець. 

Сярод абаронцаў — бард 
Зміцер Захарэвіч. Ён удзельні-
чаў у васьмімесячнай абароне 
Курапатаў у 2001-м.

Я спытала ў Захарэвіча, чым 
падобная і адрозная абарона 
Курапатаў 2001-га і 2017 гадоў.

«Падабенства найперш у тым, 
што менавіта моладзь і тады, і 
цяпер стала ў авангардзе супра-
ціву нават не тое што прававому 
бязмежжу, а, я б сказаў, блюзнер-
ству ўладаў. Я сам у 2001-м быў 

прыкладна ў тым жа ўзросце, 
што і хлопцы, якія сёлета рас-
пачалі пратэст. Я і зараз не тое 
каб ужо сівы стары дзядзька, але 
ўсё ж значна старэйшы за ініцы-
ятараў супраціву. Адрозненні ў 
тым, што сітуацыя тады значна 
даўжэй вырашалася ў параўнан-
ні з тым, што мы назіраем цяпер. 
Мы бачым, што тэма Курапатаў 
загучала нават у дзяржаўных 
СМІ, і да таго ж вельмі хутка 
пасля пачатку пратэсту. 

У 2001 годзе, канечне, та-
кога не было. Адыграла сваю 
ролю і тое, што кальцавая 
дарога — гэта ўсё ж сацыяльна 
значны аб’ект, яна патрэбная 
для інфраструктуры горада. 
Яе, безумоўна, трэба было 
перабудоўваць, рабіць сучас-
най. І таму людзі, асабліва ад 
пачатку, ставіліся да пратэсту 
скептычна. У выніку кальцавая 
пабудаваная, але аднесеная 
далей ад мемарыялу, чым пла-
навалася ад пачатку.

Зараз праблема будаўніцтва 
офіснага цэнтра пад вокнамі 
жылых дамоў закранула непа-
срэдныя інтарэсы мясцовых 
жыхароў, зачапіла іх за жывое. Я 
не бяру пакуль аспект маралі і за-
кону, бо пляцоўка была перадад-
зеная забудоўцу ў той час, калі 
гэта яшчэ была ахоўная зона. 

Акрамя таго, цяпер у нашай 
дзяржаве назіраецца глыбокі 
сацыяльна-эканамічны крызіс. 
А 2001 год быў адносна «сы-
тым». Таму зараз пратэстны 
настрой у грамадстве больш 
адчувальны. Мы гэта бачым 
праз падтрымку мясцовых, і 
не толькі мясцовых жыхароў: 
прыносяць і прывозяць дровы, 

ваду, катлеты, тэрмасы з гара-
чай гарбатай. Я не скажу, што ў 
2001-м мы не мелі падтрымкі 
ад мясцовых людзей: запрашалі 
памыцца, пабыць у цяпле, па-
піць гарбаты і пагутарыць. Але 
гэта былі адзінкавыя выпадкі, 
падтрымка не мела такога маса-
вага характару, як цяпер. Такой 
салідарнасці не было.

Больш за тое, 19 красавіка 
наш намёт падпалілі. Адзін 
з абаронцаў, Алесь Поклад, 
вельмі моцна абгарэў, трапіў 
у рэанімацыю. Мы здавалі для 
яго кроў, яму рабілі перасадку 
скуры… Усё абышлося, твар не 
пацярпеў, хаця на целе засталі-
ся сляды ад апёкаў. У міліцыі 
справа аб падпале засталася 
вісяком, як і справы аб нападах 
на абаронцаў, якія па адным 
позна вярталіся на аўтобус. 

У 2001-м мы стаялі 250 дзён, 
спадзяюся, што зараз усё вы-
рашыцца раней. Можа, у мяне 
пэўная эйфарыя, але веру: 
ніякіх эксцэсаў гэтым разам 
не здарыцца. Галоўнае, каб 
тут былі людзі, асабліва ўначы 
і ранкам, калі на будаўнічую 
пляцоўку можа вярнуцца тэх-
ніка. Таму прыходзьце!»

* * *

Дамоў з лагеру я выпраўля-
юся на гадзіну пазней, чым 
планавала, вельмі ўжо ўтуль-
на. Прыемна проста прыйсці, 
пагутарыць з людзьмі, хоць 
неяк падтрымаць. Для ахвочых 
нешта зрабіць праца заўжды 
знойдзецца: можна збіваць 
мэблю, парадкаваць ежу, пад-
кідаць дровы ў вогнішча. 

На Дзень Волі магчымы 
прарасійскія правакацыі 

Рыцарам года названы 
Генадзь Федыніч 

Ці пачуюць улады бізнесоўцаў? 

Алесь КІРКЕВІЧ 

Аргкамітэт па святкаванні 
Дня Волі распавёў 
журналістам пра свае планы 
і асцярогі. 

Прэс-канферэнцыя прайшла 
з удзелам старшыні Руху «За 
Свабоду» Юрася Губарэвіча, 
старшыні АГП Анатоля Ля-

бедзькі, старшыні БНФ Аляксея 
Янукевіча, сустаршыні БХД Віта-
ля Рымашэўскага ды намесніцы 
кіраўніка Руху салідарнасці «Раз-
ам» Алены Талстой.

Першапачаткова аргкамітэт 
па святкаванні Дня Волі збіраў-
ся на пачатку года, падаў заяўку 
на правядзенне вулічнай акцыі, 
але яна «згубілася». Арганізата-
ры патлумачылі гэта тым, што 
ўлады не захацелі даваць адказ 
загадзя, вырашыўшы прасачы-
ць за развіццём падзеяў. Пасля 
была пададзеная паўторная 
заяўка. Адказ на яе павінен 
прыйсці за 5 дзён да акцыі.

Паводле плана арганізатараў, 
удзельнікі Дня Волі збяруцца 25 
сакавіка а 14.00 каля Акадэміі 
Навук. Далей калона пройдзе 
шэсцем па праспекце Неза-
лежнасці ў бок Кастрычніцкай 
плошчы. 

«Патэнцыял пратэсту ёсць, — 
адзначыў Юрась Губарэвіч, — ён 
не можа быць прыватызаваны 
адной структурай ці лідарам. 

Толькі супольная праца дасць 
станоўчы эфект. Разам з тым, 
Дзень Волі нельга зводзіць 
выключна да пратэсту супраць 
дэкрэту №3. Абарона незалеж-
насці Беларусі і небяспека з боку 
РФ — вельмі вострыя пытанні 
сёння».

Зараз ідуць перамовы паміж 
суб’ектамі аргкамітэту ды БНК 
разам з Міколам Статкевічам, 
Уладзімірам Някляевым ды 
Генадзем Фядынічам наконт 
агульнага сцэнару акцыі. Аднак 
пра пэўнае супольнае рашэнне 
можна будзе казаць толькі 8–9 
сакавіка. 

«Спробы сутыкнення сацы-
яльнага і нацыянальнага прат-
эсту недарэчныя, — заўважыў 
Янукевіч. — 25 сакавіка заўжды 
было днём абароны незалежна-
сці, у 2017-м будзе таксама. Гра-
мадзяне, незадаволеныя сацы-
яльна-эканамічнай палітыкай 
дзяржавы, упэўнены, далучацца 
да акцыі. Роўна як і ў Курапатах, 
дзе сёння сацыяльны пратэст 
аб’яднаўся з нацыянальным».

Янукевіч таксама нагадаў пра 
правакацыі ў Віцебску падчас 
маршу супраць дэкрэту №3 з 
боку прарасійскіх актывістаў, 
а таксама дэбош прадстаўнікоў 
НБП падчас пасяджэння кан-
тактнай групы па Украіне 
нядаўна ў Мінску. Падобныя 
эксцэсы могуць адбыцца і 25 
сакавіка. З гэтай нагоды лідэр 
БНФ заклікаў нейтралізоўваць 
правакатараў ды здаваць іх су-
працоўнікам МУС.

Арцём ЛЯВА 

Грамадскі рух імя Юрыя 
Захаранкі «Абаронцы 
Айчыны» абвясціў лаўрэата 
штогадовай прэміі за 
праяву смеласці, волі і 
самаахвярнасці ў барацьбе 
за адраджэнне свабоды і 
дэмакратыі ў Беларусі. 

Прэмію «Рыцар года: З ад-
крытым забралам» за 2016 
год атрымаў старшыня 
прафсаюза РЭП Генадзь 

Фядыніч. Так адзначана яго ак-
тыўная дапамога грамадзянам 
у абароне іх правоў у сувязі з 
дзеяннем скандальнага дэкрэта 
№3 пра «сацыяльнае ўтры-
манства». Таксама адзначана 
шматгадовая плённая праца 
прафсаюза, які, па словах Алега 
Волчака, спагнаў праз суды з 
працадаўцаў на карысць пра-
цаўнікоў каля ста тысяч новых 
рублёў.

Цырымонію ўзнагароджання 
праводзілі лідар грамадска-
га руху імя Юрыя Захаранкі 
«Абаронцы Айчыны», кіраўнік 
праваабарончай арганізацыі 
«Прававая дапамога насель-
ніцтву» Алег Волчак, кіраўнік 
Беларускага дакументацыйна-
га цэнтра Раіса Міхайлоўская, 
праваабаронцы Аляксандр Ка-
мароўскі і Мікалай Аўтуховіч.

Падчас імпрэзы Раіса Міхай-
лоўская і Алег Волчак распавялі 
пра стан расследавання па спра-
ве зніклых палітыкаў: фактыч-
на, апошнія гады ніякіх следчых 
дзеянняў не праводзіцца, мае 
месца імітацыя расследавання. 
З іншага боку, улады, спасы-
лаючыся на тое, што следства 
працягваецца, адмаўляюцца 
прызнаваць былога міністра 
ўнутраных спраў Юрыя Заха-
ранку памерлым. 

Паводле Раісы Міхайлоўскай, 
у Камітэт ААН накіроўваецца 
скарга маці зніклага міністра 
Ульяны Захаранкі на адмову ў 
правасуддзі. Алег Волчак адз-
начыў, што менавіта дзяку-
ючы розгаласу ў грамадстве 
«эскадроны смерці» згарнулі 
сваю дзейнасць, а санкцыі су-
праць чыноўнікаў, падазрава-
ных у знікненнях апазіцыйных 
палітыкаў, працягнутыя.

Нагадаем, прэмія заснаваная 
ў 2004 годзе і ўручаецца штогод. 
Рыцарамі года з таго часу сталі 
апазіцыйны дэпутат Палаты 
прадстаўнікоў генерал Валеры 
Фралоў, праваабаронца Гары 
Паганяйла, былы кандыдат у 
прэзідэнты на выбарах 2006 
года, палітвязень Аляксандр 
Казулін, ваўкавыскі прадпры-
мальнік і палітвязень Мікалай 
Аўтуховіч, экс-кандыдаты на 
выбарах у прэзідэнты 2010 
года Уладзімір Някляеў і Міко-
ла Статкевіч, журналіст газеты 
«Новы Час» Зміцер Галко і ін-
шыя.

Сяргей ПУЛЬША 

Вынесенае ў назву пытанне 
— бадай, ключавое для 
18-й Асамблеі дзелавых 
колаў Беларусі, якая 
праходзіла ў Мінску  
ў першы дзень вясны. 

Арганізатарамі форума вы-
ступілі Рэспубліканская 
канфедэрацыя прадпры-
мальнікаў, Мінскі сталіч-

ны саюз прадпрымальнікаў і 
працадаўцаў, Беларускі фонд 
фінансавай падтрымкі прад-
прымальнікаў пры падтрымцы 
Міністэрства эканомікі. 

Форум атрымаўся прад-
стаўнічым. Сярод выступоўцаў 
былі міністр эканомікі Улад-
зімір Зіноўскі, міністр анты-
манапольнага рэгулявання і 
гандлю Уладзімір Калтовіч, 
старшыня Дзяржкаммаёмасці 
Андрэй Гаеў і іншыя не самага 
нізкага рангу дзяржслужбоўцы.  

Магчыма, гэта і дало пад-
ставы аднаму з арганізатараў 
Асамблеі, Уладзіміру Карагіну 
спадзявацца, што размова 
на форуме пойдзе прадмет-
ная, скіраваная на вырашэнне 
прадпрымальніцкіх праблем. 

« Сё н н я ш н я я  Ас а м бл ея 
адрозніваецца тым, што яе 
падтрымліваюць усе галіны 

ўлады. Міністэрства эканомікі, 
дэпартамент па развіцці прад-
прымальніцтва нават накіра-
валі сваіх прадстаўнікоў у нашу 
рабочую групу па падрыхтоўцы 
Нацыянальнай платформы 
бізнесу Беларусі», — зазначыў 
Карагін.

Па яго словах, задума Асам-
блеі ў тым, каб не прадпры-
мальнікі выслухоўвалі прад-
стаўнікоў ураду, а каб гэтыя 
прадстаўнікі распавядалі пра 
тое, як яны бачаць развіццё 
бізнесу ў Беларусі, і што яны 
павінны для гэтага зрабіць. 

Пэўныя захады ў паляпшэн-
ні дзелавога клімату ў краіне 
ўжо здзейсненыя. Гэта, напры-
клад, мараторыі на праверкі з 
боку Міністэрства па надзвы-
чайных сітуацыях і органаў 
антыманапольнага рэгуляван-
ня. З 300 санітарных нормаў і 
правілаў для малога і сярэдняга 
бізнесу ліквідаваныя 167. Ство-
раная таксама міжведамасная 
група па дэкрыміналізацыі 
эканамічных рызыкаў. 

Пры гэтым Карагін дадаў, 
што зараз ідзе тая праца, якую 
прадпрымальніцкія структуры 
і саюзы прапаноўвалі зрабіць 
10 гадоў таму. То бок, калі доўга 
грукацца ў дзверы, хто-небудзь 
калі-небудзь цябе і пачуе.

Сённяшні праект платфор-
мы бізнесу Беларусі ўключае 
86 пунктаў, кожны з якіх, па 
словах Карагіна, «працуе на 

бізнес». У платформу ўключа-
ныя пытанні па рэгуляванні 
бізнесу, па даверным кіра-
ванні прадпрыемствамі («Мы 
прапануем мадэль беларускай 
прыватызацыі, стварэння слою 
прыватнай прамысловасці», 
— патлумачыў Карагін), шмат 
іншых прапаноў.

Але, як зазначыў кіраўнік 
бізнес-саюза, «платформу трэ-
ба рэалізаваць — паразмаўляць 
пра гэта мала».

З гэтым усё ж праблемы 
будуць. Выступаючы перад 
журналістамі дырэктар дэ-
партамента па прадпрымаль-
ніцтве Мінэканомікі РБ Пётр 
Арушаньянц зазначыў, што 
«справа не ў праверках бізнесу, 
справа ў заканадаўстве». «Нед-
зе яно забюракратызаванае, 
недзе патрабаванняў зашмат, 
недзе яно незразумелае. Калі 
нам тут удасца змяніць, най-
перш, заканадаўства, зрабіць 
яго больш простым і больш 
зразумелым, тады і праводзіць 
праверкі не будзе неабходнас-
ці», — адзначыў ён.

І хаця паднятыя на Асам-
блеі пытанні выклікаюць усё 
ж пэўны скепсіс, магчыма, 
форум павялічыць колькасць 
прыхільнікаў рэформаў ва 
ўладзе. Асабліва калі яны даве-
даюцца, што страшнага ў гэтых 
рэформах нічога няма. І тады 
бізнес-асацыяцыі да чаго-не-
будзь дагрукаюцца.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Маленечкія зрухі ў 
розных галінах соцыуму 
даюць падставы для 
спадзеваў, што ў краіне 
нешта зменіцца. Эксперты 
ўжо пачалі задумвацца: 
можа быць, у Беларусі 
пачынаецца перабудова?

Як вядома, для таго, каб вы-
рашыць праблему, трэба яе 
акрэсліць і асэнсаваць. Да 
гэтага шчыльна падышоў 

не хто іншы, а наш любімы 
Белстат. Днямі ён апрылюдніў 
вынікі даследавання хатніх га-
спадарак Беларусі, праведзенае 
па вызначэннях Міжнароднай 
арганізацыі працы і методыцы 
Сусветнага банку. 

Даследаванне ахоплівае 7 
тысяч хатніх гаспадарак што-
квартальна, або 28 тысяч хат-
ніх гаспадарак у год — ні адна 
арганізацыя, якая займаецца 
вывучэннем грамадскай думкі 
ў Беларусі, не робіць нічога су-
пастаўнага па ахопу. Менавіта 
на аснове гэтых дадзеных пра-
водзяцца даследаванні рынку 
працы і рыхтуюцца рэкаменда-
цыі для сацыяльна-эканамічнай 
палітыкі ва ўсім свеце.

У выніку высветлілася, што 
беспрацоўных, насамрэч, у 
мінулым годзе быў не 1%, а 
5,8% ад эканамічна актыўнага 
насельніцтва. Так здарылася 
менавіта з-за выкарыстання 
вызначэння МАП. Паводле яго, 
беспрацоўным лічыцца той, хто, 
па-першае, сам называе сябе 
беспрацоўным, па-другое, ак-
тыўна шукае працу і, па-трэцяе, 
гатовы прыступіць да працы 
ў самыя кароткія тэрміны (у 
бліжэйшыя 2 тыдні). Паколь-
кі ў Беларусі на біржу працы 
становяцца далёка не ўсе такія 
людзі, дык колькасць фактыч-
ных беспрацоўных у нас вышэй, 
чым колькасць зарэгістраваных 
беспрацоўных.

Але больш дасведчаных гра-
мадзян, асабліва эканамістаў 
і іншых экспертаў, узварушы-
ла зусім не лічба беспрацоўя. 
Справа ў тым, што эканамічна 
актыўнага насельніцтва ў Бела-
русі, згодна з тым жа Белстатам, 
на студзень гэтага года налі-
чвалася 4 мільёны 404 тысячы 
800 чалавек. Шляхам няхітрых 
падлікаў высвятляецца, што 
5,8% ад гэтай колькасці — 255 
тысяч 478 чалавек.

Адсюль і ўзнікае пытаннечка. 
Як вядома, падатковыя органы 
краіны разаслалі «лісты шчасця» 
прыкладна 470 тысячам «дарма-
едаў». Гэта значыць «лішніх» — 
недзе 215 тысяч лістоў. Не дзіва, 
што атрымлівалі такія «пада-
рункі» і памерлыя, і студэнты, 
і тыя, хто служыць у войску…

Калі «лішнія» 215 тысяч мы 
памножым на кошт перасылкі 
аднаго ліста (36 капеек), дык 

атрымаем суму ў 77 тысяч 400 
рублёў, альбо, па сённяшнім 
курсе, каля 42 тысяч долараў. 
Гэта без уліку працы, кошту па-
перы і капэртаў. Такім чынам, 
з-за хібнай статыстыкі падат-
ковыя органы нанеслі краіне 
страты, якія Крымінальным 
кодэксам фармулююцца як «у 
асабліва буйных памерах».

Незвычайным чынам на 
тыдні выявіў сябе і айчынны 
кіраўнік. Наведваючы Рэспу-
бліканскі навукова-практычны 
цэнтр трансплантацыі органаў 
і тканак, Лукашэнка чамусьці 
размаўляў пра распрацоўкі, 
суісканне Дзяржаўнай прэміі 
ў галіне навукі і тэхнікі. Адна з 
навуковых распрацовак — цыкл 
навуковых працаў «Вытокі бела-
рускай дзяржаўнасці: Полацкая 
і Віцебская землі ў IX—XVIII 
стагоддзях». У іх па-новаму рас-
крываецца працэс фармавання 
тэрыторый усходнеславянскіх 
раннедзяржаўных утварэнняў і 
іх цэнтраў.

Лукашэнка нечакана заявіў, 
што сёння ідзе праца над но-
вымі падручнікамі, і гэтыя мо-
манты станаўлення беларускай 
дзяржавы ў іх абавязкова трэба 
адлюстраваць. «Трэба прапісаць 
і ўкараніць у розумы нашых 
людзей праўду, — падкрэсліў 
ён. — Тут калі і ёсць нейкі на-
цыяналізм, то гэта нацыяналізм 
здаровы».

Кіраўнік дзяржавы таксама 
правёў паралель з сучаснасцю. 
«Мы сапраўды сябе стварылі, і 
з намі лічыліся тады. Усё гэта 
сугучна і актуальна цяпер, — 
звярнуў увагу Аляксандр Лу-
кашэнка. — Сёння некаторыя 
пад выглядам «дармаедства», 
яшчэ нечага спрабуюць гэты 
човен разгайдаць і даказаць 
нам, што гэта не нашы землі, 
а чыесьці. Таму для нас гэта 
вельмі актуальна. «Дармаеды» 
павінны ведаць, што іх проста 
спрабуюць сёння выкарыстоў-
ваць у самых карыслівых мэтах, 
каб разбурыць тое, што ёсць, 
знішчыць на корані тое, што 
мы адрадзілі, каб не даць нам 
замацавацца. І яны будуць вы-
карыстоўваць усё».

То бок, Аляксандр Рыго-
равіч ускосна прызнаў, што сам 
стварыў праблему, якая можа 
«разгайдаць човен», і не толькі 
ў эканамічным плане. Зараз ён 

заклікае «дармаедаў» да нацы-
янальнай свядомасці.

Па-першае, заўважу, што 
праблема вырашаецца вельмі 
проста. Варта адмяніць гэты 
бязглузды «дармаедскі збор» 
— і «разгойдваць човен» ужо не 
будзе каму. Па-другое, можна 
крыху супакоіць Аляксандра 
Рыгоравіча: на акцыі супраць 
дэкрэта ў Віцебску толькі трое 
чалавек паспрабавалі выгук-
ваць: «Слава Расіі!». Але гэтыя 
воклічы ніхто не падтрымаў.

Канешне, тэмай не толькі 
гэтага тыдня для неабыяка-
вых грамадзян ёсць і чарговае 
супрацьстаянне ва ўрочышчы 
Курапаты, — месцы масавых 
расстрэлаў у 1930-я гады пад 
Мінскам. Гісторыя дзіўная: 
забудоўшчыку аддалі зямлю, 
якая ўваходзіла ў ахоўную зону 
Курапатаў, а потым межы гэтай 
зоны змянілі так, каб будоўля ў 
яе не трапляла. Актывістам па-
куль удалося прыпыніць працу 
будаўнікоў.

Цікава, што шмат дзяржаў-
ных асоб дэ-факта падтрымалі 
пратэст. Газета «СБ. Беларусь 
сегодня» зладзіла «круглы стол» 
з гэтай нагоды. На ім галоў-
ны рэдактар выдання Павел 
Якубовіч заявіў, што мае на-
мер звярнуцца да кіраўніцтва 
Адміністрацыі прэзідэнта з 
просьбай падтрымаць ідэю 
стварэння агульнанацыяналь-
нага мемарыяла ва ўрочышчы 
Курапаты. Ідэю ўхваліў дырэк-
тар Дэпартамента па архівах 
і справаводстве Міністэрства 
юстыцыі Беларусі Уладзімір 
Адамушка і ўпаўнаважаны па 
справах рэлігій і нацыяналь-
насцяў Леанід Гуляка. А дэкан 
факультэта міжнародных ад-
носін БДУ доктар гістарычных 
навук Віктар Шадурскі ўвогуле 
выказаў думку, каб на «талаку» 
па ўпарадкаванні ўрочышча 
(гэтыя мерапрыемствы рэгу-
лярна ладзіць грамадскасць) 
дасылалі студэнтаў, у тым ліку 
з БРСМ.

Карацей, высокія службовыя 
асобы вярнуліся ў часы «махро-
вага нацыяналізму», і нават 
раней — у часы «гарбачоўскай 
перабудовы». Рашэнне пра ме-
марыял у Курапатах было пры-
нятае яшчэ ў БССР у 1989 годзе.

Хвалюе толькі адно: куды 
падзеліся 25 гадоў?

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Ганна Канапацкая
Дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
па Кастрычніцкай выбарчай 
акрузе №97 ад АГП  
на некаторы час выпадзе 
з актыўнай працы. 

Ганна Канапацкая зламала нагу на выхадзе са свайго дому.
Як распавяла сама дэпутатка, раніцай яна выходзіла з 

пад’езду, паслізнулася і павалілася. Дактары канстатавалі ў яе 
пералом у двух месцах, але без зрушэння. Канапацкай наклалі 
гіпс, і прыкладна шэсць тыдняў яна павінна правесці дома.

Старшыня АГП Анатоль Лябедзька сказаў, што гэтае здарэнне 
перашкодзіла Ганне злятаць у Вашынгтон на сусветны форум 
жанчын-дэпутатаў, якія абраліся ў парламент у першы раз.

Ігар Шуневіч
Міністр унутраных спраў на-

пярэдадні прафесійнага свята 
раздаў шмат інтэрв’ю, у якіх 

расказаў багата чаго цікавага.

Напрыклад, пра прыярытэты яго ведамства. «Цяпер уну-
траная, калі хочаце, рэлігія МУС — навядзенне парадку ва 
ўласных шэрагах. Па-сапраўднаму. Не фрагментарна, эпі-

задычна, а на сістэмнай аснове, з улікам пагрозы, якую тоіць 
у сабе злачыннасць у пагонах, і наступстваў, якія надыходзяць 
ад утойвання такіх выпадкаў або непрафесійнага рэагавання 
на іх», — заявіў Шуневіч у інтэрв’ю «СБ. Беларусь сегодня».

Распавёў пра тое, што форму НКУС, у якой ён з’яўляецца на 
розных парадах, у тым ліку 9 мая, рэканструяваў: пашытая яна 
паводле сапраўдных лякалаў, гузікі адліў манетны двор, які 
адліваў іх у гады сталінізму. 

У той жа час выгляд міліцыянтаў яго не задавальняе, і хацеў 
бы ён бачыць сваіх супрацоўнікаў «больш падцягнутых, спар-
тыўных, больш дагледжаных, і каб не толькі форма, стрыжка, 
выправа, але яшчэ і выраз твару адпавядалі». Адзначыў, што 
міліцыя занепакоеная сваім іміджам.

І адразу ж нанёс па гэтым іміджы моцны накаўтуючы ўдар. 
З-за рэпетыцыі маштабнага адзначэння міліцэйскага свята, у 
сталіцы 1 і 2 сакавіка ўвечары закрылі для праезду некаторыя 
цэнтральныя вуліцы і змянілі расклад руху транспарту. Ну і як 
пасля гэтага будуць называць міліцыянтаў шараговыя грама-
дзяне, якім ні прайсці, ні праехаць?

Вольга Корбут
Шматразовая перамож-
ца Алімпійскіх гульняў 
і аўтарка ўнікальнага эле-
менту — «пятлі Корбут» 
вырашыла прадаць праз 
аўкцыён свае пяць алім-
пійскіх медалёў.

Гэтая навіна ўсхвалявала каляспартыўную супольнасць рэ-
спублікі (нягледзячы на тое, што Корбут даўно і стала жыве 
ў ЗША). Адразу ўзнікла шмат плётак і чутак: нібыта, цяжка 

жыць у Штатах, і ў Корбут — фінансавыя праблемы. Насамрэч 
усё не так.

Як кажа былы муж Вольгі, Леанід Барткевіч, прадаваць медалі 
на аўкцыёнах — для Амерыкі норма. Гэта ў нас падобныя навіны 
сустракаюцца ў штыкі. «Вольга кажа, што калі цяжка працавала 
для гэтых медалёў, столькі не плацілі. Ды ўвогуле не плацілі, а ця-
пер можна прадаць. Некалькі гадоў таму, напрыклад, за паўтара 
мільёна долараў быў прададзены залаты медаль Алімпіяды–36, 
якую знакаміты амерыканскі лёгкаатлет Джэсі Оўэнс заваяваў 
у скачках у даўжыню», — адзначыў Барткевіч.

«Корбут кажа пра гэта так: «Кожны чалавек мае права распа-
раджацца сваімі рэчамі так, як лічыць патрэбным. У мяне ёсць 
медаль, я яго магу прадаць. Бо гэтыя жалязякі ў мяне ляжаць», 
— працытаваў ён знакамітую спартоўцу.

Канешне, выстаўляць на аўкцыён узнагароды, каб вызваліць 
месца, і называць алімпійскія медалі «жалязякамі», — беларусы 
пакуль што да такога не дараслі.

Тым не менш, 61-гадовая зорка спартыўнай гімнастыкі жыве 
з мужам, які маладзейшы за яе і заможны — атрымаў спадчыну 
ад бацькі. Яна не працуе, але дагэтуль перыядычна дае май-
стар-класы. За медалі яна атрымала 230 тысяч долараў.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Зноў назад  
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Курапаты: 
што згубіў і прыдбаў 
нацыянальны 
некропаль?
яннем у Курапатах. Менавіта 
гэтыя падзеі падштурхнулі да 
падрыхтоўкі праекту зон аховы 
ўрочышча. У 2003 годзе па зака-
зу Беларускай асацыяцыі ахвяр 
палітычных рэпрэсій архітэк-
тары Таццяна Косціч і Вольга 
Кукуня са сталічнага інстытуту 
«Праектрэстаўрацыя» распра-
цавалі гістарычна абгрунтаваны 

праект ахоўнай зоны Курапатаў 
з мемарыялізацыяй урочышча. 
Гэты праект заслугоўвае вы-
сокай ацэнкі, бо ён улічвае ін-
тарэсы ўсіх бакоў — Курапатаў, 
грамадскасці і дзяржавы. 

20 мая 2003 года праект быў 
аднагалосна ўхвалены сябрамі 
Беларускай рэспубліканскай 
навукова-метадычнай рады па 

пытаннях гістарычна-культур-
най спадчыны пры Міністэр-
стве культуры (далей — Рада). 
Прычым, сябра Рады, намеснік 
дырэктара дэпартамента па 
ахове гістарычна-культурнай 
спадчыны і рэстаўрацыі Мін-
культуры Ігар Чарняўскі назваў 
подзвігам працу спецыялістаў, 
якія навукова абгрунтавалі 

праект, зыходзячы з сусветнага 
вопыту ў падыходзе да помнікаў 
такога ўзроўню. 

На думку аўтараў праекту, 
мяжа новай забудовы павінна 
праходзіць на адлегласці не 
менш за 300 метраў ад Ку-
рапатаў. Гэта годная ахоўная 
зона для нацыянальнага не-
кропалю. Разам з тым, Косціч 

Марат ГАРАВЫ

Усё больш і больш 
беларусаў усведамляюць 
Курапаты як нацыянальны 
некропаль. А як ставіцца да 
яго Міністэрства культуры, 
адной з функцый якога 
якраз і з’яўляецца ахова 
і зберажэнне гісторыка-
культурнай спадчыны?

Дзякуючы шматгадовым 
высілкам беларускай гра-
мадскасці, 1 снежня 2014 
года Міністэрства культу-

ры ўрэшце зацвердзіла сталыя 
межы зон аховы Курапатаў. Як 
гэта адбылося? Што прыдбаў 
і што згубіў нацыянальны не-
кропаль ад новых межаў зон 
аховы? Якім чынам гэтыя межы 
могуць паўплываць на захаван-
не велічнага помніка трагедыі 
беларускага народа і сітуацыю 
вакол яго? 

З гісторыі пытання 

Курапаты былі ўзятыя пад 
ахову дзяржавы яшчэ ў 1993 
годзе, калі Міністэрства куль-
туры зацвердзіла скарочаныя 
(у параўнанні з вызначанымі 
навукоўцамі) межы тэрыторыі 
гэтай матэрыяльнай нерухо-
май каштоўнасці міжнароднага 
значэння. 

Паводле заканадаўства, 
аб’ект, які ахоўваецца, мусіць 
мець яшчэ і зоны аховы, якія 
рэгламентуюць рэжымы ўтры-
мання тэрыторый помніка і 
прылеглых абшараў. 

Але цягам больш за 20 гадоў 
для Курапатаў не зацвярджаўся 
Міністэрствам культуры праект 
зон аховы гэтай каштоўнасці. 
Замест такога сталага праекту 
10 гадоў дзейнічала часовая (на 
перыяд да распрацоўкі гора-
дабудаўнічага праекту стадыі 
«Дэтальны план») схема зон 
аховы Курапатаў, зацверджаная 
пастановай Міністэрства куль-
туры №15 ад 12 мая 2004 года.

Прычыны з’яўлення гэтага 
дакумента — у падзеях 2001–
2002 гадоў, звязаных з пашы-
рэннем МКАД і супрацьста-

На схемах бачна, як мяняліся межы зон аховы Курапатаў паводле: праекту Таццяны Косціч і Вольгі Кукуні 2003 г.; пастановы Мінкультуры ад 12 мая 2004 г. №15; пастановы Мінкультуры ад 1 снежня 2014 г. №70На схемах бачна, як мяняліся межы зон аховы Курапатаў паводле: праекту Таццяны Косціч і Вольгі Кукуні 2003 г.; пастановы Мінкультуры ад 12 мая 2004 г. №15; пастановы Мінкультуры ад 1 снежня 2014 г. №70

Тэрыторыя гісторыка-культурнай каштоўнасці 
(А-Б-В-Г-Д-Е)

Зона аховы (Ё-Ж-З-І-К-Л-М-Н-О-П)

Зона рэгулюемай забудовы (З-І-К-Ц-Х-Ф)

Зона аховы прыроднага наваколля

Граніца зон аховы па прапанове ПДКУП 
«Мінскграда» зодна з генеральным планам г. Мінск
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і Кукуня ўбачылі мемарыял у 
выглядзе парослага збажыною 
поля — поля жалобы і смутку, 
па якім віецца апошняя дарога 
бязвінных ахвяр — дарога за 
небакрай. Дарэчы, гэты шлях — 
так званая «Дарога смерці», па 
якой у 1930-я гады людзей вазілі 
на «чорных варанках» з Мінска 
ў Курапаты на расстрэл, — не 
толькі тапаграфічна вызначаны, 
але і дагэтуль бачны з космасу 
на полі паміж урочышчам і 
«Экспабелам». 

У 2003 годзе на гэтым полі з 
усходняга боку Курапатаў рас-
пачалася пабудова катэджнага 
пасёлку «Сонечны» з права-
слаўнай царквою. Прычым, 
першую пачалі ўзводзіць ме-
навіта царкву. Але пад ціскам 
грамадскасці Мінкультуры пры-
мусіла суб’ектаў гаспадарання і 
забудоўцаў адмовіцца ад гэтых 
планаў. Спынілася ўзвядзенне 
царквы, яе фундамент быў 
разабраны, а катлаван засы-
паны. Трэба аддаць належнае 
дэпартаменту па ахове гіста-
рычна-культурнай спадчыны 
і рэстаўрацыі Мінкультуры, 
кіраўніцтва якога знайшло ў 
сабе мужнасць абараніць не-
датыкальнасць прылеглай да 
Курапатаў тэрыторыі. 

Урэшце толькі пасля гэтых 
падзей Мінкультуры зацверд-
зіла не прадугледжаную зака-
надаўствам часовую схему зон 
аховы Курапатаў, якая ўключае 
зоны ахоўную, рэгулявання 
забудовы і аховы ландшафту. 
Прычым, Мінкультуры насупе-
рак рашэнню Рады ад 20 мая 
2003 года значна скараціла 
прапанаваную спецыялістамі 
«Праектрэстаўрацыі» плошчу 
ахоўнай зоны помніка з яго 
ўсходняга боку. Свае дзеянні 
чыноўнікі матывавалі тым, што 
праект Косціч і Кукуні не адпа-
вядае існуючым нормам, але так 
і не змаглі адказаць на пытанне, 
якім канкрэтна. 

Тым не менш, няпэўны — ча-
совы — статус зон аховы Кура-
патаў і ласыя кавалкі зямлі, што 
атачаюць урочышча, спакусілі 
забудоўцаў да незаконнага но-
вага будаўніцтва ў ахоўнай зоне 
помніка. 

Першай тут з’явілася СТАА 
«БелРэстІнвест», якое ў ахоўнай 
зоне з заходняга боку Курапатаў 

пабудавала чатыры дамкі мо-
дульнага тыпу, частку будынку 
рэстарацыі і дзіцячую пляцоўку 
аб’екту прыдарожнага сервісу 
з першапачатковай назвай 
«Бульбаш-хол». І хоць 27 ліста-
пада 2012 года Генеральная 
пракуратура накіравала Мінска-
му аблвыканкаму адпаведнае 
прадстаўленне аб неабходнасці 
цягам месяца ліквідаваць гэ-
тыя парушэнні заканадаўства, 
вышэйназваныя пабудовы ста-
яць і да гэтага часу — праз 50 
месяцаў. 

Пачаўся наступ і на паўноч-
ную частку ахоўнай зоны Кура-
патаў з боку катэджнага пасёлку 
«Сонечны», былі агучаныя пла-
ны будаўніцтва Міжнароднага 
выставачнага комплексу паміж 
урочышчам і «Экспабелам» на 
полі, частка якога ўваходзіць у 
ахоўную зону помніка.

Паколькі грамадскасць разу-
мела небяспеку гэтых выклікаў 
для народнага мемарыялу і най-
перш лічыла недапушчальнымі 
любыя праектна-вышукаль-
ніцкія і будаўнічыя працы на 
тэрыторыі ахоўнай зоны Кура-
патаў, бо такія працы ствараюць 
пагрозу існавання асяроддзя 
помніка, у тым ліку і «Дарогі 
смерці», напрыканцы 2013 года 
была створана грамадзянская 
ініцыятыва «Эксперты ў абаро-
ну Курапатаў».

Яе рознабаковая дзейнасць, 
у тым ліку шэраг ініцыяваных 
экспертамі судовых працэсаў, 
прыпыніла праектаванне за-
будовы ахоўнай зоны каштоў-
насці. Урэшце, Міністэрства 
культуры пастановай №70 ад 1 
снежня 2014 года зацвердзіла 
сталы праект зон аховы Кура-
патаў, што 29 снежня ўнесены ў 
Нацыянальны рэестр прававых 
актаў Рэспублікі Беларусь. 

У чым плюсы і мінусы 
новых межаў? 

Плошча самога помніка па-
вялічылася на 3,3 га — з 23 да 
26,3 га, аднак значна скараціла-
ся плошча ахоўнай зоны Кура-
патаў, дзе забаронена ўсялякае 
новае будаўніцтва, — на 13,4 га 
(з 45,87 да 32,47 га). Прычым 
плошча ахоўнай зоны не толькі 
скараціліся, але і страцілі сваю 
цэласнасць. 

На гэтым месцы ў маі 1988-га вучань 8 класа Мінскай СШ №171 Алесь 
Макрушын (на здымку 2016 г.) і яго сябры Віктар Пятровіч і Ігар Бага дапамаглі 
беларускім археолагам адкрыць таямніцу Курапатаў.

З ахоўнай зоны выключана 
частка МКАД і тэрыторыя на 
поўдзень ад яе.

З заходняга боку плошча 
ахоўнай зоны скарацілася пры-
кладна на 1,1 га за кошт тэры-
торыі, незаконна забудаванай 
аб’ектам прыдарожнага сервісу 
з былой назвай «Бульбаш-хол». 

З паўночнага боку народнага 
мемарыялу плошча ахоўнай зоны 
скарацілася на 4,6 га. Апроч таго, 
на гэтай тэрыторыі насуперак 
заканадаўству была выпраста-
ная гістарычная дарога на вёску 
Дроздава і ўзведзены ачышчаль-
ныя збудаванні з вадаёмам. 

З усходняга боку Курапа-
таў зацверджаная плошча 
ахоўнай зоны на 1,97 га меней 
за прадстаўленую грамадскас-
ці 27 лістапада 2013 года на 
пасяджэнні Беларускай рэспу-
бліканскай навукова-метадыч-
най рады па пытаннях гістарыч-
на-культурнай спадчыны пры 
Міністэрстве культуры і 17 кра-
савіка 2014 года на прэзентацыі 
праекту дэталёвага планавання 
забудовы тэрыторыі вакол Ку-
рапатаў. Аднак нават у гэтых 
варунках зацверджаная плошча 
ўсходняй часткі ахоўнай зоны 
ўсё ж такі большая за ранейшую 
згодна часовай схеме зон аховы 
помніка. Бо раней пад аховай 
знаходзілася толькі частка «Да-
рогі смерці», а зараз — уся. І гэта 
— важкае дасягненне грамад-
скасці. Менавіта яе дзеяннямі 
парушаныя планы аддаць пад 
Міжнародны выставачны ком-
плекс поле паміж Курапатамі і 
вуліцай імя Пятра Мірашнічэнкі 
і, такім чынам, забудаваць амаль 
усю ўсходнюю частку ахоўнай 
зоны каштоўнасці. 

Разам з тым, распрацоўшчык 
праекту прапанаваў усталяваць 
мяжу на адлегласці ў 240 метраў 
ад ускрайку Курапацкага лесу. 
Такая адлегласць гарантавала 
захаванасць дарогі, дазваляла 
яе будучую мемарыялізацыю і 
стварала дастатковую буфер-
ную зону паміж дарогай і сучас-
най забудовай з усходняга боку. 
У зацверджанай Мінкультуры 
ахоўнай зоне яе ўсходняя мяжа 
прывязана да адсутнай сёння 
«Дарогі смерці» і праходзіць у 6 
метрах на ўсход ад гэтай дарогі. 
Пры гэтым пакінута прыблізная 
прывязка да лесу ў 240 метраў. 
Але рэальна зацверджаная 
мяжа будзе бліжэй да лесу на 
20–50 метраў. Атрымліваецца, 
што ўсходняя мяжа ахоўнай 
зоны дакладна не прывязаная, 
што стварае пагрозу непаразу-
менняў. 

З катэджнага пасёлку «Со-
нечны» зняты статус зоны рэ-
гуляванай забудовы і, такім 
чынам, гэтая зона, дзе нельга 
будаваць прамысловыя прад-
прыемствы і шматпавярховікі, 
скарацілася прыблізна на 12,5 
га. 

Нягледзячы на ўсе гэтыя 
хібы, дзякуючы высілкам гра-
мадскасці працэс забудовы 
тэрыторыі каля ўрочышча ўпер-
шыню ў гісторыі ўведзены ў 
прававое поле, бо ўся праектная 
дакументацыя па будаўніцтве 
Міжнароднага выставачнага 
комплексу будзе распрацоў-
вацца адпаведна зацверджанага 
праекту зон аховы народнага 
мемарыялу. 

Хто стаіць  
за «БелРэстІнвестам»? 

Разам з тым, новыя межы зон 
аховы аніяк не вырашылі сіту-

ацыю вакол цэнтру адпачынку 
з былой назвай «Бульбаш-хол». 
Пад сціплай назвай аб’екту 
прыдарожнага сервісу каля 
самых Курапатаў насамрэч 
узведзены сапраўдны рэста-
ранна-забаўляльны комплекс 
з рэстарацыяй на 100 пасадач-
ных месцаў, лазняй, чатырма 
дамкамі модульнага тыпу і 
дзіцячай пляцоўкай. Прычым 
значная частка гэтага комплек-
су, збудаваная ў ахоўнай зоне 
Курапатаў, згодна пастанове 
Мінкультуры ад 1 снежня 2014 
года, апынулася па-за межамі 
ахоўнай зоны. 

Усе спробы грамадскасці 
вырашыць пытанне з гэтай 
незаконнай забудовай праз 
звароты ў Генеральную праку-
ратару і скаргі ў суд пакуль не 
даюць аніякіх вынікаў. Адзінае, 
што з-за пазіцыі грамадскасці 
гэты цэнтр адпачынку яшчэ 
не пачаў працаваць. А калі 
адчыніцца? Гэта нават немаг-
чыма ўявіць, што пад самым 
мемарыяльным лесам, дзе 
ляжаць парэшткі дзясяткаў, а 
можа і сотняў тысяч ні ў чым 
не вінаватых людзей — нашых 
продкаў, адбываюцца гулянкі 
і вяселлі, удзельнікі якіх вы-
піваюць, смажаць шашлыкі, 
спяваюць, танчаць і парацца 
ў лазні… 

Любы нармальны чалавек, 
які ставіцца да Курапатаў як да 
народнай святыні, добра разу-
мее, што так быць не павінна. 
Тым больш, як сведчыць гісто-
рыя, забавы на касцях заўсёды 
заканчваюцца кепска. 

У гэтай сітуацыі цалкам ла-
гічным выглядае пытанне да 
кіраўніцтва дзяржавы: чаму 
не выконваецца прадпісанне 
Генеральнай пракуратуры ад 
27 лістапада 2012 года, чаму 
Міністэрства культуры, якое 
павінна каардынаваць дзей-
насць у сферы аховы гіста-
рычна-культурнай спадчыны 
іншых рэспубліканскіх органаў 
дзяржаўнага кіравання, а так-
сама ажыццяўляць кантроль 
за выкананнем заканадаўства 
ў названай галіне, сваёй паста-
новай ад 1 снежня 2014 года 
№70 увяло ў прававое поле не-
законнае будаўніцтва ў ахоўнай 
зоне Курапатаў? 

Ад гэтага кроку Мінкультуры 
(які ўзмацняе антрапагенны 
ціск на ўрочышча і пагражае 
яго знішчэнню, бо шырыня 
ахоўнай зоны з заходняга боку 
каштоўнасці скарацілася з 120 
да 50 метраў) пацярпелі Кура-
паты, ушчэмленыя правы гра-
мадзянаў, а ў выгадзе засталося 
толькі СТАА «БелРэстІнвест» 
— заказчык работ па будаўні-

цтве рэстаранна-забаўляльнага 
комплексу. 

Хто стаіць за «БелРэстІн-
вестам», пад інтарэсы якога 
падганяецца айчыннае зака-
надаўства? 

Пакуль на гэтае пытанне 
няма адказу. На жаль, далёкая 
ад свайго вырашэння і сама 
праблема звужэння ахоўнай 
зоны Курапатаў. 

Пра гэта сведчаць спробы 
ўнітарнага прадпрыемства 
«Праектны інстытут Белгіпра-
зем» атрымаць дазвол на ад-
вядзенне зямель для ўзвядзен-
ня ў ахоўнай зоне Курапатаў 
гаспадарча-бытавой каналіза-
цыі для аб’екту «Будаўніцтва 
лагістычнага цэнтру з пад’яз-
ной дарогай да яго, а таксама са 
складскімі, адміністрацыйнымі 
і сервіснымі памяшканнямі» 
каля вёскі Дроздава Мінскага 
раёна. 

У адказ на пісьмовы зва-
рот Міністэрства культуры 
патлумачыла заяўніку, што 
станоўчае заключэнне аб ад-
вядзенні зямель можа быць 
падрыхтавана пасля ўнясення 
адпаведнай змены ў дзеючы 
праект зон аховы Курапатаў з 
улікам «навукова-метадычнага 
абгрунтавання» гэтай змены. 

Такім чынам, Міністэрства 
культуры дапускае магчымасць 
далейшага звужэння ахоўнай 
зоны каштоўнасці праз «наву-
кова-метадычнае абгрунтаван-
не» чарговых зменаў у праекце 
зон аховы. 

Аднак здаровы сэнс падка-
звае, што навуковымі метадамі 
можа быць абгрунтаваны толь-
кі адзін памер шырыні ахоўнай 
зоны Курапатаў — прынамсі 
300 метраў. Меншая шырыня 
ахоўнай зоны каштоўнасці вы-
значаецца ўжо не навуковымі 
метадамі. 

У цяперашняй сітуацыі чар-
говага супрацьстаяння каля Ку-
рапатаў з-за пачатку будаўні-
цтва пяціпавярховага офіснага 
цэнтру побач з нацыянальным 
некропалем Міністэрства куль-
туры можа зняць праблему 
ахоўных зон народнага ме-
марыялу адным крокам — ад-
наўленнем і зацвярджэннем 
гістарычна абгрунтаванага і 
адпаведнага беларускаму за-
канадаўству Праекту ахоўнай 
зоны Курапатаў шырынёй у 300 
метраў ад 20.05.2003 г., які быў 
аднагалосна ўхвалены Радай. 

Менавіта такі крок чыноўні-
цтва засведчыць дзяржаўнае 
стаўленне Міністэрства культу-
ры да Курапатаў як да святыні, 
а таксама знакавасць гэтага 
народнага мемарыялу ў най-
ноўшай гісторыі Беларусі. 

1

2

Тэрыторыя гісторыка-культурнай каштоўнасці «Месца згубы ахвяр палітычных 
рэпрэсій 30–40 гадоў XX ст. ва ўрочышчы Курапаты (г. Мінск, Мінская вобл.)
Ахоўная зона каштоўнасці
Участак межаў ахоўнай зон. Будзе ўдакладнены пры распрацоўцы дэтальнага 
плану
Зона рэгуляванай забудовы
1 — Участак 1
2 — Участак 2
Зона аховы ландшафту
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Алесь КІРКЕВІЧ

Старшыня Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі 
Анатоль Лябедзька сёння 
з’яўляецца ці не самым 
вопытным з апазіцыйных 
палітыкаў. Сёння ён 
рапсавядае пра тое, 
як глядзіць на бягучыя 
палітычныя праблемы ды 
выклікі як для апазіцыі, так 
і для ўсёй краіны.

— Часта кажуць пра ад-
сутнасць перамогаў апазіцыі 
апошнімі гадамі. Вы з гэтым 
згодны?

— Калі глядзець на сітуацыі 
не з пункту гледжання аднаго 
дня ці тыдня, я б фіксаваў пера-
могі. Па-першае, Беларусь ёсць і 
мае перспектыву — гэта заваёва 
апазіцыі. У сярэдзіне 90-х люд-
зей саджалі ў турмы за плакаты 
«Беларусь — незалежная краіна». 
Сёння ўвесь Мінск у білбордах, 
прысвечаных незалежнасці. І 
Лукашэнка, і яго атачэнне ўсё 
часцей кажуць пра суверэнітэт. 

Яно ж не прыйшло само па 
сабе: было змаганне цэлага 
пакалення ў апазіцыі за гэта. 
Наша стратэгічная перамога ў 
тым, што зараз гэта пасланне 
не толькі апанентаў улады, але 
і кіраўніцтва дзяржавы. Так, 
чыноўнікі часам укладаюць 
адрозны ад нас сэнс у гэтыя 
паняцці, але, тым не менш, гэта 
робіцца пляцоўкай для аб’яд-
нання нашых суайчыннікаў. 
Гэта — перамога.

— А што наконт эканомікі?
— Гэтак жа. Увесь час ішло 

змаганне паміж ідэяй рынкавай 
эканомікі ды жорсткім плана-
ваннем. Гэта таксама стратэ-
гічны выбар для краіны. Боль-
шасць у апазіцыі — прыхільнікі 
рынкавай сістэмы: прыватная 
ўласнасць, канкурэнцыя, зака-
надаўства, якое стымулюе раз-
віццё прыватнай ініцыятывы. 
Улада казала, што ўсё трэба кан-
траляваць на 100%, прывязваць 
людзей да дзяржавы, каб яны 
стаялі ў адной вялікай чарзе, і 
ўсё было адрэгулявана. 

Няма яшчэ нашай абсалютнай 
перамогі ў гэтым пытанні, але 
ўсё часцей з’яўляюцца спікеры 
ва ўладзе, як той жа Руды, якія 
сыходзяць з той альтэрнатывы, 
якую прапаноўвалі мы. Раней ад-
махваліся, а зараз нават асобныя 
пункты з праграмы АГП «Мільён 
новых працоўных месцаў» улада 
рэалізуе на практыцы. 

— Па логіцы, трэці пункт 
тычыцца геапалітычнага 
выбару…

— Менавіта, гэта выбар паміж 
Захадам і Усходам. Змаганне за 
гэты выбар таксама трывала 
гадамі, былі выдаткаваныя на-
маганні аргамаднай колькасці 
людзей. Калі раней улада мела 
наўпрост шлагбаум на заходнім 
накірунку, то сёння яна перай-
мае шмат што з празаходняй 
рыторыкі апазіцыі. 

Я не кажу, што гэтыя тры 
перамогі канчатковыя, але гэта 

перамогі па трэндах, па скірава-
насці, па той колькасці людзей, 
якія кажуць «так» суверэнітэту, 
рынкавай эканоміцы ды еўра-
пейскаму выбару. Мы былі інве-
старамі ўсіх гэтых трох трэндаў.

— Ці можна сказаць, што ў 
пытанні суверэнітэту, рын-
кавай эканомікі і празаходня-
га курсу апазіцыя — саюзнік 
уладаў?

— Я б не сказаў, што мы такія 
ўжо саюзнікі, бо па кожным 
пытанні застаецца дыскусій-
насць. Але мы гаворым, што 
ўлада нават супраць сваёй волі 
і перакананняў змушаная пры-
маць нашы аргументы, часткова 
робячы іх сваімі. Здзяйсняе яна 
гэта вельмі марудна, часам ро-
бячы два крокі наперад і крок 
назад, то бок непаслядоўна. Для 
Лукашэнкі суверэнітэт — най-
перш інструмент утрымання 
ўлады, а для нас — гэта каштоў-
насць. Тым не менш, мы руха-
емся ў адным накірунку. Таму 
саюз можа быць вымушаным, 
але гэта добра для краіны. 

— Гэта глабальна, а што 
наконт маленькіх перамогаў?

— Мы дапамагаем людзям 
вырашаць канкрэтныя пытанні 
і праблемы. Цягам апошняй 
выбарчай кампаніі шмат хто 
даведаўся пра праграму «Мільён 
працоўных месцаў» і падтрымаў 
яе. Штодня мяне сустракаюць на 
запраўцы, у кавярні, на вуліцы 
і ціснуць руку. Гэта — таксама 
маленькія перамогі.

Тое, што ўлада аддала дэпу-
тацкі мандат Ганне Канапацкай, 
якая прадстаўляе АГП, —  таксама 
перамога. Безумоўна, перамога 
прыйдзе тады, калі адбудуцца 
свабодныя выбары, а не пры-
значэнні дэпутатаў. У выпад-
ку Канапацкай мы лічым, што 
гэта было прызначэнне, разам з 
тым, у яе была добрая выбарчая 
кампанія, і калі б выбары былі 
сумленнымі, мы мелі б акрамя 
мандата Канапацкай яшчэ як 
мінімум 15 мандатаў чальцоў 
АГП. 

— Вы часта «ходзіце ў на-
род» падчас выбараў і збораў 
подпісаў. Што кажаце людзям, 
як матывуеце?

— Сапраўды, у сваім кабінеце 
я знаходжуся для кропкавых 

сустрэчаў, а так стараюся мець 
з людзьмі як мага больш ка-
мунікацыі. Сённяшні час для 
гэтага надзвычай добры. Адна-
часна, камунікацыя з людзьмі — 
адна з найбольшых праблемаў 
апазіцыі. Размаўляць з людзьмі 
сёння нескладана, для мяне «па-
ходы ў народ» — гэта падзарадка 
пазітыўнай энергетыкай. 

Я не кажу людзям пра партыю 
і дэмакратыю. Кажу, што дзеян-
ні ўлады няслушныя, прыняцце 
дэкрэту №3 — гэта тупік, тлу-
мачу суразмоўцам, што яны не 
«дарамеды», бо ходзяць у краму 
і купляюць тавар ды сплачва-
юць, такім чынам, падатак на 
даданую вартасць. Тое самае з 
аплатай праезду альбо аплатай 
збору на дарогі — так людзі 
прымаюць удзел у фармаванні 
бюджэту. Калі кажу, што няма 
аніякай бясплатнай адукацыі і 
медыцыны, то суразмоўцы мне 
яшчэ прыклады падкідваюць, 
што яны аплачваюць і як.

Напрыканцы гутаркі я вы-
воджу да важнасці права выба-
ру. А адкуль гэтыя праблемы ў 
нас? І мы разам прыходзім да 
высновы, што такі стан рэчаў — 
вынік таго, што мы не выбіраем 
прэзідэнта, дэпутата, кіраўніка 
рэгіёну. А калі не выбіраем, то і 
не ўплываем, наш голас нічога 
не варты. Вельмі важна даводзі-
ць сувязь паміж эканамічнымі і 
сацыяльнымі праблемамі з ад-
сутнасцю права выбару, то бок 
праблемай палітычнай. 

Вельмі часта на вуліцы ці ў 
кавярні сустракае абсалютна 
не знаёмы чалавек, цісне руку 
і далей кажа: «Ну і калі ВЫ ўжо 
зменіце ўладу?» Я адказваю: 
«Ніколі. Сітуацыя зменіцца, калі 
ВЫ падыдзеце і спытаеце, калі 
МЫ разам нешта зробім?». Важ-
ны пункт у працы з людзьмі ў 
тым, каб прывіваць адказнасць 
за тое, што адбываецца ў краіне. 

Напрыклад, праблема з дэ-
крэтам №3 асабіста мяне ніяк 
не тычыцца. Але я разумею, 
што пакуль улада займаецца 
«дармаедамі», дык не будзе 
рэалізоўваць праграму «Мільён 
новых працоўных месцаў». Таму 
я кажу людзям: «Мала таго, што 
вы паставілі свой подпіс, дзя-
куй! Але вазьміце аркушы, прай-

дзіцеся па суседзях і прынясіце 
нам. Гэта будзе ваш унёсак!» 

— Калі чалавек арыентуец-
ца ў сітуацыі, чытае незалеж-
ныя СМІ, выходзіць на акцыі, 
навошта яму быць чальцом 
партыі, у прыватнасці АГП?

— Калі з офіса мы ідзем на 
Камароўскі рынак на збор под-
пісаў, мы не ставім задачы 
далучыць кагосьці да партыі. 
Чалавек павінен сам убачыць 
у нас тых людзей, якія дбаю-
ць пра перамены да лепшага. 
Мы запрашаем прыйсці на ка-
ву-гарбату на партыйны офіс: 
прыйдзі, паглядзі, падумай. Калі 
чалавек саспее — запросім на 
нашу партыйную школу Чарно-
ва. І калі чалавек зразумее, што 
падзяляе кансерватыўна-лібе-
ральныя погляды АГП, тады ўжо 
прыме рашэнне аб уступленні. 

Найгоршае — гэта на эмоцы-
ях уцягнуць чалавека ў партыю, 
а пасля ён пачне разбірацца. Ён 
жа можа быць і прыхільнікам 
мадэлі, якую прапануе ўлада, 
але пры гэтым пакрыўджаным 
у нейкай канкрэтнай сітуацыі. 
Калі такі чалавек прыйдзе, ён 
усё адно будзе слабым месцам 
у партыі, немінуча вынікне 
канфлікт. Таму важна, каб людзі 
ішлі свядома, а не на эмоцыях.

— Які ён, шараговы чалец 
АГП?

— Гэта вялікая праслойка 
малога і сярэдняга бізнэсу, 
інтэлігенцыя, выкладчыкі, мо-
ладзь… Асобная група — гэта 
людзі з абвостраным пачуццём 
справядлівасці. Ім падабаецца, 
што структура мае прынцыпо-
вую пазіцыю, ёсць платформа і 
ідэалогія, якой тут трымаюцца. 
Шмат працуем з жанчынамі, 
бо калі ў беларуса ў прынцыпе 
слабая матывацыя ўдзельніча-
ць у палітыцы, то ў жанчыны 
— традыцыйна яшчэ меншая. 
Але па здольнасцях жанчына 
не саступае ні ў якім разе, таму 
гэта перспектыўны напрамак.

— Вы сказалі, што дэкрэт 
№3 вас не тычыцца… 

— Мая працоўная кніжка ў 
партыі, я плачу падаткі. Не было 
ніводнага дня, калі я быў нават 
па фармальных прычынах дар-
маедам. Наогул, свой першы ру-
бель я зарабіў у класе 4–5-м, калі 
пайшоў з бацькам памочнікам 
камбайнёра і падчас жніва зара-
біў 1000 долараў па курсе 1970-х 
(тады — 1000 рублёў). Хай гэтыя 

грошы пасля і не ляжалі ў маёй 
кішэні, але я быў заможным 
падлеткам па тых часах. 

Пасля, будучы студэнтам, 
я меў стыпендыю 100 рублёў, 
улетку ездзіў у будатрады, паз-
ней на «шабашкі», на лесасплаў 
у Пермскі край і г.д. Пазней 
працаваў у школе, пазней — дэ-
путацтва, пасля — партыя, таму 
я ўвесь час плачу падаткі. 

— Вас не засмучае, што 
апазіцыя не змагла дамовіцца 
наконт супольнага «Маршу 
недармаедаў»? 

— Я не лічу, што трэба ства-
раць адзін цэнтр і казаць, што 
каму рабіць. Мяне цешыць 
іншае: кожны дзень я ад 15 да 
40 хвілін вылучаю на тое, каб 
адпісацца людзям у сацыяльных 
сетках па гэтай праблеме. Ка-
мусьці я даю каардынаты нашай 
юрыдычнай службы, камусьці 
перасылаю бланкі для збору 
подпісаў. Гэта важна! Важна 
таксама, што зараз у розных рэ-
гіёнах з’яўляюцца новыя людзі, 
валанцёры, якія хочуць нешта 
рабіць па гэтым пытанні. 

Некаторыя рэчы варта рабіць 
разам, кааліцыйна. Таму, датыч-
на Маршу 15 сакавіка, на Дзень 
Канстытуцыі, мы звярнуліся 
да ўсіх, уключна са Статкеві-
чам, Някляевым, Фядынічам: 
давайце збярэмся разам і пра-
гаворым, як зладзіць акцыю. 
Атрымалася тое, што атрыма-
лася: яны палічылі, што змогуць 
асобны марш арганізаваць. Я не 
бачу ў гэтым вялікай праблемы, 
бо ад пачатку арганізатары за-
кладалі розны фармат. 

— Навошта патрэбная за-
яўка на правядзенне акцыі, 
якую і так не задаволяць?

— Калі ты выходзіш без за-
яўкі, улада можа сказаць: «Гляд-
зіце, гэта ж правакатары! Замест 
таго, каб дазвол прасіць, яны 
адразу наперад лезуць майдан 
ладзіць…» Таму мы падавалі 
заяўкі. І ў Гомелі, і ў Магілёве, 
і ў Брэсце, і ў Гродне былі ад-
мовы. Мы пройдзем гэта, каб 
пасля сказаць: «Мы спрабавалі 
зрабіць усё легальна, нам ад-
мовілі». Марш 15 сакавіка ўсё 
адно адбудзецца, незалежна 
ад дазволу ці забароны ўладаў. 
Маршрут будзе: Акадэмія Навук 
— плошча Бангалор. 

— Што думаеце наконт ідэі 
круглага стала?

— Кожны палітык скажа, што 
ён не супраць круглага стала. 
Разам з тым, я быў удзельнікам 
спробы арганізаваць некалькі 
круглых сталоў у 1990-я гады. 
Штораз усё заканчвалася тым, 
што нічога не змянялася. Таму 
трэба акрэсліцца з некаторымі 
момантамі: павестка дня, удзель-
нікі, задачы, тэрміны выканання. 
Тады будзе пра што казаць. 

Ёсць пытанні, якія мелі быць 
абмеркаванымі яшчэ на кру-
глых сталах 90-х гадоў: свабод-
ныя выбары і доступ апазіцыі 
да дзяржаўных СМІ. Гэта вельмі 
канкрэтныя рэчы, давайце аб-
мяркоўваць. 

Але, калі збяруцца прад-
стаўнікі апазіцыі, прыйдзе Лу-
кашэнка і 8 гадзін будзе раз-
маўляць сам з сабой, то ў гэтым 
няма сэнсу.

АСОБА

Вельмі часта 
абсалютна не знаёмы 
чалавек, цісне руку 
і кажа: «Ну і калі ВЫ 
ўжо зменіце ўладу?» 
Я адказваю: «Ніколі. 
Сітуацыя зменіцца, 
калі ВЫ падыдзеце 
і спытаеце, калі 
МЫ разам нешта 
зробім?»

Лябедзька: «Мы дапамагаем 
вырашаць канкрэтныя пытанні»
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Пра сілу і магчымасці 
беларускай незалежнасці 
даводзілася дыскутаваць 
яшчэ ў 60-х гадах мінулага 
стагоддзя з песімістамі  
ў студэнцкім інтэрнаце.

Памятаю таксама хвалю-
ючыя гаворкі са старэй-
шымі сябрамі, выдатнымі 
айчыннымі літаратарамі  

В. Быкавым, У. Караткевічам,  
П. Панчанкам, Г. Бураўкіным. 
Але пасля распаду СССР на-
роднага абмеркавання важнай 
тэмы, выпрацоўкі стратэгіі 
развіцця краіны і нацыі так і не 
адбылося. Жывем нашармака…

Мець незалежную краіну — 
гэта вялікае шчасце для кожнай 
нацыі, самая лепшая ўмова 
напоўніцу рэалізаваць свой 
разумовы і фізічны патэнцы-
ял. У свеце ёсць народы, якія 
пераўзыходзяць беларусаў па 
колькасці, але яшчэ не знайшлі 
сталага прытулку на планеце, 
не стварылі ўласную дзяржаву. 
Такі стан — вельмі драматычны. 
А наша галоўная мэта нарэшце 
спраўдзілася, і гэтай неацэн-
най радасцю трэба даражыць 
да апошняга ўдару сэрца ўсім 
суайчыннікам.

Для беларусаў надзвычай 
важна — не страціць дзяржаўнай 
незалежнасці, якая здабыта 
велічнай працай нацыянальнага 
розуму і незлічонымі ахвярамі. 
Толькі мясцовым манкуртам, у 
тым ліку і высокапастаўленым, 
якія сквапна карыстаюцца ёю ва 
ўласных меркантыльных і ама-

ральных мэтах, здаецца, што 
вынік прыйшоў сам сабою. Але 
да незалежнасці яны не маюць 
абсалютна ніякага дачынення.

У мінулым яе кавалі гераіч-
нымі памкненнямі да свабо-
ды, доўгімі пакутамі, адважна 
пралітай крывёю і пакладзе-
нымі жыццямі лепшыя прад-
стаўнікі ўсіх пакаленняў бе-
ларусаў. Цэлы шэраг мужных 
стваральнікаў і абаронцаў неза-
лежнасці выявіла ХХ стагоддзе. 
Імі сталі арганізатары Белару-
скай Народнай Рэспублікі, сама-
ахвярныя ўдзельнікі Слуцкага 
паўстання, смелыя змагары са 
сталінскай тыраніяй у 20–50-я 
гады, свядомая інтэлігенцыя, 
якая пастаянна адстойвала род-
ную мову і іншыя чыннікі нацыі.

Незалежнасць адкрывае шы-
рокі прастор для выдатных 
дасягненняў ва ўсіх сферах 
эканомікі, навукі, культуры. 
Але яна вымагае ад краіны і ад 
кожнага грамадзяніна актыўнай 
самастойнасці, ініцыятыўнасці, 
прадпрымальніцтва і, безумоў-
на, сумленнасці, прыстойнасці, 
бо на новую дзяржаву звяртае 
пільную ўвагу свет.

Нам трэба ўсведамляць ад-
казнасць за незалежнасць, за яе 
эфектыўнае выкарыстанне для 
ўмацавання і развіцця нацыі. 
На жаль, такога адчування ў 
большасці насельнікаў Бела-
русі няма. У нас нават інстынкт 
самазахавання катастрафічна 
прытуплены.

Доўгатэрміноваму правіцелю 
незалежнасць падабаецца за 
тое, што можна маніпулява-
ць мільёнамі людзей, жыць у 

вялікай раскошы, дагаджаць 
усім сваім прыхамацям, па-сул-
танску забаўляцца, лётаць па 
свеце, хадзіць па дывановых 
дарожках, прымаць рапарты 
ганаровай варты, лічыць сябе 
«роўным Богу і нават вышэй». 
Службоўцам і прыўладным 
бізнесоўцам яна дапамагае 
хутка і беспакарана абагачацца 
незаконнымі спосабамі. А зам-
баваныя прапагандай маладыя 
«патрыёты» проста кайфуюць 
ад удзелу ў тусоўках, арганіза-
ваных чыноўнікамі, дзе можна 
пабегаць з чырвона-зялёнымі 
сцягамі і пакрычаць: «Мы — 
беларусы!», «Я люблю Бе-
ларусь!», і прымерваюцца 
да сваіх будучых высокіх 
крэслаў.

А хто будзе рэалізоўваць 
важнейшую стратэгію неза-
лежнасці? Краіне патрэбны 
дэмакратычная палітычная 
сістэма і эфектыўны эканаміч-
ны курс, а нацыі — адраджэнне, 
найперш вяртанне роднай мовы 
на законнае месца, бо яна — га-
лоўны абярэг беларусаў. Гэтая 
праграма патрабуе канкрэтных 
намаганняў, разлічаных на 
перспектыву. Але сённяшнія 
наменклатурныя дачаснікі не 
ўмеюць працаваць на доўгатэр-
міновае стабільнае развіццё, 
яны жывуць паводле выслоўя: 
«З плеч — і ў печ!». Колькі на-
гаворана, наабяцана і не выка-
нана за 22 гады аўтарытарнай 
улады! Колькі высмактаных з 
пальца планаў і праектаў вы-
кінута ў сметніцу!

Упэўненая сіла нашай неза-
лежнасці не супадае з храніч-

Незалежнасці 
сіла

нымі хістаннямі, з мітуслівымі 
скачкамі аўтарытарызму. Лё-
сам, будучыняй Беларусі павін-
ны займацца не А. Лукашэнка 
з кампаніяй ліслівых лёкаяў, 
якія толькі ўмеюць стаяць з 
працягнутай рукой і чужымі 
грашыма затыкаць дзіркі, а 
само грамадства ў асобе лепшых 
спецыялістаў розных сфер. 
Яшчэ ў 1909 годзе геніяльны 
Янка Купала заклікаў:

Шчаслівы ты ці нешчаслівы,
Будзі сыноў сваёй зямлі,
Над беларускай соннай нівай
Нязгаслы светач распалі!

У нас ёсць падрыхтаваныя 
эканамісты, фінансісты, прад-
прымальнікі, канструктары, 
інжынеры, працаўнікі навукі 
і культуры, якія здольныя вы-
значыць і рэалізаваць паспя-
ховае развіццё краіны. Разум-
ным дзеянням прафесіяналаў 
патрэбна толькі адпаведнае 
палітычнае і грамадзянскае 
забеспячэнне…

Я не пагаджаюся з тым, што 
пры аўтарытарызме можа мець 
добрыя вынікі ідэя ліберальных 
пакрокавых захадаў. На любы, 
самы маленечкі крок да дэма-
кратыі ўлада адказвае інтэн-
сіўным закручваннем гаек. Яна 
занятая не развіццём эканомікі, 
не паляпшэннем жыццёвага 
ўзроўню народа, а пошукам 
незадаволеных і іх ізаляцыяй 
у турмах.

Ніякага аптымізму не пры-
баўляе сацыяльная незадаволе-
насць, якая віруе ў грамадстве. 
Вядомы пісьменнік Джорж Ору-
эл у рамане «1984» справядліва 
сцвярджаў: «…Гэтая незадаво-
ленасць ні да чаго не вядзе, таму 
што з-за адсутнасці агульных 
ідэй звернута яна толькі 

супраць дробных 
канкрэтных 
непрыем-

н а с -
цяў».

Тым не менш, сіла незалеж-
насці змагла ўцягнуць у сваю 
арбіту ўзурпатара і «вялікага 
інтэгратара». Ён яшчэ расказвае 
казкі пра «адзіны народ», пра 
беларусаў, якія — «рускія толькі 
са знакам якасці», але паралель-
на на ўсе лады славіць незалеж-
насць і заклікае яе берагчы!..

Незалежнасць перацягвае 
да сябе нават сваіх нядобра-
зычліўцаў і ворагаў, якіх хапае. 
Прыхільнікам аўтарытарызму 
і беларусафобам няма куды 
дзецца, бо іхні кумір раптам 
стаў апантаным незалежнікам. 
Яны тут жа ўспомнілі, што ёсць 
дзяржаўная беларуская мова, і 
пачалі асцярожненька ўціскаць 
яе ў рэкламу, выносіць на агіта-
цыйныя шчыты.

Нехта пляскае ў ладкі і ра-
дуецца слабенькаму павароту 
да беларускасці. А я ніколі, 
хоць забіце мяне, не паверу 
ў шчырую любоў да Беларусі 
чыноўнікаў-флюгераў, якія ад 
макаўкі да пят падпарадкаваны 
кан’юнктуры. Сёння — адно, а 
заўтра — іншае. У іх няма ад-
чування роднасці з дабраслаў-
лёнай зямлёй, з яе гісторыяй, 
палітымі потам і крывёю шмат-
пакутных продкаў.

Здзек з нацыянальнай гісто-
рыі — гэта не толькі хлуслі-
выя школьныя і ўніверсітэцкія 
падручнікі або вандалізм у 
стаўленні да мемарыяльных 
знакаў, прысвечаных памятным 
падзеям і датам. Я лічу здрадай 
і абразай любімай Айчыне тое, 
што да гэтага часу ў нас няма 
нацыянальнай і грамадзянскай 
еднасці, жадання жыць па-ча-
лавечы.

Пакуль што сіла незалежнасці 
не задзейнічана на карысць па-
будовы дэмакратычнай, права-
вой, цывілізаванай Рэспублікі 

Беларусь, лепшага жыцця 
для ўсяго грамадства. 

Яна служыць толькі 
вузкаму колу лю-
дзей, якія выкары-
стоўваюць яе дзе-
ля задавальнення 

а м б і -

цый, фінанса-
ва-матэрыяльна-
га абагачэння, піяру.

Але я веру, што на-
вечна захаваная белару-
самі незалежнасць абавязкова 
прынясе чаканы плён, што яе 
сіла — магутная. Як жорны пе-
раціраюць збожжа на муку, каб 
спячы́ неўміручы, жыццядайны 
хлеб, так і яна перамеле аўта-
рытарную сістэму, дзікунскія 
дзеянні пустадомкаў і выцягне 
нацыю з дэградацыі.

Сяргей Законнікаў, sn-plus.com

Мець незалежную 
краіну — гэта вялікае 
шчасце для кожнай 
нацыі, самая лепшая 
ўмова напоўніцу 
рэалізаваць свой 
разумовы і фізічны 
патэнцыял
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Сябры Саюза беларускіх 
пісьменнікаў — 
дармаеды?

VI міжнародны фестываль 
імя Міхася Стральцова

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў не ўвайшоў 
у лік 13 творчых саюзаў, 
вызначаных Міністэрствам 
культуры Рэспублікі 
Беларусь. 

Адпаведная пастанова 
ўступіла ў сілу 19 лютага, 
за тры дні да моманту, 
калі «мірныя і шчаслі-

выя» беларусы мусілі заплаці-
ць «падатак на дармаедства».

Дагэтуль сябры ўсіх творчых 
саюзаў былі вызваленыя ад 
скандальнага падатку, у тым 
ліку і сябры Саюза беларускіх 
пісьменнікаў.

Сакратарыят СБП адразу 
ж звярнуўся з абуральным 
лістом да міністра культуры 
тав. Святлова (тэлефонна з 
аніводным высокапастаўле-
ным чыноўнікам ад культуры, 
якія, нагадаем, фінансуюцца 
з дзяржбюджэта, звязацца не 
атрымалася). Таксама Сакра-
тарыят СБП 20 лютага пры-
няў і распаўсюдзіў заяву з 

адпаведнымі канстатацыямі і 
патрабаваннямі:

«Мы лічым, што неўклю-
чэнне Міністэрствам культуры 
нашай пісьменніцкай аргані-
зацыі ў лік творчых саюзаў 
мае палітычную афарбоўку і 
з’яўляецца ганебным крокам, 
які шкодзіць нацыянальна-
му і грамадска-культурнаму 
развіццю краіны, правакуе 
міжнародны рэзананс і не-
гатыўна ўплывае на імідж 
нашай дзяржавы. ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў» мае 
дзесяцігоддзямі пацверджаны 
высокі міжнародны аўтарытэт, 
разам з 70 пісьменніцкімі саю-
замі краін Еўропы ўваходзіць 
у Еўрапейскую Пісьменніц-
кую Раду, з’яўляецца правад-
зейным сябрам Генеральнай 
асамблеі Рады пісьменнікаў 
Балтыі.

Ад імя сяброў найстарэйшай 
творчай арганізацыі краіны 
патрабуем перагляду пастано-
вы, прынятай Міністэрствам 
культуры, і вяртання нашаму 
грамадскаму аб’яднанню ста-
туса творчага саюза».

Традыцыйна фестываль 
«Вершы на асфальце» 10 
лютага быў распачаты з 
чытання твораў Міхася 
Стральцова на розных 
мовах, у арыгінале і ў 
перакладзе.

Па-ўкраінску перастварыў 
Стральцоўскія тэксты і 
прадставіў іх Сяргій Жа-
дан. Па-шведску загучалі 

паэтычныя радкі беларускага 
класіка дзякуючы перакладчыку 
Дзмітрыю Плаксу і Мары Лунд-
квіст, якая прадэкламавала іх.

У межах фестывалю ў 14-ты 
раз была ўручана штогадовая 
прэмія за найлепшую публіка-
цыю ў часопісе «Дзеяслоў», 
якую атрымалі Валеры Гапееў 
(проза), Міхась Скобла (паэзія) 
і Крысціна Бандурына (дэбют).

Пісьменнік і даследчык Мі-
хась Скобла прэзентаваў уклад-
зеную ім кнігу «Выгнаны патры-
цый», прысвечаную жыццю і 
творчасці М. Стральцова.

Візітоўкай фестывалю «Вер-
шы на асфальце» памяці Мі-
хася Стральцова з’яўляецца і 
«Вялікае Княства Паэзіі», якое 
штогод аб’ядноўвае літаратур-
ную супольнасць былых народаў 
ВКЛ, а таксама гіпатэтычна да-
лучаных да іх народаў. «Вялікае 
Княства» сапраўды кожны раз 
і кожны год паказвае ўласную 
вялікасць: нязменна шмат вы-
ступоўцаў дэманструюць самыя 
розныя паэтычныя практыкі 
(ад традыцыйнай лірыкі да 
авангарднай, перакрыжаваная 

перастрэлка перакладаў на 
некалькі моў адразу, агучаная 
дзвюма ці трыма асобамі са 
сцэны, розныя літаратурныя 
пакаленні). Чытанні старэйша-
га пакалення паэтаў і паэтак 
перамяжоўваліся з успамінамі 
пра патрона фестывалю. Так, 
паэтка Раіса Баравікова нямала 
распавяла пра сваё знаёмства з 
Міхасём Стральцовым. 

Мадэратар Вялікага Княства 
паэзіі Андрэй Хадановіч прачы-
таў з новай кнігі выбранага Ры-
гора Барадуліна верш «Прыбал-
тыка» і запрасіў на сцэну паэта 
Антанаса Янінаса, вядомага 
літоўскага літаратара, пераклад-
чыка «Фаўста» Гётэ, старшыню 
Літоўскага саюза пісьменнікаў. 

Добрай традыцыяй стала за-
прашаць на Стральцоўскі фэст 
гасцей з Швецыі. Сёлета ў Мінск 
прыляцела вядомая паэтка 
Мары Лундквіст. На беларускую 
мову творы Мары Лундквіст 
перакладае Дзмітры Плакс, 
яго перастварэнні ўпершыню 

і былі агучаны на паэтычным 
фестывалі.

Упершыню на Стральцоўскім 
фестывалі выступала расійская 
спявачка, паэтка і перакладчы-
ца Ганна Герасімава (Умка).

На Вялікім Княстве паэзіі 
выступілі беларускія і замежныя 
паэты і паэткі Уладзімір Глазаў, 
Кася Сянкевіч, Наталка Куч-
мель, Марыя Мартысевіч, Алесь 
Пашкевіч, Антон Рудак, Алесь 
Емяльянаў-Шыловіч, Дайнюс 
Гінталас, Марыянна Кіяноўска, 
Вікторыя Дзікабраз, Крысціна 
Бандурына. Завершылася імпрэ-
за сумесным выступам Сяргiя 
Жадана і Андрэя Хадановіча, 
чым была пастаўлена тлустая 
кропка ў першым дні найбуй-
нейшага паэтычнага фестываля 
Беларусі «Вершы на асфальце».

На другі дзень фестывалю, 11 
лютага, адбылася прэзентацыя 
лепшых кніг паэзіі, выдадзеных 
за мінулы год. 

Некаторыя з іх паспелі ўжо 
атрымаць ацэнку крытыкаў і 
трапіць у рукі да сваіх чытачоў. 
Іншыя — выдадзеныя зусім ня-
даўна — чакаюць свайго часу, 
захоўваючы на сваіх старонках 
прыемны пах друкарскай фарбы.

Удзельнікамі паэтычнай ім-
прэзы былі Ганна Галавіна з 
кнігай «Яблык Зямля», Яўген 
Бясчасны з дэбютнай «Стой!», 
Людка Сільнова з «Горадам 
Мілаградам», вытрыманым у 
стылістыцы рыцарскіх вершаў, 
Міхал Бараноўскі з музычнай 
«Volumen.1». Два паэты, Аляк-
сей Арцёмаў і Ганна Комар, не 
змаглі прысутнічаць на вечары-
не — падчас фестывалю знахо-
дзіліся за межамі Беларусі. Таму 
яны запісалі відэазвароты, і іх 
паэзія была пачутая. Як заўсё-
ды, жывым і яркім быў выступ 
Віктара Жыбуля — летась у паэ-
та-авангардыста выйшла кніга 
«Дзяцел і дупло». З нагоды таго, 
што 2017-ы абвешчаны Годам 
навукі, ён прачытаў верш «Ву-
чоны ў чарзе па піва».

Таксама на вечарыне прагу-
чалі вострыя і лірычныя вершы 
Вольгі Злотнікавай з новай кнігі 
«Паства», Таццяна Сівец распа-
вяла аб сваёй асабістай «Разняво-
ленасці», Сабіна Брыло выступіла 
з вершамі са свайго дэбютна-
га «штодзённага» і глыбокага 
зборніка «Это буквы». А Андрэй 
Бастунец абверг нерухомасць 
«Доказательством движения».

Спецыяльна для аматараў 
перакладаў на фестывалі вы-
ступіў Ігар Кулікоў. Дзякуючы 
яму знакамітую індыйскую 

«Рыгведу» цяпер можна чытаць 
і на беларускай мове.

А аматараў перакладаў у зале 
было шмат — да прыкладу, паэт 
Міхал Бараноўскі, які прызнаўся, 
што радуецца, калі адкрываюць 
новыя імёны, а таксама і сустра-
каюць новых сяброў на фесты-
валі: «Чым падабаецца фармат 
фестывалю: можна за кароткі час 
пазнаёміцца з кнігамі аўтараў. 
Наведваць усе імпрэзы не стае 
часу, а тут усе лепшыя аўтары 
як на далоні. За гэты год было 
выдадзена шмат добрых кніг — 
у прыватнасці, прыемна, што 
нарэшце з’явілася магчымасць 
чытаць Гейнэ і Бадлера на бела-
рускай. Яшчэ асабіста хацелася 
б адзначыць зборнік Насты Ку-
дасавай «Маё невымўля» — лічу, 
што ён адзін з самых вартых».

Паводле праграмы Насце Куда-
савай давялося выступаць апош-
няй. Зрабіць яе выступ больш 
яркім дапамог гурт «Сон-трава». 
Музыкі зрабілі з вершаў паэткі 
некалькі якасных песень.

«Шчыра кажучы, я люблю 
гэты фестываль, — па-першае, 
таму, што ён адзіны такі. Чакаю 
яго кожны год — для мяне гэта 
сустрэча з сябрамі. Люблю яго 
за тое, што тут збіраюцца най-
лепшыя аўтары. Сярод новых 
кніг я б адзначыла доўгачаканую 
«Стой» Яўгена Бясчаснага — сён-
ня ў яго поўны аншлаг, і ён, без-
умоўна, гэтага заслугоўвае», — 
падзялілася ўражаннямі Наста.

Для многіх фестываль стаў са-
кральнай падзеяй, магчымасцю 
сустрэцца з даўнімі сябрамі, пад-
зяліцца эмоцыямі і зліцца ў адно 
метафізічнае цэлае. У Таццяны 
Сівец з «Вершамі на асфальце» 
менавіта такія адносіны: «Я ўжо 
не першы раз бяру ўдзел у фесты-
валі. Гэта і вялікая міжнародная 
акцыя, і проста сустрэча з людзь-
мі, якіх я не бачыла ўжо некалькі 
гадоў. І для мяне гэта момант 
узрушэння, яднання з людзьмі, 
якія дыхаюць тым жа паветрам, 
жывуць той жа ідэяй і адчуваюць 
той жа самы боль, які адчуваю 
я. Таму мне сёння было балюча 
разам з імі. Боль памнажаўся, але 
ж памнажалася і радасць. Радасць 
ад таго, што мы можам ства-
раць паэзію — цудоўную іншую 
рэальнасць. І рабіць яе шчырай і 
светлай, як самі вершы».

Ранак суботы (11 лютага) быў 
азмрочаны непрыемнымі на-
вінамі пра дэпартацыю і забарону 
на ўезд у Беларусь Сяргія Жадана, 
які з’яўляўся не толькі хэдлай-
нерам «Ночы паэзіі», але і ўсяго 
фестывалю «Вершы на асфальце» 
памяці Міхася Стральцова. 

Таму ўвечары ў кафэ-клубе 
«Грай» яшчэ задоўга да пачатку 
імпрэзы сабраўся цэлы натоўп 
прыхільнікаў паэзіі. Беларускія 
чытачы ўкраінскага пісьменніка 
ішлі развітвацца з ім на нявы-
значаны тэрмін, але фінал гісто-
рыі быў шчаслівы (дэпартацыю 
адмянілі), а «Ноч паэзіі» стала 
самым шматлюдным мерапры-
емствам фестывалю.

Але ж пачыналася ўсё не так 
добра. Выступ Умкі (Ганны Ге-
расімавай), які адкрываў «Ноч 
паэзіі», праходзіў у самым далё-
кім куце клуба на другім павер-

се, і не ўсе з першага разу здолелі 
яго адшукаць, а тыя, хто ўрэшце 
знайшоў, месціліся ў невялічкім 
пакойчыку. Усё гэта нагадвала 
фарматам кватэрнік, а не клуб-
ны канцэрт. Затое на першым 
паверсе на даволі вялікай пля-
цоўцы жывы склад музыкаў 
граў хіты расійскай папсы для 
кампаніі, якая адначала нейкае 
сваё свята. Атмасфера панавала 
сюррэалістычная, ні ўдзельнікі, 
ні госці мерапрыемства не раз-
умелі, што адбываецца…

Дзякуючы арганізатарам 
(асноўныя клопаты ўзяў на 
сябе сакратарыят Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў) неўзабаве 
атрымалася дамовіцца з гаспа-
дарамі кафэ-клуба, пляцоўку 
фестывалю ўдалося перанесці 
на «вялікую сцэну», і пад гучныя 
воплескі да публікі выйшаў Сяр-
гій Жадан. Пісьменнік падзяка-
ваў усім за падтрымку, прачы-
таў некалькі вершаў і абяцаў 
вярнуцца ў траўні з канцэртам 
разам са сваім гуртом «Жадан і 
Собаки». Пасля свайго выступу 
ўкраінскі госць адразу накіра-
ваўся на вакзал, але на працягу 
ўсёй ночы ягоная прысутнасць 
няўлоўна адчувалася ў залі, нат-
хняючы выступоўцаў і падказва-
ючы ім выбар твораў: Антанас 
Янінас прачытаў літоўскі пера-
клад верша Уладзіміра Арлова 
«Ліст начальніку турмы», Віталь 
Рыжкоў свой выступ пачаў з 
уласнага перакладу верша Сяр-
гія Жадана «Плыві, рыба, плыві», 
а Усевалад Сцебурака агучыў 
адзін са сваіх твораў, які быў 
прысвечаны спробе зразумець, 
чым насамрэч з’яўляецца ўс-
ходняя краіна-суседка Беларусі. 
Украінскіх паэтак Алену Сце-
паненку, Марыянну Кіяноўску і 
Вікторыю Дзікабраз аўдыторыя 
прымала вельмі цёпла і разу-
мела без перакладу, нягледзячы 
на тое, што публіка была даволі 
разнапланавая.

Адпаведнымі клубнай атмас-
феры выдаліся выступы Сяргея 
Прылуцкага і Віктара Лупасіна. Іх 
іранічна-сцёбныя вершы прый-
шліся даспадобы ўсім слухачам. 
Іншыя аўтары таксама імкнуліся 
не адставаць у экспрэсіўнасці, 
змагаючыся за ўвагу публікі.

Каб гасцям імпрэзы было 
лягчэй вытрымаць гэты паэ-
тычны марафон, Андрэй Хада-
новіч і «TONQIXOD» праспявалі 
некалькі песень на вершы Боба 
Дылана, Яцэка Качмарскага, 
Леанарда Коэна. Публіка ўдзяч-
на ўспрыняла такую музычную 
праграму — хтосьці падпяваў, а 
хтосьці нават танчыў. Напры-
канцы вечара слухачоў чакаў 
выступ Яўгена Барышнікава.

Нават тыя прадстаўнікі клуб-
най публікі, што зрабіліся слуха-
чамі «Ночы паэзіі» выпадкова, 
здолелі адкрыць для сябе шмат 
новага, а некаторыя даволі не-
пасрэдна рэагавалі на пачутае…

Можна сказаць, што фесты-
валь «Вершы на асфальце» ба-
явое хрышчэнне клубнай ат-
масферай прайшоў паспяхова, 
і «Ноч паэзіі» ўдалася.

Алена Босава, Дар’я Латышава.
Фота Вікі Трэнас



3 сакавіка 2017  |  № 8 (522)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 2 (126)
9ФОРУМ (3)

«Быць разам»: Алена Васілевіч

Літаратурныя святцы
Першы вясновы месяц — багаты 
на святы майстроў слова. Мо гэта 
невыпадкова, бо нават творчае 
натхненне ў многіх асацыюецца 
якраз з вясною.

На жаль, паводле даўняй звычкі 
словазлучэнне «першае вясновае 
свята» нярэдка выклікае ў памяці 
дату, штучна ўведзеную нямец-

кімі рэвалюцыянеркамі дый шанава-
ную цяпер хіба што толькі на постса-
вецкай прасторы. Аднак папярэднічае 
яму свята, пра якое, мабыць, ведаюць 
нават не ўсе літаратары, — Сусветны 
дзень пісьменніка. 

Адзнача́ць 3 сакавіка як міжнарод-
нае прафесійнае свята пісьменнікаў 
было вырашана ў 1986 годзе падчас 

кангрэсу Міжнароднага ПЭН-Клуба 
— міжнароднай супольнасці пісьмен-
нікаў (ад англійскага скароту PEN — 
poets, essayists, novelists). А між тым, 
для нас, беларусаў, не ведаць пра гэтае 
свята досыць прыкра, бо менавіта 
айчынныя пісьменнікі ў беларускай 
гісторыі адыгралі нацыятворчую 
ролю. 

А 21 сакавіка, згодна з рэзалю-
цыяй трыццатай сесіі Генеральнай 
канферэнцыі ЮНЕСКА, з 1999 года 
адзначаецца яшчэ адно, яшчэ больш 
маладое штогадовае свята — Сусвет-
ны дзень паэзіі. Асноўнай мэтай гэ-
тага свята стала падтрымка моўнай 
разнастайнасці праз магчымасці 
паэтычнага слова, садзейнічанне 
развіццю паэзіі, вяртанне да вуснай 
традыцыі паэтычных чытанняў, ад-

наўлення дыялогу паэзіі з іншымі 
відамі мастацтва: тэатрам, музы-
кай, жывапісам. І гэтая дата для нас 
актуальная, бо калі згадваем сваіх 
класікаў — Янку Купалу, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, дык думаем пра 
іх найперш як пра паэтаў, як пра пес-
няроў. Ёсць пэўная сімволіка і ў тым, 
што дзень нараджэння Францішка 
Багушэвіча, аднаго з заснавальнікаў 
новай беларускай літаратуры, пры-
падае на гэтую дату.

У сакавіку мы таксама можам зга-
даць пра прыход у гэты свет такіх 
майстроў прыгожага пісьменства, як 
Кандрат Крапіва, Ізі Харык, Франці-
шак Аляхновіч, Алесь Гарун, Тодар 
Кляшторны, Міхась Чарняўскі, Павел 
Місько, Аляксей Пысін, Уладзімір 
Мархель...

У першым месяцы вясны маем 
мажлівасць павіншаваць Лявона Бар-
шчэўскага, Анатоля Сідарэвіча, Лідзію 
Савік, Серафіма Андраюка, Міхала 
Анемпадыстава, Кастуся Цвірку, Кры-
стыну Лялько, Аляксея Марачкіна, 
Алега Мінкіна, іншых літаратараў.

А вось Уладзімір Мехаў, Уладзімір 
Папковіч ды Аляксей Рагуля і ўвогуле 
пабачылі свет 25 сакавіка, у светлы, 
святы́ дзень нашае гісторыі, якому 
прысвячалі ўзнёслыя і пранікнёныя 
радкі Наталля Арсеннева, Ларыса 
Геніюш, Макар Краўцоў, Рыгор Ба-
радулін, Генадзь Бураўкін ды іншыя 
творцы.

Вось такі атрымліваецца сакавіцкі 
літаратурны беларусацэнтрычны што-
гадовы часаслоў.

Да яго сёлета дадаецца і XVII чарго-
вы справаздачна-выбарчы З’езд Саюза 
беларускіх пісьменнікаў. Гэта — яшчэ 
адно культурніцкае сакавіцкае свята. І 
экзамен адначасна.

Уладзімір Сіўчыкаў

Сёлета адзначае свой 
95-гадовы юбілей 
старэйшына нашай 
літаратуры і Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, талетавітая і 
прачулая пісьменніца і 
эсэіст, чалавек з сонечнай 
душой Алена Сямёнаўна 
ВАСІЛЕВІЧ. «Літаратурная 
Беларусь» прапануе сваім 
чытачам вясновыя згадкі 
пра яе.

Абаяльная, прыгожая і 
абліччам, і душою, дабра-
зычлівая, спагадлівая да 
людзей — гэта толькі ка-

роткі пералік эпітэтаў, якімі 
надзяліў бы я Алену Васілевіч.

Але спярша пра яе творы.
Я зацікавіўся творчасцю Але-

ны Сямёнаўны, калі прачытаў яе 
аповесць «Расці, Ганька». Гэта 
— я сказаў бы, светлы плач-шка-
даванне па дарагой, але даўно 
страчанай, не-не, зусім не стра-
чанай, а толькі вельмі аддале-
най па часе краіне маленства, 
той краіне, дзе кожнай вясною 
шырока разлеглыя пад воль-
нымі воблакамі лугі-сенажаці 
«топяцца ў залатой лотаці, 
потым палаюць ад ружовай за-
гары, а летам, у касавіцу, звіняць 
на тысячы званоў усімі квет-
камі, якія толькі ёсць на свеце».

«У гарах — маё сэрца», — не на 
міг не забываючыся ў бадзяжні-
цтве па свеце пра сваю Шатлан-
дыю, казаў некалі Роберт Бёрнс. 
З аповесці «Расці, Ганька» вель-
мі добра відаць, што сэрца Але-
ны Васілевіч — у любай Случчы-
не, дзе пры таямнічым Барэцкім 
лесе прымясцілася невялічкая, 
на дванаццаць хат, яе родная 
вёсачка-засценак Даманшчына.

У хату сваіх бацькоў і ўвод-
зіць Алена Васілевіч чытача 
з першых старонак аповесці. 
Хата была падзелена праз калі-
дор-сенцы на дзве палавіны. 
У першай жыў састарэлы ўжо 
гаспадар з нявесткай Іваніхай і 
дзвюма ўнучкамі, у другой — яго 
дачка Алена з унучкай Ганькай, 
у якой мы лёгка пазнаём саму 
пісьменніцу ў малыя гады.

Усё добра было б 
тут, сярод сваіх, ма-
лой Ганьцы, калі б… 
калі б ні гэты, як яна 
мяркуе,  праціўны 
яе дзед Грысь, які 
зімой і летам толькі 
і ведае, што сядзіць 
на печы ды бурчы-
ць на ўсіх дамашніх. Асабліва не 
можа ён дараваць дачцы Алене, 
якая ўзяла ды й выйшла была 
замуж за «мужыка», хоць сама 
шляхцянка, не абы хто. Калі яе 
Ганька забягала ў тую палавіну 
хаты да сваіх стрыечных ся-
стрычак, дзед Грысь, лежачы за 
комінам, ніколі не стрывае, каб 
не выказацца:

«— Прыцяглося ўжо, мужы-
чанё…

Ганька спадылба, сярдзіта 
глядзіць на комін, але сказаць 
што-небудзь баіцца. За яе за-
ступаюцца стрыечныя сёстры:

— А вам там цесна, лежачы на 
печы? Абы чапляцца да дзіцяці.

Малодшая, шаснаццаціга-
довая Ніна, ніколі не сцерпіць 
дзеду. І толькі яе аднае ў хаце і 
пабойваецца дзед. 

— Паагрызайцеся мне, па-
ганкі…

І ўжо зусім кепска бывае, 
калі на такі выпадак нарвецца 
Алена.

— Ізноў?... — усяго толькі і 
скажа яна, намагаючыся зда-
вацца спакойнай. Па тварах усіх, 
хто ў хаце, ёй зразумела, пра 
што ідзе гаворка.

— Я мужычак да сябе ў госці 
не зваў, — напышліва адзываец-
ца з-за коміна дзед. 

— А да вас ніхто і не ішоў.

— «Не ішоў?»… Цяпер ходзіш, 
як той твой паўстынец узяў ды 
кінуў цябе, дурную…

— Не ваша дзела! — голас 
Алены звініць, здаецца, вось-
вось разаб’ецца…».

З лёгкай усмешкай, з заміла-
ванай «слязой на ветцы» (Улад-
зімір Паўлаў) падае нам Алена 
Васілевіч казку свайго маленства.

І праўда: як жа хораша не 
паўсміхацца з дзі-

цячай непа-
срэдна-

с ц і 

м а -
лень-

к а й 
Ганькі , 

п е р а д 
якой рас-

крываецца 
такі дзівосны, 

т а к і бліскотны свет з 
усімі яго праявамі.

Усё цікава Ганьцы ў гэтым 
свеце, усё хочацца зведаць і 
паспрабаваць, самой рабіць 
тое, што і дарослыя, што і маці. 
От заглядзелася Ганька, як яна, 
маці, тчэ палатно на кроснах, 
як стукае набіліцамі, як пускае 
праз аснову чаўнок з цэўкаю, на 
якой наматаны ніткі, і, калі маці 
выходзіць з хаты, малая крадком 
садзіцца за кросны і сама ляскае 
набіліцамі. І ткала б, як трэба, ды 
— от няўдача! — не дастае нагамі 
да панажоў. Але яна ўсё роўна 
пробуе, бо хочацца.

А калі прыходзіць пара бяліць 
палотны, Ганька і тут не ўбаку.

«— Я таксама буду бяліць па-
лотны! — падскоквае, седзячы 
на месцы, Ганька. Ёй не церпіцца 
дачакацца тае пары, калі палотны 
будуць мачыць у копанцы, калі 
будуць слаць іх па маладой зя-
лёнай траўцы, калі можна будзе 
бегаць па гэтых палотнах босай.

Лоп-лоп-лоп-лоп! — лапо-
чуць пад нагамі цубкія палатня-
ныя сцежкі на траве — толькі 
цёплыя пырскі ляцяць ва ўсе 
бакі! Лоп-лоп-лоп-лоп! — пера-
бягаеш ты з палатна на палатно. 
Лоп-лоп-лоп-лоп!...»

Ідуць гады, расце, набіраецца 
розуму і памалу сталее Ганька. 

А перад ёю — чарада падзей. І 
самая горкая — смерць мацеры. 
Ганька ўжо — круглая сірата. А 
каму ж не ведама: Бог сірат любі-
ць, але долі не дае. Усё ж радня не 
кідае малую. І яна ідзе ў школу, 
потым — у інстытут (у гораде 
Рагачове). Пра ўсё вельмі ма-
ляўніча, з поўнай душэўнай ад-
дачай расказвае Алена Васілевіч, 
расцягнуўшы сваё апавяданне ў 
тэтралогію пад агульнай назвай 
«Пачакай, затрымайся…».

Заканчваецца тэтралогія 
апошнімі днямі вучобы ў інсты-
туце. А гэта быў май 1941 года. Да 
студэнткі-выпускніцы Ганькі Гур-
новіч (чытай — Алены Васілевіч) 
прыязджае ў студэнцкі інтэрнат 
«яе хлопец» — курсант пяхотнага 
вучылішча Іван Лазоўскі, з якім 
яна даўно перапісваецца.

«Удваіх мы блукаем цэлы 
дзень, — расказвае (ужо ад пер-
шай асобы, ад сябе, не хаваю-
чыся пад выдуманае імя) Алена 
Васілевіч. — Лазім па дняпровых 
кручах. Умошчваемся і сядзім на 
выгнутым ствале хваіны-ліры…

Абедаем мы ў гарадскім 
рэстаране. Сядзім удваіх за 
столікам. У нас нават па кіліш-
ку чырвонага віна. Закусваем 
вінегрэтам і гуляшамі. У рэста-
ране мы страчаем нашых хлоп-
цаў-студэнтаў. Хлопцы выразна 
пазіраюць у наш бок: ого! Я разу-
мею, што лячу з галавою ў вір — і 
ўсё роўна вір гэты мне жаданы. 
Мне свае галавы не шкада...

Вечарам мы ідзём у кіно па 
Цымерманаўскай. Нічога не 
чуем і не бачым, сядзім паўта-
ры гадзіны. А потым заходзім у 
гасцініцу ўзяць Ванеў шынель.

Вечары яшчэ свежыя. I пра-
седзець на вуліцы распранутымі 
— будзе холадна. Будзе холадна 
мне — Ваня пра мяне клапоціц-
ца, каб не прастыла.

На ўтульнай Задруцкай ву-
лачцы мы выбіраем незаняты 
ганачак і займаем яго на цэлы 
вечар. (У Ваневым шынялі мне 
цёпла, і я не буду спяшацца 
дадому.) На суседніх ганках так-
сама сядзяць пары. Гэта нашы, 
студэнцкія, ганачкі.

— Ты толькі хутка пішы, адра-
зу, як заедзеш...

— А ты мне адразу адказвай. 
Добра? А праз год, у гэту пару, 
мы ўжо будзем разам...

Ён прыедзе да мяне... У маю 
новую школу. Ён прыедзе і 
забярэ мяне. I мы паедзем — 
разам ужо. (Хоць на край свету!) 
Каб потым быць ужо толькі раз-
ам. Толькі ўдваіх...»

Ды ўсё перакрэсліла вайна, 
якая грымнула «праз месяц і 
дванаццаць дзён». А праз якія 
паўгода (дакладна 18 лютага 
1942-га) прыйшло пісьмо з 
фронту, у якім паведамлялася, 
што ў баях з нямецка-фашысц-
кімі захопнікамі лейтэнант Іван 
Лазоўскі «загінуў смерцю хра-
брых». Пра гэта Алена Васілевіч 
расказала ўжо ў апавяданні 
«Ты пайшоў насустрач вайне» 
з прыпіскай: «Памяці Івана Ла-
зоўскага». Гэта ўжо быў рэквіем 
па сваім светлым каханні.

Ці не адсюль і тая душэўная 
цеплыня, любоў да людзей, што 
чую я ў кожным апавяданні, у 
кожным эсэ Алены Васілевіч?

…Мне пашчаслівіла праца-
ваць разам з Аленай Васілевіч 
у  выдавецтве «Юнацтва». 
Сядзеў з ёй у адным кабіне-
це. Нямала там гаварылася, 
успаміналася. 

У сваёй кнізе «Будзіла вё-
ску берасцянка» я расказваў, 
як знайшоў нашы з Аленай 
Сямёнаўнай агульныя карані: 
яе блізкую сваячку Тарэсю з 
дому Няронскіх-Лебедзевых 
узяў замуж мой не далёкі сваяк 
Юрка Цвірка і звёз у нашу Зя-
лёную Дуброву. Адсюль Тарэся 
(ужо Цвірка) ездзіла ў родную 
Даманшчыну (цяпер Ліпнікі) 
з дочкамі Соняй і Стэфкай да 
сваіх у госці, дзе іх бачыла 
яшчэ малымі Алена Васілевіч, 
таксама тады яшчэ гэтакая ж 
малая. Зялёная Дуброва была 
для яе нечым таемна-зваблі-
вым, песенна-казачным. Таму, 
як яна мне прызналася, і сваю 
Даманшчыну ў тэтралогіі назва-
ла Зялёнай Дубровай.  

І хоць Алене Сямёнаўне не 
выпала пабываць у маёй вёс-
цы, але называла яе «дарагой і 
мілай». А кнігу выбраных твораў 
у серыі «Беларускі кнігазбор», 
якую я рыхтаваў да друку, яна 
падпісала так: «Дарагі Кастусь! 
Няхай і пасля нас будзе доўга 
гаманіць і зелянець наша з Вамі 
Зялёная Дуброва».

Кастусь Цвірка
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На сумежжы
Антаніна ХАТЭНКА

* * *

Між Айчыны і чужыны
б’ецца лёс напятай жылай. 
А над лёсам — цёмны цень. 
І святыя на куце.
Пахінуся да Айчыны —
ані звання, ані чыну.
А чужына, як спружына,
закруціла, закружыла — 
аніяк не разбяру, 
што прыгорнецца да рук:
ці спагада, ці праклён, 
ці расада, ці быллё...
Над Айчынаю й чужынай 
плача доля неспажынна:
што пасеяць, што пажаць?..
Скрозь душу — імжа, мяжа.

* * *

На змярканні прачулая ціша.
Адзінотнае волі сіло. 
Лёс варожбамі пудкімі вышыў,
што забылася ўжо, аджыло.
На змярканні трывожная ціша. 
Што прасеяў няўрымслівы дзень,
што раздумлівы вечар напіша
на зямлі, на вагні, на вадзе?..
На змярканні трымцлівая ціша —
нечаканай любові праток.
Што ў жыцці не збылося, не выйшла, 
пачынае паўторны віток.
На змярканні відушчая ціша: 
павуцінна прымоўклі куты.
І нястача даверу і лішак
заблукалі ў нітах залатых.
На змярканні адважная ціша — 
перакроіць, даплыць, далюбіць.
І сягнуўшы са стромае вышы,
прамінуць недарэчна глыбінь.
На змярканні сцярожкая ціша.
Слёзна ростань зірнула ў вакно. 
Можа, вечар суладдзе ўскалыша,
калі стане на сэрцы відно?..

* * *

Між Усім і Нічым,
між Пачатку й Спачыну
шэпча, плача, крычыць
вузел першапрычыны.

Шэпча, плача, крычыць
вузел Бога і д’ябла.
Повязь гэту рвучы,
я ў дарозе саслабла.

Між расстанняў-сустрэч
ці то з д’яблам, ці з Богам
доля кінецца прэч
і ў нядолі — знямога...

Затаюся ў начы,
між змяркання і золку.
Згоркла доля, маўчыць.
І нядолі тут золка.

Праўду ў ступе таўчы
ўперамешку з маною?
Ці ў нікуды ўцячы
паратункава з Ноем?

Над вузламі прычын —
горб адплат і паследкаў.
Завяршэнне й зачын
пасчапляліся ў клетках.

Часу жытні расчын
з Усяго і з Нічога.
Залатыя ключы
дзень прымае ад Бога...

* * *
Восень пахне журбой
журавінавых сцежак, 
развітаннем з табой
на звятрэлым сумежжы.
Памяць грэецца ў сне.
Сны захутваюць восень.
Хто мяне спамяне 
ў час рысталішчаў лёсных?
Што было — адгуло,
у вузельцы зраслося. 
На вуглістае тло
горыч кінула восень.
Пахне восень зямлёй,
адсырэлай самотай,
тым, што сталася мной,
тым, чым стануся потым.
Варажбітна ў туман
зашапчу, каб збылося
чаго ў свеце няма,
што ўчароўвае восень.
З цёплай сілы ў камлях
лес паходні паўзносіць. 
З невядомы, здаля 
пахне вечнасцю восень.

Пракаветнае

Снуе завея тонкі кужаль.
Спеў калаўротаў...
Віры саслепла кружыць сцюжа.
Святлютка з высланых палотнаў
над Паваротам.

Прадуць мяцеліцы кудзелю
з нябесных прасніц,
на зрэб’е й кужаль хвілі дзеляць,
то залацяць, то срэбна беляць —
і цёпла гаснуць.

Была завея мне пялюшкай,
сны спавівала.
Гады пушчанскі вецер гушкаў
у кроне помнай, нібы птушак,
над Перавалам.

Над Перавалам з цемры ў долю,
з Гары ў даліну,
дзе не надыхаюся Волі —
ператвараюся паволі
ў дзірван, у гліну.

Была мне вэлюмам завея —
надзей мярэжай.
Плыла набожнікам вясельным,
расой адбеленым і зеллем,
па-над сумежжам.

Па-над мяжой маны й любові,
аддання й здрады
снягі пластуюцца ў сувоі,
пераніцоўваюць міжволі
боль-страты ў Радасць.

Зноў абхіне мяне аднойчы
завеі саван,
калі сплыву смалой-падсочкай
аж да Карэння па-сірочы,
у бездань-гавань.

Зімую. Кропля камень точыць...
Над Перавалам
учуць бы Роду шэпт прарочы,
пакуль заплюшчыць Вечнасць вочы —
і зор зярняты ўзыдуць Ночай
сяйвом ухвалы...

На развітанне з Нінай Мацяш

Аднойчы ўночы
заціхла сэрца.
І вочы ў вочы
жыццё са смерцю.

Да думкі думка —
дарога й вечнасць.
Адкіну клункі,
прыму галечу.

Да зорак зоры,
да цемры цемра.

Заходзіць змора,
усходзіць вера.

І сэрца ў сэрца —
маё й Сусвету.
Зляцець. Памерці.
Мой Божа, дзе ты?

Я вусны ў вусны
з Табой на сцерні.
Пайду й вярнуся,
як зерне ў зерне…

20.12.2008

* * *

Штоноч,
штоноч мне расчыняе весніцы
Тваёй пяшчоты чуйнай даланя
ў прыснёны край,
дзе ўсё аднойчы здзейсніцца,
на скрыжаванні цемрыва і дня. 
А, мабыць, недзе ў бездані замружанай
альбо на ўзлёце — аж сцінае дых —  
ізноў, ізноўку зарыпіць прастуджана
люботны голас весніц маладых. 
Да весніц гэтых даблукалі позна мы,
панагубляўшы пацерак-надзей.
Твая пяшчота птахава над крозамі 
галубіць, супакойвае й вядзе.

* * *

На дасвецці…
у матуліных вокнах — вецце.
Тонка вытканы ўзор Сусвецця, 
успамінаў сівая квецень
знекуль свеціць, яснотна свеціць
скрозь дасвецце.

Зораць вокны… 
Разнасцежна ў прасторы й лёгка.
Сонца жывіць маю далёкасць.
І расплюшчаным трэцім вокам
стуль прагледзіста-адзінока 
БАЧАЦЬ вокны.

Кружыць вецер…
Чысты боль на дрыготкай вейцы.
Матылёк утрапёна б’ецца
ў перавечных карунках вецця.
…Ні слядоў, ні слязін не сцерці —
вокны ў вецер. 

Сёмушная элегія

За траецкай зялёнай Брамай
матылямі мігцяць знічы.
І з’яўляецца Знекуль мама.
А прастора, як ноч, маўчыць.
Пахне соладка свет аерам,
бела льецца святло бяроз. 
...Жальна ўсхліпнулі ўдома дзверы,
глянуў з покуці ў лёс Хрыстос.
Хто пазнае? І хто прывеціць?
Мама сядзе пад абразы
урачыста ў зялёным вецці —
ані ўздыху, ані слязы...
Стане ясна-яснютка ў хаце,
адагрэе вуглі агмень.
як зязюлька ў пяшчотным свяце,
мама вернецца да мяне.
Разамкнуцца сівыя рамы —
і са здымкаў, як сад, старых
неспадзеўна пакліча мама

Род са мною пагаварыць.
І ахіліць усю радзіну
абярожным радном ручнік.
Гэтак хораша, гэтак дзіўна!
Быццам боль усяленскі знік.
Угляджуся ў часы відушча:
дзе пачатак і дзе прасцяг?
Над траецкаю Брамай душы
зеляненькім лісцём трымцяць...

Да абаронцы

Узіраецца ноч у дарогу маю,
як адчай, як туман, невідушча,
аб вузлы каранёў спатыкаецца сонна
і раніць сляды.
Цемра думкі мае, бы гарэхі мудроты,
расколвае-лушчыць:
кім я ёсць і навошта,
адкуль я спяшаю й куды.

А бяссонне маўчыць. Як агонь,
ператвораны раптам у прысак.
Так нямотная нетра аднойчы
мой змораны шлях праглыне,
не пакінуўшы тут ані знаку,
ні згадак, ні воблічных рысак,
на сумежжы пачатку і краю, дзе й хата
бясслаўна забудзе мяне.

Можа, толькі снягі. Можа, толькі
над садам завеі пялёсткаў
на зямлі, дзе ўзвіналася
кволаю птахай надзея мая,
у сутонні адлёту, праз цішу
і плыні ўсяленскае плёскат
заварожаць вакно, праз якое
таропка ўглядалася я
ў неасяжную далеч, скуль падалі
вусцішна жальныя знічкі
у чаканні світання, калі
схаладалая смутная Выш,
перад самай сустрэчай з каханнем,
знячэўку цяплее сунічна…
І аднекуль з правечнасці
Ты па-анёльску ляціш.

Дзе Ты быў, калі шкрэблася
роспачна ў сэрца, спаміны і дзверы
адзінота сірочая ў чорнай,
бяздоннай, як вір, немаце,
калі цэлыя эры ўціскаліся
ў шчыльныя стосы паперы —
у спадзеве, што Слова, як зерне,
аднойчы з дрымоты ўзрасце?

Дзе Ты быў, калі Ўсё распадалася
тут на аскепкі смяротна-балесна,
калі нават усхліпнуць уплач
сцераглася здранцвела самота мая,
калі вырвалі голас чужынцы
ў знявечанай, скурчанай песні,
калі здрада й мана набіраліся
з боязі хіжае моцы ўтрая?

Я крычала Табе, пакуль білася
ў горле натужна ніціна жывая,
пакуль гукі дрыготкія, быццам траву,
немата на пакос не сцяла.
…Ды Цябе тут няма. Толькі здані.
І нехта няўцямна чужыя
«страданья» спявае.
І ў вагнішчы харобра мільгаюць,
з паходняў апаўшы,
астатнія яскры святла.
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Беларуская кніга —  
аснова адзінства нашай нацыі
Справаздачны даклад Барыса Пятровіча (Сачанкі) на XVII З’ездзе ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў»

Высокі З’езд!
Шаноўныя ўдзельнікі і госці! 
Дарагія сябры і калегі!
Чарговы форум беларускіх пісьмен-

нікаў адбываецца ў знакавы час — 500 
гадоў таму наш суайчыннік Францыск 
Скарына надрукаваў першую кнігу на 
старабеларускай мове. Гэта была Кніга 
Кніг — Біблія. Друкаваная па-беларуску, 
яна стала чацвёртай у свеце — пасля 
чэшскай, нямецкай, італьянскай і на-
многа апярэдзіла выхад падобных кніг 
на ангельскай, французскай, іспанскай, 
польскай ды іншых мовах. Гэта падзея, 
якой можа ганарыцца любая еўрапей-
ская нацыя, гэта факт, які можа быць 
нацыятворным і нацыяаб’яднальным. 
На жаль, аднымі з першых у свеце зай-
меўшы Біблію на сваёй мове, мы па сёння 
не маем поўнага кананічнага перакладу 
яе, які мог бы яднаць усіх беларусаў, 
незалежна ад веравызнання. Можа, ад-
сюль, як кепская карма, і ідуць вытокі 
большасці нашых праблемаў, і асабліва 
самай трывожнай і небяспечнай для 
існавання нацыі — моўнай?

Летась мы адзначылі 25 гадоў нашай 
незалежнасці. Калі казаць пра моўную 
сітуацыю ў краіне, то гэта фактычна былі 
25 гадоў стратаў. Такой сітуацыі, якую 
мы маем цяпер, не было нават у самыя 
змрочныя часы. Паводле статыстыкі ў 
незалежнай краіне Беларусь сёння толькі 
13 адсоткаў вучняў маюць магчымасць 
вучыцца па-беларуску, яшчэ пяць гадоў 
таму было 19, а 25 гадоў таму — больш 
за 70 адсоткаў першакласнікаў у краіне 
вучыліся па-беларуску. Колькасць сту-
дэнтаў, якія навучаюцца па-беларуску, 
на ўзроўні статыстычнай памылкі — 0,1 
адсотка… Катастрофа? Так, катастрофа. 
Але статыстыка — хітрая рэч: насамрэч 
сітуацыя яшчэ горшая, таму што боль-
шасць з тых 13 адсоткаў нібыта бела-
рускамоўных вучняў, як і настаўнікаў, 
што іх вучаць, па-за ўрокамі і на вуліцы 
размаўляюць у лепшым выпадку на 
«трасянцы», а часцей па-руску. Бо вакол 
іх — усё рускае: шыльды, надпісы, аб’явы, 
тэлебачанне, радыё, газеты… Бо ў іх няма 
перспектывы: па заканчэнні школы яны 
вымушаныя будуць паступаць у вышэй-
шыя навучальныя ўстановы, дзе таксама 
ўсё па-руску… Як добрую справу, але і як 
факт роспачы можна ацаніць тое, што ў 
апошнія гады занепакоілася само гра-
мадства — і пачалі з’яўляцца ініцыятывы 
па вывучэнні і захаванні мовы кшталту 
«Мова-нанова», «Мова ці кава». Гэтыя 
ініцыятывы не падтрымліваюцца дзяр-
жавай, але, дзякуй Богу, і не душацца, як 
было гэта яшчэ колькі гадоў таму. Аднак, 
каб канчаткова не згубіць шанец адрад-
зіць мову, грамадскіх высілкаў мала. 
Трэба адначасова, разам з дзяржавай, 
працаваць адразу ў некалькіх накірун-
ках: адчыняць беларускамоўныя групы 
ў садках і цэлыя садкі рабіць беларуска-
моўнымі, адчыняць беларускамоўныя 
класы, школы, гімназіі, ліцэі; уладам 
трэба прызнаць сваю памылку і вяр-
нуць нарэшце ў Мінск ліцэй імя Якуба 
Коласа, аддаць яму ранейшы будынак; 
стварыць цалкам беларускамоўныя 
плыні і факультэты ў вышэйшых наву-
чальных установах, адкрыць, нарэшце, 
Нацыянальны ўніверсітэт, дзе ўсе прад-
меты будуць выкладацца па-беларуску; 
вярнуць беларускую мову ў раённыя 
і абласныя газеты, дзе яна спрадвеку 
была, а таксама — на радыё і тэлебачан-
не. Вярнуць беларускую мову на вуліцы 
Мінску: на шыльды, назвы крамаў, каб 
нашыя госці бачылі, што яны прыехалі 
ў Беларусь, а не ў нейкую правінцыю 
суседняй дзяржавы. Забараніць выка-

рыстанне розных там «яцяў» у назвах на 
шыльдах. Спыніць дыскусіі наконт таго, 
ці патрэбная беларускамоўная інфарма-
цыя на ўпакоўках тавараў. Безумоўна, 
патрэбная, як і казахская ў Казахстане, 
азербайджанская ў Азербайджане, 
украінская ва Ўкраіне, а руская ў Расіі… 

І не трэба баяцца слова «прымус», якое 
адразу ж усплыве ў розных каментарах. 
Бо тое, што адбываецца на працягу не 
толькі 25 гадоў незалежнасці, а ўсіх 220 
гадоў нашага існавання ў расійскай цы-
вілізацыйнай прасторы — гэта больш, 
чым прымус. Калі мы не спынім гэта, 
то напоўніцу загучыць больш страшнае 
слова — генацыд. 

Адсюль, з моўнай сітуацыі, вынікае 
і іншая праблема, якая не можа 
нас не турбаваць, як пісьменнікаў, 
як творцаў: зніжэнне цікавасці 

да чытання, зніжэнне накладаў кніг. 
Паводле статыстыкі за мінулы 2016 год 
беларускія выдавецтвы выпусцілі 9581 
назву кніг агульным накладам больш 
за 23,1 мільёна асобнікаў, з іх па-бела-
руску 1122 кнігі накладам 3,74 мільёна 
асобнікаў. Лёгка падлічыць, што толькі 
кожная восьмая-дзявятая кніга па назве 
была беларускай, а колькасць белару-
скамоўных выданняў у агульным аб’ёме 
склала ўсяго 11,7 адсотка. Гэта ўсіх кніг 
разам з падручнікамі, даведнікамі; што 
ж тычыцца толькі мастацкай літаратуры, 
то такую статыстыку дзяржава не робі-
ць. Пэўна, сорамна… Але — зазірніце ў 
нашыя кнігарні. Там кнігі па-беларуску 
займаюць ад 3 да 5 адсоткаў і губляюцца 
ў моры рускамоўных. Пры гэтым чы-
ноўнікі з міністэрства інфармацыі хочуць 
прыхарашыць сітуацыю, маўляў, наклад 
кніг па-беларуску ў параўнанні з мінулым 
годам вырас на 1,6 адсотка, а значыць, 
робяць яны выснову, — цікавасць да бе-
ларускамоўнай літаратуры расце. Вось як: 
трэба спачатку апусціць ніжэй плінтуса, 
каб потым ганарыцца мізэрным ростам...

Саюз беларускіх пісьменнікаў некаль-
кі разоў рабіў апытанні па тым, што і 
як чытаюць нашыя суграмадзяне, якой 
літаратурай, якімі імёнамі цікавяцца і 
якія ведаюць. Разумею, што цяпер ва 
ўсім свеце падае інтарэс да чытання, 
усё больш часу забірае інтэрнэт, і тым 
не менш, лічбы, якія мы атрымалі, не 
могуць не ўражваць. Калі ў 2011 годзе 
мастацкую літаратуру на беларускай 
мове чыталі 13,8 адсоткаў, дык усяго 
праз тры гады ў 2014-м — толькі 5, пяць 
адсоткаў чытачоў, а 93,7 на рускай… 
Увогуле не цікавяцца літаратурай па-бе-
ларуску, у чым шчыра прызнаюцца 62,3 
адсотка. Чаму не чытаюць? 38,7 — адка-
зваюць: таму, што не ведаюць мовы…   
І нарэшце пытанне, каго з беларускіх 
пісьменнікаў вы ведаеце? Не чытаеце 
— проста ведаеце… 69,7 адсотка — не 
ведаюць нікога. Сярод названых тыя, хто 
яшчэ ёсць у школьнай праграме — Іван 
Мележ, Васіль Быкаў, Іван Шамякін… 
Роля кнігі ў беларускім грамадстве пасту-
пова і планамерна зводзіцца на нішто. 
І гэта ў краіне, якая ад пачатку была 
літаратурацэнтрычнай, дзе ля вытокаў 
дзяржаўнасці стаялі літаратары. Такім 
чынам знішчаюцца асновы нашай дзяр-
жаўнасці, разбураецца адзінства нацыі.

Не раз даводзілася чуць ад некаторых 
чыноўнікаў: што вы скардзіцеся на сіту-
ацыю, пішыце лепш — і вас будуць чыта-
ць. Блюзнерства… Хто будзе чытаць? Тыя 
13 адсоткаў умоўна беларускамоўных 
вучняў? І што значыць — лепш пісаць? 
У параўнанні з кім і чым? Але пра гэта 
крыху далей… Бо спачатку спытаю ў 
вас: што можа зрабіць у абарону роднай 

мовы, культуры, кнігі ў такой сітуацыі 
Саюз пісьменнікаў — недзяржаўная 
арганізацыя, якая дваццаць адзін год 
таму была пазбаўленая свайго будын-
ка, сямнаццаць гадоў таму «знятая» з 
дзяржаўнага фінансавання, у якой пят-
наццаць гадоў таму забралі ўсе выданні 
і якую адзінаццаць гадоў таму увогуле 
выкінулі на вуліцу… Ужо той факт, што 
нам удалося захаваць арганізацыю, сваіх 
сяброў, а апошнім часам і пашырыць 
нашыя шэрагі, наладзіць выпуск кніг, 
сваёй перыёдыкі, актывізаваць працу ў 
рэгіёнах, правесці тысячы прэзентацы-
яў, сустрэчаў з чытачамі, арганізаваць 
свае фестывалі, новыя прэміі, конкурсы, 
урэшце, што самае важнае, не здрадзі-
ць сваім перакананням, захаваць свае 
прынцыпы і годнасць на працягу гэтых 
самых 25 гадоў, сведчыць пра нашую 
моц. Бо паглядзіце, як змянілася ў 
апошнія гады сітуацыя ў нашай суседкі 
Расіі. Усе пісьменніцкія арганізацыі, а іх 
там пяць, і ПЭН-цэнтр, якія былі нібыта 
дэмакратычнымі, адстойвалі права на 
свабоду слова, — цалкам скарыліся дзяр-
жаўнай машыне. Згадайце, як успрынялі 
нашыя расійскія калегі прысуджэнне 
Нобелеўскай прэміі за 2015 год Святлане 
Алексіевіч. Сваю чорную зайздрасць і 
нянавісць не змаглі прыхаваць нават 
тыя, каго мы раней паважалі за шчырас-
ць, сумленнасць і смеласць у творчасці. 
Колькі бруду вылілася ў тыя нобелеўскія 
дні ў расійскім друку! Дарэчы, ніхто з 
іх ні разу, мякка кажучы, не паўшчуваў 
сваё кіраўніцтва ў сувязі з сітуацыяй у 
Беларусі, ва Украіне. Дзе тая расійская 
інтэлігенцыя, якая была ў Расіі нават у 
самыя змрочныя царскія, сталінскія ці 
брэжнеўскія часы? Куды падзеліся тыя 
творцы, не дысідэнты нават, а проста 
сумленныя творцы, якіх мы ведалі?

Так, сёння Беларусь мае свайго Нобе-
леўскага лаўрэата. І мы ганарымся тым. 
Можа быць, яшчэ не ўсе ўсвядомілі, што 
гэта азначае, але найперш не ўсвядоміла 
гэтага нашая дзяржава, якая віншуе з 
нейкімі сумнеўнымі дасягненнямі ці 
юбілеямі поп-спевакоў суседняй дзяр-
жавы, а сваіх творцаў не заўважае, як не 
заўважыла — не павіншавала нават — і 
з атрыманнем Нобелеўскай прэміі на-
шай суграмадзянкай… Прайшло амаль 
паўтары гады ад прысуджэння прэміі, 

кнігі Святланы Алексіевіч выйшлі на 
дзясятках моў, у дзясятках краінаў — 
нават самых экзатычных і далёкіх, 
толькі не ў Беларусі і не па-беларуску, 
дзе не выходзілі яны ў дзяржаўных выда-
вецтвах ужо 20 гадоў. Зноў усё аддаецца 
на водкуп грамадскасці, якая рыхтуе 
выхад пяцікніжжа Святланы Алексіевіч 
на грамадскіх пачатках… А чаго варты 
той факт, што Святлана Аляксандраўна 
вымушана была заплаціць падатак з Но-
белеўскай прэміі — 197 тысяч еўра. Куды 
пойдуць гэтыя грошы? Ці прасочыць 
хто? Сумняваюся, што на дабрачынна-
сць… Дарэчы, сама Святлана Аляксан-
драўна патраціла амаль такую ж суму на 
дапамогу многім людзям і арганізацы-
ям. Аднак ніхто гэтага не ўлічыў.

Але вернемся да нашых надзённых 
спраў. У цэлым прамінулы спра-
ваздачны перыяд, калі параўнаць з 
папярэднім, прайшоў адносна ціха, 

без асаблівых мітрэнгаў і экстрэмальных 
сітуацыяў. Не было таго, што здаралася ў 
мінулыя гады. Згадаем: 2006 год — спро-
ба ліквідаваць нашае аб’яднанне праз 
Вярхоўны суд. Няўдалая спроба: Саюз 
беларускіх пісьменнікаў стаў адзінай 
грамадскай арганізацыяй з больш чым 
300 ліквідаваных, якая выйграла суд у 
дзяржавы. У тым жа годзе — стварэнне 
праўладнай пісьменніцкай арганізацыі 
і спроба раскалоць нашыя шэрагі, пры-
мусіць тых, хто працаваў у дзяржаўных 
установах ды выданнях перайсці ў но-
ваствораны саюз. 2007 год — унясенне 
сяброў нашай арганізацыі ў так званыя 
«чорныя спісы» і забарона не толькі 
публікацыі іх твораў у дзяржаўных вы-
даннях, але і простае згадванне імёнаў. 
2008 год — ліквідацыя нашага Літфонда 
і продаж маёмасці без нашага ўдзелу. 
2010 год — ультыматум сябрам нашай ар-
ганізацыі, якія працуюць у дзяржаўных 
установах: альбо вы выходзіце з Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, альбо звальня-
ецеся з працы. 2010–2011 гады — арышт 
і ўвязненне сяброў нашай арганізацыі 
Уладзіміра Някляева, Алеся Бяляцкага, 
Аляксандра Фядуты, Паўла Севярынца 
пасля чарговых прэзідэнцкіх выбараў… 

Так, гэтым разам падобных сітуацый 
не было. Але казаць, што час прайшоў 
цалкам спакойна, не выпадае: не была 
б то нашая любімая дзяржава, каб не 
стварала праблемаў на роўным месцы. 
Вось самы апошні, самы свежы прыклад: 
19 лютага, у нядзелю, роўна за дзень да 
заканчэння тэрміну выплаты падатку 
за дармаедства Міністэрства культуры 
надрукавала пералік творчых саюзаў 
Рэспублікі Беларусь, і ў ім мы не ўбачылі 
наш Саюз беларускіх пісьменнікаў. Ёсць 
у ім праўладны Саюз пісьменнікаў, 
ёсць аб’яднанні фатографаў, крытыкаў, 
народных майстроў… Якімі крытэрамі 
карысталася міністэрства, калі вы-
ключала з ліку творчых найстарэйшую 
арганізацыю, заснаваную яшчэ ў 1934 
годзе Янкам Купалам, Якубам Коласам, 
Кузьмой Чорным ды іншымі класікамі 
нашай літаратуры? Што гэта, як не чар-
говы падзел на сваіх ды чужых і не па-
рушэнне Канстытуцыі нашай дзяржавы? 
І які прыбытак будзе мець дзяржава ад 
таго, што назвала дармаедамі некалькі 
дзясяткаў пісьменнікаў? Ці не большую 
шкоду яна нанесла сабе, свайму іміджу 
ўжо самім гэтым падзелам творцаў? За-
сталося цяпер чакаць судоў над пісьмен-
нікамі, якія працуюць месяцамі і гадамі 
над творамі і якім дзяржава за гэта не 
плоціць нават ганарараў. Няўжо нікога 
не навучыў сусветнавядомы суд над 
паэтам Іосіфам Бродскім? І што гэта, як 
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не ганьба на ўвесь свет нашай агульнай 
дзяржавы, якая любіць называць сябе 
сацыяльнай… Аднак, спадзяюся, што 
здаровы розум, нарэшце, пераможа, 
і Міністэрства культуры ці Вярхоўны 
суд, ці сам прэзідэнт адменяць гэтую 
ганебную пастанову і спыняць падзел 
пісьменнікаў на сваіх ды чужых. А добра 
было б — і правільна! — калі б быў адме-
нены і дэкрэт «аб дармаедстве» цалкам.

У сувязі з гэтым дэкрэтам і зменамі 
ў пенсійным заканадаўстве нас турбуе 
яшчэ адзін момант: творчы стаж пісь-
меннікаў не ўлічваецца ў так званы стра-
хавы стаж, паводле якога і налічваецца 
цяпер пенсія. Такім чынам пісьменнікі 
робяцца двойчы дармаедамі. Разумею, 
што гэта тычыцца малой колькасці 
творцаў, бо нават у савецкі час, з тымі 
высокімі ганарарамі, толькі адзінкі, 
кшталту Уладзіміра Караткевіча, маглі 
дазволіць сабе нідзе не працаваць. Але 
калі гэта тычыцца нават адзінак — мы 
павінны іх абараніць. А таму прапануем 
заканадаўчым органам перагледзець 
артыкул 51 Закона Рэспублікі Беларусь 
«Аб пенсійным забеспячэнні»  і ўлічваць 
творчы стаж пры налічэнні пенсіі.

Шаноўныя сябры! Нягледзячы на 
жыццёвыя мітрэнгі і клопаты, 
ніхто не адмяняе нашай га-
лоўнай задачы і працы: пісаць 

добрыя творы, працаваць на будучыню 
Беларусі. Як працавалі тыя, хто пакінуў 
нас за прамінулыя пяць гадоў. Бела-
руская літаратура за гэты час панесла 
цяжкія, непапраўныя страты. Больш 
няма ў Беларусі Народных паэтаў. Адыш-
лі ў лепшы свет Ніл Сымонавіч Гілевіч 
і Рыгор Іванавіч Барадулін, якія віталі 
ўдзельнікаў мінулага нашага з’езда. 
Няма больш Народных у Беларусі — і 
ці будуць увогуле, бо дзяржава цішком 
адмовілася ад прысуджэння гэтага га-
наровага звання… Няма побач з намі 
Івана Пташнікава, Анатоля Кудраўца, 
Давіда Сімановіча, Веры Вярбы, Улад-
зіміра Дамашэвіча, Міколы Арочкі, 
Лідзіі Арабей, Алы Канапелька, Леаніда 
Маракова… і дзясяткаў, дзясяткаў іншых 
пісьменнікаў. Але Саюз — жывая істота, 
на змену тым, хто адышоў, прыходзяць 
новыя творцы — такі закон… Прыёмная 
камісія СБП працавала плённа. Усяго за 
пяць гадоў прынята ў Саюз 79 чалавек. 
І гэта прытым, што прыёмная камісія 
вельмі строга ставілася да кандыдатаў. 
Бо нам няма чым прывабіць новых ся-
броў — апроч таго, што іх прыём у нашую 
арганізацыю з’яўляецца своеасаблівым 
пропускам у свет прафесіяналаў, пры-
знаннем за прафесійных творцаў. Сён-
ня ў нас няма тых выгодаў, якія давала 
сяброўства ў Саюзе ў далёкія ранейшыя 
гады. На жаль, уступіўшы ў Саюз, цяпер 
можна толькі нажыць сабе лішнія клопа-
ты — праблемы ў кар’еры, у публікацыі і 
распаўсюдзе сваіх твораў, у наладжванні 
сустрэчаў з чытачамі. Аднак за гэтыя 
пяць гадоў не толькі спыніўся пераход 
сяброў нашай арганізацыі ў праўладны 
Саюз пісьменнікаў, а пачаўся зваротны 
працэс. Вярнуліся ў наш Саюз Раіса 
Баравікова, Андрэй Федарэнка, Алесь 
Наварыч, Алена Брава, Валерый Гапееў, 
Віктар Супрунчук, Любоў Турбіна, Леанід 
Левановіч і інш. — вядомыя ў Беларусі 
пісьменнікі, якія асноўнай прычынай 
свайго вяртання называлі тое, што хацелі 
б быць сярод сваіх сяброў і сапраўдных 
творцаў. Трэба адзначыць, што прыняц-
це вышэйзгаданага дэкрэта №3 і тое, 
што сябры нашай творчай арганізацыі 
не залічваліся ў лік дармаедаў, не паў-
плывала на сітуацыю: тых, хто ўступае 
ў нашую арганізацыю, не стала больш. 
У 2013 годзе, да прыкладу, да прыняцця 
дэкрэта, сябрамі Саюза сталі 33 творцы, 
а ў 2016-м — усяго 14.

Сама сітуацыя, у якой апынуўся наш 
Саюз, вымагае таго, каб мы самі думалі і 

дбалі пра сваю будучыню. А гэта найперш 
праца з творчай моладдзю, якая стала ці 
не асноўнай у дзейнасці Саюза. Паколькі 
ў Беларусі дагэтуль няма спецыялізаванай 
навучальнай установы, дзе вучылі б ма-
ладых літаратараў асновам прафесійнай 
працы, пяць гадоў таму мы стварылі Шко-
лу маладога пісьменніка. Заняткі адбыва-
юцца два разы на месяц, прыязджаюць 
на іх маладыя творцы з усёй Беларусі. 
Звычайна мы набіраем на курс 20 чала-
век, але бывала і больш — 25–26. Гэта звя-
зана з вялікай запатрабаванасцю Школы 
і высокім статусам яе ў моладзі. Конкурс 
на паступленне ў нашую Школу большы, 
чым на філфакі ды журфакі ўніверсітэтаў: 
4–5 чалавек на месца. За гэты час Школу 
скончыла каля 100 маладых творцаў. 
Кожны выпуск Школы па выніках вучобы 
меў магчымасць выдаць зборнік сваіх 
лепшых твораў. Варта выказаць удзяч-
насць кіраўнікам школы Алене Казловай 
і Юліі Цімафеевай, выкладчыкам школы 
— Людміле Рублеўскай, Ганне Бутырчык, 
Наталлі Паваляевай, а таксама Наталцы 
Бабінай, якія, пачаўшы практычна з нуля, 
змаглі распрацаваць цікавую навучаль-
ную праграму. Апроч тэарэтычных і прак-
тычных заняткаў у Школе праводзяцца і 
майстар-класы — сустрэчы з вядомымі 
беларускімі літаратарамі. Наладжаныя і 
кантакты з падобнымі школамі, якія ёсць 
у Італіі ды Швецыі. З мінулага года, па 
просьбе навучэнцаў, дзеля іх далейшага 
ўдасканалення, быў створаны другі курс у 
Школе, на якім застаюцца, як мы жартуем, 
на другі год, лепшыя з лепшых, цяпер ужо 
з канкрэтнай мэтай: працай над сваёй 
першай кнігай.

Безумоўна, не ўсе выпускнікі Школы 
ў перспектыве змогуць стаць пісьмен-
нікамі. Мы не цешым сябе такой думкаю, 
але бачым, што ў большасці навучэнцаў 
даволі высокі творчы патэнцыял, не-
каторыя з іх пасля выпуску ўжо маюць 
свае кнігі. Тут будзе дарэчы сказаць пра 
кнігі. Некалькі гадоў таму мы заснавалі 
спецыяльную бібліятэчку для пачынаю-
чых «Пункт адліку», у якой ужо выйшла 
19 кніг аўтараў-дэбютантаў, а таксама 
тры зборнікі выпускнікоў Школы, у якіх 
надрукавана каля 100 маладых творцаў. 
Яшчэ адзін накірунак дзейнасці па пад-
трымцы і выяўленні маладых літаратараў 
— конкурсы. Яны праводзіліся штогадова 
ў розных жанрах: паэзія, проза, крытыка, 
публіцыстыка, нон-фікшн. Конкурсы 
прысвячаліся памяці вядомых творцаў: 
Янкі Маўра, Антона Луцкевіча, Аляксан-
дра Уласава... Удзел у конкурсе брала 
розная колькасць моладзі — ад менш чым 
20-ці ў конкурсе крытыкаў да больш чым 
130-ці ў конкурсе на лепшы паэтычны 
твор. Дзеля ўганаравання пераможцаў 
мы шукалі і знаходзілі спонсараў, пра-
водзілі вечарыны, лепшыя творы дру-
каваліся ў нашых выданнях — часопісе 
«Дзеяслоў» і «Літаратурнай Беларусі». 

Другі важнейшы накірунак дзейнасці 
Саюза пісьменнікаў — аднаўленне 
працы з рэгіёнамі і ў рэгіёнах. У пяці 
абласцях — ва ўсіх, апроч Мінскай — 

у нас створаны і дзейнічаюць абласныя 
аддзяленні. Усяго ў рэгіёнах жыве і працуе 
171 сябар нашай арганізацыі. Самая буй-
ная філія ў Брэсце, самая малаколькасная, 
бо была адноўленая толькі ў 2012 годзе, 
— Магілёўская. Так, яна самая маладая, 
але і самая актыўная. І тут трэба аддаць 
належнае старшыні аддзялення Міколу 
Яцкову, які здолеў з’яднаць усіх творцаў, 
што жывуць у вобласці, арганізаваць што-
месяцовыя сустрэчы з чытаннем твораў 
і абмеркаваннем іх, выпускам свайго 
бюлетэня. У кожным аддзяленні ёсць свае 
лідэры, вакол якіх гуртуюцца пісьменнікі, 
якія з’яўляюцца першымі памочнікамі 
і надзейнай апорай кіраўнікоў… На 
Брэстчыне ў новаабранага старшыні 
аддзялення Міколы Аляхновіча — гэта 
Лявон Валасюк, Мікола Аляксандраў, 

Вадзім Жылко, Мікола Папека, Раіса Ра-
манчук, Аляксей Корнеў, на Віцебшчыне ў 
Анастасіі Лазебнай — Франц Сіўко, Ірына 
Жарнасек, Лера Сом, Міхась Мірановіч, 
на Гомельшчыне ў Анатоля Бароўскага 
— Яўген Сергіеня, Аляксандр Бардоўскі, 
Вадзім Болбас, Генадзь Лапацін, на Грод-
зеншчыне ў Валянціна Дубатоўкі — Аляк-
сей Пяткевіч, Ала Петрушкевіч, Станіслаў 
Суднік, Юрка Голуб, на Магілёўшчыне ў 
Міколы Яцкова — Яраслаў Клімуць, Віталь 
Еўмянькоў, Міхась Булавацкі, Тамара 
Аўсяннікава, Сяргей Украінка… Прашу 
прабачэння ў прысутных за няпоўны 
пералік — бо згадаць усіх, каго варта 
назваць, зразумела, немагчыма, і кожны 
раз трэба дадаваць: «і іншыя»…

Усе аддзяленні рыхтавалі гадавыя 
альманахі — своеасаблівыя творчыя 
справаздачы за год. За прамінулы перыяд 
выйшла 5 брэсцкіх альманахаў, па чаты-
ры гомельскіх, гродзенскіх і магілёўскіх, 
і тры віцебскія. Варта адзначыць, што 
такога раней не было. Выдаваліся аль-
манахі, але раз на дзесяць гадоў, і кожны 
з іх стаў рарытэтам і гонарам мясцовых 
пісьменнікаў. А тут — фактычна перы-
ядычнае выданне. Мы сумняваліся: ці 
хопіць дзеля гэтага творчых сілаў? Ака-
залася — не толькі хапіла: альманахі сталі 
тым падмуркам, які яднае ды актывізуе 
працу і саміх аддзяленняў. Кожны аль-
манах шырока рэкламуецца ў абласцях, 
кантакты з мясцовымі ўладамі дазволілі 
праводзіць сотні сустрэчаў з чытачамі. 
Прэзентацыі гомельскага альманаха 
«Палац» праходзілі ў знакамітым гомель-
скім Палацы, віцебскай «Ратушы» — у 
Ратушы, гродзенскага «Новага замка» — у 
Новым замку… Вітаем мы і ініцыятывы 
па правядзенні мясцовых фестываляў, 
конкурсаў, прэміяў, па выданні кніг 
сваіх сяброў. Абласныя аддзяленні сталі 
актыўней кантактаваць са сваімі сусе-
дзямі з Украіны, Расіі, Польшчы і Летувы, 
выпускаць сумесныя зборнікі, рабіць 
узаемапераклады.

Шаноўныя сябры! Без кніг — няма 
творцы. Ненадрукаваныя тво-
ры — як ненароджаныя дзеці... 
Больш за тое, пакуль яны не 

апублікаваныя — «трымаюць» твор-
цу і не даюць ісці далей, працаваць, 
развівацца… У нашай краіне засталіся 
дзяржаўныя выдавецтвы. Але, на жаль, 
не для сяброў нашага Саюза. У гэтай 
зале прысутнічаюць, пэўна, адзінкі, у 
каго кнігі выйшлі за кошт дзяржавы. У 
асноўным — у старэйшых літаратараў у 
так званай «Школьнай бібліятэцы». Для 
абсалютнай большасці пісьменнікаў 
нашага аб’яднання дзяржаўныя выда-
вецтвы зачыненыя… 

На нашых з’ездах вы чулі шмат абя-
цанняў, маўляў, прыносьце рукапісы — і 
мы іх надрукуем. Пяць гадоў таму, з гэтай 
трыбуны, ніхто нічога нікому не абяцаў, 
ведаючы, у якіх цяжкіх умовах мы зна-
ходзімся. Аднак, разумеючы важнасць 
гэтай задачы, мы вырашылі самі шукаць 
сродкі на выданне кніг. І вось вынік: 
пры Саюзе створаны некалькі кніжных 
бібліятэчак, у якіх друкуюцца кнігі на-
шых сяброў. У «Кнігарні пісьменніка» за 
апошнія пяць гадоў выйшла 74 кнігі, у 
«Пункце адліку» — 19, у серыі для дзетак 
«Каляровы ровар» — 13, у бібліятэчцы 
часопіса «Прайдзісвет» — 8, у бібліятэч-
цы часопіса «Дзеяслоў» — 6. Усяго разам 
выйшла сто дваццаць кніг. Фактычна ў 
кожнага чацвёртага з сяброў СБП у той 
ці іншай серыі выйшлі кнігі. Прычым пе-
равагу мы аддавалі пісьменнікам з рэгіё-
наў, з абласных аддзяленняў і жанчынам, 
разумеючы, што ім выдаць свае кнігі ў 
сённяшніх умовах найцяжэй. Ніколі ра-
ней Саюз пісьменнікаў не выдаваў такой 
колькасці кніг сваіх сяброў. Разумею, што 
гэта мала, што большасць падумала пра 
сябе… Аднак, давайце парадуемся, што 
гэта сёння ўвогуле стала магчымым.

Дадам яшчэ, што пры спрыянні СБП 
за гэты час выйшла 25 электронных кніг 
і 7 аўдыёкніг. Гэта новая для нас справа, 
але мы будзем яе пашыраць. У сувязі 
з выданнем аўдыёкніг Васіля Быкава 
«Пакахай мяне, салдацік», «Бліндаж» і «У 
тумане» Саюз беларускіх пісьменнікаў і 
прастора Kniharnia.by прэзентавалі новы 
аўдыёпраект «Лета з Быкавым» і прад-
ставілі гэтыя кнігі на бясплатнае спам-
паванне ў папулярных аўдыёфарматах. 
Тэксты агучылі акцёры Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы.

Але вярнуся да друкаваных кніг. Сярод 
іх не было выпадковых. Кожная па-свой-
му адметная і заўважаная чытачамі. 
Шмат з іх намінаваліся на розныя прэміі, 
траплялі ў шортлісты. Варта згадаць най-
перш кнігі Віктара Казько «Час збіраць 
косці», Таццяны Барысік «Жанчына і 
леапард», Алеся Пашкевіча «Рух», Валян-
ціны Аксак «Дзікая сліва», Міхася Скоблы 
«Саркафагі страху», Людмілы Рублеўскай 
«Сутарэнні Ромула», Анатоля Івашчанкі 
«Анаталогія», Кацярыны Оаро «Сарочае 
радыё», Уладзя Лянкевіча «70 адсоткаў 
вады» і многія іншыя…

Мы ганарымся тым, што друкуюцца і 
выходзяць кнігі нашых аўтараў з нашай 
дапамогай. Але згадаем тут і пра наклады 
гэтых кніг. У асноўным — 200–400 асоб-
нікаў паэзія, 300–500, у рэдкім выпадку 
1000 — проза і столькі ж дзіцячая літара-
тура. Адну з асноўных прычынаў кожны 
можа назваць адразу, яна навідавоку: 
сітуацыя з мовай. Але не трэба адкідваць 
і іншую: дзяржаўны манапаліст «Белкні-
га» не дужа ахвотна бярэ на распаўсюд 
кнігі незалежных выдавецтваў. І прада-
вацца яны могуць толькі ў Мінску ды, у 
лепшым выпадку, у абласных цэнтрах. 
У раёны ж практычна не трапляюць. 
У Мінску — у асноўным у незалежных 
кнігарнях, якіх не так і шмат, ды ў не-
залежных распаўсюднікаў, якіх таксама 
можна пералічыць на пальцах адной 
рукі. Што ж тычыцца бібліятэк, то нашыя 
кнігі амаль зусім не даходзяць туды. 
Дырэктары бібліятэк, нават калі ў межах 
пэўнай акцыі мы прапануем ім нашыя 
кнігі бясплатна, каб хоць такім чынам 
яны траплялі да чытачоў, адмаўляюцца 
браць іх. Адсюль і зніжэнне накладаў.

Захаваць дасягнутае і паціху-патроху 
развіваць новае — вось галоўны прынцып 
рэдакцыйна-выдавецкай дзейнасці СБП. 
У 2002 годзе мы страцілі ўсё, што мелі. 
Не па сваёй, вядома, волі, так зрабіла 
дзяржава. Для маладзейшых, па трапным 
вызначэнні Сяргея Іванавіча Законнікава, 
так званая «касцянізацыя» літаратур-
на-мастацкіх выданняў ужо амаль нічога 
не гаворыць. А гэта быў адзін з першых 
выклікаў нашаму Саюзу. Мы выстаялі. 
І вось ужо 15 гадоў выходзіць часопіс 
«Дзеяслоў», дзевяць гадоў мы маем свой 
газетны дадатак «Літаратурная Беларусь», 
— за што вялікі дзякуй светлай памяці 
Аляксею Сцяпанавічу Каралю і цяпераш-
няму рэдактару штотыднёвіка «Новы час» 
Аксане Мікалаеўне Колб. У сярэднім за 
год у часопісе і газеце друкуецца больш 
за дзвесце аўтараў са сваімі мастацкімі 
творамі — раманамі, аповесцямі, апавя-
даннямі, вершамі, крытычнымі, гістарыч-
нымі, літаратуразнаўчымі артыкуламі. 
Разумеем, што адна газета і адзін часопіс 
— мала для сотняў сяброў Саюза, улічваю-
чы, што для абсалютнай большасці такія 
агульнадзяржаўныя выданні, як «По-
лымя», «Маладосць», «Нёман, «Бярозка» 
ды іншыя — зачыненыя. Аднак маем тое, 
што маем. Зрэшты, за апошні час з’явіліся 
і новыя выданні — бюлетэнь «Кніганоша», 
часопіс для дзяцей «Гарбузік», ТБМ выдае 
часопіс маладых літаратараў «Верасень», 
дзе друкуюцца ў асноўным творы сяброў 
нашага Саюза. Дадам яшчэ, што пачаў 
выходзіць і гадавік «Кніганоша» на ан-
глійскай мове, які рассылаецца з мэтай 
знаёмства замежных выдаўцоў з най-
ноўшымі беларускімі кнігамі.

Беларуская кніга —  
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Усё згаданае — папяровыя выданні. 
Аднак усё больш важкую і важную 
ролю ў нашым жыцці пачынае ады-
грываць інтэрнэт. У той сітуацыі, 

у якой мы апынуліся, калі абсалютнай 
большасці пісьменнікаў фактычна няма 
доступу да дзяржаўнага радыё і тэлеба-
чання, мы асаблівае значэнне надаем 
нашаму сайту. Сайт СБП абнаўляецца 
кожны дзень (у сярэднім з’яўляецца ад 
5 да 7 навінаў, аўтарскіх і перапостаў). 
Але наш сайт — не інфармацыйны, гэта 
сайт арганізацыі. Таму асноўная ўвага 
надаецца асвятленню падзеяў, што ад-
бываюцца ў нас — вечарынаў, юбілеяў, 
выступаў, выхаду новых кніг ды інш. 
СБП мае афіцыйныя старонкі ў Facebook, 
Vkontakte, Twitter, Livejournal. У Фэйсбу-
ку мы маем больш 4 200 падпісчыкаў і 
больш за тысячу Vkontakte.

Пад крылом нашай арганізацыі пра-
цуе электронны часопіс перакладной 
літаратуры «Прайдзісвет», вакол якога 
аб’ядналіся лепшыя перакладчыкі. 
Штогод выходзіць мінімум два нумары 
электроннага  часопіса, дзе друкуюцца 
пераклады з дзясяткаў моў свету на бе-
ларускую. Такім чынам ёсць магчымасць 
друкаваць свае пераклады і расці пра-
фесійна ў маладых перакладчыкаў… Ужо 
некалькі гадоў пры СБП працуе таксама 
інтэрнэтнае «Літаратурнае Радыё», дзе 
сёння можна пачуць галасы больш чым 
90 беларускіх творцаў розных узростаў, 
якія самі агучылі свае творы. 

Шаноўныя сябры! Не раз даводзіла-
ся чуць зварот да пісьменнікаў: 
дайце сваю «Вайну і мір»! Нібыта 
менавіта гэткага твора чакаюць 

ад пісьменнікаў чытачы. Кожная літа-
ратура — самадастатковая. У кожнай 
літаратуры свае геніі і свае аўтарытэты. 
Не абдзеленая імі і сучасная беларуская 
літаратура. У апошнія гады высокія і 
прэстыжныя еўрапейскія прэміі за свае 
кнігі, апроч Святланы Алексіевіч, атрым-
лівалі Уладзімір Арлоў, Ігар Бабкоў, 
Уладзімір Някляеў... Дарэчы, за апошнія 
15 гадоў ад Беларусі намінантамі на Но-
белеўскую прэмію былі таксама Васіль 
Быкаў, Рыгор Барадулін, Алесь Разанаў, 
Уладзімір Някляеў. Такога шырокага 
прадстаўніцтва і прызнання не мела ні 
адна краіна-суседка. 

Беларуская літаратура робіцца ўсё шы-
рэй вядомай у свеце дзякуючы перакладам 
на іншыя мовы. Мы можам ганарыцца, што 
за прамінулыя пяць гадоў па-ангельску 
выйшлі кнігі Васіля Быкава, Алеся Ада-
мовіча, Наталкі Бабінай, Вальжыны Морт, 
Віктара Марціновіча; па нямецку — Алеся 
Разанава, Артура Клінава, Зміцера Віш-
нёва, Віктара Марціновіча, Алены Брава; 
па-польску — Уладзіміра Арлова, Уладзіміра 
Някляева, Віктара Сазонава, Ігара Бабкова, 
Міхася Андрасюка; па-шведску — Дзмітрыя 
Строцава, Андрэя Хадановіча, Дзмітрыя 
Плакса, Артура Клінава; па-ўкраінску — Ан-
дрэя Хадановіча, Алеся Пашкевіча, Наталкі 
Бабінай… Як бачыце, у гэтым спісе няма 
згадкі пра пераклады кніг нашых аўтараў 
на рускую мову. Гэта тэндэнцыя апошняга 
часу. Калі і выходзілі кнігі беларускіх аўта-
раў па-руску ў гэты перыяд, дык у Беларусі, 
альбо калі ў Расіі — дык не сучаснікаў, а ў 
асноўным нашых класікаў: Васіля Быкава, 
Уладзіміра Караткевіча, Алеся Адамовіча… 
Аднак, друкуючы, да прыкладу, творы Ва-
сіля Быкава, у розных бібліятэчках кшталту 
«Русская военная кніга», выдаўцы нават не 
пазначалі, што гэта пераклад з беларускай, 
залічваючы Васіля Быкава ў лік расійскіх 
пісьменнікаў… На жаль, з кожным годам 
нашыя сувязі з суседняй рускай літаратурай 
і пісьменніцкімі саюзамі Расіі звужаюцца 
і збядняюцца.

На жаль, не можам пахваліцца пашы-
рэннем нашай супрацы і з бела-
рускімі дзяржаўнымі ўстановамі. 
Стала ўжо кепскай традыцыяй не 

запрашаць Саюз беларускіх пісьменнікаў 
да ўдзелу ў Мінскім кніжным кірмашы. 
Там правіць рэй Саюз праўладны. Але 
апошнім часам мы пастаянна ўдзельні-
чаем у кніжных кірмашах у Франкфурце 
на Майне, Гётэборгу, Варшаве, Львове, 
Вільні, Кіеве, Беластоку. Да прыкладу, у 
мінулым годзе была распрацавана і пра-
ведзена асобная кампанія па рэкламе кніг 
беларускіх аўтарак. На кніжных кірмашах 
у Гётэборгу, Варшаве, Львове, Франкфурце 
свае кнігі прадстаўлялі Валянціна Аксак, 
Алена Брава, Наста Кудасава, Марыя 
Роўда, Тацяна Скарынкіна. І ўсё гэта 
рабілася і робіцца абсалютна без удзелу 
беларускай дзяржавы. На жаль, у нас няма 
такой структуры, як Польскі альбо Шведскі 
інстытуты, ці Інстытут Гётэ, якія займа-
юцца прэзентацыяй і рэкламай лепшых 
кніг, што выйшлі ў іхніх краінах. А даўно 
прыйшоў час стварыць і ў нашай краіне 
падобную арганізацыю, якая займалася 
б не толькі прэзентацыяй і выданнем 
лепшых беларускіх кніг, але і арганізацы-
яй курсаў па вывучэнні беларускай мовы. 
Бо вялікая нашая бяда на сёння — тое, што 
вельмі мала ёсць у Еўропе і свеце знаўцаў 
беларускай мовы і перакладчыкаў з яе. 
Фактычна, адзінкі, і самі па сабе, без уд-
зелу дзяржавы, яны не з’явяцца… 

Высокі з’езд! Вяртаючыся да «задачы» 
напісаць значны твор, скажу, што 
вялікае бачыцца на адлегласці і 
не заўсёды сучаснікі маглі годна 

ацаніць створанае пісьменнікамі. Не 
буду прыводзіць гістарычныя прыклады, 
як часам успрымалася тое, што сёння 
лічыцца класікай. Разгляд створанага за 
гэтае пяцігоддзе нашымі пісьменнікамі 
пачну з буйнога жанру — раманаў. Просты 
пералік самага заўважанага крытыкамі і 
чытачамі з надрукаванага: «Назаві сына 
Канстанцінам» Леаніда Дайнекі, «Перад 
Патопам» Эрнэста Ялугіна, «Рурыкавічы 
і Рагвалодавічы» Генрыха Далідовіча, 
«Золата забытых магіл» Людмілы Ру-
блеўскай, «Аўтамат з газіроўкай з сіропам 
і без…» Уладзіміра Някляева, «Сімъ побе-
диши» Алеся Пашкевіча, «Праклён» і «Ноч 
Цмока» Валеры Гапеева, «Паўночны ве-
цер для спелых пладоў» Юры Станкевіча, 
«Грэх» Алеся Усені, «Чорны кот» Валерыя 
Казакова, «Завяршыць гештальт» Макса 
Шчура, «Рай даўно перанаселены»А-
лены Брава, «Воляй абраны» і «Кузня» 
Анатоля Бароўскага, «План Бабарозы» 
Паўла Касцюкевіча, «Цана Еўропы, або 
Гісторыі Вільмана» Славаміра Адамові-
ча, «Сфагнум», «Мова», «Возера радасці» 
Віктара Марціновіча, «Багуславія» Сяргея 
Астраўца, «Шклатара» Артура Клінава… 

Сапраўднай падзеяй сталі кнігі прозы 
Марыі Роўды «Клінічны выпадак, альбо 
Дарэмныя ўцёкі», Андрэя Федарэнкі 
«Вёска» і «Сечка», Сяргея Абламейкі «Дом 
літаратара», Сяргея Дубаўца «Сіні кара-
бель у блакітным моры плыве», Алеся 
Пашкевіча «Рух», Міколы Захаранкі «І 
тады ўдарыў бом», Уладзіміра Сцяпана 

«Адна капейка», Алы Петрушкевіч «Пра 
тое, што люблю», Лявона Вольскага 
«Краіна Міларусь», Паліны Качатковай 
«Матылі», Леаніда Маракова «Непамяр-
коўныя», Вінцэся Мудрова «Багун»…

У жанры аповесці плённа працавалі 
Уладзімір Арлоў, Віктар Карамазаў, 
Леанід Дранько-Майсюк, Алена Брава, 
Міхась Зізюк, Франц Сіўко, Алесь Па-
плаўскі, Уладзіслаў Ахроменка, Зміцер 
Вішнёў, Аляксей Філатаў, Віталь Еўмянь-
коў, Дзмітрый Падбярэзскі. 

У жанры апавядання ў нас найбага-
цейшыя традыцыі, і сёння ў ім працуюць 
дзясяткі найцікавых празаікаў, якімі 
можа ганарыцца любая літаратура: Він-
цэсь Мудроў, Уладзімір Сцяпан, Андрэй 
Федарэнка, Адам Глобус, Анатоль Бутэ-
віч, Уладзімір Сіўчыкаў, Сяргей Вераціла, 
Алесь Наварыч, Ігар Сідарук, Максім 
Клімковіч, Валянцін Дубатоўка, Вячаслаў 
Лапцік, Андрэй Паўлухін, Таццяна Бу-
довіч-Барадуля, Павел Ляхновіч, Галіна 
Багданава, Сяргей Абламейка, Лявон 
Вольскі, Уладзімір Міхно, Павел Касцю-
кевіч, Наталка Харытанюк, Міхась Анд-
расюк, Ева Вежнавец, Мікола Ільючык, 
Сяргей Рублеўскі, Уладзіслаў Ахроменка, 
Наталка Бабіна, Марыя Вайцяшонак, 
Юры Несцярэнка, Севярын Квяткоўскі, 
Віктар Сазонаў, Мікола Ільлючык… І 
іншыя, і іншыя, і іншыя…

Асобна назаву маладзейшых пра-
заікаў, тых, хто ўжо годна пра сябе заявіў, 
і тых, хто толькі ідзе ў літаратуру ды робі-
ць першыя крокі ў прозе: Ксенія Шта-
лянкова, Кацярына Оаро, Алена Казлова, 
Марына Яўсейчык, Зараслава Камінская, 
Кася Дземянчук, Андрэй Пакроўскі. 

З часоў Купалы, Коласа, Багдановіча, 
Дубоўкі, Танка — Беларусь заўсёды 
ганарылася сваёй паэзіяй, якая 
традыцыйна мела грамадзянска-па-

трыятычнае, нацыянальна-асветніцкае, 
узнёсла-лірычнае гучанне. Ідуць гады, 
але задачы літаратуры і паэзіі ў прыват-
насці не змяняюцца. Хіба дадаецца больш 
пранікнёнасці ў галасах паэтаў, асабліва 
жанчын, ды моладзь смялей ідзе на экс-
перымент, часам зусім адыходзячы ад 
сілаба-тонікі да белага верша і верлібра. 
Пра гэта сведчаць кнігі і публікацыі ў га-
зетах і часопісах нашых паэтаў Анатоля 
Вярцінскага, Раісы Баравіковай, Сяргея 
Законнікава, Васіля Зуёнка, Уладзіміра 
Някляева, Алеся Разанава, Уладзімера Ар-
лова, Леаніда Дранько-Майсюка, Сяргея 
Панізніка, Алеся Каско, Галіны Каржа-
неўскай, Дануты Бічэль, Васіля Жуковіча, 
Юркі Голуба, Фелікса Баторына, Ірыны 
Багдановіч, Валерыя Дубоўскага, Сержука 
Сыса, Людкі Сільновай, Генадзя Лапаці-
на і многіх-многіх іншых, — а таксама 
маладзейшых паэтаў: Ірыны Хадарэнка, 
Усевалада Сцебуракі, Анатоля Івашчанкі, 
Вольгі Гронскай, Алеся Емяльянава-Шы-
ловіча, Сяргея Прылуцкага, Анхелы Эспі-
носы Руіс, Вікі Трэнас, Юліі Цімафеевай, 
Тацяны Нядбай, Антона Рудака…

Заўважнай з’явай у сучаснай белару-
скай паэзіі сталі новыя зборнікі Леаніда 
Галубовіча «Поўня», Насты Кудасавай 
«Маё невымаўля», Уладзіміра Някляева 
«Проста вершы», Аксаны Спрынчан 
«ЖываЯ», Сяргея Украінкі «9 гранаў», 
Наталлі Русецкай «Каштаны ў кішэнях», 
Міхася Скоблы «Камізэлька для месяца», 
Усевалада Сцебуракі «Бег па самаадчу-
ванні», Анатоля Івашчанкі «Хай так», 
Анатоля Брусевіча «Апошні дзень», 
Алены Ігнацюк «Будзе ўсё наадварот», 
Міколы Кандратава «Кроплі дажджу».

І старэйшыя, і маладзейшыя творцы 
шукаюць новыя шляхі ў паэзіі, каб паўней 
перадаць свае адчуванні. Па-іншаму, з 
новымі запамінальнымі фарбамі загучалі 
ў апошнія гады вершы Аксаны Данільчык, 
Валянціны Аксак, Рыгора Сітніцы, Вiктара 
Яраца, Алеся Клышкi, Валерыі Куставай, 
Васіля Жуковіча, Лявона Валасюка, Марыі 
Баравік, Анатоля і Васіля Дэбішаў, Тамары 
Аўсяннікавай, Антаніны Хатэнка, Ярыны 
Дашынай, Людмілы Паўлікавай-Хей-
даравай, Валянціны Осіпавай, Сяргея 
Панізніка, Марыны Наталіч, Веры Булан-
ды, Ларысы Раманавай ды іншых.

Прыемна ўсведамляць, што белару-
ская паэзія жыве і развіваецца далёка 
за межамі нашай краіны. З Польшчы 
радуюць сваімі цудоўнымі творамі Алесь 
Барскі, Ян Чыквін, Віктар Швед, Надзея 
Артымовіч, Міра Лукша, Андрэй Сцепа-
нюк, Юрка Буйнюк і маладая Кася Сян-
кевіч. Са Швецыі — Дзмітрый Плакс. З 
Украіны — Іна Снарская. З Летувы — Алег 
Мінкін. З ЗША — Сяржук Сокалаў-Воюш.

Усё мацней і паўней заяўляе пра сябе 
не толькі ў Беларусі, але і ў свеце паэзія 
Алеся Разанава, Вальжыны Морт, Андрэя 
Хадановіча, Веры Бурлак, Віктара Жыбу-
ля, Віталя Рыжкова, Дзмітрыя Дзмітры-
ева, Віктара Слінкі, Дзмітрыя Строцава, 
Ігара Кулікова, Іллі Сіна, Віктара Сямаш-
кі, Вольгі Гапеевай ды дзясяткаў іншых 
— найперш маладзейшых — літаратараў.

За апошнія гады без дзяржаўнай да-
памогі мы маем па-беларуску анталогіі 
сучасных украінскай, літоўскай, латвій-
скай, аўстрыйскай, шведскай, польскай, 
амерыканскай, грузінскай, кітайскай 
літаратур, рускай рок-паэзіі, маем у 
перакладзе на беларускую мову кнігі 
Артура Конан-Дойла, Густава Майрынка, 
Фрыдрыха Ніцшэ, Оскара Уайлда, Сяргея 
Жадана, Этгара Керэта, Уладзіміра Вы-
соцкага, Рышарда Капусцінскага, Мішэля 
Уэльбека, Льюса Клайва Стэйплза і цэлыя 
бібліятэчкі кніг з польскай літаратуры: 
Багдана Задуры, Эвы Ліпскай, Галіны 
Пасвятоўскай, Рышарда Крыніцкага, а 
таксама чэшскай літаратуры: Міхала Вівэ-
га, Ірэны Доўжыкавай, Багуміла Грабала… 
Гэта вынік плённай дзейнасці дзясяткаў 
нашых перакладчыкаў, сярод якіх вылу-
чаюцца адданай творчай працай, без 
надзеі на шчодрае ўганараванне, — Васіль 
Сёмуха, Лявон Баршчэўскі, Уладзімер Ар-
лоў, Анатоль Бутэвіч, Андрэй Хадановіч, 
Павел Касцюкевіч, Валерый Стралко, 

аснова адзінства нашай нацыі

 Урачысты сход Рады СБП з нагоды 80-годдзя арганізацыі. Чэрвень 2014 г. Фота А. Казловай
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Уладзімір Папковіч, Галіна Дубянецкая, 
Сяргей Сматрычэнка, Алена Таболіч, 
Дмітрый Плакс, Яўген Бяласін, Уладзімір 
Сіўчыкаў, Міхась Булавацкі, Зміцер Колас, 
Арцём Арашонак, а таксама дзякуючы 
творчай актыўнасці моладзі з суполкі, 
што згуртавалася вакол інтэрнэт-часопіса 
перакладной літаратуры «Прайдзісвет».

Асобна варта згадаць і тое, што дзя-
куючы перакладчыкам мы цяпер маем 
па-беларуску «Калевалу» (пераклаў 
з фінскай Якуб Лапатка), «Рыгведу» 
(пераклаў з санскрыта Ігар Кулікоў) і 
«Бэўвульфа» (пераклаў са стараангель-
скай Антон Францішак Брыль). У нашай 
«Кнігарні пісьменніка» выйшлі два 
зборнікі Андрэя Хадановіча «Разам з 
пылам» і Лявона Баршчэўскага «І боль, і 
радасць» з перакладамі дзясяткаў паэтаў 
сусветнай велічыні. 

З утварэннем пры Саюзе беларускіх 
пісьменнікаў секцыі літаратуры 
нон-фікшн ці, па іншаму, літара-
туры факту (альбо нявыдуманай 

літаратуры), ажывілася і дзейнасць 
аўтараў, якія ствараюць у гэтым жанры. 
Тут некалькі напрамкаў працы: гіста-
рычна-пазнавальны, мемуарна-літара-
туразнаўчы, прыродазнаўча-экалагічны, 
публіцыстычна-эсэістычны. Вылучаецца 
гістарычны, у якім працавалі Уладзімер 
Арлоў (згадаем ягоныя шыкоўныя кнігі 
«Краіна Беларусь» і «Краіна Беларусь: 
Вялікае Княства Літоўскае», «Айчына: 
маляўнічая гісторыя», цудоўна аздо-
бленыя дзякуючы супрацы з вядомымі 
мастакамі), Наталля Гардзіенка (серыя 
кніг паводле дакументаў БНР), Сяргей 
Чыгрын, які выдаў з дзясятак кніг пра 
сваю родную Слонімшчыну, Міхаіл 
Валодзін з кнігамі пра Мінск, Леанід 
Маракоў з серыяй кніг пра рэпрэсава-
ных беларускіх літаратараў, мастакоў, 
святароў, культурных і дзяржаўных дзе-
ячаў, медыкаў і найважнейшай ягонай 
працай –двухтомнікам пра «Галоўную 
вуліцу Мінска», — праспект Незалежна-
сці, а таксама кнігі, якія выйшлі ў серыі 
«Радыё Свабода»: Зміцера Бартосіка, 
Валера Каліноўскага, Сяргея Дубаўца, 
даследаванні Анатоля Трафімчыка, Ге-
надзя Сагановіча, Андрэя Янушкевіча, 
Алеся Краўцэвіча, Язэпа Янушкевіча, 
Рычарда Бялячыца, Аляксея Белага  і 
многіх іншых.

Атрымаў сваё далейшае развіццё і 
адзін з самых запатрабаваных сёння 
жанраў і самых чытаных — эсэістыка. 
Часта ён мяжуе з так званай блогавай 
літаратурай і адгукаецца на самыя 
надзённыя праблемы нашага жыцця. 
Тут варта найперш назваць Міхася 
Скоблу, Сяргея Астраўца, Арсена Ліса, 
Уладзіміра Сіўчыкава, Алеся Гібка-Гіб-
коўскага, Аляксандра Лукашука, Улад-
зіміра Мароза, Алеся Бяляцкага, Сяргея 
Ваганава, Аляксандра Тамковіча, Паўла 
Севярынца, Ціхана Чарнякевіча, Ірыну 
Багдановіч, Уладзіміра Ягоўдзіка, Сяргея 
Харэўскага, Валянціна Акудовіча, Юрыя 
Несцярэнку, Анатоля Астапенку, Тацяну 
Скарынкіну.

Адна з самых папулярных у свеце 
— мемуарная і жыццёапісальная літа-
ратура, на жаль, у нас развітая і прад-
стаўленая ў меншай ступені. Пэўна, не 
хочуць беларусы раскрываць, выносіць 
у шырокі свет сваё жыццё, жыццё сваіх 
блізкіх і знаёмых. Найбольш плённа 
працуе ў гэтым жанры Сяргей Шапран. 
Варта толькі назваць ягоныя кнігі апош-
ніх гадоў: двухтомавік пра жыццё і твор-
часць Васіля Быкава, кнігу інтэрв’ю «Тры 
мяхі дзядзькі Рыгора, альбо сам-насам 
з Барадуліным», падрыхтаваную ім 
кнігу ўспамінаў пра Генадзя Бураўкіна 
«Перадусім Беларусь». Дзеля знаёмства 
беларусаў з мемуарнай літаратурай 
нашых папярэднікаў шмат робіць вы-
давецтва «Лімарыус» і ў прыватнасці 
Аляксандр Фядута ды Міхась Скобла. 

Дзякуючы іх намаганням мы маем 
магчымасць пазнаёміцца з успамінамі 
і эпісталярнай спадчынай Зоські Верас, 
Яўгена Ціхановіча, Мікалая Улашчыка, 
Ларысы Геніюш, Міхася Стральцова, 
Васіля Стомы, Янкі Запрудніка, Марыі і 
Аляксандра Стагановічаў, Міхася Страль-
цова. З іншых выданняў, якія належаць 
да гэтай плыні, можна назваць кнігі 
Уладзіміра Някляева «Знакі прыпынку», 
Ніла Гілевіча «У віры быцця», Барыса 
Сачанкі «Пад сузор’ем сярпа і молата», 
дзённікі ў трох тамах Рыгора Барадуліна, 
падрыхтаваныя Наталляй Давыдзенка.

Новы штуршок да развіцця белару-
скай дзіцячай літаратуры далі пера-
клады са шведскай мовы. За апошні 
час выйшлі кнігі шведскіх аўтараў 

Ульфа Нільсана «Найлепшы спявак у све-
це», Сары Лундберг «Віта Белая Крэска», 
Ульфа Старка «Дыктатар», тры кнігі Свена 
Нурквіста з серыі пра Пэтсана. Асабліва 
яркай падзеяй стаў выхад кнігі шведскай 
пісьменніцы Эвы Суса «Снежны чалавек 
у Мінску». Спадарыня Эва раней выдала 
кніжку пра снежнага чалавека па-белару-
ску і пабыла ў нас на прэзентацыях. Ёй так 
спадабалася Беларусь і яе жыхары, што ў 
сваёй новай кнізе яна скіравала свайго 
героя ў Мінск і захацела, каб афармленне 
кнігі зрабіў беларускі мастак. Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў наладзіў адмысловы 
конкурс, па выніках якога перамагла 
маладая мастачка Кацярына Дубовік. У 
Мінску і Горадні прайшлі прэзентацыі 
гэтай кнігі з удзелам аўтарак.

Адбыўся і спецыяльны конкурс для 
дзіцячых пісьменнікаў, пераможцы якога 
Дар’я Вашкевіч і Вольга Гапеева змаглі 
з нашай дапамогай выдаць свае кнігі. 
Сярод іншых здабыткаў беларускай дзі-
цячай літаратуры за гэты перыяд назавем 
кнігі Андрэя Хадановіча «Нататкі таткі», 
Аляксея Шэіна «Сем камянёў», Надзеі 
Ясмінскай «Сем ружаў», а таксама новыя 
кнігі Міхася Зізюка, Алены Масла, Раісы 
Баравіковай, Валерыя Гапеева, Стасі Нар-
кевіч, Івана Мельнічука, Пятра Васючэнкі.

І, нарэшце, згадаем пра той творчы 
спектр, які прафесійна і аператыўна 
ацэньвае наш літаратурны набытак 
— пра праблемы ў развіцці сучаснай 

беларускай крытыкі. Яна ўсё больш сы-
ходзіць у кароткія жанры, а то і ўвогуле 
ў блогі. Даўно няма шырокіх аглядных 
артыкулаў, у якіх адсочваліся б агульныя 
тэндэнцыі ў развіцці і стане літаратуры. 
Крытыка «пераходзіць» у літаратуразнаў-
ства ці гісторыю літаратуры. Зразумела, 
адмоўна ўспрымаецца ўжо само слова 
«крытыка», якое ад пачатку ўтрымлівае 
нібыта негатыў у стаўленні да твора ці 
творцы. Хоць гэта зусім не так: ад кры-
тыка чакаецца найперш глыбокі аналіз 
твора, што патрабуе ўдумлівага, а не па-
вярхнёвага прачытання, добрай адукацыі 
і пэўнага досведу. Пагодзімся і з тым, 
што на сёння крытыка — адзін з самых 
няўдзячных жанраў: сяброў наўрад ці 
нажывеш сваім артыкулам, а вось ворагаў 
— дакладна… Мы спрабавалі абудзіць ці 
вярнуць цікавасць да крытыкі з дапамо-
гай спецыяльных конкурсаў. Прэмія імя 
Гедройца ды іншыя прэміі і конкурсы 
таксама ў пэўнай ступені паспрыялі 
аднаўленню цікавасці да гэтага жанру.

Тым не менш, і ў галіне крытыкі і 
літаратуразнаўства ёсць поспехі, ёсць 
імёны, на якія звяртаюць увагу чытачы, 
да якіх прыслухоўваюцца пісьменнікі. 
Мы ўдзячныя тым, хто працуе ў гэтых 
жанрах: Мiхасю Мушынскаму, Васілю 
Жураўлёву, Сцяпану Лаўшуку, Леані-
ду Галубовічу, Арсену Лісу, Вячаславу 
Рагойшу, Людмiле Сiньковай, Аляксею 
Пяткевічу, Людміле Рублеўскай, Анатолю 
Сідарэвічу, Галіне Тычка, Ірыне Шаўля-
ковай, Але Сямёнавай, Пятру Васючэн-
ку, Але Петрушкевіч, Івану Штэйнеру, 
Алесю Бяляцкаму, Сяргею Кавалёву, Але 

Брадзіхінай, Наталлі Якавенка, Анатолю 
Трафімчыку, Ціхану Чарнякевічу, Ганне 
Янкута, Марыі Мартысевіч, Маргарыце 
Аляшкевіч, Алесе Лапіцкай, Марыне 
Весялуха, Насце Грышчук…

Значную частку працы сакратарыята 
СБП займалі падрыхтоўка і правяд-
зенне літаратурных фестываляў, 
прэзентацыяў кніг, вечарынаў памя-

ці і адзначэнне юбілеяў нашых пісьмен-
нікаў. Цяжка нават пералічыць зробленае 
ў гэтым напрамку. Мы па праву можам 
ганарыцца паэтычным фестывалем імя 
Міхася Стральцова «Вершы на асфальце». 
На яго мы запрашаем паэтаў з усяго све-
ту. За апошнія гады да нас у Мінск пры-
язджалі творцы з Украіны, Латвіі, Літвы, 
Швецыі, Новай Зеландыі, Расіі, Эстоніі, 
Польшчы, Германіі, Ізраіля, Чэхіі, Нар-
вегіі, Славакіі, а таксама з усіх абласцей 
Беларусі. Фестываль пераўтвараецца ў 
шэраг розных мерапрыемстваў, дзе ёсць 
магчымасць паказаць сябе кожнаму. Гэта 
і чытанне новых вершаў, і прэзентацыі 
новых кніг, і паэтычныя спаборніцт-
вы-слэмы, і нават «Ноч паэзіі»… 

Варта назваць і арганізаваныя намі 
вечарыны, прысвечаныя памяці Рыгора 
Барадуліна, Генадзя Бураўкіна, Анато-
ля Кудраўца, Алеся Адамовіча, Барыса 
Сачанкі, Ніла Гілевіча, Уладзіміра Ка-
раткевіча, Давіда Сімановіча і многіх 
іншых, а таксама вечарыны памяці 
пісьменнікаў, бязвінна рэпрэсаваных у 
сумнавядомыя 30-я гады. Прайшлі дзя-
сяткі юбілейных вечарын, прысвечаных 
як асобным аўтарам, так і значным літа-
ратурным падзеям. Вылучу адзначэнне 
80-годдзя нашай арганізацыі. Да гэтай 
падзеі мы падрыхтавалі і выпусцілі ка-
ляндар «Першапачатак», у якім у фаль-
клорных вобразах былі сфатаграфаваныя 
нашыя вядомыя пісьменнікі, у тым ліку 
Рыгор Барадулін як Дамавік, Генадзь Ба-
раўкін як казачнік Бай… Паводле фотаз-
дымкаў, якія зрабіў паэт і фотамайстар 
Валеры Дубоўскі, прайшла фотавыстава 
ў Нацыянальным гістарычным музеі. 
Згадаю таксама вечарыны з нагоды 
юбілея нашага выдання «Літаратурная 
Беларусь», з нагоды 70-годдзя ўтварэння 
Гродзенскага аддзялення СБП, з нагоды 
30-годдзя літаратурнага аб’яднання 
«Тутэйшыя», тыдзень Вярцінскага да 
85-годдзя шаноўнага Анатоля Ільіча…

Апроч таго, праводзіліся і міжрэгія-
нальныя сустрэчы ды сумесныя фесты-
валі: паэтычны фестываль у вёсцы Мар-
кава на Міншчыне, прысвечаны паэтцы 
Таццяне Сапач, свята паэзіі ў Гарошкаве 
на Гомельшчыне — на радзіме паэта 
Анатоля Сыса, паэтычны фестываль у 
Вайцюшках «Салаўё» на Гродзеншчы-
не, «Вялікае Княства Паэзіі» ў Мінску, 
у Зэльве —  у гонар Ларысы Геніюш, у 
Белаазёрску– памяці Ніны Мацяш. Мы 
вітаем таксама з’яўленне цікавых мяс-
цовых ініцыятываў кшталту ўручэння 
штогадовай «Мядовай літаратурнай 
прэміі» ў Брэсце, Геніюшаўскіх чытанняў 
у Каложскай царкве ў Гродне, фестывалю 

«Пісьмянкоў луг» на Магілёўшчыне і па 
магчымасці прымаем у іх удзел.

У Мінску і рэгіёнах рэгулярна адбы-
валіся прэзентацыі кніг, літаратурных 
альманахаў, сустрэчы з аўтарамі, юбілей-
ныя вечарыны, вечарыны памяці. Усяго 
за справаздачны перыяд прайшло больш 
за 3000 такіх імпрэзаў у больш чым 130 
гарадах і вёсках Беларусі, у якіх узялі 
ўдзел больш за 200 пісьменнікаў. 

Аднак арганізаваць падобнае па-ра-
нейшаму застаецца задачай няпростай. 
Той ліст, які быў накіраваны ў школы і 
бібліятэкі ад імя міністэрстваў культуры 
і адукацыі пра забарону правядзення 
сустрэч чытачоў з пісьменнікамі нашага 
Саюза па-ранейшаму дзейнічае. У гэтай 
справе шмат што залежыць ад пазіцыі 
кіраўнікоў ВНУ, школ, бібліятэк, музеяў, ад 
таго, могуць яны ўзяць адказнасць на сябе 
ці перастрахавацца і забараніць сустрэчу 
пісьменнікаў з чытачамі. Вельмі часта пас-
ля пытання: «Які Саюз вы прадстаўляеце?» 
адразу ідзе адмова… На жаль, у Беларусі за 
апошнія 25 гадоў практычна не з’явілася 
незалежных асяродкаў, кнігарняў, кавяр-
няў, залаў, будынкаў, дзе можна было б 
спакойна праводзіць нашыя мерапрыем-
ствы. Такіх, як, да прыкладу, магілёўскае 
«Кола сяброў». У Мінску, у сталіцы Бела-
русі, у беларускіх пісьменнікаў фактычна 
няма месцаў, дзе без праблемаў можна 
было б наладзіць сустрэчу пісьменніка 
з чытачамі. Ёсць хіба толькі галерэя «Ў», 
культурніцкая прастора «Тартак» ды пара 
незалежных кнігарняў…

Асобна варта сказаць пра развітанні 
з нашымі творцамі. Гэты клопат 
апошнім часам лёг цалкам на су-
працоўнікаў Саюза. Ці варта згад-

ваць, як няпроста было арганізаваць 
праводзіны ў апошні шлях Рыгора Бара-
дуліна, Ніла Гілевіча, Генадзя Бураўкіна, 
Івана Пташнікава і, зусім нядаўна, Ле-
аніда Маракова… Беларуская дзяржава 
самаўхілілася ад арганізацыі пахавання 
сваіх лепшых сыноў. Так, вядома, прас-
цей — назваць творцаў апазіцыйнымі і 
адвярнуцца ад іх… І атрымліваецца, што 
апошнім часам вядомейшых літарата-
раў хаваюць недзе далёка за Мінскам, 
іх пахаванні губляюцца сярод тысячаў 
і тысячаў іншых магілаў. На Усходніх 
могілках цяпер каго толькі не хаваюць, а 
лаўрэатам дзяржаўных прэміяў, чые тво-
ры будуць жыць у вяках, будуць чытацца 
і вывучацца наступнымі пакаленнямі 
беларусаў, — месца не знаходзіцца… На-
шчадкі нам гэтага не даруюць. Але, спа-
дзяюся, прыйдзе час, і ў Мінску паўстане 
велічны Пантэон, дзе будуць пахаваныя і 
куды будуць перапахаваныя найлепшыя 
сыны і дочкі беларускага народа. 

Яшчэ адзін момант варта адзначыць 
у сувязі з гэтым: захаванне памяці пра 
нашых знакамітых творцаў. Прайшло 
амаль чатырнаццаць гадоў пасля смерці 
Васіля Быкава, а мы дагэтуль не маем 
у Мінску вуліцы яго імя. Ды што там 
— няма нават шыльды на доме, дзе ён 
жыў. Два гады таму, да 90-годдзя з дня 

Беларуская кніга —  
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нараджэння народнага пісьменніка Бе-
ларусі пад Мінскам, у Ждановічах, быў 
адчынены музей Быкава на лецішчы, 
якое бязвыплатна перадала дзяржаве 
Ірына Міхайлаўна Быкава. Музей папра-
цаваў толькі адно лета — і быў зачынены, 
і невядома, ці запрацуе сёлета. Дзесяць 
гадоў ужо зачыненая, стаіць без рамонту 
знакамітая «Беларуская хатка» — філія 
музея Максіма Багдановіча, ды і галоўны 
Музей гісторыі беларускай літаратуры 
ўжо колькі гадоў на рамонце, экспазіцыі 
закрытыя. Развальваецца хата-музей 
Максіма Гарэцкага ў Малой Багацькаўцы, 
улады ніяк не знойдуць паразумення ў 
стварэнні музея ў доме, у якім нарадзіўся 
і жыў Алесь Адамовіч у Глушы… 

Мы шматкроць звярталіся з лістамі 
да Савета міністраў і да гарвыканкамаў 
па ўшанаванні памяці пісьменнікаў, але 
атрымлівалі ў адказ толькі адмовы ды 
адпіскі. Нібыта шлейф так званай апазі-
цыйнасці цягнецца за нашымі творцамі 
і пасля іх адыходу. Практычна ні адна 
прапанова сакратарыята СБП па назве 
вуліцы ці ўстаноўцы шыльды, адкрыцці 
музея не была падтрыманая рознага 
рангу чыноўнікамі. 

Шаноўныя сябры! Ніводная літа-
ратура не можа жыць без кан-
курэнцыі, без спаборніцтва ў 
добрым сэнсе гэтага слова. Вя-

дома, літаратура — гэта не спорт, дзе ўсё 
можна вымераць секундамі, метрамі, 
галамі. Але, тым не менш, крытэрыяў, 
каб вылучыць той ці іншы мастацкі тэкст, 
нямала. Таму і арганізуюцца конкурсы на 
лепшы твор на тую ці іншую тэматыку, 
таму і з’яўляюцца прэміі. Так сталася, 
што беларуская дзяржава апошнім часам 
зусім перастала звяртаць увагу на пісь-
меннікаў. Фактычна адмененае ўгана-
раванне пісьменнікаў рознымі званнямі, 
званне народнага пісьменніка апошні раз 
атрымаў Іван Навуменка дваццаць гадоў 
таму. Зніклі, быццам і не было, дзяржаў-
ныя прэміі імя Янкі Купалы, Якуба Кола-
са, Максіма Багдановіча… У апошнія гады 
пісьменнікаў, нават так званых праўлад-
ных, няма сярод лаўрэатаў прэзідэнцкай 
прэміі «За духоўнае адраджэнне». З іні-
цыятывы Саюза беларускіх пісьменнікаў 
і Беларускага ПЭН-цэнтра, а таксама з 
дапамогай спонсараў і мецэнатаў, такіх, 
як Павел Бераговіч, узнікла адразу не-
калькі на сёння прэстыжных прэміяў 
— імя Ежы Гедройца за лепшы празаіч-
ны твор, імя Цёткі за лепшы твор для 
дзяцей, імя Карласа Шэрмана за лепшы 
пераклад, імя Максіма Багдановіча за 
лепшы дэбют у прозе, паэзіі і перакладзе, 
імя Стагановічаў за лепшы твор у жанры 
нон-фікшн. Разам з іншымі прэміямі, 
якія з’явіліся раней, — «Гліняны Вялес» 
і «Залаты апостраф», яны, і асабліва імя 
Гедройца і «Дэбют», унеслі той самы 
дух спаборніцтва ды ажывілі творчую 
прастору. Мы не дзелім пісьменнікаў на 
сваіх і чужых. Намінантамі на згаданыя 
прэміі могуць стаць усе літаратары… Як 
і ў любой справе, тут таксама з’яўляецца 
шмат крытыкаў і незадаволеных. І гэта не 
дзіўна: так было заўсёды. Таму хочацца 
пажадаць арганізатарам прэмій цярпен-
ня і не заўважаць папрокаў, а рабіць сваю 
справу і надалей. Адзначым толькі, што 
прыемна было бачыць сярод лаўрэатаў 
прэмій літаратараў, чые кнігі выйшлі ў 
бібліятэчках Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў «Кнігарня пісьменніка», «Пункт 
адліку», «Каляровы ровар». Прычым 
былі гады, калі ў шорт-лістах прэміяў 
большасць складалі менавіта нашыя 
кнігі. Гэта сведчыць пра тое, што ў гэтых 
серыях выходзяць сапраўды вартыя і 
годныя кнігі.

З новых накірункаў дзейнасці нашага 
Саюза трэба вылучыць працу па аба-
роне аўтарскіх правоў. Дакладней, 
інфармацыйную і прапагандысц-

кую працу: што такое аўтарскае права і 
як яго пісьменнікі павінны прымяняць 
на практыцы. Вядома, цяжка гаварыць 
пра гэта ў дзяржаве, дзе ёсць цэнзура, 
ёсць «чорныя спісы», дзе выдавецтвы не 
зацікаўленыя ў ажыццяўленні аўтарскіх 
правоў, бо для іх галоўнае — выдаць 
кнігу, атрымаць грошы, а далей — тра-
ва не расці: хай аўтар сам займаецца 
распаўсюдам… Выгодная пазіцыя. А 
што ўжо казаць пра ганарар?.. Нашыя 
аўтары не бачаць яго… На сайце нашай 
арганізацыі быў створаны спецыяльны 
раздзел, прысвечаны аўтарскаму праву. 
Там можна атрымаць адказы на пытан-
ні: «Што такое аўтарскае права і што 
яно абараняе?«, «Хто такі аўтар?«, «Якія 
правы мае аўтар?«, «Як абараняць свае 
правы?« і інш. Упершыню летась асвет-
ніцкія і практычныя мерапрыемствы 
па аўтарскім праве прайшлі ў рэгіёнах 
Беларусі. Да правядзення ў якасці пар-
тнёра далучылася інтэрнэт-бібліятэка 
«Камунікат». Семінары прайшлі ў Мінску 
і ва ўсіх абласных гарадах. На сустрэчах 
прысутнічалі сябры аддзяленняў СБП, 
рэгіянальныя журналісты, незалежныя 
выдаўцы. І хоць знаходзімся мы ў самым 
пачатку працы па прапагандзе і зама-
цаванні ведаў у захаванні і выкананні 
аўтарскага права ў Беларусі, нашая праца 
была заўважаная. У 2015-м годзе Саюз 
беларускіх пісьменнікаў стаў лаўрэатам 
Прэміі ALIS «Heroes of Copyright 2015» 
за актыўную дзейнасць у абароне аўтар-
скага права.

 

Напрыканцы хачу асобна адзначыць 
яшчэ адзін момант: увесь час я 
кажу пра справы, ініцыяваныя Са-
юзам пісьменнікаў, арганізаваныя 

і праведзеныя намі. Але, лічу, па-за гэтай 
справаздачай не павінна застацца і тое, 
што робіцца сябрамі нашага аб’яднання 
пры мінімальным удзеле Саюза альбо 
цалкам па ініцыятыве саміх сяброў. 
А гэта вельмі і вельмі нямала, і гэта 
таксама наш агульны здабытак. Больш 
за тое — падобнага раней не было, бо 
было чаканне дапамогі ад дзяржавы. Як 
прыклад згадаю толькі кнігавыданне: 
працу выдаўца і перакладчыка Зміцера 
Коласа, які разам з Лявонам Баршчэўскім 
і Андрэем Хадановічам стварылі і ўжо 
выдалі 15 кніг серыі «Паэты Планеты», 
працу Уладзіміра Сіўчыкава, Лявона Бар-
шчэўскага, Уладзімера Арлова, Міхася 
Тычыны, Пятра Васючэнкі па стварэнні 
і выданні ў выдавецтве «Папуры» серыі 
«Мая першая беларуская кніга» (выйшла 
ўжо больш за пяцьдзясят кніг з творамі 
нашых класікаў, працу Аляксандра Фяду-
ты і выдавецтва «Лімарыус» па выданні 
мемуарнай літаратуры і альманаха «Асо-
ба і час», працу Глеба Лабадзенкі і Сяргея 
Шапрана па выданні нецэнзураваных 
кніг Васіля Быкава і Уладзіміра Карат-
кевіча, працу выдавецтваў «Кнігазбор», 
«Галіяфы», «Логвінаў», Зміцера Коласа, 
Віктара Хурсіка. Ці не гэтая актыўнасць 
незалежных выдаўцоў — згадаем яшчэ 
і названую вышэй колькасць кніг, вы-
дадзеных нашым Саюзам, — дазволіла 
чыноўнікам ад літаратуры заявіць, што 
не так усё і кепска ў Беларусі з выданнем 
кніг на мове тытульнай нацыі?! Хоць мы 
на практыцы ведаем, што гэта зусім не 
так. Праблемаў з выданнем і распаўсю-
дам беларускіх кніг не меншае. І адна з 
самых важных: беларускамоўная кніга не 
можа на роўных спаборнічаць з руска-
моўнай. Сабекошт нашых кніг вышэйшы 
з-за значна меншых накладаў, а таксама 
з-за агульнай дзяржаўнай палітыкі. Таму 
мы і прапануем беларускім уладам знізі-
ць для беларускіх выдаўцоў падатак на 
дадатковую вартасць з 20-ці адсоткаў да 
5 ці адмяніць яго зусім, а таксама ўвесці 
падатак на замежныя кнігі, якія ўвозяцца 
з мэтай продажу ў Беларусь у памеры 5 
адсоткаў, каб атрыманыя сродкі ўклада-
ць у развіццё беларускай кнігі.

У Саюза беларускіх пісьменнікаў шмат 
сяброў за межамі нашай краіны. 
СБП ўваходзіць у Еўрапейскую пісь-
менніцкую асацыяцыю, якая аб’яд-

ноўвае больш за 60 пісьменніцкіх аргані-
зацый Еўропы. СБП таксама з’яўляецца 
сябрам Асацыяцыі балтыйскіх пісьмен-
нікаў і перакладчыкаў, у якую ўваходзяць 
творчыя саюзы з дзяржаў, што мяжуюць 
з Балтыйскім морам. Такім чынам Саюз 
беларускіх пісьменнікаў не застаецца 
па-за межамі міжнародных літаратур-
ных працэсаў.

Бадай, самыя цесныя ўзаемаадносі-
ны апошнім часам у нас склаліся са 
Шведскім саюзам пісьменнікаў. Гэта 
добрая спадчына, якая дасталася нам ад 
былога амбасадара Каралеўства Швецыя 
ў Беларусі Стэфана Эрыксана, якога мы 
заўсёды з удзячнасцю згадваем. Вельмі 
шкада, што беларуская дзяржава фак-
тычна забараніла правядзенне ў Беларусі 
Дзён шведскай літаратуры і культуры, 
якія арганізоўвала шведская амбасада і 
шаноўная Марыя Сёдэрберг. Але, тым не 
менш, штогод на ўзроўні нашых творчых 
саюзаў адбываюцца дзясяткі розных ме-
рапрыемстваў. Шведскія аўтары прыяз-
джаюць на беларускія фестывалі, даюць 
майстар-класы ў нашай Школе маладога 
літаратара, сустракаюцца са сваімі чы-
тачамі. Так — са сваімі чытачамі, бо за 
апошні час ў нас выйшла цэлая бібліятэч-
ка дзіцячых кніг шведскіх пісьменнікаў у 
перакладзе на беларускую мову. 

Дзякуючы супрацы з Саюзам пісь-
меннікаў Швецыі сябры СБП маюць 
магчымасць адпачынку ў Доме творчасці 
на востраве Готланд, які наведала больш 
за 30 беларускіх пісьменнікаў з усіх рэ-
гіёнаў і Мінска.

Цесныя сувязі ў нас і з творчымі згур-
таваннямі беларусаў на Беласточчыне, 
бо менавіта там самая вялікая бела-
руская дыяспара. Ладзяцца сумесныя 
візіты аўтараў, штогадовыя сустрэчы 
беларускіх і польскіх творцаў на фесты-
валі «Бязмежжа», сумесныя праекты 
(кшталту семінараў па аўтарскім праве 
з бібліятэкай Kamunikat.org). На жаль, 
паводле заканадаўства мы не можам 
прымаць грамадзянаў іншых краінаў 
у сябры нашай арганізацыі, хоць яны 
беларусы і пішуць па-беларуску. Аднак 
ёсць магчымасць прыняць іх у ганаровыя 
сябры. За апошнія гады імі сталі Янка 
Запруднік, Зінаіда Гімпелевіч, Мікола 
Нікалаеў, Яўген Вапа, Міхась Андрасюк, 
Анхела Эспіноза Руіс ды іншыя. 

У апошнія гады асабліва цесныя ўза-
емадачыненні ў нас склаліся з най-
бліжэйшым нам суседам, чыю мову 
мы можам разумець без пераклад-

чыкаў, — з Украінай і з Нацыянальным 
саюзам пісьменнікаў Украіны. Асабліва 
актывізаваліся нашыя кантакты пасля 
памятнага кіеўскага Майдану. Мы з 
трывогай сачылі за тым, што адбываецца 
ва Украіне і ўсімі мажлівымі сродкамі 
імкнуліся выказаць салідарнасць з жа-
даннем украінскага народа захаваць 
сваю свабоду. У нас прайшло некалькі 
акцый салідарнасці, пісьменнікі пісалі 
і прысвячалі свае творы ўкраінскім 
сябрам. Павялічылася колькасць узае-
маперакладаў. Менавіта — узаема. Ва 
Украіне выходзілі кнігі беларускіх аўта-
раў, у Беларусі — украінскіх. Упершыню 
на беларускую мову была перакладзена 
проза Тараса Шаўчэнкі і да 200-годдзя 
з дня нараджэння гонару ўкраінскай 
нацыі выйшаў асобны том яго твораў. З 
ініцыятывы старшыні Кіеўскай арганіза-
цыі Нацыянальнага саюза пісьменнікаў 
Украіны Валадзімера Даніленкі ў 2015 
годзе выйшла «Анталогія сучаснага 
беларускага апавядання», у якой надру-
каваны творы 30 беларускіх празаікаў. 
Разам з Кіеўскай пісьменніцкай аргані-
зацыяй мы заснавалі сумесную прэмію 
«Воін святла» імя Міхася Жызнеўскага 

— беларуса, які адным з першых загінуў 
за Украіну на Майдане. Лаўрэатамі гэтай 
прэміі сталі Анатоль Бароўскі і Міхась 
Скобла. Пры Саюзе беларускіх пісь-
меннікаў тры гады таму было створана 
Таварыства ўкраінскай літаратуры. Уз-
началіла яго Наталка Бабіна. Таварыства 
заснавала свой альманах пад назвай 
«Справа». Выйшла ўжо чатыры яго ну-
мары, прэзентацыі прайшлі ў дзясятках 
беларускіх і ўкраінскіх гарадоў, а таксама 
на кніжных кірмашах у Кіеве і Львове... 

Беларускія пісьменнікі ўдзельнічаюць 
ва ўкраінскіх фестывалях, а ўкраінскія 
ў нашых. А таму нельга абмінуць і пад-
зеі апошняга па часе фестывалю імя 
Стральцова, падчас якога быў затрыма-
ны вядомы ўкраінскі паэт, госць фесты-
валю Сяргій Жадан. Яго абвінавацілі ў 
«тэрарызме» паводле расійскіх спісаў і 
абавязалі пакінуць Беларусь са штампам 
у пашпарце з забаронай уезду ў нашую 
краіну. Пасля своечасовай заявы творчых 
саюзаў, арганізатараў фестывалю, улады 
на самым высокім узроўні адмянілі гэтае 
рашэнне, але розгалас пра яго пайшоў па 
ўсім свеце…

Шаноўныя сябры! Вярнуся да 
таго, з чаго пачынаў: да падзеі 
сусветнага маштабу. У 2016 годзе 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў 

і Згуртаваннем беларусаў свету «Баць-
каўшчына» быў абвешчаны пачатак кам-
паніі «Пяцісотгоднасць», прысвечанай 
юбілею беларускага кнігадрукавання. 
Мы паспелі правесці ў многіх гарадах 
краіны пазнавальныя, асветніцкія ім-
прэзы пра значэнне згаданай падзеі ў 
грамадска-культурным жыцці Беларусі. 
Аднак толькі асветніцкай працай усё не 
павінна скончыцца. Безумоўна, з’явяц-
ца новыя даследаванні, прысвечаныя 
постаці Скарыны, выйдуць новыя кнігі, 
але — 500 гадоў бывае раз у… пяцьсот 
гадоў. І ў нас ёсць шанец цяпер замацава-
ць імя Скарыны ў свядомасці беларусаў 
назаўсёды. Дзеля гэтага мы прапануем 
уладам зрабіць некалькі важных крокаў. 
Першы — перанесці нацыянальны Дзень 
друку на 6 жніўня, калі і надрукаваў 
сваю першую кнігу Францыск Скарына; 
другі — надаць імя Францыска Скарыны 
Нацыянальнаму аэрапорту «Мінск-2», 
Нацыянальнай бібліятэцы і некаторым 
з тых абласных бібліятэк, якія дагэтуль 
маюць імя Леніна; трэці — час ужо 
шматлікія вуліцы Маркса, Леніна ды 
іншых рэвалюцыйных дзеячаў у гарадах 
і мястэчках краіны называць імёнамі 
нацыянальных дзеячаў, і пачынаць вар-
та было б з таго, каб у большасці нашых 
гарадоў з’явіліся вуліцы беларускага 
першадрукара. 

* * *

Сябры! Пяць гадоў таму я стаяў перад 
вамі на гэтай трыбуне, разгублены даве-
рам, стаяў перад роспаччу невядомага 
наперадзе жыцця, бо цудоўна ўсведам-
ляў, што мяне чакае на гэтай пасадзе, 
якая і не пасада зусім, а толькі абавязкі. 
Я тады сказаў, у адрозненне ад сваіх па-
пярэднікаў, што не буду нічога абяцаць. 
Галоўнае было — захаваць арганізацыю, 
прымножыць і развіць ужо зробленае. 
Наколькі гэта ўдалося — меркаваць і 
ацэньваць вам… А я хачу падзякаваць 
усім, хто быў гэтыя гады побач са мною, 
без каго ўсё, пра што казалася ў гэтай 
справаздачы, ажыццявіць не было маг-
чымым. Перш за ўсё нашаму маленькаму 
калектыву супрацоўнікаў офіса Саюза, 
Радзе, нашым сябрам і партнёрам з кам-
паніі «Будзьма беларусамі», Беларускага 
ПЭН-цэнтра і ўсім-усім, з кім мы поруч 
ішлі гэтыя пяць гадоў. Дзякуй!.. Вялікі 
Дзякуй!!!

Жыве беларуская літаратура! 
Жыве Беларусь! 

аснова адзінства нашай нацыі
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Радок Радзімы на полі памяці

Нелюбімая лічба
Альжбета КЕДА

Што б яна ні рабіла — 
заўсёды лі́чыць.

Радочкі градаў, сарваныя 
яблыкі, слівы, памытыя для 
салаткі агуркі, памідоры. 
Каб атрымалася тры, можна 

чатыры, добра, як пяць. Са школь-
ных гадоў любіць гэтую лічбу. У 
часы яе працы ў школе і першыя 
гады ва ўніверсітэце была пяці-
бальная сістэма. Вельмі любіла 
ставіць гэтую адзнаку. Яе пяцёркі 
былі круглыя, прыгожыя, з аздоб-
ным штрыхом да сярпочка… 

Можа быць і сем. Але ніколі не 
любіла тое, што паміж імі. Лічы-
ць, а лічбу гэтую мінае. Робіць 
тое аўтаматычна, не думаючы. 
Бо асацыюецца ў яе гэтая лічба 
са здрадай, даносам. Чаго баіцца 
страшэнна. Як таго, што поўзае. 
Гідкае, гадкае, гадзіна.

Адкуль у яе гэта? З дзяцінства. 
З Антанёва. Гэта вёска яе бабулі 
ў Налібоцкай пушчы. Здавалася 
б, лясныя антанёўцы не мусяць 
баяцца гадзюкаў. Дарослыя мо 
й не баяліся, а малыя не проста 
баяліся — жахаліся. Памятае, як 
угледзелі яны з сяброўкамі га́д-
зіну на сцяжыне ля лесу і лятом 
ляцелі да сваіх хатаў. Каб хутчэй 
схавацца, каб не дагнала. Ме-
навіта ад антанёўскае бабулі па 
кудзелі Марыі Бандарык неад-
нойчы чула ў дзяцінстве показку 
пра грахі: калі ўгледзіш гадзіну 
і не заб’еш, то дададуцца табе 
12 грахоў. Калі ж заб’еш — 75 
адымецца. Лічбы вар’іраваліся, 
але нязначна. Ды нават такая 
спакуса — ачысціцца ад усіх 
грахоў, ніколі не прымусіла б яе 
гадзіну забіць. Такая яна  была 
гадкая, страшная. Ратунак толькі 
праз уцёкі. Каб не бачыць.

А яшчэ гэтая нелюбоў з літа-
ратуры. Заўсёды памятаўся 
ёй класічны эпізод: га́дзіна 
паўзе між Ганнаю і Васілём. 
Мележ выкарыстаў літаратурны 

прыём, падказаўшы, што пра-
паўзе між закаханымі гідкае: 
плёткі, нагавор, той жа данос, 
што знішчыць іх пачуццё.

Жыццё яна вымярае меркамі 
літаратурнымі. Бо жыццё ча-
лавечае — хаос, які разляцеўся 
б у сусвеце без следу. Мо хіба 
смецце якое недзе бадзялася б. 
А літаратура, і культура наогул, 
уклалі ягоныя разрозненыя, раз-
бэрсаныя факты ў рамкі, у вобра-
зы, зафіксавалі, пакінулі іншым 
пакаленням, абессмяроцілі. 

Яна верыць класікам як 
вышэйшым маральным аўта-
рытэтам. Зразумела, ведае, што 
ў жыцці яны былі рознымі. Ды 
гэта неістотна. Галоўнае, што 
праз іх творчасць прамаўляе да 
людзей Неба. А класічная літара-
тура выкрывае, асуджае здраду. 
Куды змясціў Дантэ ў «Боскай 
камедыі» здраднікаў? Так, у пек-
ла. Але і пекла ў яго таксама мае 
сваю іерархію, дзевяць колаў. 
Вось жа, здраднікі — у самым 
страшным, самым апошнім. Бо 
правіна іхняя найцяжэйшая. На 
самым дне, у дзявятым коле на 
страшным ледзяным возеры 
Кацыт, дзе аддадзены яны на 
жахлівыя пакуты Дзіту. 

Заўсёды згадвае яна нашых 
айчынных класікаў, іх стаўленне 
да здраднікаў. Фінал знакамітае 
Купалавай «Паўлінкі». Чаму 
падае гераіня, трацячы прытом-
насць? Шляхцянка-сялянка, не 
нейкая кісейная паненка, што 
ўпадзе, прытомнасць страціўшы, 
ад слова недалікатнага. Што так 
узрушыла яе, чаму дзяўчына, 
«як сноп, валіцца на зямлю»? 
Да непрытомнасці яе даводзяць 
здрада, данос. Бо даведваецца, 
што бацька данёс на Якіма. На яе 
каханага, што сэрца яе заваяваў 
пяшчотаю, розумам, досціпам. 
Хай нават сучасныя даследчыкі 
(і яна таксама) паназнаходзілі ў 
вобразе героя шмат чаго, далёка 
не станоўчага, пачынаючы ад 
гаваркога прозвішча, што кідае 
на яго цень, падказвае, якога не-
высокага палёту ды з якім доўгім 
языком гэтая птушка. 

З вуснаў гераіні, такое выха-
ванае, такое ласкавае, далікат-
нае, зрываюцца словы жорсткія, 
грубыя: «Звяры!!!» Так гідка ёй, 
што бацька — даносчык. 

Вельмі балела вялікаму Паэ-
ту, што між людзьмі пануе раз-
лад, страта людскасці, пра што 
пісаў у драматычнай паэме «Сон 
на кургане»:

Людзі!.. Што людзі? 
Ці ёсць дзе між іх
Годны адзін хоць у людзі: 
Мутнасцяй, трупам нясе ад усіх, 
Пошасцей поўныя грудзі.

Нядзіўна, што здраджваюць 
яны Саму, які скарб дзеля іх 
шукае, у няроўную схватку з 
чорнымі сіламі кідаецца, бяз-
думна, беспадстаўна  даносяць 
на яго, аддаюць на пакуты, на 
суд няправедны.

Чаму ідзе біцца на смерць 
з лесніком Васіль Падбярэз-
ны з апавядання Якуба Кола-
са «Нёманаў дар»? Не проста 
помсцячы за каханую Ганну, за 
непрыстойны, грубы шантаж су-
перніка, што пагражае дзяўчы-
не, калі не стане ласкаваю з ім. 
Ідзе біцца, каб не данёс ляснік 
на Андрэя Зазуляка, які першым 
капцы казённыя ў Нёман выкід-
ваць стаў. «Данясеш? Не даня-
сеш!» — усё пратэстуе, крычыць 
у душы героя. Не суперніка ідзе 
знішчаць смелы хлопец, бо не 
страшны той яму: верыць у 
вернасць каханай. Ідзе біцца 
на смерць з іудам, даносчыкам.

Не абышоў матыў здрады 
і Ядвігін Ш., які ў апавяданні 
«Зарабіў» стварыў вобраз дано-
счыка. Гэта Сцёпка Тацюк, што 
«любіў, каб яды было, як на Дзя-
ды, але хацеў, каб работы было, 
як у нядзелю». Таму і знайшоў 
спосаб зарабіць — данесці. Яго-
ныя пакуты нагадваюць пакуты 
першага здрайцы. Праўда, на 
асіне Сцёпка не засіліўся. 

Нават там, у турме, куды 
нікчэмны герой твора трапляе 
з-за падставы, няма яму ні спа-
кою, ні шкадавання ад іншых вяз-
няў: «Думаў Сцёпка іх разжаліць 
сваёй доляй, тым часам — дзіва: 
злодзеі, рабаўнікі і тыя атрах-
нуліся ад яго: «Здраднік! Юда! 
Гад!» — іначай і не адзываліся 
да Сцёпкі». Тое ж пекла, тая ж 
іерархія: і тут даносчык у самым 
незайздросным становішчы. 
Ім пагарджаюць, яго цураюцца, 
быццам хворага на заразу.

У рамане-хроніцы «Саветы» 
гарадзенскага пісьменніка Янкі 
Трацяка створаны вельмі яскра-
вы вобраз даносчыка Пуценькі, 
што выконваў гэтую ролю пры 
ўсіх уладах. Асабліва раскашава-
ць стаў пасля 39-ага, не хаваючы-
ся рабіў сваю ганебную справу. 

Зразумела, што ў часы сталін-
скага тэрору павуціна даносаў 
аплятала вельмі многіх, часам не-
вінаватых, добрых людзей. Згад-
ваецца ёй аповесць Лідзіі Арабей 
«Халодны май», якая калісьці 
вельмі ўсхвалявала чытачку. Га-
лоўная гераіня Ніна Давыдоўская, 
сірата пры жывых рэпрэсаваных 
бацьках. Яна, студэнтка, амаль 
шчаслівая, бо і каханне сваё пер-
шае сустрэла. Але тут нагадалі 
пра сябе тыя злавесныя сілы, ад 
якіх ні схавацца, ні ўцячы нікуды 
нельга было. Дзяўчыне прапана-
валі «супрацоўнічаць», даносіць. 
Ніякага, як падавалася гераіні, 
выбару ёй не пакінулі: калі «не 
будзеш з намі супрацоўніча-
ць — вылеціш з універсітэта». 
І першае заданне — сачыць за 
тым, каго яна кахала. Праўдзівая 
д’ябальская пастка, з якое Ніна 
ўсё ж выходзіць, не забрудзіўшы 
сваё сумленне, але страціўшы ўсё 
каштоўнае, што мела: універсітэт, 
каханне. Вырашыўшы з’ехаць, 
каб ніколі не вярнуцца… 

А яшчэ пагарда гэтая да 
здрайцаў перадалася ёй ад 
Ларысы Геніюш. Нянавісць 
паэткі да «іудавага племені», 
лагерных надзорак шматкроць 
выказана ў «Споведзі», праз 
паэтычныя творы праходзіць. 
Верш Ларысы Геніюш «Стукачы» 
хіба самы яркі прыклад бескам-
праміснасці паэткі ў стаўленні 
да здрайцаў, даносчыкаў, якіх 
яна не проста жорстка асуджа-
ла, а лічыла сілай д’ябальскай. 

Бо здраджваюць людскасці, 
дабрыні, адкрытасці:

Самім чортам быць трэба і злом,
Рогі чорныя мець і капыты,
каб сядзець за гасцінным сталом
і выслухваць, вынюхваць, 
выпытваць!
Каб сабраць матэр’ял на данос,
яны ў душы залазяць з нагамі,
ўсюды сунуць смярдзючы свой нос,
найсвяцейшае сэрцу — паганяць.

Паэтка адмаўляе гэтым не-
людзям у праве называцца люд-
зьмі: «Стукачы — не людскі гэта 
род, а сабачы, з пароды лягавых». 
Згадвае, што даносчыкамі ў  на-
шым Краі заўсёды пагарджалі: «А 
таго, хто на брата данёс, у сяле за 
вярсту абміналі». Ларыса Геніюш 
заклікае адкінуць цярпенне, 
кідае сваё смелае «годзе!», выка-
звае патрабаванне, наказ:

Годзе слёзам народным цячы!
Годзе кідаць нявінных на мукі!
Напіліся крыві стукачы,
прыйшоў час і па іх ужо стукнуць!

«Зэльвенская непаслушніца» 
для яе ідэал. Амаль ва ўсім. 

Хацела яна аднойчы тэму 
«Матыў здрады, даносу ў белару-
скай літаратуры» для дыпломнае 
працы студэнтцы прапанаваць. 
Памятае, як ад гэтага адгаворваў 
ейны былы калега: «Нельга та-
кую тэму даваць». На яе настой-
лівае «чаму?» адказваў сваім не 
менш настойлівым «нельга».

Яна мае надзею, што яе сту-
дэнты на яе не даносілі. І што 
дажыве да часу, калі будуць ад-
крытыя тыя «даносныя» архівы. 
Калі ўсе ўбачаць, хто кім быў. 
Навошта ёй гэта? Каб не знайсці 
там даносаў яе студэнтаў.

А лічбу тую абмінае заўсёды.

Лейтматывам чарговага паэ-
тычнага зборніка Лявона 
Валасюка «Вечаровы на-
строй» сталі словы, што ад-

крываюць першы раздзел кнігі:

Галасы продкаў
Ахоўваюць мяне
Ад неспакою.

Гэта яны, галасы прашчураў, 
не дазваляюць нам паддацца 
жыццёвым спакусам і суправад-
жаюць да апошняй мяжы. Хоць, 
здараецца, глухнуць і раней, 
калі чалавек упарта не жадае 
іх чуць, забываецца на тое, хто 
ён і адкуль, мітусіцца, кідаецца 
з адной крайнасці ў другую, 
дарэшты губляючы сябе самога. 

Паслужлівая памяць вяртае 
паэта да вытокаў, да таго краю, 
дзе ранкам «вераснёвы туман 

плыве ў зялёны нябыт», а «па-
ветра пасля навальніцы трымае 
ў сабе рэшткі грому і маланак». 

Пра вяртанне да каранёў — і  
вершы, што сабраны ў раздзеле 
«Белы горад». Усяго адзін выраз-
ны малюнак:

На золку
З туманоў выходзіць
Берасце…
Купец маўклівы
Трымае граматы, 
Як абразы…

Як і ў папярэдніх зборніках 
Лявона Валасюка, у «Вечаро-
вым настроі» багатая колеравая 
палітра: 

Прадчуванне зімы:
Апошнія бітыя грушы
Даядаюць залацістыя восы.

Па-ранейшаму ўлюбёнай 
формай аўтара застаецца 
гранічна сціслы  верш з міні-
мальнай колькасцю слоў у рад-
ку. Паэтычныя штрыхі-зярняты  

клапатліва, здагадваюся, не без 
рэдактарскай  дапамогі (дарэчы, 
да выдання зборніка прыклаў 
руку вопытны і не паблажлівы 
Алесь Каско) адабраны, паз-

баўлены ад мякіны. Найбольш 
яскравыя з іх здольны ўразіць. 
Як, напрыклад, гэты:

Палатно льняное — 
Плашчаніца Беларусі. 
Памяць стагоддзяў
Адбельваецца на паплавах.

Упарадкаваныя хранала-
гічна, важкія змястоўна, ма-
ляўнічыя штрыхі, вобразна 
названыя аўтарам фрэскамі 
жыцця,  склалі раздзел з пад-
загалоўкам «Вершалёс». Тут 
яны — нібыта маячкі на па-
кручастай сцежцы памяці: ад 
першай усвядомленай усмешкі 
маці над калыскай да сталага, 
роздумнага сёння. 

Верыцца, што паэтычныя 
радкі паэта і мастака — сляды 
жыцця «на белым полі памяці 
і веры» — будуць прыхільна 
сустрэты чытачамі.

Мікола Сянкевіч
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Няпросты і пакручасты шлях прайшла  
ды ідзе Беларусь да сваёй незалежнасці.  
І нашая задача — апісаць шлях мінулы,  
каб ясна бачыць, як крочыць у будучыню

Ці народзіцца  
ў Беларусі 
Цмок?

Падручнік 
сапраўднай 
гісторыі Водгук на раман Валерыя 

Гапеева «Ноч Цмока».

Увогуле, я не з’яўляюся 
прыхільніцай дэтэктываў. 
Але менавіта гэты раман, 
на мой погляд, адрозніва-

ецца ад таго, што традыцыйна 
лічыцца дэтэктывам. 

Спачатку прыцягнула ўвагу 
незвычайная яркая вокладка з 
выявай таямнічага Цмока, які 
нагадвае месяц, што перарад-
жаецца раз за разам ад малад-
зіка да поўні і наадварот.

І ці не першы раз убачыла су-
часны дэтэктыў на роднай мове. 
Анатацыя сцвярджала, што 
перада мной «…эратычна-мі-
стычны дэтэктыў на тле бела-
рускай правінцыі найноўшага 
часу». Вось такога я дакладна не 
сустракала!

«Зацягнула» з першых старо-
нак. Аповед вядзецца ад першай 
асобы, маналогі і разважанні 
галоўнага героя дакладныя і вы-
разныя, цудоўная жывая мова 
ў дыялогах. Як кажуць у такіх 
выпадках, чытаецца лёгка, на 
адным дыханні. Характары дру-
гарадных герояў выпісаны да 
дробязяў — ці то бойкая сакра-
тарка Зіначка, ці бясхітрасны 
ўчастковы Тумар, ці балбатлівая 
вясковая пляткарка Сонька. У 
сюжэце перад намі паўстаюць 
сапраўдныя, жывыя людзі — 
кожны са сваім лёсам, са сваімі 
думкамі, меркаваннямі і адроз-
нымі сістэмамі каштоўнасцяў. 

Цікава, што кожная новая 
частка пачынаецца з трапнага 
выразу, гэтакай аўтарскай пры-
маўкі і сапраўднай жыццёвай 
перлінкі, якая нейкім чынам 
характарызуе далейшыя падзеі, 
кшталту:

 «Калі непрыемнасці пачына-
юцца з раніцы — значыць, гэта 
будуць вялікія непрыемнасці»,

«Найлепшае, што здараецца з 
намі, ніколі намі не прадбачы-
лася»,

«Раніцы, як і жанчыны, быва-
юць непрадказальнымі»,

«Самаўпэўненасць грунтуец-
ца не на ведах, а на няведанні»  
і нш.

Захапляльны сюжэт больш 
нагадвае трылер з таямнічым 
забойствам і дзіўнымі паган-
скімі рытуаламі, з сапраўднымі 
ведзьмакамі і мясцовымі сек-
тантамі, — увесь гэты клубок 
давядзецца разблытваць мала-
дому следчаму Васілю.

Хіба мог ён меркаваць, што 
следства завядзе яго зусім у 
іншы бок, прымусіць змяніць 
свае погляды на жыццё, пера-
глядзець адносіны да культуры, 
палітыкі, праблем сучаснага гра-
мадства, матываў злачынстваў? 
Нават свае адносіны да жанчын 
і кахання. Апошняе, дарэчы, 
аўтар апісвае тонка, глыбока і 
шчыра (я б сказала, прыгожа і 
рамантычна) — не як банальныя 
пасцельныя сцэны, а як сапраўд-
ную еднасць душ закаханых.

Але пакуль малады следчы 
не падазрае аб тым, жыве, па 
яго ж словах, як «…сляпы крот, 
які патрапіў у чужую, даўно 

закінутую нару. Поўзаю па ёй, 
падбіраю, што трапляецца. Ці 
маё гэта жыццё? Ці спрабаваў я 
хоць раз прарыць СВОЙ ход?..»  
Знаёмае многім пытанне… 

Следчаму  даводзяць, што 
містыка — заўсёды вакол нас, 
што гэта —  катэгорыя пакуль 
неразгаданых сувязяў прычын 
і наступстваў, і што «самы бяз-
глузды на першы погляд ры-
туал некалі быў асэнсаваным 
дзеяннем».

У часе следства і сустрэч з 
рознымі людзьмі і сведкамі пе-
рад следчым Васілём паўстаюць 
сур’ёзныя філасофскія пытанні, 
якія на першы погляд не ма-
юць дачынення да містычнай 
справы і аб якіх ён ніколі не 
задумваўся. Чаму школьнікі 
захапляюцца чужой культурай 
і не ведаюць сваёй? Чаму лёгка 
распавядуць пра Зеўса, Апалона 
і Афрадыту, але не адкажуць пра 
Перуна, Вялеса і Лялю? Чаму 
ў краінах з высокім узроўнем 
жыцця літаральна пустуюць 
турмы? Чаму выпадковыя людзі 
займаюць адказныя пасады, і да 
чаго гэта прыводзіць? «А калі 
прыйшоў той, для каго помнік 
драўлянага дойлідства — усяго 
толькі старая царква, што да-
лягляд псуе, вока мазоліць. Такі 
кіраўнік закамандуе тую царкву 
знесці ды пабудаваць новую, 
з сучасных матэрыялаў, па су-
часным праекце, каб прыгожа (у 
яго разуменні)! Катастрофа для 
культуры краіны. І так ва ўсім. У 
сімволіцы, мове, літаратуры…».

Галоўны герой упершыню 
так блізка сутыкаецца з люд-
зьмі, якія не проста жывуць і 
ўладкоўваюць свой асабісты 
куток, а якіх турбуе жыццё 
іншых, жыццё краіны цалкам. 
Пакрысе Васіль прыходзіць да 
высновы, што тая самая паліты-
ка датычыцца ўсіх, што гэта — 
«штодзённае наша жыццё, а не 
толькі маніфестацыі і плошчы», 
і «адказнасць ляжыць не на тым, 
хто робіць, не разумеючы, а на 
тым, хто разумее, ведае, усве-
дамляе, але не робіць».

«Мы слабыя, бо мы не ве-
рым самім сабе. Мы ніколі не 
рабілі нечага дзеля аддаленай 
будучыні, дзеля сваіх нашчад-
каў, хіба што грошы адкладвалі 
на рахункі. У нас ніколі не было 
вялікай агульнай справы, такой, 
каб захапіла хоць частку нацыі…»

На жаль, гэтыя словы аднаго 
з герояў рамана — канстатацыя 
нашай сённяшняй рэчаіснасці. І 
пакуль няма адказу на пытанне: 
ці знойдзецца такая справа?..

Юльяна Пятрэнка

Пра трагічныя і гераічныя 
шляхі жыхароў ільянскага 
краю (што ў Вілейскім 
раёне) распавядае кніга 
Уладзіміра Кажамякі «Не 
пакідаюць нас белыя 
лебедзі».

Кожнага героя кнігі (а ў ёй 34 
артыкулы) аўтар стараецца 
вывесці па-за дужкі ідэа-
логій ды нацыянальных 

пытанняў і спрабуе зразумець 
іх у трагедыйных быццёвых 
абставінах.

Артыкул, які даў назву кні-
зе, — пра ільянку Ганну Сухую 
і яе мужа Леаніда Марцыёнка. 
Ганна нарадзілася ў Ільі ў між-
ваенныя гады, адвучылася ў 
Віленскім універсітэце, але на 
працу інжынерам у Варшаве 
ўладкавацца так і не змагла. 
Яе не ўзялі з-за веравызнання: 
Ганна была праваслаўнай бела-
рускай. «А іх доля была нялёг-
кай у час польскай акупацыі», 
— піша Уладзімір Кажамяка. Як 
вынік — Ганна Сухая пайшла 
працаваць настаўніцай белару-
скай мовы ў Ільянскую школу.

У 1942 годзе (падчас аку-
пацыі настаўніца засталася 
верная сабе — выкладала ў 
школе) яна на санях прывез-
ла з Менска ў Ілью Леаніда 
Марцыёнка. У сталіцы працы 
ў яго, слухача вышэйшых 
курсаў беларусазнаўста Язэ-
па Лёсіка, не было, таму на-
стаўнічаць у вёсцы сталася 
лепшым варыянтам. Але, як 
паказаў час, прывезла яна 
не толькі свайго калегу, але і 
свой лёс. У хуткім часе Ганна 
і Леанід ажаніліся…

Леанід Марцыёнак быў на-
стаўнікам ад Бога. Ён кіраваўся 
ідэаламі беларускай дзяржаў-
насці, як і Ганна. Неўзабаве 
сям’ю перавялі працаваць у 
горад, выкладаць у Вілейскай 
беларускай семінарыі. На гэ-
тых працоўных месцах іх і 
заспела вызваленне Беларусі. 
Пасляваенную савецкую ўладу 
не цікавіла, што ты кіраваўся 
сваім абавязкам настаўніка. 
Працаваў пры немцах — здра-
дзіў саветам і павінен адка-
зваць. Леаніду, калі можна 
так сказаць, пашанцавала: ён 
адседзеў толькі два гады. Пасля 
гэтага на працягу трох доўгіх 
гадоў ён чакаў сваю жонку: пра 
пачуцці мужа і жонкі сведчыць 
іх перапіска — частка лістоў 
змешчана ў артыкуле.

Цікавая асоба, пра якую 
таксама распавядае аўтар, 
настаўніца Ганны Сухой — 
Эмілія Кунавіч. Пасля вайны 
лёс закінуў яе ва Уроцлаў, дзе 
яна і пражыла другую частку 
свайго жыцця. Эмілія Кунавіч 
ліставалася з Ганнай і нават 
прыязджала ў Беларусь у 1969 
годзе. Яна даўно пайшла з 
жыцця, але да гэтай пары вя-
домая як польская літаратарка.

Яшчэ адзін польскі аўтар з 
ільяншчыны, названы ў кнізе, 
— святар Вацлаў Сэнк, які ў 
пачатку вайны жыў у Батурыне 
і служыў пробашчам у касцёле. 
Ён памёр у Польшчы ў 1998 
годзе, але засталася напісаная 
ім пра падзеі ў ільянскім краі 
кніга — «Пробашч з гарачага 
памежжа». Кніга выдадзена ў 
Любліне ў 2002 годзе.

Успамінае У. Кажамяка і та-
ленавітага паэта Алеся Салаўя. 
Беларускі паэт з прыходам вай-
ны кватараваў у Ільі, дзе чытаў 
вершы на паэтычных вечарах. 
Потым, у 1942–1944 гадах, быў 
намеснікам галоўнага рэдак-
тара часопіса «Новы шлях», 
які выходзіў у Рызе. Праз лёса-
ломныя гады не схіліўся ні на 
бок Сталіна, ні на бок Гітлера, 
а пранёс у сэрцы агмень сва-
боднай незалежнай Беларусі. 
Другую частку свайго жыцця 
ён быў вымушаны пражыць 
у Аўcтраліі, але і там Алесь 
Салавей напоўніцу аддаваўся 
беларушчыне...

Каб адказаць на пытанне 
«Хто такі беларус?» і расчыс-

ціць свае карані ад гістарычна-
га смецця (прыдумак, міфаў), 
аўтар сягае і ў глыбейшую гісто-
рыю, знакі пра якую захоўвае 
Ільяншчына. Так, ён піша пра 
паўстанцаў 1863–64 гадоў, якія 
пахаваныя каля вёскі Уладыкі. 
«Паўстанцаў паўсюдна вы-
шуквалі і забівалі на месцы, 
як гэта было 16 траўня 1863 
года ў Абадоўскай пушчы. Тут 
частка атрада пад камандван-
нем Козел-Паклеўскага была 
знішчана цалкам. Некалькі 
чалавек патанулі ў рацэ Іліі. 
Царскія войскі таксама пацяр-
пелі... Усіх ацалелых змагароў 
за вольнасць <…> адправілі ў 
далёкую халодную Сібір». 

Вялікая частка артыкулаў 
кнігі — пра Другую Сусветную 
вайну. Аўтар вядзе летапіс 

гераічнага і трагічнага зма-
гання людзей, якіх у ваеннае 
дзесяцігоддзе «абклалі» з усіх 
бакоў. З аднаго — немцы, па 
начах — партызаны, а пасля 
вайны савецкая ўлада разбіра-
лася, хто свой, а хто — чужы. 
«Страху ў людзей было шмат, 
— піша аўтар. — Многія баяліся 
немцаў і не жадалі служыць 
ім, гатовы былі змагацца з 
ворагам. Добраахвотна дапа-
магаць немцам ішлі толькі тыя, 
хто вельмі не любіў савецкую 
ўладу, не падтрымліваў яе і 
жадаў ёй хутчэйшай паразы. 
Былі людзі, якім новы нямецкі 
парадак спадабаўся. Астатнія 
чакалі, разважалі, на нешта 
спадзяваліся, як маглі, ухілялі-
ся ад прымусу з боку немцаў. 
Некаторыя з іх пасля пайшлі ў 
партызаны».

Але эмоцыі помсты да во-
рага, якімі прасякнута амаль 
уся савецкая дакументалісты-
ка і літаратура пра вайну, не 
засцяць крытычны погляд У. 
Кажамякі. «Насельніцтва вёсак 
аказалася паміж двума агнямі. 
Днём прыязджалі нямецкія 
карнікі, забівалі, рабавалі, 
здзекваліся з людзей, а ноччу 
прыходзілі партызаны, каб 
што-небудзь забраць».

Аўтар закранае дзве тэмы, 
пра якія пасля вайны не гава-
рылі. Першая з іх — Халакост. 

«Яўрэяў заганялі ў гета, 
трымалі за калючым дротам, 
там яны былі ўжо не людзі: 
іх рабавалі, забіралі добрыя 
рэчы, грошы, расстрэльвалі на 
месцы. А потым учынялі яшчэ 
і масавыя расстрэлы за вёскай, 
дзе іх скідвалі ў ямы і палілі, 
падрывалі забітых у яме гра-
натамі». Згадвае У. Кажамяка 
і яўрэя Саламянскага, якому 
ўдалося збегчы. Пасля вайны ён 

апынуўся ў Ізраілі. Там напісаў 
кнігу, у якой успамінае Ілью.

Другая «новая» тэма кнігі 
— пасляваенны антысавецкі 
супраціў. Аўтар распавядае пра 
яго ў артыкуле «Гэтым часам». 
У цэнтры ўвагі артыкула — лёс 
Сяргея Пятровіча Яноўскага, 
які ўваходзіў у падпольную 
антысавецкую арганізацыю 
«Чайка». Арганізацыя была 
выкрыта, а ейныя ўдзельнікі 
асуджаныя на розныя тэрміны 
лагераў…

Няпросты і пакручасты шлях 
прайшла ды ідзе Беларусь да 
сваёй незалежнасці. І нашая 
задача — апісаць шлях мінулы, 
каб ясна бачыць, як крочыць у 
будучыню. Уладзімір Кажамяка 
спраўляецца з гэтай працай.

Аляксей Чубат
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СВЕТ(12)

Што было чутна  
ў бункеры «фюрэра»?

Ахматава 
 і Нобелеўская прэмія
Ганна Ахматава вылучалася 
на Нобелеўскую прэмію па 
літаратуры двойчы, другі 
раз — у 1966 годзе. Звесткі 
аб тым і спісы намінантаў 
агучаны Шведскай 
акадэміяй.

Узнагародзіць рускую паэтку 
прапанавалі прафесары 
славянскіх моў Гётэборг-
скага ўніверсітэта Гунар 

Якабсон і Гарвардскага ўнівер-
сітэта Раман Якабсон. Аднак 
паколькі Г. Ахматава памерла 5 
сакавіка 1966 года, на пазней-
шых этапах абмеркавання Но-
белеўскі камітэт яе кандыдатуру 
не разглядаў.

Пералік намінантаў трымаў-
ся ў таямніцы 50 гадоў, у ім 72 
прозвішчы, сярод іх — Уладзімір 
Набокаў, Канстанцін Паўстоўскі, 
Сэмюэл Бэкет, Хорхэ Луіс Бор-
хес, Пабла Неруда ды іншыя.

Упершыню Ганна Ахматава 
была намінаваная на Нобе-
леўскую прэмію па літаратуры 
ў 1965 годзе, але тады боль-
шасць акадэмікаў выступілі за 
яе ўручэнне пісьменніку Мі-
хаілу Шолахаву.

Па правілах прапанаваць кан-
дыдатуру на самую прэстыж-
ную літаратурную ўзнагароду 
могуць да 31 студзеня сябры 

Шведскай акадэміі і падобных 
устаноў іншых краін, прафесары 
літаратуры і лінгвістыкі, лаўрэа-
ты прэміі мінулых гадоў і пісь-
менніцкія арганізацыі. На пра-
цягу вясны шведскія акадэмікі 
спачатку выбіраюць 20 лепшых 
кандыдатаў, а затым скарачаю-
ць спіс да пяці прозвішчаў. На 
працягу лета сябры Шведскай 
акадэміі грунтоўна знаёмяцца з 
творчасцю намінантаў і ўвосень 
збіраюцца на абмеркаванне 
кандыдатур. Імя будучага ўла-
дальніка да моманту ўручэння 
прэміі трымаецца ў строгай 
таямніцы, самі сябры Нобе-
леўскага камітэта па літаратуры, 
абмяркоўваючы патэнцыйных 
пераможцаў, называюць іх не 
сапраўднымі імёнамі і прозвіш-
чамі, а псеўданімамі.

Нямецкі пісьменнік 
Марсэль Байер (Marcel 
Beyer) стаў лаўрэатам 
прэміі імя Бюхнера 2016 
года. Ён стаў вядомым, 
перш за ўсё, як аўтар 
рамана «Лятучыя сабакі» 
і зборніка навелаў 
«Паштовая скрыня Пуціна».

Тое, што менавіта М. Бай-
ер атрымаў прэмію імя 
Бюхнера, адну з самых 
прэстыжных літаратурных 

прэмій Германіі і буйную ў гра-
шовым вымярэнні (50 тысяч 
еўра), мала каго здзівіла. Ужо 
некалькі гадоў ён «выклікае 
захапленне крытыкаў спелым 
майстэрствам і арыгінальнымі 
сюжэтамі». А прадстаўнічае 
журы прэміі адзначыла, што 
М. Баер «гэтак жа віртуозна 
стварае эпічныя панарамы, як 
і паэтычны мікракосмас».

50-гадовы празаік працуе ў 
многіх жанрах: ён піша рама-
ны, навелы, п’есы, эсэ. Прак-
тычна кожны год выходзяць 
яго новыя кнігі. Не ўсе яны 
аднолькавага ўзроўню. Але 
лепшыя «атрымліваюць вельмі 
добрую крытыку» і самыя роз-
ныя літаратурныя ўзнагароды. 
Так было і са зборнікам навел 
«Паштовая скрыня Пуціна», які 
выйшаў у 2012 годзе ў выда-
вецтве «Suhrkamp». Штуршком 
да напісання дзесяці гісторый, 
якія ўвайшлі ў кнігу, паслужылі 
ўражанні, якія пісьменнік вы-
нес са сваіх паездак па краінах 
Усходняй Еўропы, у тым ліку 
па Украіне і Беларусі. А назву 
зборніку дала «напалову» да-
кументальная навела, лірычны 
герой якой шукае на вуліцы ў 
Дрэздэне, Radeberger Straße, 
на фасадзе дома 101 паштовую 
скрыню. У тым доме, на трэцім 
ці на чацвёртым паверсе (нем-

цы і рускія лічаць па-рознаму), 
жыў у другой палове 1980-х 
гадоў Уладзімір Пуцін з сям’ёй. 
Колер гэтай паштовай скрыні 
— калісьці ярка-жоўты, а цяпер 
зялёны — цікавіць, складва-
ецца ўражанне, героя навелы 
больш, чым маркотныя рэаліі 
гэдээраўскага акружэння Пуці-
на і сумныя шпіёнска-чэкісцкія 
будні капітана, а потым пад-
палкоўніка КДБ. 

Насамрэч, аўтара цікавіла 
нешта трэцяе, а менавіта: 
тыя каласальныя перамены, 
якія адбыліся з Дрэздэнам і з 
людзь  мі, якія жылі там, з часу 
аб’яднання Германіі.

Але, безумоўна, самая «спе-
лая» кніга М. Байера — раман 
«Лятучыя сабакі», які выйшаў 
тры гады таму. Лятучыя сабакі 
ці крыланы — гэта прадстаўнікі 
рэдкага сямейства малаком-
кормячых, нешта накшталт 
велізарных, з размахам кры-
лаў больш за паўтара метра, 
кажаноў з мордай, якая на-
гадвае морду сабакі. Аднаго 
з галоўных герояў рамана, 
ахоўніка, акустыка па прафесіі 
і збіральніка гукаў Германа 
Карнау, крыланы ўразілі з дзя-
цінства — у прыватнасці, таму, 
што яны пазбаўленыя слыху 
і, такім чынам, абаронены ад 
гукаў чужога свету.

Герман Карнау — рэаль-
ны гістарычны персанаж. Як 
ахоўнік ён быў у падземным 
бункеры Гітлера ў апошнія 
тыдні вайны, сведчыў аб яго 
самагубстве і дажыў да нашых 
дзён. Але яго ролю як археолага 
гуку, які запісваў у бункеры га-
ласы салдат ды іх перадсмярот-
ныя хрыпы, балбатню дзяцей 
Гебельса, якіх пазней атруцяць 
іх бацькі, прамовы правадыра, 
яго кашаль і буркатанне яго 
страўніка, — мастацкая выдум-
ка. Раманны Карнау ў 1992 год-
зе выпадкова выяўляе ў сваім 

архіве гэтыя запісы. Успаміны 
і нараджаюць аповед…

Акрамя Карнау, падзеі ў бун-
керы апісвае ў рамане «Лятучыя 
сабакі» яшчэ адзін чалавек — 
дачка Ёзэфа Гебельса 12-гадовая 
Хэльга. Яе спалоханы дрыготкі 
галасок, поўны надзей і страш-
ных прадчуванняў (а чытач 
ведае, што гэтыя прадчуванні 
рэальныя), і сухаваты, пера-
сыпаны тэхнічнымі дэталямі 
ўнутраны маналог ахоўніка-аку-
стыка ўяўляюць вельмі моцны і 
з мастацкага пункту гледжання 
ўражлівы кантраст. 

Але «Лятучыя сабакі» — не 
гістарычны раман пра апошнія 
дні «трэцяга рэйха». Гэта апо-
вед пра тое, як змяняе чалавека 
і грамадства медыйная куль-
тура, пастаўленая на службу 
прапагандзе.

Прэмія 
амерыканскага 
ПЭН-клуба
Актрыса Мэрыл Стрып 
уручыць кампазітару, 
паэту і драматургу Стывену 
Сондхайму прэмію 
амерыканскага ПЭН-клуба, 
паведамляе «Associated 
Press».

Сондхайм — аўтар вядомых 
брадвееўскіх мюзіклаў, 
лаўрэат «Оскара» . Ён 
прымаў удзел у стварэн-

ні пастановак «Вестсайдская 
гісторыя», «Суіні  Тод, дэ-
ман-цырульнік з Фліт-стрыт», 
«У лес».

Цырымонія ўручэння прэміі 
адбудзецца 25 красавіка ў Аме-
рыканскім музеі натуральнай 
гісторыі ў Нью-Ёрку. С. Сонд-
хайм атрымаў узнагароду за 
«літаратурную службу».

Архан Памук  
і прэмія «Ясная Паляна»

Дом-музей Цвятаевай
Салман Рушдзі  
і кніга пра Абаму і Трампа
Лаўрэат Букераўскай 
прэміі пісьменнік Салман 
Рушдзі напіша кнігу 
пра жыццё ў ЗША пры 
папярэднім і цяперашнім 
прэзідэнтах краіны 
Бараку Абаме і Дональдзе 
Трампу, паведаміла 
«Associated Press».

Цяпер пісьменнік пра-
цуе над творам, у якім 
апісваецца панарама 
амерыканскага жыцця, 

пачынаючы з прыходу ў Белы 
дом Барака Абамы ў 2009 
годзе.

Раман будзе называцца 
«Залаты дом», а яго прэзента-
цыя запланавана на верасень 
2017 года.

Згодна з анонсам, у кнізе, 
у прыватнасці, будзе апісана 

жыццё ўплывовага ў меды-
ясферы чалавека— «злыдня з 
фарбаванымі валасамі».

Раней паведамлялася аб 
выхадзе фрагмента з тэ-
лефільма «Бары», прысве-
чанага маладосці Барака 
Абамы.

Усе пакоі Дома-музея 
Марыны Цвятаевай у 
Барысаглебскім завулку  
ў Маскве будуць адчынены 
ў траўні пасля рамонту, 
паведаміла РІА «Навіны».

«Ст о  а д с о т к а ў  п а -
мяшканняў падлеглі 
рамонту і абнаўлен-
ню. Абнаўленне ме-

марыяльнай кватэры — гэта 
не прыгожая канцылярская 
фраза. Упершыню з 1992 года 
яна паўстане цалкам», — заявіла 
заснавальнік музея Алена Жук.

Паводле А. Жук, у склад ме-
марыяльнай кватэры вяртаецца 
«пакой-адшчапенец», як назы-
вала яго сама Цвятаева. Там 
ствараецца фондавая выстава 
пра гасцей дома. На кухні і ў 

афіцэрскай мансардзе з’явіцца 
экспазіцыя, дзе можна будзе 
ўбачыць прадуктовую картку на 
імя М. Цвятаевай, арыгінальныя 
аўтографы паэткі і калекцыю 
лістоў да сям’і Богенгардт.

Ключавой падзеяй у абноўле-
ным музеі будзе юбілейная 
выстаўка «Дзе мой дом».

Сёлета адзначаецца 125-год-
дзе з дня нараджэння Марыны 
Цвятаевай. Як распавёў на-
меснік кіраўніка дэпартамента 
культуры Масквы Уладзімір 
Філіпаў, адной з асноўных тэм 
Маскоўскага культурнага фору-
му, які адкрыецца 24 сакавіка, 
стане юбілей паэткі.

Актыўна ўдзельнічаць у 
правядзенні святочных мера-
прыемстваў будуць маскоўскія 
бібліятэкі ды іншыя ўстановы 
культуры.

Турэцкі пісьменнік, нобелеўскі лаўрэат Архан Памук 
атрымаў літаратурную прэмію «Ясная Паляна» ў Маскве, 
гаворыцца ў прэс-рэлізе («Газета.Ru»).

Цырымонія ўручэння адбылася 24 лютага. А. Памук атрымаў 
узнагароду ў намінацыі «Замежная літаратура» за кнігу «Мае 
дзіўныя думкі».

На афіцыйнай цырымоніі пісьменнік прысутнічаць не 
змог. 20 лютага ён прыехаў у Расію з шасцідзённым візітам для 
наведвання Санкт-Пецярбурга, Масквы і музея-сядзібы Льва Тал-
стога «Ясная Паляна». Як адзначыў Архан Памук, паездка ў Расію і 
магчымасць убачыць дом Талстога былі яго даўняй марай.
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Лукашэнка хоча паказаць, што ён не 
ходзіць на ланцужку Масквы. Рашэн-
не аб бязвізавых паездках для еўра-

пейцаў прымусілі Пуціна нервавацца. 
Крэмль не хоча, каб Беларусь пайшла па 
шляху Украіны. Праўда, такі шанец не-
вялікі.

«Elsivier» (Нідэрландцы)

Расія не пацерпіць сыходу краіны з 
яе геапалітычнай і эканамічнай ар-
біты. Асабістая непрыязнасць паміж 

былым старшынёй калгаса і былым 
агентам КДБ уяўляе сабой яшчэ адну 
рызыку. Захаду не варта прымаць у 
свае абдымкі Лукашэнку, які кіруе бы-
лой савецкай рэспублікай з 1994 года. 
Але ЗША і Заходняя Еўропа могуць даць 
зразумець, што яны ўсё бачаць і пры-
знаюць незалежнасць і тэрытарыяль-
ную цэласнасць Беларусі. Напружанас-
ць у Беларусі зноў паказвае, што нават 
бліжэйшыя да Расіі краіны не хочуць 
уваходзіць у гэтую сферу.

«The Wall Street Journal» (ЗША)

Аляксандр Лукашэнка ў сваіх знешне-
палітычных кроках да гэтага часу ім-
кнуўся захоўваць максімальную сва-

боду дзеянняў. Але ў яго дзяржавы мала 
шанцаў атрымаць новыя імпульсы ў ме-
жах Усходняга партнёрства і прасунуцца 
ў перамовах аб заключэнні дагавора аб 
асацыяцыі з Еўрасаюзам. Усё ж такі трэ-
ба глядзець скептычна, бо Беларусь за-
стаецца і застанецца вельмі залежнай 
ад Расіі і палітычна, і эканамічна. Расія 
дамінуе ў стратэгічных і эканамічных 
сектарах Беларусі, а менавіта ў энергеты-
цы, не кажучы ўжо пра пытанні бяспекі. 
Свабода знешнепалітычных манеўраў 
вельмі абмежаваная.

«Телеграф» (Латвія)

Хваляванні імітаваў сам Лукашэнка. Вы 
спытаеце: для чаго? О, прычын у яго 
цэлае мноства. Па-першае, гэта пра-

верка празаходняга крыла палітыкаў і іх 
лідара, Уладзіміра Макея. У апошні час 
Макей рэзка «ўзмацніўся», і ў яго, віда-
вочна, з’явіліся амбіцыі. А ну калі раптам 

прэзідэнцкія? Па-другое, гэта магчымас-
ць вылічыць тых, хто гатовы «памайдані-
ць». Шушкевіч, Статкевіч і Саннікаў — з імі 
даўно ўсё зразумела. Па-трэцяе, імітацыя 
«майдана» — выдатная магчымасць, каб 
«выпусціць пару». Народ бяднее? Расце 
незадаволенасць? Ідзіце на мітынг. Але 
абавязкова своечасова разыдзіцеся — і 
прыбярыце там за сабой.

«Наша версия» (Расія)

Няма ні найменшага сумневу, што 
«тактычная любоў» Парашэнкі да Лу-
кашэнкі і беларусаў на справе — пад-

ступнае «мазепінства». Цяперашняе аб-
вастрэнне расійска-беларускіх адносін 
Кіеў і яго замежныя натхняльнікі спра-
буюць выкарыстоўваць, правакуючы Ба-
цьку на новыя крызісныя кульбіты. Пры 
гэтым, прымаючы Бацьку ў шэрагі сваіх 
раптоўных саюзнікаў, Парашэнка не 
можа растлумачыць, чаму ж Кіеў дазва-
ляе на сваёй тэрыторыі практычна ўсяму 
актыву апазіцыйных беларускіх партый і 
груповак займацца падрыўной дзейнас-

цю супраць Лукашэнкі і існуючага дзяр-
жаўнага ладу Беларусі.

«Одна родина» (Расія)

Расіі будзе не так проста арганізава-
ць дзяржаўны пераварот у Беларусі. 
У Беларусі ёсць грамадства. І не так 

даўно гэтае самае грамадства паказа-
ла, што яно яшчэ жывое, выйшаўшы на 
мітынгі. Бенефіцыяр перавароту павінен 
мець нейкую легітымнасць. Калі ў Бела-
русі ў якасці «спадчынніка» вылезе ней-
кі чорт з табакеркі, дык альбо народ яго 
прыме, альбо не. Гарантый няма, і чым 
гэта скончыцца, невядома.

«Обозреватель» (Украіна)

З выступаў Аляксандра Лукашэнкі 
вынікае, што Беларусь і Расія, быццам 
бы, пачалі новую барацьбу. Аднак на 

самай справе гэта ўсё той жа самы стары 
бой. На працягу гадоў Лукашэнка спра-
буе выкарыстаць Еўрасаюз і Расію, пад-
манваючы іх.

«Foreign Policy» (ЗША)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Армянская прэса лічыць, што прызначэнне 
Мехрыбан робіць непазбежным рост 
канфрантацыі ў Карабаху. Маўляў, цяпер 
увесь Каўказ будзе лічыць Ільхама 
«падкаблучнікам». Каб давесці, што ён 
сапраўдны мужчына, Аліеву давядзецца 
рабіць нейкія ваяўнічыя крокі

Прэзідэнт + віцэ-прэзідэнт = ?
Алег НОВІКАЎ

Не толькі Азербайджан, але 
і ўвесь свет абмяркоўвае 
ўказ кіраўніка Ільхама 
Аліева пра прызначэнне 
сваёй 51-гадовай жонкі 
Мехрыбан Аліевай (у 
народзе Мехрыбан-Ханум) 
першым віцэ-прэзідэнтам 
Азербайджана. Сваімі 
думкамі з гэтай нагоды з 
«Новым Часам» падзяліўся 
азербайджанскі эколаг 
Намік Мамедаў.

— Што прымусіла кіраўніка 
Азербайджана ўвесці сваю 
жонку ў вышэйшае палітычнае 
кіраўніцтва?

— Па словах азербайджан-
скага лідара, першая лэдзі «за-
служыла гэта (пасаду віцэ-прэ-
зідэнта) сваёй шматгадовай 
працай на карысць краіны». 
Аднак нават афіцыйная прэ-
са лічыць, што новая пасада 
Мехрыбан — пралог нейкай гла-
бальнай акцыі. Прызначэнне на 
пасаду першага віцэ-прэзідэнта 
Мехрыбан Аліевай можа быць 
абумоўленае хуткім запускам 
непапулярных эканамічных 
рэформаў. Для такіх крокаў 
уладзе патрэбны крэдыт даверу, 
а Мехрыбан, якая шмат займа-
лася філантропіяй, з’яўляецца 
ўвасабленнем гэтага даверу. 
Другая версія — пасля няўдалага 
дзяржаўнага перавароту ў Тур-
цыі рэгіён уваходзіць у паласу 
турбулентнасці. Таму трэба за-
гадзя цэментаваць вертыкаль.

— Якія функцыі ў віцэ-прэ-
зідэнта Азербайджана?

— Інстытут віцэ-прэзідэнта 
з’явіўся ў Азербайджане летась, 
пасля рэферэндуму аб унясенні 
адпаведных паправак у Кан-
стытуцыю. Пасада першага ві-
цэ-прэзідэнта да прызначэння 
Аліевай была вольнай. Зболь-
шага, у віцэ-прэзідэнта функ-
цыі прадстаўнічыя, аднак ён, 
згодна з Канстытуцыяй, можа 
замяняць кіраўніка дзяржавы 

ў выпадку немагчымасці таго 
выконваць свае паўнамоцтвы. 
У гэтым плане Мехрыбан-Ха-
нум становіцца вельмі важнай 
фігурай.

— Жанчына на пасадзе ві-
цэ-прэзідэнта — выглядае 
вельмі па-еўрапейску. Аднак 
большасць азербайджанцаў 
— мусульмане-шыіты. Ці не 
выклікае прызначэнне жанчы-
ны на такую высокую пасаду 
нараканняў у соцыуме?

— Якраз наадварот. Некато-
рыя лічаць, што захоп Аліевым 
усіх пасадаў выглядае як адыход 
ад еўрапейскіх каштоўнас-
цяў, трансфармацыю краіны ў 
класічны блізкаўсходні нафтавы 
рэжым. У любым выпадку, не-
гатыўнай рэакцыі на гендэрны 
аспект прызначэння чакаць не 
варта. Азербайджанская гісто-

рыя, у тым ліку і найноўшага пе-
рыяду, ведае шмат прыкладаў, 
калі высокія пасады ў дзяржаве 
займалі жанчыны. У нас да гэта-

га ставяцца спакойна. Грамад-
ства рэагуе, хутчэй, жартамі. 
Маўляў, толькі ў нас прэзідэнт 
можа спаць з віцэ-прэзідэнтам. 
Жартуюць, што хутка цешча 
Аліева ўзначаліць дэпартамент 
Мінабароны.

— Як каментуе гэта пры-
значэнне апазіцыя?

— Крытыкі Ільхама Аліева 
абвінавацілі яго ў фармаванні 
сямейнага ўкладу асабістай 
улады. Такой думкі трымаецца, 
напрыклад, галоўная апазі-
цыйная партыя «Мусават». 
Паводле яе лідараў, віцэ-прэ-
зідэнцтва Мехрыбан канчаткова 
замацоўвае прынцып сямейна-
сці ў сістэме ўлады. Адначасова 
Аліеву прапануюць адмяніць 
пастанову, і ўвогуле адмовіцца 
ад зменаў у Канстытуцыю, па 
выніках якіх была ўведзена па-
сада віцэ-прэзідэнта. Прынятыя 
папраўкі, на думку дысідэнтаў, 
сур’ёзна парушылі баланс ула-
ды. Праўда, апазіцыя вельмі 
маргінальная, і наўрад ці пры-
мусіць уладу ўспрымаць свае 
заявы ўсур’ёз.

— Ці здольная новы ві-
цэ-прэзідэнт аўтаномна ад 
мужа прымаць палітычныя 
рашэнні? Ці ўласцівыя Мехры-
бан уладныя амбіцыі?

— Хаця Мехрыбан — вельмі 
дынамічная асоба, была апа-

ратчыкам аліеўскай партыі 
«Новы Азербайджан» і дэпута-
там парламента, яе суб’ектнасць 
у палітычным працэсе вельмі 
спрэчная. Яе функцыі заўж-
ды былі ў тым, каб надаваць 
рэжыму адценне чалавечнасці 
і нармальнасці — яна займа-
ецца выхаваннем сваіх дзяцей, 
актыўна падтрымлівае спорт і 

культуру ў межах Фонду Гейдара 
Аліева.

— Ці паўплывала пастанова 
Аліева на міжнародны імідж 
Баку?

— Уз л ё т  М е х р ы б а н  н а 
палітычны алімп прывітала 
Масква, а вось экс-пасол Злу-
чаных Штатаў у Баку кажа, што 
гэта яўны трэнд на стварэнне 
дынастыі. Затое армянская пр-
эса лічыць, што прызначэнне 
Мехрыбан робіць непазбежным 
рост канфрантацыі ў Карабаху. 
Маўляў, цяпер увесь Каўказ 
будзе лічыць Ільхама «падка-
блучнікам». Каб давесці, што 
ён сапраўдны мужчына, Аліеву 
давядзецца рабіць нейкія ва-
яўнічыя крокі. Прызначэнне 
жонкі першым віцэ-прэзідэн-
там краіны выклікала негатыў-
ны водгук у Турцыі, дзе назіра-
ецца паступовая ісламізацыя. 
Адзін з дэпутатаў партыі Эрда-
гана заявіў, што прызначэнне 
было памылкай. Незадаволе-
ная і турэцкая дэмакратычная 
апазіцыя, якая непакоіцца, што 
кумаўство Аліевых будзе пры-
кладам для Эрдагана.

— Вядома, што ў Ільхама 
ёсць сын Гейдар. Кажуць, што 
менавіта яго рыхтуюць у пе-
раемнікі. Аднак яму каля 20 
гадоў. Ці магчымы варыянт, 
што спачатку прэзідэнтам 

Азербайджана будзе Мехры-
бан-Ханум?

— Адказаць на гэтае пытан-
не, не будучы сябрам клану 
Аліевых, немагчыма. Аднак, 
гледзячы па выніках інтэр-
нэт-апытанняў, прыкладна 60 
працэнтаў грамадзян лічаць, 
што наступным прэзідэнтам 
сапраўды будзе Мехрыбан.
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РАСІЯ. Вярнуць літару «яць»!

Заснаваны Маскоўскай патрыярхіяй тэлеканал «Спас» ша-
каваў грамадства новай ініцыятывай. У адной з праграмаў 
вядучыя прапанавалі весці ў школах выкладанне паводле 

рускай арфаграфіі, якая існавала ў царскай Расіі. Руская дарэ-
формавая арфаграфія (ці дарэвалюцыйная арфаграфія) дзей-
нічала да 1918 года і захоўвалася пазней на тэрыторыях бе-
лых урадаў у Расіі і ў белаэмігранцкіх выданнях. Да рэвалюцыі 
руская азбука налічвала 35, а не 33 літары, як цяпер. У азбуку 
ўваходзілі 4 скасаваныя літары «i», «ѣ», «ѳ», «ѵ», але не было 
літар «ё» і «й». Праўда, на першым этапе аўтары ідэі вяртання 
да старой арфаграфіі згодныя абмежавацца эксперыментам 
у некаторых школах. Адначасова на «Спасе» патрабавалі ад 
кніжных выдаўцоў «у парадку пакаяння... сабе ў страту» выда-
ваць кнігі з выкарыстаннем старой арфаграфіі. За што павінны 
пакаяцца выдаўцы, незразумела. Цікава, што заклікаць патры-
ярха Кірыла і іншых лідараў РПЦ заняцца падобным выда-
вецтвам за свой кошт «Спас» чамусьці не рызыкнуў.

Паводле расійскай прэсы

КАЗАХСТАН. Елбасы зноў хоча Нобеля

На днях Нурсултана Назарбаева намінавалі на Нобе-
леўскую прэмію міру. Гэта ўжо сёмая спроба Елбасы 
— прычым нярэдка ініцыятывы намінавання зыходзілі 

ад даволі нечаканых арганізацый. Напрыклад, у 2009 годзе 
прадстаўнікі дзіцячага дома ў Чачні палічылі, што Назарба-
еў варты гэтай прэміі за «падтрымку асобаў, якія падпалі пад 
сталінскія рэпрэсіі». У 2011 годзе ініцыятарам надання Елба-
сы прэміі выступіла нарвежская арганізацыя «Веласіпед за 
мір», якая праводзіла ў тым годзе велапрабег па Казахстане. 
У 2013 годзе з падобнай прапановай выступіў Вярхоўны ата-
ман Саюза казакоў Казахстана, які высунуў Назарбаева «за 
прапаганду міру і згоды». Гэтым разам Назарбаева намінуюць 
за «дасягненні ў галіне ядзернага раззбраення». Пры гэтым 
выкарыстоўваецца незвычайны прыём: Назарбаеў намінава-
ны ў кампаніі з мастаком-інвалідам. Стаўка яўна зроблена на 
тое, што на Захадзе заклапочаныя правамі людзей з абме-
жаванымі магчымасцямі. Аднак, мяркуючы па каментарах пад 
гэтым паведамленнем, казахі зусім не адчуваюць захаплення 
ад прапановы.

Паводле казахскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Вандалы вяртаюцца

У незвычайную сітуацыю трапіў парыжскі муніцыпалітэт, які 
з 2014 года праводзіць цікавы эксперымент. Парыжанам 
прапануюць галасаваннем у інтэрнэце вызначыць, як мэ-

рыя павінна выкарыстаць 5 працэнтаў гарадскога бюджэту. 
На гэты раз жыхары французскай сталіцы падтрымалі ідэю 
выдаткаваць грошы на тое, каб… знесці царкву Святога сэр-
ца. Царква, або базіліка Святога сэрца, знаходзіцца ў папу-
лярным турыстычным квартале Манмартр. Аб’ект будаваўся ў 
1875–1914 гадах, у тым ліку як манументальны знак пакаяння 
за ўдзел парыжан у славутай Парыжскай камуне — адным з 
першых сацыялістычных выступаў у гісторыі. Менавіта на гэты 
момант звяртаюць увагу аматары дэканструкцыі царквы. Калі 
ім верыць, царква Святога сэрца — гэта алегорыя рэпрэсій 
супраць парыжан, якія патрабавалі справядлівасці. Ідэя раз-
бурыць царкву пакуль не знайшла падтрымкі ў ратушы, хаця 
там засядаюць сацыялісты. Цікава, што гэта не адзіны замах у 
Еўропе на гістарычную спадчыну. У Лондане, дзе вельмі моцны 
дэфіцыт жылля, усё гучней чуваць заклікі знесці Букенгемскі 
палац — рэзідэнцыю манарха. Паводле падлікаў аматараў пра-
екту, на месцы комплексу можна пабудаваць новы квартал, дзе 
будуць жыць каля 8000 чалавек.

Паводле французскай прэсы

ЗША. Жарсці па прыбіральнях

Адміністрацыя Трампа дырэктыўна адмяніла скандальную 
пастанову папярэдняга прэзідэнта наконт правоў трансген-
дэраў у школьных установах. Паводле папярэдняга рашэн-

ня, трансгендэрам дазволена карыстацца прыбіральнямі і ду-
шавымі згодна з асабістым выбарам. Ідэя не спадабалася на 
месцах: шматлікія дырэктары школ і нават урады шэрагу шта-
таў заявілі, што гэта будзе спрыяць росту сексуальнага гвалту. 
Тым не менш, юрыстам Абамы ўдавалася навязаць інструкцыю 
пра трансгендэраў за кошт федэральнага суду. І вось Дональд 
Трамп той дакумент скасаваў. Праўда, вайна за і супраць права 
для трансгендэраў наведваць прыбіральні на гэтым не скон-
чылася. Вярхоўны суд узяўся за разгляд справы 17-гадовай 
дзяўчынкі з Вірджыніі, якая лічыць сябе хлопчыкам. Затое 
так упарта не лічыць кіраўніцтва яе школы, якое забараніла 
дзяўчыне-трансгендэру наведваць пакой з выявай літары «М» 
на дзвярах. Паколькі ў ЗША дзейнічае прэцэдэнтнае права, 
вердыкт суда па яе справе можа вызначыць канчатковы лёс 
пастановы пра прыбіральні.

Паводле нямецкай прэсы
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Загадкавая 
радыяцыя
Алег НОВІКАЎ

Над Еўропай плавае 
радыяцыйнае воблака, якое 
нагадвае чарнобыльскае. 
Навукоўцы не могуць 
растлумачыць гэты 
феномен і толькі 
разводзяць рукі.

Адразу супакоім чытача: 
па-першае, радыяцыя ў 
тым воблаку невялікая і 
не ўяўляе пагрозы для зда-

роўя. А па-другое, хаця воблака 
рухалася з усходу на захад, яго 
маршрут, падаецца, абмінуў 
Беларусь. Воблака прайшло 
паўночней, і наўрад ці ўжо 
вернецца ў нашы шыроты. 
Зараз яго прапіска — Заходняя 
Еўропа, адкуль у гэты час яно 
імкліва рухаецца ў напрамку 
Вялікабрытаніі.

Пра гэта паведаміла Міністэр-
ства абароны здароўя Вяліка-
брытаніі, адначасова заклікаўшы 
суайчыннікаў не панікаваць. У 
міністэрстве адзначаюць, што 
праз згаданую атмасферную 
з’яву ў паветры будзе большая 
канцэнтрацыя радыенуклідаў, 
аднак рымейк Чарнобылю бры-
танскім выспам не пагражае.

Гледзячы на каментары ў прэ-
се, падобныя заклікі аўдыторыя 
ўспрымае трошкі скептычна. Як 
сведчыць гістарычны досвед, 
першы запавет чыноўніка ў вы-
падку праблемы з мірным ата-
мам — казаць, што нічога асаблі-
вага не здарылася. Акрамя таго, 
у паведамленнях чыноўнікаў 
адносна радыяцыйнага воблака 
ёсць прабел. Ніхто не можа даць 
зразумелы адказ на пытанне, 
адкуль жа ўзнікла тая радыяцыя.

Упершыню пра яе паведамілі 
13 лютага, калі IRSN (Французскі 
інстытут радыяцыйнай бяспекі) 
апублікаваў адпаведную спра-
ваздачу. Паводле тэксту, яшчэ ў 
студзені «ў нізкіх слаях атмас-
феры над Еўропай былі зафікса-
ваныя радыенукліды антрапа-
геннай (штучнай) прыроды». Як 
сцвярджаюць у IRSN, упершыню 
радыенукліды заўважылі нар-
вежскія вучоныя (гэта адбылося 
2 студзеня). Хутка тая ж з’ява 
была ў Фінляндыі, Польшчы, 

Чэхіі, Германіі і Іспаніі. Аднак, 
зноў жа, ніводнай версіі пра 
крыніцу радыяцыі не прагучала.

19 лютага падавалася, што 
вучоныя, быццам, трапілі на 
след. У фінскай прэсе прайшла 
інфармацыя, што нібыта ў Ла-
пландыю воблака прыйшло з 
боку Кольскага паўвострава, 
то бок з Расіі. «У перыяд, калі 
праводзіліся вымярэнні, было 
кепскае надвор’е, таму мы не 
можам прасачыць дакладную 
крыніцу радыяцыі. Вымярэнні 
з некалькіх месцаў у Еўропе мо-
гуць азначаць, што яна рухалася 
з Усходняй Еўропы», — заявілі 
нарвежскія спецыялісты. Адна-
часова іншыя навукоўцы паве-
дамілі, што загадкавае воблака 
нагадвае чарнобыльскае.

На падставе агучанай заявы 
нарадзілася тэорыя пра тое, што 
воблака з’яўляецца следствам 
тэстаў ядзернай зброі ў Расіі. 
Нейкім чынам спрабавалі звяза-
ць феномен радыяцыі з 42 атам-
нымі эксперыментамі, якія, 
быццам, правяла Паўночная 
Карэя. Нарэшце, узгадалі пра 
заклікі Кіева аднавіць ядзерны 
статус Украіны нават насуперак 
міжнароднаму праву. Агучаныя 
тэорыі, магчыма, і някепскія, 
аднак усе арганізацыі, якія 
займаюцца маніторынгам вы-
прабаванняў атамнай зброі, ад-
зіныя ў катэгарычнай выснове 
— ніякіх выбухаў у апошні час у 
Расіі, і ўвогуле ў еўрапейскім рэ-
гіёне, не адбывалася. Нездарма 
маўчыць на гэты конт Пентагон, 
які вельмі ўважліва сочыць за 
амерыканска-расійскім балан-
сам атамнага арсеналу.

Затое ў сваім каментары 
супрацоўнікі вельмі аўтарытэт-
най Падрыхтоўчай камісіі па 
забароне атамных іспытаў на-
мякаюць, што, хутчэй за ўсё, 
адбылася аварыя на якім-не-
будзь рэактары. Як следства, на 
інтэрнэт-форумах прайшоў не-
фармальны адбор, на якім усім 
народам вызначалі краіну, дзе 
мог адбыцца падобны інцыдэнт.

У конкурсе з вялікім адрывам 
фінішуюць Францыя і Бель-
гія. У тым ліку таму, што ў іх 
вельмі актыўнае ісламскае тэ-
рарыстычнае падполле, якое 
разглядае атамны сектар як 
патэнцыйную мішэнь. Ама-
тары канспіратыўных тэорый 
тыражуюць байкі пра тое, што 

тэрарыстам удалася дыверсія 
супраць АЭС, на інфармацыю 
пра якую, маўляў, наклалі грыф 
«сакрэтна».

Яшчэ далей ідуць аматары 
тэорый пра лятаючыя талеркі. 
Паводле іх версіі, загадкавае воб-
лака — зброя іншапланецян. Ціка-
вая версія пра тое, што воблака 
ўзнікла праз тое, што радыяцыя з 
Фукусімы, якая трапляе ў паветра 
і мора, праз нейкія фактары кан-
цэнтруецца на Поўначы Еўропы.

Сваё слова сказалі і тыя, хто 
сочыць за эксперыментамі на 
адронным калайдары — самым 
вялікім у свеце паскаральніку 
зараджаных часціц (напры-
клад, пратонаў), створаным 
для вывучэння вынікаў іх су-
тыкненняў, які знаходзіцца ў 
Еўрапейскім савеце ядзерных 
даследаванняў каля Жэневы. На 
іх думку, аператары калайдара 
не маюць ідэальных сродкаў 
блакавання радыяцыйнага вы-
праменьвання, якое з’яўляецца 
падчас эксперыментаў. Нейкім 
чынам яно трапляе ў паветра.

Пакуль інтэрнэт-форумы фан-
танавалі самымі смелымі ідэямі, 
даследнікі з NASA 10 лютага 
высветлілі, што пры палёце сама-
лётаў праз воблака з павышанай 
радыеактыўнасцю пасажыры 
падвяргаюцца ўдвая большаму 
апраменьванню, чым звычайна 
на вялікіх вышынях. Іанізуючае 
апраменьванне здольнае вы-
клікаць такія цяжкія праблемы 
са здароўем, як ракавыя хваробы 
і паслабленне рэпрадуктыўнай 
функцыі. Паводле вучоных, 
аблокі з павышанай радыеак-
тыўнасцю з’яўляюцца ў выніку 
касмічных штормаў. Магчыма, 
загадковае воблака, якое зараз 
блукае над Еўропай, не штучнае, 
а прадукт падобнай з’явы.

Чым бы ні скончылася цяпе-
рашняе падарожжа воблака з 
радыенуклідамі па Еўропе, яно, 
безумоўна, давяло сур’ёзнасць 
радыяцыйнай пагрозы, асабліва 
ў часы кліматычных зменаў з 
іх непрадказальнымі наступ-
ствамі. Некаторыя вучоныя 
баяцца, што воблака сапраўды 
мае не штучную прыроду. Гэта 
значыць, што ёсць падстава ча-
каць цыклічнасці падобных з’яў. 
Ужо зараз у Злучаных Штатах 
думаюць, як выявіць з’яўленне 
новага падобнага воблака на 
першай стадыі.



3 сакавіка 2017 |  № 8 (522)
21ЗАМЕЖЖА

Пол Эндру 
Натал

Лідар Партыі за незалеж-
насць Аб’яднанага Кара-
леўства (UKIP) — вяду-

чай еўрафобскай структуры 
ў Брытаніі, якая выступіла 
ініцыятарам рэферэнду-
му пра выхад краіны з ЕС, 
прайграў выбары ў парла-
мент на адной з мажарытар-
ных акруг паўночна-заходняй Англіі. Яго перамог кандыдат ад 
лейбарыстаў, што выклікала канфлікт унутры партыі. Частка 
кіраўніцтва патрабуе адстаўкі старшыні.

Спрэчкі паміж аднапартыйцамі дасягнулі такога ўзроўню, 
што фактычна ў структурах пануе поўны хаос. Паўсталі дзве 
тэндэнцыі — першая, якую прадстаўляе Натал, лічыць, што 
партыя мусіць заставацца ў радыкальнай апазіцыі. Другая, што 
групуецца вакол Дугласа Карсвела, адзінага парламенцкага дэ-
путата UKIP, бачыць партыю як частку істэблішменту, якая будзе 
фармавацца за кошт кансерватараў-еўраскептыкаў. Якія будуць 
наступствы канфлікту, сказаць немагчыма, аднак, безумоўна, гэта 
паўплывае на ўсю правапапулісцкую сцэну Еўропы, дзе UKIP 
лічылася нейкім эталонам.

Між тым, разборкі сярод «незалежнікаў» не дапамаглі 
прыхільнікам сяброўства Вялікабрытаніі ў ЕС. Палата лордаў 
парламента Вялікабрытаніі аспрэчыла ініцыятыву абавязаць 
урад вынесці на рэферэндум канчатковае пагадненне аб выхад-
зе краіны са складу ЕС. Не дапамог нават Тоні Блэр, які абвясціў 
пра вяртанне ў палітыку з тэмай блакавання Brexit.

Уладзімір 
Пуцін

Калі верыць незалежным 
медыя, з 1 сакавіка пры 
крамлёўскай адміністра-

цыі пачаў працаваць пакуль 
яшчэ нефармальны выбар-
чы штаб Пуціна. Задача 
штабу — прывесці кіраўніка 
Расіі да перамогі на наступ-
ных прэзідэнцкіх выбарах, 
якія адбудуцца 12 сакавіка 
2018 года. Істотна, што выбарчы штаб пачаў працу яшчэ да 
афіцыйнага вылучэння Пуціна на пасаду прэзідэнта.

Нагадаем, што дзеючы прэзідэнт РФ да гэтага часу не рабіў 
ніякіх заяў пра вылучэнне на наступны тэрмін і не дзяліўся 
з выбаршчыкамі сваімі прэзідэнцкімі планамі. Што тычыцца 
канцэпцыі кампаніі, то на гэты конт дакладнай інфармацыі 
няма. Вядома толькі тое, што вялікая ўвага будзе надавацца 
праблемам эканомікі. Адміністрацыя прэзідэнта даручыла про-
фільным міністэрствам фармаваць штомесячныя справаздачы 
пра эканамічныя падзеі, якія здольныя паўплываць на настроі 
электарату.

Таксама невядома, каго Крэмль, які маніпулюе апазіцыяй, 
зробіць галоўным апанентам Пуціна. Пытанне вельмі важнае, 
паколькі Пуціну трэба не толькі відавочная перамога, аднак і 
актывізацыя грамадства.

Яхья Сінвар

Новы лідар ураду ў сек-
тары Газа і, адпаведна, 
радыкальнай групоўкі 

ХАМАС, якая кіруе раёнам, 
упершыню выйшаў на людзі. 
Яго прамова не выклікала 
захапленне ў міжнарод-
най супольнасці, паколькі 
кіраўнік Газы адкрыў мячэць 
у гонар аднаго з вядомых тэ-
рарыстаў.

У прынцыпе, такога трэба было чакаць — новы прэм’ер, якому 
62 гады, належыць да заснавальнікаў баявога крыла партыі 
ХАМАС. Ён нясе адказнасць за мноства тэрактаў і пакаранні 
дзясяткаў жыхароў Газы, абвінавачаных у супрацоўніцтве з із-
раільскімі спецслужбамі. Больш за тое, у яго асабістыя рахункі 
з Ізраілем. У 1988 годзе ён быў арыштаваны ізраільскімі спец-
службамі і прысуджаны да 450 гадоў турмы. Але з-за кратаў ён 
выйшаў дзякуючы незвычайнай дамове, калі Ізраіль пагадзіўся 
абмяняць 1027 палесцінскіх вязняў на аднаго жаўнера, якога 
экстрэмісты трымалі ў закладніках.

Яхья Сінвар — асоба моцнай волі. Будучы за кратамі, ён пры-
мусіў ізраільскіх хірургаў выдаліць яму пухліну мозгу ў кепскіх 
для такой аперацыі абставінах. А з улікам таго, што ў Тэль-Авіве 
зараз пры ўладзе таксама «ястрабы», можна смела чакаць новай 
серыі канфрантацыі на Блізкім Усходзе. Таксама прэса звяртае 
ўвагу, што афіцыйны Егіпет, упершыню пасля вяртання да ўлады 
вайскоўцаў, пачаў кантакты з ХАМАС.
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Ад палявання 
на вядзьмарак 
да палявання 
на Трампа
Алег НОВІКАЎ

Канфлікт паміж 
праціўнікамі і 
прыхільнікамі Трампа 
набыў фармат рэлігійнай 
вайны.

Мінулы тыдзень апынуўся 
вельмі напружаным для 
прадстаўнікоў нячыстай 
сілы. Вядзьмаркі і ча-

раўнікі ў ЗША і іншых краінах 
правялі рытуалы з мэтай адхі-
ліць ад пасады Дональда Трам-
па. Адначасовы сеанс магіі 
выглядаў наступным чынам: з 
надыходам ночы прапаноўва-
лася спаліць фота Трампа на 
аранжавай свечцы, спяваючы 
пры гэтым: «Хай будзе так!»

Напэўна, першая спроба 
зваліць Трампа за кошт чараў 
аказалася няўдалай. Інакш бы 
чараўнікі ні заявілі, што маюць 
намер праводзіць свае рытуалы 
зноў і зноў, аж да таго часу, па-
куль Трамп не пакіне прэзідэнц-
кую пасаду.

На першы погляд, усё гэта 
выглядае медыя-жартам або рэ-
кламным шоў з мэтай прыцяг-
нуць увагу да сваёй бізнэс-кар-
парацыі. Але на самай справе 
тут ёсць сур’ёзны падтэкст. 
Нездарма акцыю з аранжавай 
свечкай асвятлялі вельмі аўта-
рытэтныя заходнія СМІ.

Справа ў тым, што эрозія 
хрысціянскай ідэнтычнасці ся-
род амерыканцаў кампенсуецца 
за кошт іншых культаў, у тым 
ліку паганскіх. Лепшай ілю-
страцыяй, безумоўна, служыць 
папулярнасць Хэлоўіна, які, 
паводле сацыёлагаў, нават на 
постсавецкай прасторы імкліва 
становіцца «народным» святам.

Акрамя таго, касцяк аматараў 
нехрысціянскіх культаў складае 
актыўная частка грамадства. 
Напрыклад, вобраз вядзьмаркі 
папулярны сярод феміністак. 
Апошняе шмат у чым тлу-
мачыцца некаторымі аспек-
тамі амерыканскай гісторыі 
— доўгі час кожную грамадска 
актыўную жанчыну вінавацілі 
ў занятках чорнай магіяй.

Таму палітызацыі нячыстай 
сілы трэба было чакаць, што і 
давялі апошнія прэзідэнцкія 
выбары. Падчас выбарчай кам-
паніі лагер паганцаў радыкаль-
на падзяліўся. Супраць Трампа 
выступілі жанчыны-феміністкі 
з Сусветнай арганізацыі вядзь-
марак (World Ad-Hoc Association 
of Witches). Аднак і Трамп не 
застаўся без падтрымкі магаў. 
Супраць Хілары Клінтан ма-
білізаваліся мужчыны з групы 
«Амерыканскія паганцы за 
Трампа» (American Pagans for 

Trump), якіх пазней падтрымалі 
і шматлікія кабеты.

Вядзьмаркі і паганцы не 
шкадавалі магічных сродкаў, 
каб дапамагчы сваім улюбён-
цам-кандыдатам. Вядзьмаркі 
масава збіраліся на свае ша-
башы, каб спяваць чароўныя 
тэксты, якія павінны былі ага-
радзіць Клінтан ад нападкаў 
Трампа і яго прыхільнікаў. На 
тых шабашах была выцягнутая 
нават нейкая цуда-зброя пад 
назвай «астральнае люстэрка», 
якое павінна было разбурыць 
розум Трампа. На гэта паганцы 

адказалі сваімі мантрамі, за 
кошт якіх Трамп мусіў зрабіць 
Амерыку вялікай. Асабліва ра-
дыкальныя паганцы прамаўлялі 
асабістыя праклёны на адрас 
«вядзьмаркі Хілары».

Сюрпрызам кампаніі стала 
тое, што тэзісы ведзьмакоў за-
цікавілі піяр-тэхнолагаў. Дэма-
краты выцягнулі рашэнне суда 
1692 года па справе «жорсткага, 
сварлівага мужчыны», характар 
якога, па іх словах, нібыта спіса-
ны з Трампа. Той, аказваецца, 
валодаў мастацтвам маніпуля-
цыі і меў кантакты з д’яблам. 
Нездарма яго павесілі.

Арэнай барацьбы дзвюх 
фракцый стаў інтэрнэт, дзе 
пачаліся нежартоўныя баталіі 
на форумах. У прынцыпе, яны і 

засведчылі, што амерыканскае 
паганства — гэта поўная каша ў 
мазгах. Аматары Клінтан згад-
ваюць, што ў народзе кандыдата 
ад дэмакратаў празвалі «вядзь-
маркай». Небяспеку, якую нясе 
Трамп, яны аргументуюць на-
борам банальных фраз пра тое, 
што трэба ратаваць жывы свет.

У сваю чаргу, аматары Трампа 
кажуць пра паранармальныя 
здольнасці свайго куміра са спа-
сылкай, у тым ліку, на апошнія 
падзеі ў Швецыі. Падчас мітынгу 
ў Фларыдзе 18 лютага Трамп 
ляпнуў: «Толькі паглядзіце, што 
адбываецца ў Германіі! Паглядзі-
це на тое, што здарылася мінулай 
ноччу ў Швецыі! Швецыя, хто б 
мог падумаць?» Паколькі нічога 
незвычайнага ў тую ноч у Шве-
цыі не здарылася, гаспадар Бе-
лага дому імгненна стаў ахвярай 
прыколаў і здзекаў. Аднак ірані-
заваць палітыкам і журналістам 
давялося нядоўга: не прайшло 
і 48 гадзін, як у Стакгольме са-
праўды пачаліся беспарадкі, за 
якімі стаялі выхадцы з Блізкага 
Усходу. Наступствамі беспарад-
каў сталі не толькі разрабаваныя 
крамы, пацярпелыя мінакі, спа-
леныя машыны і запраграма-
ваны палітычны крызіс, аднак 
і плёткі пра паранармальны 
талент прэзідэнта ЗША.

Няма ніякіх сумневаў, што 
кампанія вядзьмарак — пра-
ціўніц Трампа выклікае парытэт-
ную рэакцыю яго сімпатыкаў. 
Між тым, у незвычайную спіры-
туальную вайну ўцягнуліся і 
хрысціяне. Так, амерыканская 
арганізацыя «Хрысціянскі нацы-
янальны альянс» абвясціла дзень 
малітвы, калі ўсе павінны стаць 
«жаўнерамі Хрыста» і прачытаць 
адпаведную малітву, якая разбу-
рыць чары праціўнікаў Трампа. 
Цяжка сказаць, чые малітвы і 
праклёны ў выніку будуць эфек-
тыўнейшымі. Відавочна адно: 
за акіянам ідзе дынамічная 
палітызацыя грамадства, якая 
захоплівае практычна ўсе формы 
паўсядзённай актыўнасці.

Цяжка сказаць, 
чые малітвы і 
праклёны будуць 
эфектыўнейшымі. 
Але відавочна: 
за акіянам ідзе 
палітызацыя 
грамадства, 
якая ахоплівае 
практычна ўсе 
формы паўсядзённай 
актыўнасці
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Яе дапытваў  
асабіста Цанава
Сяргей ЧЫГРЫН

На могілках у вёсцы 
Яглевічы Івацэвіцкага раёна 
пахавана Еўдакія Антонаўна 
Казлова (сапраўднае 
прозвішча Козел). У роднай 
вёсцы і ў наваколлі людзі 
добра памятаюць яе да 
сённяшніх дзён. Усё жыццё 
Казлова адпрацавала 
настаўніцай роднай мовы 
і літаратуры, атрымаўшы 
адукацыю ў канцы 1930-х 
гадоў у Вільні.

Знаёмства
Сям’я ў бацькоў Дусі Козел 

(пазней яна памяняла сваё про-
звішча на Казлову) была даволі 
вялікая — шасцёра дзяцей. Але 
бацьку Антону Фёдаравічу Ко-
зелу дастаўся ў спадчыну ладны 
кавалак зямлі, ён яе прадаў, каб 
за атрыманыя грошы вучыць дзя-
цей. Дуся нарадзілася ў бежанстве 
ў Самары. А калі бацькі вярнуліся 
на Бацькаўшчыну, дзяўчынка 
паступіла вучыцца ў Віленскую 
беларускую гімназію, якую ўзна-
чальваў Радаслаў Астроўскі.

Вучыцца было няпроста. Неяк 
дырэктар Астроўскі выклікаў 
Еўдакію да сябе ў кабінет і, ве-
даючы слабое матэрыяльнае за-
беспячэнне гімназісткі, спытаў, 
чаму яна не напісала прашэнне аб 
дапамозе. Дзяўчына прамаўчала. 

Яе любімым настаўнікам быў 
Хведар Ільяшэвіч. Любіла Дуся 
Казлова заняткі, якія праводзілі 
Барыс Кіт, Габрыелія Касіньская, 
Станіслаў Глякоўскі, Вольга Ру-
сак, Алёна Лекант-Сакалова, 
Пётр Шчасны і іншыя выкладчы-
кі. З ёй на адным курсе вучыліся 
В.Дук, Б.Сладкоўскі, А.Таўлай, Ю.
Чатырка, В.Першукевіч, В.Новік, 
А.Бразоўскі, М.Лётка, Ю.Мацук, 
Н.Макоўская, М.Друцька, А.Бе-
ласік, Я.Карэтнікава, Я.Бузук.

Некаторыя з яе аднакурс-
нікаў пасля заканчэння гімна-
зіі адразу паступілі ў Віленскі 
ўніверсітэт. Напрыклад, Васіль 
Новік паступіў на матэматычны 
факультэт, туды ж паступіла і 
Еўдакія Казлова. Але ўсе планы 
гэтых шчырых беларусаў і іх 
выкладчыкаў перакрыжавала 
Другая сусветная вайна.

Еўдакія Казлова вярнулася 
дамоў. Спачатку працавала ў 
пачатковай школе ў Яглевічах, а 
потым — у Косаве. Калі родныя 
мясціны занялі немцы, дзяўчы-
на зусім засталася без працы.

У роднай вёсцы

У першыя месяцы вайны на 
ўскраіне Івацэвіч размясціўся 
лагер ваеннапалонных. Еўдакія 
Казлова разам з сяброўкамі 
збірала ў землякоў цёплае ад-
зенне і харчаванне, а потым 
непрыкметна адносіла гэта за 
калючы дрот. А восенню 1941 
года ёй нават удалося вывесці з 
лагера каля дваццаці палонных, 
сярод якіх быў і Сяргей Зорын.

Хутка ў тутэйшых лясах з’явілі-
ся партызанскія атрады. І Дуся 

стала сувязной. Яна сустракалася 
з тым самым Сяргеем Зорыным 
і перадавала яму інфармацыю 
пра немцаў і нямецкі гарнізон 
у Івацэвічах. А таксама пры-
носіла медыкаменты, перавязач-
ныя матэрыялы, харчаванне. За 
дзяўчынай хутка пачалі сачыць 
немцы, і нават спланавалі засаду 
ў вёсцы Яблонцы. Івацэвіцкія 
падпольшчыкі пра гэта даведалі-
ся і хутка яе папярэдзілі.

Таму Казлова неўзабаве 
пакінула родную вёску і пе-
раехала ў Слонім. Там праз 
знаёмых ёй удалося ўладка-
вацца на працу ў Слонімскую 
прагімназію. Але Дуся часам 
наведвала родную вёску і зем-
лякоў. З Яглевічаў у Слонім яна 
дабіралася цягнікамі. Спачатку 
з Івацэвіч да Баранавічаў, а по-
тым з Баранавічаў да Слоніма.

Аднойчы, калі дзяўчына села ў 
вагон, на яе звярнуў увагу высокі 
мужчына: «Здаецца, Казлова?» 
Еўдакія таксама пазнала былога 
дырэктара Віленскай беларускай 
гімназіі Радаслава Астроўскага. 
Астроўскі пацікавіўся, куды яна 
едзе. А даведаўшыся, прапанаваў: 
«Кідай працу ў Слоніме і пераязд-
жай у Мінск. Я ствараю Белару-
скую цэнтральную раду. Будзеш 
працаваць у школьным аддзеле». 
Еўдакія шчыра падзякавала за 
прапанову і сказала, што падумае.

Па прыездзе ў Слонім Казлова 
сустрэлася з Іванам Міско (паэ-
там Анатолем Іверсам), якога 
асабіста ведала даўно, і распа-
вяла пра нечаканую сустрэчу і 
прапанову. У той час Міско ўзна-
чальваў Слонімскую падпольную 
антыфашысцкую арганізацыю, і 
прапанова Астроўскага яму спа-
дабалася. Сам Іван Міско не любіў 
Астроўскага, які некалі выгнаў 
яго з Віленскай беларускай гімна-
зіі. А цяпер тым больш — за тое, 
што пайшоў служыць да немцаў.

Міско падзяліўся навіной з са-
кратаром падпольнага Слонім-
скага райкама партыі Міхаілам 
Анішчыкам. І той даў загад, 
каб Казлова неадкладна ехала ў 
Мінск і вяла разведку ў Белару-
скай цэнтральнай радзе (БЦР).

У Беларускай 
цэнтральнай радзе

Казлова такой прапановы 
спалохалася, але іншага выйсця 
ўжо не было. Яна напісала пісьмо 
Астроўскаму і хутка атрымала ад-
каз — прыязджай. І дзяўчына на-
прыканцы 1943 года выправілася 

ў Мінск. У БЦР яе сустрэлі шчыра, 
выдалі часовае пасведчанне № 57. 
На ім было напісана, што Еўдакія 
Казлова працуе ў школьным ад-
дзеле статыстам. Год нараджэння 
— 1920, месца нараджэння — Са-
мара, № пашпарту АВ 25737. Год 
нараджэння чамусьці напісаны 
памылкова, бо яна нарадзілася ў 
1917 годзе.

Жыла дзяўчына на тэрыторыі 
БЦР. Натуральна, бачыла, што 
адбываецца там і вакол. Імкну-
лася ўсё запомніць. На сувязь 
да яе прыязджаў падпольшчык 
са Слоніма Мікалай Ціхан. А 
калі 27 чэрвеня 1944 года ў зале 
Мінскага гарадскога тэатра ад-
бываўся Другі Усебеларускі кан-
грэс, Казлова дастала дакументы 
для некалькіх падпольшчыкаў, 
якія таксама пабывалі на гэтым 
мерапрыемстве. З БЦР дзяўчы-
на падпольшчыкам перадавала 
друкаркі, паперу, сакрэтныя 
дакументы. Для сустрэчы з пад-
польшчыкамі і партызанамі яна і 
сама прыязджала ў родную вёску 
Яглевічы да бацькоў, а адзін раз 
— у вёсцы Размеркі Івацэвіцкага 
раёна сустракалася з Міхаілам 
Анішчыкам і Іванам Міско.

Разам з тым Казлова, карыста-
ючыся прыхільнасцю прэзідэнта 
БЦР Радаслава Астроўскага, сад-
зейнічала адкрыццю беларускіх 
школ не толькі, напрыклад, у 
Косаўскім раёне, але і ў сумеж-
ных раёнах. У вёсцы Яглевічы 
настаўніцай пачатковай школы 
працавала яе малодшая сястра 
Кацярына Козел, якая вучыла дзе-
так чытаць і пісаць па-беларуску. 
І ёй на ніве беларускага школьні-
цтва шмат дапамагала Еўдакія.

Вяртанне дамоў

Калі немцы пачалі адступаць 
на Захад, з імі сабраліся ў дарогу 
і многія сябры БЦР. Яны селі ў 
цягнік і з’ехалі ў заходнім кірун-
ку. Сярод работнікаў БЦР была і 
Еўдакія Казлова, але яна па даро-
зе ўцякла ў родную вёску. Аднак у 
першыя ж дні знаходжання дома 
Казловай прыйшлося перажыць 
шмат непрыемных момантаў. 
Аднойчы вечарам у іх хату забег 
сусед Аляксей Прымак і са злос-
цю закрычаў: «Прыехала ўсё-ткі 
дамоў! Ах ты, нямецкая сука!..». 
Ён ускінуў вінтоўку. Маці з пла-
чам засланіла сабой дачку, а ба-
цька кінуўся да суседа. «Ты што, 
здурэў! — закрычаў ён. — Гэта 
такая падзяка за тое, што Дуся 
аднойчы выратавала табе жыц-
цё?» Прымак апусціў вінтоўку… 

І гэта быў не адзіны выпадак, 
калі вяскоўцы скоса глядзелі на 
сваю зямлячку, і нават адкрыта 
казалі, што яна служыла немцам. 
Не было спакойнага жыцця ёй і ў 
школе, куды яна пайшла працава-
ць адразу пасля вайны. Некаторыя 
настаўнікі ў вочы жанчыну назы-
валі здрадніцай. Еўдакіі Антонаў-
не прыходзілася апраўдвацца, 
казаць, што ў Мінску выконвала 
партыйнае заданне. А ёй казалі: 
калі выконвала заданне, пакажы 
даведку. А даведкі не было.

Казлова вырашыла звярнуц-
ца па пацвярджэнне да сваіх 
слонімскіх сяброў-падпольшчы-
каў. Былы камісар партызанска-
га атрада імя Дзяржынскага Ра-
касоўскай брыгады Іван Дабры-
ян і былы сакратар Слонімскага 
міжраённага антыфашысцкага 
камітэта Іван Міско напісалі, 
зацвердзілі ў натарыўсаў і хутка 
даслалі пацвярджэнні, а вось 
былы сакратар Слонімскага 
падпольнага райкама партыі Мі-
хаіл Анішчык просьбу Казловай 
выконваць не спяшаўся. Ака-
залася, што інфармацыю раз-
ведвальнага характару лягчэй 
здабыць у ворага, чым даведку 
аб падпольнай рабоце ў таго, хто 
пасылаў на гэтую работу.

Зацкаваная настаўніца з вёскі 
Яглевічы не адзін раз ездзіла 
да Анішчыка. А ён пад рознымі 
надуманымі прычынамі ў да-
ведцы адмаўляў.

Аднойчы Іван Міско сустрэў 
Еўдакію Казлову ў Слоніме. 

Жанчына шчыра павіталася і 
была нечым задаволеная. Іван 
Міско спытаўся:

— Пэўна ў школе адчапіліся 
ад цябе?

— Даў Анішчык нумар вай-
сковай часткі, куды перадаваліся 
па рацыі мае разведдадзеныя.

— Злітаваўся?
— Нічога дарма не робіцца, 

— дыпламатычна ўсміхнулася 
Еўдакія Антонаўна. — Праўда, 
даведку на рукі я не атрымала, 
яе даслалі ў райана. І адтуль ужо 
прыйшла каманда ў школу, каб 
спынілі пераслед…

Пасля дасланых пацвярджэн-
няў больш ніхто Еўдакію Казлову 
ні ў чым не папракаў. Яна спа-
койна працавала настаўніцай 
роднай мовы, яе, як ветэрана 
вайны, запрашалі на сустрэчы, да 
яе пісалі пісьмы з розных куткоў 
Беларусі настаўнікі, вучні, сябры, 
выкладчыкі ВНУ, простыя людзі.

Загадка Еўдакіі Казловай

У 1946 годзе Казлову, якая ўжо 
працавала настаўніцай, арышта-
валі супрацоўнікі МДБ і прывезлі 
ў Мінск на допыт. Дапытваў аса-
біста міністр дзяржбяспекі БССР 
Цанава. Пасля некалькіх сустрэч 
з Цанавам Казлову выпусцілі 
на волю. Нават цяжка прыга-
даць яшчэ выпадкі, каго, пасля 
сустрэч з Цанавам, выпускалі 
дамоў, а не адпраўлялі ў ГУЛАГ 
ці проста расстрэльвалі.

Еўдакія Казлова не трапіла ў 
ГУЛАГ, а апынулася на свабодзе. 
І тут прыгадваецца адзін факт з 
ліста Ларысы Геніюш да Часлава 
Найдзюка. 27 ліпеня 1947 года 
беларуская паэтка пісала яму 
з Прагі: «Акцыю» на беларусаў 
у Празе праводзіла Казлова са 
Слоніма — член ведамай Вам жу-
даснай установы (пры помачы 
беларусаў тутэйшых)…» З гэта-
га вынікае, што нібыта былую 
студэнтку Віленскай беларускай 
гімназіі завербавала савецкая 
дзяржбяспека, каб вылоўліваць 
беларускіх патрыётаў у Чэхіі ў 
другой палове 1940-х гадоў. Хаця 
стопрацэнтных доказаў гэтаму 
няма. Усе кропкі над «і» можна 
будзе паставіць толькі тады, калі 
будуць адкрытыя архівы КДБ.

Калі Еўдакія Казлова падчас 
вайны працавала настаўніцай 
у Слонімскай прагімназіі, яна 
пазнаёмілася з Рыгорам Зыбай-
лам. Так, з тым самым Рыгорам 
Зыбайлам — сябрам ЦК Бела-
рускай незалежніцкай партыі, 
удзельнікам Першага штурма-
вога звязу, афіцэрам Беларускай 
краёвай абароны, намеснікам 
старшыні Беларускай самапо-
мачы, удзельнікам дэсантнага 
батальёна «Дальвіц»... Падчас 
вайны ён знаходзіўся ў Слоніме 
і працаваў на пасадзе старшыні 
акруговага камітэту БНС. У 
Казловай і Зыбайлы ўзнікла 
каханне, і маладыя марылі пра 
сямейнае жыццё. На адным са 
сваіх здымкаў, падараваных 
Казловай, Рыгор па-беларуску 
напісаў: «Дарагой Дусі на па-
мяць з часоў супольнай працы 
ў Слоніме. Ад Рыгора, Слонім, 
1943 г.».

Пасля вайны Рыгор Зыбайла 
быў арыштаваны і асуджаны на 
10 гадоў лагераў. А калі ён вяр-
нуўся дамоў, то зноў спаткаўся 
з Еўдакіяй, і яны пажаніліся. І 
разам пражылі да самай смер-
ці. Зыбайла і Казлова пахава-
ны побач на могілках у вёсцы 
Яглевічы на Івацэвіччыне.

Фота з архіва аўтара.  
Друкуюцца ўпершыню 

Маладая Еўдакія Казлова Малады Рыгор Зыбайла, 1943 г.

Вучні Віленскай беларускай гімназі, другая справа Дуся Казлова, 1937 г.
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У выніку разгрому Польшчы 
ў Вераснёўскай кампаніі 
1939 года ў германскім 
палоне апынуліся тысячы 
жаўнераў і афіцэраў 
Войска Польскага. Значную 
колькасць з іх складалі 
беларусы, якія спрабавалі 
збегчы з нямецкіх лагераў 
і вярнуцца дадому. Аднак 
у БССР гэтых людзей 
арыштоўвалі і накіроўвалі ў 
Сібір.

Падзел Польшчы
Адразу пасля заканчэння ба-

явых дзеянняў немцы і Саветы 
праводзілі абмен ваеннапа-
лоннымі. Гэта рабілася паводле 
рашэння СНК СССР, прынятага 
14 кастрычніка 1939 года. Па-
водле гэтага дакументу, савец-
кія ўлады перадалі нацыстам 
37 133 польскіх вайскоўцаў, што 
нарадзіліся на тэрыторыі, якая 
ў выніку перадзелу Польшчы 
засталася за Рэйхам. У сваю 
чаргу, 13 544 польскія жаўнеры, 
якія нарадзіліся на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі ці Заходняй 
Украіны, трапілі ў рукі НКУС. 

Пазней частка (у асноўным, 
шарагоўцы) была вызвалена. Ін-
шых накіравалі ў лагеры. Аднак і 
пасля абмену польскімі ваенна-
палоннымі ў нямецкіх лагерах 
і зборных пунктах заставалася 
даволі шмат беларусаў. Урэшце, 
ім самім давялося вырашаць 
свой лёс. За Бугам іх чакала 
сям’я і родныя. Яны лічылі, што 
вайна ўжо скончылася і савец-
кая ўлада не будзе караць іх за 
тое, што яны служылі ў «панскім 
войску».

У такой сітуацыі сярод іншых 
аказаўся ўраджэнец вёскі Швэ-
плі, што ля Крулеўшчыны, Улад-
зімір Бука. Да вайны ён паспеў 
разам з роднымі папрацаваць 
у Францыі і, дзякуючы гэтаму, 
зарабіць грошы на куплю зямлі. 
У 1932 годзе сям’я Бука вяр-
нулася ў Заходнюю Беларусь і 
пачала апрацоўваць уласныя 12 
гектараў зямлі. У сакавіку 1938 
года Уладзіміра Уладзіміравіча 
прызвалі на тэрміновую служ-
бу ў Войска Польскае. Беларусу 
давялося служыць у 33-м пя-
хотным палку ў Ломжы. Падчас 
Вераснёўскай кампаніі 1939 
года гэтая вайсковая адзінка 

ўваходзіла ў склад 18-й пяхот-
най дывізіі, якая, у сваю чаргу, 
была часткай Аператыўнай 
групы «Нараў». 

У кровапралітных баях з 
немцамі пад Замбравым 18-я 
дывізія была разбітая, і рэшткі 
33-га палка адступілі ў раён 
Чырвонага Бору, дзе біліся з 
ворагам да пачатку кастрыч-
ніка. Пасля заканчэння баявых 
дзеянняў шматлікія жаўнеры 
з гэтага польскага вайсковага 
злучэння аказаліся ў нямец-
кім палоне. У рукі нацыстаў 
трапіў і Уладзімір Бука. Хут-
ка яго накіравалі на працу да 
нямецкага гаспадара. Учорашні 
беларускі селянін ператварыўся 
ў бясплатную працоўную сілу.

З такой сітуацыяй Уладзімір 
Уладзіміравіч не стаў мірыцца і 
ў ліпені 1940 года разам з тава-
рышамі вырашыў бегчы дадому. 
Былым польскім жаўнерам 
удалося незаўважана перайсці 
новую савецка-германскую 
мяжу, і праз некалькі дзён Бука 
быў ужо дома. Аднак свята не 
атрымалася. Хутка беларуса за-
бралі ў НКУС, а пазней адвезлі 
ў гродзенскую турму. Былому 
жаўнеру давялося сядзець з 
польскімі крымінальнікамі. 

На допытах супрацоўнікі 
НКУС збівалі беларуса, дама-
гаючыся прызнання ў супрацы 
з нямецкай выведкай. Але се-
лянін трымаўся і, урэшце, атры-
маў «менш меншага». «Тройка» 
абвінаваціла былога жаўнера 
ў незаконным пераходзе дзяр-
жаўнай мяжы і прысудзіла яго 
да трох гадоў турэмнага зня-
волення. 

Увосень 1941 года Улад-
зіміра Буку вызвалілі з лагеру 
ў Архангельску і накіравалі ў 
распараджэнне Войска Поль-
скага ў СССР. Але беларус… ад-
мовіўся ад працягу вайсковай 
службы. Да 1943 года Уладзімір 
Бука ціха працаваў, а калі з-за 
Катыні ўрад Сікорскага разар-
ваў дыпламатычныя стасункі 
з Крамлём, былога польскага 

падданага зноў арыштаваў 
НКУС. Суд прысудзіў селяні-
на да пяці гадоў турэмнага 
зняволення, якія ён правёў у 
Пермскай турме.

Ішоў дадому, прыйшоў  
у турму

Не менш трагічнай была і 
гісторыя Івана Вікенцьевіча 
Ляшэвіча. Вось вытрымка з аб-
вінаваўчага заключэння, склад-
зенага 3 снежня 1940 года стар-
шым следчым УНКУС Вілейскай 
вобласці Маскалёвым: 

«11 верасня 1940 года за 
нелегальны пераход мяжы з 
Германіі ў СССР быў затрыма-
ны і прыцягнуты да адказнасці 
І.В. Ляшэвіч. Праведзенае па 
справе следства выявіла, што 
ён падчас польска-нямецкай 
вайны ў жніўні 1939 года (так у 
дакуменце. — І.М.) быў мабіліза-
ваны на вайну, а ў верасні 1939 
года нямецкімі жаўнерамі быў 
забраны ў палон. Знаходзячыся 

ў палоне, Ляшэвіч І.В. працаваў 
на розных працах у памешчы-
ка да верасня 1940 года, а 8 
верасня збег з палону ў СССР. 
Свой нелегальны пераход мяжы 
тлумачыць тым, што ішоў да 
пастаяннага месца жыхарства, 
да сваіх родных, якія пражы-
ваюць у Ашмянскім раёне. На 
падставе выкладзенага Ляшэвіч 
Іван Вікенцьевіч, 1917 года на-
раджэння, ураджэнец і жыхар 
вёскі Павяжы Ашмянскага раё-
на, Вілейскай вобласці, беларус, 
пісьменны, абвінавачваецца ў 
тым, што нелегальна перайшоў 
мяжу з Германіі ў СССР, г.зн. у 
злачынстве, прадугледжаным 
артыкулам 120 УК БССР. След-
чая справа № 79748 падлягае 
разгляду асаблівай нарадай пры 
НКУС СССР». 

Што ж гэта за 120-ы артыкул? 
У Крымінальным кодэксе БССР 
ад 1 студзеня ад 1940 года на ста-
ронцы 35 чытаем: «Артыкул 120. 
Пункт «а». Выезд за мяжу ці ўезд у 
СССР без устаноўленага пашпар-
та ці часовых пасведчанняў асо-
бамі, якія прыязджаюць у мясцо-
васці, дзе ўведзена пашпартная 
сістэма, цягне папраўчыя працы 
на тэрмін ад аднаго года. Пункт 
«б». Пражыванне ў мясцовасцях, 
дзе ўведзена пашпартная сістэ-
ма, асоб, не маючых пашпарту 
ці часовага пасведчання, цягне 
пазбаўленне свабоды да двух 
гадоў». Большасць былых поль-
скіх жаўнераў, якія беглі ў БССР, 
абвінавачваліся адразу па двух 
пунктах, таму і тэрмін турэмнага 
зняволення звычайна складаў 
тры гады. 

У красавіку 1941 года маці 
Івана Ляшэвіча напісала ліст 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

З няволі ў няволю
на імя пракурора Вілейскай 
вобласці, у якім прасіла вы-
зваліць яе сына. «Мой сын быў 
узяты на прымусовую панскую 
вайсковую службу ў сакавіку 
1939 годзе (падчас прыхаванай 
мабілізацыі. — І.М.). Трапіў у 
нямецкі палон, дзе быў да таго 
моманту, пакуль не даведаўся, 
што яго радзіма стала вольнай і 
шчаслівай. [...] Я маці, і спадзя-
юся, што Савецкая ўлада паш-
кадуе нас і вызваліць нашага 
сына». Аднак прысуд пакінулі 
без зменаў.

Без віны вінаватыя…

Парушальнікам дзяржаўнай 
мяжы стаў і Іван Паўлавіч Мыц-
ка з вёскі Пузыры Вілейскага па-
вету. У міжваенны час ён удзель-
нічаў у падпольнай дзейнасці 
КПЗБ, дапамагаў знаёмым, якія 
ратаваліся ад рэпрэсій з боку 
польскай паліцыі, пераходзі-
ць польска-савецкі кардон. У 
1934–1935 гадах беларус быў 
прызваны на тэрміновую служ-
бу ў адзін з палкоў артылерыі 
Войска Польскага. Напярэдадні 
Другой сусветнай вайны Івана 
Паўлавіча зноў мабілізавалі. 
Полк, у якім ён служыў, быў 
накіраваны на мяжу з Германіяй 
і адным з першых уступіў у баі 
з ворагам. 

Пазней было адступленне, а 
ў канцы верасня 1939 года бе-
ларус трапіў у нямецкі палон. 
Мыцку накіравалі ў лагер для 
польскіх ваеннапалонных ля 
Сувалак, з якога пяхотнік разам 
з некалькімі калегамі збег у са-
кавіку 1940 года. На мяжы ўце-
качоў схапілі памежнікі савец-
кага 86-га Аўгустоўскага атраду 
памежных войскаў НКУС БССР. 
Беларусаў даставілі на заставу, 
дапыталі, а пазней павезлі ў 
гродзенскую турму, дзе трымалі 
некалькі тыдняў. У ліпені 1940 
года былога польскага жаўнера 
Івана Мыцку прысудзілі да 3 
гадоў турэмнага зняволення 
паводле ўсё таго ж 120 артыкула 
Крымінальнага кодэксу БССР.

Такіх трагічных гісторый у 
савецкай Беларусі ў 1940–1941 
гадах было даволі шмат. Баць-
кі, жонкі, сваякі пісалі лісты ў 
міліцыю, НКУС, пракуратуру 
і прасілі, умольвалі працоў-
на-сялянскую ўладу вызваліць 
іх сыноў, братоў, мужоў. Самі 
былыя жаўнеры польскага во-
йска, седзячы ў савецкіх тур-
мах, не разумелі, за што ж іх 
туды накіравалі. Яны ж проста 
ішлі дадому, у Беларусь. Аднак 
бальшавікі ў іх бачылі ворагаў. 
Сёння цяжка сказаць, колькі 
дакладна беларусаў, былых 
жаўнераў польскага войска, 
было асуджана за пераход са-
вецка-германскай мяжы. У па-
чатку 1990-х гадоў большасць з 
іх была рэабілітавана рашэннем 
Пракуратуры ўжо незалежнай 
Беларусі. 

Палонныя жаўнеры Войска Польскага ля Млавы Нямецкая памежная ахова ля Брэста, 1941 год

Палонныя жаўнеры польскага войск, верасень 1939 года

Палонныя жаўнеры Войска Польскага з Брэсцкай крэпасці

Верасень 1939 года. Трагедыя палону
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ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ 
ЗА РАЗУМЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Адроджаны «Народны альбом» 
вярнуўся да свайго народу 

Мікалай Дзядок 
прэзентаваў свой 
паралельны свет 
Жанна ГЕМБІЦКАЯ

У крэатыўнай 
прасторы «Punkt» 
зайгралі рознымі 
колерамі фарбы 
паралельнага 
свету. Адбылася 
прэзентацыя кнігі экс-
палітвязня, удзельніка 
анархісцкага руху і 
аўтара НЧ Мікалая 
Дзядка «Фарбы 
паралельнага свету». 

Паслухаць Мікалая 
Дзядка і  набыць 
кнігу сабралася не 
менш за 50 чалавек, 

што можна лічыць поспе-
хам для маладога аўтара.

«Турэмная аналіты-
ка» — так называе Міка-
лай Дзядок свой зборнік 
з трынаццаці аповедаў, 
прыкладна палова з якіх 
напісаная падчас пяціга-
довага зняволення ў тур-
мах і калоніях Беларусі.

Мікалай Дзядок — адзін 
з арыштаваных па «справе 
анархістаў»: у 2010 год-
зе, калі ўлады, выкары-
стаўшы ў якасці нагоды 
напад на расійскую амба-
саду, пачалі маштабную 
зачыстку анархісцкага 
руху. Мікалай быў затры-
маны і пазней атрымаў 4,5 
гады пазбаўлення волі. За 
некалькі дзён да заканчэн-
ня тэрміну суд дадаў яму 

яшчэ год па артыкуле 411 
КК РБ («Злоснае непадпа-
радкаванне адміністрацыі 
папраўчай установы»).

У кнізе былы вязень 
аналізуе тое, як працуе 
сістэма і якімі інстру-
ментамі карыстаецца для 
падаўлення асобы. 

Распавядаючы пра кні-
гу, Мікалай Дзядок зрабіў 
асаблівы акцэнт на «дэса-
кралізацыі метадаў апе-
ратыўнікаў». Супрацоўнікі 
карнага апарату акружылі 
сябе і свае практыкі арэо-
лам таемнасці, што дазва-
ляе ім дзесяцігоддзямі і 
нават стагоддзямі перамол-
ваць людскія лёсы. «Сарва-
ць фіранку з гэтых метадаў, 
каб пазбавіць людзей стра-
ху» — і ёсць, паводле аўтара, 
адна з мэтаў кнігі.

Мікалай Дзядок так-
сама адказваў на пы-
танні прысутных. Калі ў 
яго пацікавіліся, ці буд-
зе ў гэтай кнігі працяг, 
аўтар заўважыў, што хаця 
турэмная тэматыка не ад-
пусціць яго ўжо да канца 
жыцця, наступная кніга, 
якую ён напіша, не будзе 
датычная непасрэдна кар-
ных структур, аднак кан-
крэтную тэму не назваў. 

На такой інтрыгуючай 
ноце прэзентацыя скон-
чылася. А тыя, хто набыў 
твор, пайшлі дамоў, каб 
акунуцца ў атмасферу таго 
паралельнага свету, які 
лепш за ўсе спасцігаць 
толькі з кніжных старонак.

Шаноўныя 
чытачы!

Валярына КУСТАВА 

У сталічным «Prime 
Hаll», на адной  
з найбуйнейшых 
сцэнічных пляцовак 
сталіцы, першы 
раз больш чым за 
дзесяцігоддзе  
ў Беларусі прайшоў 
канцэрт-мюзікл 
«Народны альбом» 
— культавы праект 
1990-х гадоў.

На сцэну ў адзін ве-
чар выйшлі ці не ўсе 
зоркі беларускага 
андэграўнду, якія 

ўвасобілі гасцей карч-
мы шматкультурнага па-
межнага «мястэчка Ракаў 
пры панскай Польшчы» ў 
1920–1930-я гады міну-
лага стагоддзя, — Лявон 
Вольскі, Кася Камоцкая, 
Зміцер Вайцюшкевіч, 
Вераніка Круглова, Аляк-
сандр Памідораў ды ін-
шыя ўдзельнікі «зорнага» 
складу «Народнага аль-
бому».

Сёлета праект ад-
значыў сваё 20-годдзе. 
«Народны альбом» быў 
запісаны яшчэ ў 1997 год-
зе ў былой студыі радыё 
«101.2». Адроджаная вер-
сія «Народнага альбома», 
паказаная ў Мінску, была 
створана летась па замо-
ве польскага тэлебачання 
«TVP S.A.» і пры пад-
трымцы Нацыянальнага 
Цэнтра Культуры (Поль-
шча). Прэм’ера спектакля 
«Народны альбом. 20 год» 
адбылася 4 верасня 2016-
га ў зале Падляшскай 
оперы ў Беластоку (Поль-
шча) у межах фестывалю 
«Усход культуры. Іншае 
вымярэнне». Пастаноўку 
новафарматнай версіі 

зрабіў польскі рэжысёр 
Конрад Смуга, дэкарацыі 
і касцюмы — беларуская 
сцэнограф Алена Ігруша.

Арганізатарам кан-
цэрта ў Беларусі вы-
ступіў Уладзімір Шаблін-
скі («Агенцтвам «Шаблі» 
атрымана гастрольнае 
пасведчанне), а пар-
тнёрамі сталі Польскі 
Інстытут у Мінску, Інсты-
тут Адама Міцкевіча. Гэта 
значыць, што канцэрт 
быў афіцыйна дазволены. 
Па сутнасці — гэты быў 
першы буйны афіцыйна 
разбаронены выступ на 
вялікай сцэне такіх бе-
ларускіх выканаўцаў, як 
Лявон Вольскі і Зміцер 
Вайцюшкевіч.

Гэткай канцэнтрацыі 
беларусаў са стажам у 
беларускасці цяжка было 
ўявіць у якім-кольвек 
іншым месцы: вядомыя 
журналісты, музыкі, пісь-
меннікі, бізнесоўцы, дак-
тары, палітыкі, грамад-
скія актывісты… Таксама 
на канцэрце прысутні-
чала і дырэктарка тэле-
кана «Белсат» Агнешка 
Рамашэўская-Гузы.

У «Prime Hаll» быў ан-
шлаг. Танцпол ламіўся, 
ён быў шчыльна запоў-
нены ва ўпор да партэру. 
Моладзь жартавала: «На-

вошта ўсе тыя, хто на-
быў месцы за столікамі, 
прыйшлі пастаяць на 
наш танцопол? Мы ж не 
ходзім пасядзець на іх 
крэслы!» Напраўду, усе 
хацелі як глыбей насолад-
зіцца дзеяй і імкнуліся 
бліжэй да сцэны. 

Гучалі песні на бела-
рускай, польскай, рускай 
мовах і нават на ідыш. 
Заля спявала разам з вы-
канаўцамі ўсё, і перадусім 
легендарныя «Простыя 
словы», «Край, ты мой 
край», «Кантрабандыст», 
«Паляўнічы ты мой, па-
ляўнічы», трылогію пра 
Казіка і Юзіка і іншыя 
песні на словы Міхала 
Анемпадыстава.

У залі можна было 
заўважыць 3 пакаленні 
беларусаў — тыя, што 
гадаваліся на песнях «На-
роднага альбому», тыя, 
хто на іх сталелі, і тыя, 
хто нарадзіўся ў тых, хто 
пасталеў і выгадаваўся 
пад песні альбому.

Артыстаў выклікалі 
«на біс» зноў і зноў. Пу-
бліка выходзіла з залі 
адухоўленая, задаволе-
ная. Мне ж успомніўся 
вераснёўская прэм’е-
ра ў Беластоку — людзі 
плакалі і былі папросту 
шчаслівыя. І, магчыма, 

нават на каліўца больш 
(калі шчаслівасць уво-
гуле можна вымяраць). 
Бо ў Беластоку сабраліся 
перадусім эмігранты і 
беларусы замежжа, для 
якіх кожнае слова і нота 
па-нашаму было як вяр-
танне на Радзіму, да сваіх 
вытокаў, да сябе. Так хо-
чацца, каб і беларусы 
тут, дома, — мы ўсе — не 
прашчоўкалі вяртанне 
сябе. «Жыве Беларусь!» 
— крычала заля «Prime 
Hаll» артыстам «Народ-
нага альбому», а Вольскі 
адказваў: «Жыве!».

М а я  ф р э н д ст у ж к а 
забітая фотаздымкамі 
з  прэм’еры «Народ-
нага альбому», тэгамі 
#narodnyalbom #народ-
ны і фотаздымкамі каля 
вогнішча і намётаў з 
Курапатаў (#курапаты). 
Невымоўна добра, што 
беларусы ведаюць, на-
вошта і куды ісці, каб 
захаваць сваё, важнае. І 
гэтае важнае — яны ства-
раюць і бароняць самі. 
Мы вярнулі «Народны 
альбом» у Беларусь. Мо-
жам вярнуць і астатняе. 
Галоўнае, як казала бабу-
ля, не шчоўкаць дзюбай 
і выкарыстоўваць усе 
шансы.

Фота: Павел Аксіновіч


