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Ад Сакартвела  
да Залатой Арды

Стар. 9

6–7 ДЗІЦЯЧЫМІ ВАЧЫМА — 
ВАЙНА4 ХТО І ЧАМУ 

ПРЫВАТЫЗАВАЎ 
ПЕРАМОГУ

Улада, якая пазбаўленая 
вобразаў 
або праектаў 
будучыні, 
асуджаная  
на павольную 
дэградацыю

5 ШТО НЕ ТАК  
З ТАЛЕРАНТНАСЦЮ 
БЕЛАРУСАЎ?

Паводле даследавання 
амерыканскіх спецыялістаў 
узроўню талерантнасці  
ў розных краінах Еўропы, 
Беларусь увайшла ў тройку 
неталерантных дзяржаў

10 ЭТНАЛАГІНЯ  
НІНА АБРАМЧЫК

Яна ўвесь час заставалася 
ў ценю мужа, апісвалася 
ў святле патрыярхальнай 
традыцыі, як жонка 
прэзідэнта Рады БНР  
у выгнанні Міколы Абрамчыка

6–7 ДЗІЦЯЧЫМІ ВАЧЫМА — 
ВАЙНА

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

«Паколькі ты будзеш 
мець справу не з 
крымінальнікамі, а 
з палітыкамі — не 

вер нікому. Ні адзінаму слову», 
— такую параду даваў Майкрафт 
Холмс свайму брату Шэрлаку. У 
яе стопрацэнтнай справядліва-
сці мы цяпер пераканаліся.

Зусім нядаўна журналісты 
падлічылі, што абяцанням 
Аляксандра Лукашэнкі зрабіць 
сярэдні заробак па краіне ў 500 
долараў (цяпер 1000 рублёў) 
споўнілася 10 гадоў. Падавалася 
б, ён пра гэта казаў неаднаразо-
ва, і фраза «па 500» шмат разоў 
абыгрывалася ў самых розных 
сітуацыях і варунках. Аднак 
высвятляецца, што кіраўнік 
дзяржавы нічога такога не гава-
рыў, не абяцаў і не думаў.

Міністр эканомікі Уладзімір 
Зіноўскі ў інтэрв’ю тэлеканалу 
АНТ 6 мая 2018 года заявіў, 
што… задачу па давядзенні 
сярэдняга заробку да 1000 ру-
блёў ніхто не ставіў!

«Я проста вам хачу сказаць, 
што ніколі любымі шляхамі ні 
ўрад, ні тым больш прэзідэнт не 
ставілі такой задачы. На канкрэт-
ных прадпрыемствах павінна 
ўсё ж прадукцыйнасць працы 
апярэджваць рост заработнай 
платы, тады атрымаецца добры 
баланс, тады будзе расці заработ-
ная плата», — прамовіў Зіноўскі.

Зразумела, што неабгрунта-
ванага росту заробку быць не 
павінна. Але з Зіноўскім усё ж 
можна паспрачацца.

Найперш, у тэрміналогіі. 
«Прадукцыйнасць працы», якая 

апярэджвае рост заробку — не 
паказнік. Мы ўжо бачылі бага-
та прыкладаў, калі тая самая 
прадукцыйнасць прыводзіла 
да затаварвання складоў. Зараз 
важна не толькі стварыць пра-
дукцыю, але і паспяхова яе пра-
даць. Менавіта з гэтага — з усяго 
цыклу вытворчасці і продажаў 
— павінен расці заробак. І за-
робак не толькі вытворцаў, але 
і менаджараў, што прадаюць.

Тым не менш, са словаў Зі-
ноўскага мы павінны зразумець 
адно: тое, што нам паказваюць па 
тэлебачанні, што мы чуем па ра-
дыё і чытаем у афіцыйнай прэсе 
— суцэльная лухта. Гэта спектакль 
альбо моднае «рэаліці-шоў», якое 
ад слова «рэаліці» не перастае 
быць «шоў». Перад намі разы-
грываецца нейкая пастаноўка: 
адны «ставяць задачы ўраду і не 
толькі ўраду», потым робяцца ты-
танічныя высілкі, каб пастаўле-
ныя задачы выканаць, а потым 
аказваецца — ніхто нічога не 
ставіў і не абяцаў! Гэта быў толькі 
«сюжэт у сцэнары». Сюжэт, які 
бачыла, якім захаплялася, якому 
суперажывала ўся краіна.

Пэўна, серыял «па 500» па 
ўцягнутасці ў яго насельніцтва 
адной асобна ўзятай краіны 
можа параўнацца хіба што з па-
пулярнасцю «Санта-Барбары».

Адзіная хіба — мы неяк не 
ўсвядомілі, што гэта шоў. Развіц-
цё сюжэту ішло без пазнакі пра 
мастацкасць ці забаўляльнасць 
праграмы. Падзеі развіваліся ў 
выпусках навінаў і афіцыйных 
паведамленнях уладаў. Можа 
быць, такая і была задума рэжы-
сёра: каб зрабіць гэтае «рэалі-
ці-шоў» максімальна «рэаліці».

Але любое шоў надакучвае 
гледачу — і павінна мець фінал. 
Словы Зіноўскага, падаецца, і 
ёсць такі фінал. Прычым, фінал 
няўдалы.

У гледача гэтага шоў з’яўляец-
ца адчуванне, што яго падманулі. 

Па-першае, ніхто не папярэдзіў, 
што гэта ўсё — «пастановачныя 
кадры», хоць некаторыя пра гэта 
і здагадваліся. Па-другое, няма 
«хэпі-энду», хутчэй, наадварот — 
вынік супрацьлеглы чаканням. 
Па-трэцяе — нейкая раптоўна-
сць завяршэння шоў. Нібыта 
ў спонсараў і рэкламадаўцаў 
скончыліся грошы на яго пра-
цяг. А мы гэтага працягу чакалі. 
Бо яшчэ 2 сакавіка прэс-служба 
кіраўніка дзяржавы паведам-
ляла: слухаючы справаздачу 
ўрада, Нацбанка, аблвыканкамаў 
і Мінгарвыканкама аб выніках 
работы эканомікі краіны за 2017 
год, Лукашэнка «запатрабаваў 
на працягу года перасягнуць 
узровень сярэдняй зарплаты ў 
краіне ў 1000 рублёў».

Ад усяго пералічанага з’яўля-
ецца пачуццё недаверу. Ка-
нешне, гэта можа быць такой 
«заманухай», якой карыстаюцца 
стваральнікі замежных экшн-се-
рыялаў. Ці не кожны раз яны 
абвяшчаюць, што пасля закан-
чэння «гэтага сезону» працягу 
не будзе, а потым, «па настой-
лівых патрабаваннях фанатаў», 

здымаюць яшчэ адзін сезон, які 
«дакладна будзе апошнім». І по-
тым яшчэ «апошні сезон». І яшчэ.

Але ж наш урад і нашая ўлада, 
падаецца, не павінны мець нія-
кага дачынення да шоў-бізнесу.

Небяспека ў тым, што пачуццё 
недаверу і падманутасці тычыц-
ца асноўных дзяржаўных інсты-
тутаў. Найперш, усіх інстытутаў 
улады — кіраўніка дзяржавы, які 

патрабаваў «па 500», ураду, які 
патрабаванне не выканаў і ўво-
гуле яго аспрэчыў, да мясцовых 
начальнікаў, якія зараз, спасы-
лаючыся на словы Зіноўскага, 
могуць казаць: «Ніхто вам нічога 
не абяцаў». Асаблівы недавер 
узнікае да афіцыйных СМІ, якія 
раскручвалі гэтую тэму агулам, і 
да беларускіх навінавых праграм 
у прыватнасці.

Крыўда ўзмацняецца тым, 
што народ адчувае: улада — гас-
падар свайго слова ў найгоршым 
варыянце, кшталту «сам слова 
даў — сам забраў». І тут ужо нічо-
га не спішаш на «аб’ектыўную сі-
туацыю», «сусветны эканамічны 
крызіс» і «міжнародную абста-
ноўку». Пасля такога нахабнага 
завяршэння серыялу апраўдан-
ням наўрад ці хто паверыць.

Прасцей было б шчыра ска-
заць: «Мы не ў стане выканаць 
патрабаванні, якія да нас вылу-
чаюцца». І, можа быць, сысці 
ў адстаўку, вызваліўшы месца 
тым, хто хаця б мае ўяўленне, 
як гэта можна зрабіць. Але шчы-
расць, як паказвае практыка, — 
не наш метад.

Заробак «па 500»:  
чакаем другога сезону?

Ці будзе працяг «рэаліці-шоў у маштабах краіны»?

Сяргей ПУЛЬША
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Прасцей  
было б шчыра 

сказаць:  
«Мы не ў стане 

выканаць 
патрабаванні, 

якія да нас 
вылучаюцца»
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Ён іх не пачуў… 

Лайфхакі для намесніка 
міністра інфармацыі

Як ідэолагаў Кобрына 
напалохала экскурсія 
Ігар МЕЛЬНІКАЎ 

На мінулым тыдні грамадскі 
актывіст з Кобрына 
Алесь Мех прапанаваў 
мне зрабіць экскурсію, 
прысвечаную гісторыі баёў 
Вераснёўскай кампаніі 1939 
года на Кобрыншчыне. 

Я даўно займаюся гэтай тэ-
май. У 2016 годзе на дзяр-
жаўным канале АНТ вый-
шаў фільм «Бітва за Кобрын. 

Закладнікі сакрэтнага пратако-
ла». Раней было апублікавана 
шмат артыкулаў. Карацей, тэма 
для мяне блізкая і зразумелая. 
Больш за тое, я, маючы педага-
гічную адукацыю і з’яўляючыся 
кандыдатам гістарычных навук, 
люблю працаваць з моладдзю 
і знаёміць яе з малавядомымі 
гістарычнымі фактамі. А ў Ко-
брыне мяне чакала некалькі дзя-
сяткаў навучэнцаў школы №7.

5 траўня ў 10 гадзін раніцы 
мы з экскурсантамі сабраліся 
на старых кобрынскіх могілках, 
побач з пахаваннямі абаронцаў 
горада ў верасні 1939 года. Пад-
час лекцыі-экскурсіі я расказваў 
пра польскую дывізію «Ко-
брын», жаўнеры якой спынілі 
танкі Гудэрыяна. Дарэчы, сярод 
абаронцаў было шмат беларусаў 
і ўраджэнцаў Заходняй Беларусі. 
Большасць з іх загінула ў тых 
баях. Гэтыя людзі яшчэ ў верасні 
1939-га зрабілі першы крок да 
Перамогі ў траўні 1945-га. 

Таксама я распавёў пра гісто-
рыю капрала Эварыста Зай-
коўскага, які мог з’ехаць з Поль-
шчы, але выбраў лёс жаўнера 
і загінуў 17 верасня 1939 года 
ў баях за Кобрын. Безумоўна, 
расказваў я і пра падзеі «вы-
звольнага паходу Чырвонай 
Арміі ў Заходнюю Беларусь», і 
пра ахвяраў бальшавікоў. 

Сваю экскурсію я ілюстраваў 
здымкамі з прыватнага архіву, 
а таксама ўніформай падпа-
ручніка Войска Польскага ўзору 
1936 года, у якую я быў апрану-
ты. Дзеці і іх настаўнікі з ціка-
васцю і захапленнем слухалі 
факты з гісторыі сваёй зямлі, а 
таксама рабілі здымкі.

Прайшло ўсяго некалькі дзён 
— і з Кобрына прыходзіць шаку-
ючая навіна: кіраўніцтва аддзела 
адукацыі, спорту і турызму Ко-
брынскага райвыканкама запа-
трабавала ад настаўнікаў школы 
№7, якія ўдзельнічалі ў маёй экс-
курсіі, напісаць тлумачальныя 
запіскі наконт мерапрыемства. 
Маўляў, «адбылася нейкая фо-
тасесія, не важна з кім». 

Вось так: робіш добрую спра-
ву, расказваеш школьнікам 
гісторыю іх роднага горада на 
прафесійным і пры гэтым да-
ступным узроўні, а тут у тваёй 
дзейнасці ідэолагі і чыноўнікі 
ўгледжваюць нейкую крамолу, а 
ахвярамі ўсяго гэтага становяц-
ца звычайныя настаўнікі. 

Сітуацыя да болю нагадала 
тую, што была ў 2014 годзе з 
выставай «Заходнебеларуская 
Атлантыда 1921–1941 гг.», якую 
зачынілі з Заслаўі. Тады ад-
міністрацыю Музея-запаведніка 
таксама замучылі пісаннем тлу-
мачальных, а потым звольнілі.

І экскурсія «Кобрын. Верасень 
1939 года», і выстава «Другая 
сусветная вайна на здымках з 
архіва Ігара Мельнікава», якая 
працуе ў мінскай Галерэі TUT.
BY, прымеркаваныя да свята Дня 
Перамогі. Важнага для маёй сям’і. 
Майго свята. Але я хачу, каб бела-
русы ведалі, што Другая сусветная 
вайна прыйшла на іх зямлю не 
22 чэрвеня 1941 года, а 1 верасня 
1939 года. І першыя нямецкія 
бомбы на заходнебеларускія 
гарады ўпалі менавіта тады, а 
люфтвафэ навадзілі на Варшаву, 
Кобрын, Гродна і Брэст… з Мінску. 
Пра гэта Масква і Берлін дамовілі-
ся яшчэ ў жніўні 1939 года.

І калі мы кажам, што ў Бела-
русі «ніхто не забыты», то трэба 
памятаць і гераізм чырвона-
армейцаў, якія біліся супраць 
немцаў у Беларусі ў чэрвені 1941 
года, вызвалялі нашу краіну ў 
1944 годзе, а таксама беларусаў 
і прадстаўнікоў іншых нацыя-
нальнасцей, жаўнераў Войска 
Польскага, якія сказалі Гітлеру 
«не» яшчэ ў 1939-м. 

* * *

Начальнік аддзелу адукацыі, 
спорту і турызму Кобрынскага 
райвыканкама Галіна Радковіч 
сказала карэспандэнту «Радыё 
Свабода», што настаўнікі павін-
ны патлумачыць, куды хадзілі і 
з кім сустракаліся.

«У мяне ў загадзе па 7-й шко-
ле напісана, што ў дзяцей запла-
навана «знаёмства з архітэк-
турай касцёла». А насамрэч 
адбылася нейкая фотасесія, не 
важна з кім. У загадзе было адно 
— а на выхадзе атрымалася ін-
шае. Калі ласка, калі настаўнікі 
хацелі сустрэцца з гісторыкам, 
даведацца нешта большае, дык 
укажыце гэта ў мэце экскурсіі. 
А не потым прыдумляйце. І 
потым вы выкладаеце фота
здымкі, куды пайшлі нашы 
вучні. То бок я бачыла загад на 
наведванне, а гэта выйшла за 
рамкі. Таму няхай патлумачаць. 
Нічога страшнага не адбылося», 
— сказала Галіна Радковіч.

Мікалай ДЗЯДОК 

Надзея на «добрага цара» 
зноў аказалася марнай. 

Ужо некалькі тыдняў чытачы 
незалежных СМІ сочаць за 
галадоўкай удзельніц «Мат-
чынага руху 328». Больш 

за дзясятак жанчын з розных 
гарадоў галадаюць. Хтосьці 
патрабуе перагляду прысудаў, 
хтосьці — сустрэчы з генераль-
ным пракурорам, а хтосьці — 
сустрэчы з Лукашэнкам.

У нейкі момант гэтая гісто-
рыя і метад змагання, абраны 
жанчынамі, пачалі выклікаць 
асцярожную надзею: Наталля 
Качанава прыняла галадоўніц 
у Адміністрацыі прэзідэнта, 
а законапраект аб змякчэнні 
адказнасці спажыўцам кан-
траляваных рэчываў абяцаюць 
разгледзець ужо ў студзені. 
Падавалася, што Лукашэнка 
даведаецца пра галадоўку — і, 
суворы да апазіцыянераў і «пя-
тай калоны», пранікнецца пра-
блемамі простых жанчын. Тым 
больш, што тыя дэманстратыўна 
дыстанцыяваліся ад палітыкі.

Але гэтыя надзеі былі зруй-
наваныя на карані. Кіраўнік 
дзяржавы заявіў аб недапуш-
чальнасці паслаблення адказ-
насці за распаўсюд наркотыкаў 
(менавіта за гэта і былі асуджа-
ныя дзеці актывістаў «Матчы-
нага руху 328»), а галадоўніц 
абвінаваціў у тым, што яны 
«аказваюць ціск на суд» (можна 
падумаць, суддзі дрэнна спяць 
ад таго, што жанчыны забіваю-
ць уласны арганізм), ды сказаў, 
што гэта «недапушчальна».

«Ён нас не пачуў», — у ро-
спачы абураюцца жанчыны, 
якія ў гэтым змаганні паставілі 
на кон сваё здароўе. 

Не пачуў... З эмацыйнага 
боку хочацца ўсклікнуць: а калі 
і каго ён «чуў»? Адзінае, што 
выразна пачуў Лукашэнка, — 
гэта сігнал аб апалітычнасці і 
лаяльнасці пратэстоўцаў. Сі-
гнал аб тым, што яны прызна
юць яго ў праве вырашаць лёс 
іх дзяцей. Галадоўніцы выдат-
на разумеюць, што ні Канюк, 
ні Сукала не ў стане вырашыць 
пытанне аб артыкуле 328 — 
яно палітычнае, як робіцца 
палітычным любое пытанне, 
па якім Лукашэнка выразна 
акрэсліў сваю пазіцыю.

Вера ў «добрага цара» — гэта 
тое, аб што адвеку спатыкаліся 
многія рухі і аб’яднанні лю
дзей, якія спрабавалі дагрукац-
ца да ўлады. Гэта суддзі і пра-
куроры злыя і бяздушныя — а 
калі б Лукашэнка ведаў, ён бы 
гэтага не дапусціў. Гэта Сукала 
і Канюк хаваюць праўду — а 
Лукашэнка выправіць усё, як 
толькі яму давядуць да ведама. 
І маці ў роспачы ідуць у АП як 

у апошнюю інстанцыю — за 
справядлівасцю.

І вось, апынулася, што Лу-
кашэнка якраз усё ведае. І 
пра жанчын, якія ледзь не 
губляюць прытомнасць, і пра 
хлопцаў-дзяўчат, якія ў свае 18 
гадоў атрымліваюць па 10–15 
гадоў калоніі. І адказ такі, як і 
заўжды: «узмацніць», «не да-
пусціць» — і абвінавачванні на 
адрас незадаволеных.

Але не такія далёкія іншыя 
прыклады. Увесну 2017-га па-
чуў? Безумоўна. Бо тысячы 
людзей, якія ніколі не выхо
дзілі на вуліцы, выйшлі з ло-
зунгам: «Лукашэнка, сыходзь!» 
— і зразумеў, што лягчэй ад-
мяніць дэкрэт, чым сысці. Калі 
акцыя «Стоп-Бензін» у 2012-м 
некалькі разоў перакрывала 
цэнтральны праспект — па-
чуў і панізіў цэны на паліва, 
бо зразумеў — у адваротным 
выпадку цана для ягонай ула-
ды можа апынуцца занадта 
дарагой. 

А жанчын — якія наносяць 
шкоду выключна сабе і свайму 
здароўю — не пачуў. І не пачуе 
ніколі. 

Таццяна ГУСЕВА,  
«Салідарнасць»

Экс-кіраўнік прэс-
службы Лукашэнкі, а 
цяпер намеснік міністра 
інфармацыі Павел 
Лёгкі закрануў цяжкую 
для многіх беларускіх 
журналістаў тэму — 
закрытасць дзяржаўных 
органаў.

На пасяджэнні рабочай 
групы па дапрацоўцы 
праекта змяненняў у За-
кон аб СМІ Лёгкі выка-

заў меркаванне: кіраўнікоў 
дзяржорганаў трэба вучыць не 
баяцца стасункаў са СМІ.

«Дзяржорган павінен да-
ваць пісьменную правераную 
інфармацыю. Калі інфарма-
цыя аказваецца фэйкавай, 
гэта наносіць шкоду іміджу 
міністэрства ці ведамства, — 
прыводзіць БелТА словы на-
месніка міністра інфармацыі. 
— Тут пытанне, напэўна, не ў 
заканадаўчым рэгуляванні, а 
ва ўменні кіраўніка працаваць 
у сферы грамадскіх сувязяў. Іх 

гэтаму трэба вучыць. Многія 
разлічваюць на прэс-сакрата-
роў, сярод якіх нямала пісьмен-
ных людзей. Але часцяком іх 
імкненне штосьці зрабіць для 
СМІ сутыкаецца з зачыненас-
цю пазіцыі кіраўнікоў».

Лёгкі дадаў, што Мінінфарм 
плануе абмеркаваць тэму ар-
ганізацыі адпаведнага курса ў 
Акадэміі кіравання пры прэ-
зідэнце.

Як бачым, намеснік міністра 
інфармацыі заклапаціўся пра-
блемай доступу да інфармацыі, 
з якой ужо больш за два дзясят-
кі гадоў кожны дзень сутыка-
юцца беларускія журналісты. 
«Без каментараў!» — самы 
папулярны адказ чыноўнікаў, 
якія «не бачаць» журналістаў 
па тэлефоне і таму кідаюць слу-
хаўку, пачуўшы, што тэлефануе 
карэспандэнт.

Яшчэ ў 2015 годзе Лукашэн-
ка раскрытыкаваў чыноўнікаў, 
якія не хочуць мець зносіны з 
журналістамі, прыкрываючы-
ся ўнутранымі інструкцыямі: 
«І наогул, трэба выпрацаваць 
практыку: калі міністр або 
службовая асоба беспадстаўна 
адмаўляюцца размаўляць з 
журналістамі — гэта не міністр 
і не службовая асоба. Выганяць 
трэба! Дзясятак выгнаць — і 

праблема знікне», — заявіў 
кіраўнік дзяржавы і прапана-
ваў узяць пытанне на кантроль.

З тых часоў вы чулі хоць пра 
адзін выпадак, каб міністра 
выгналі за тое, што ён інтэрв’ю 
не даваў?

І вось праз тры гады пасля 
гэтых слоў Міністэрства інфар-
мацыі прапаноўвае арганіза-
ваць спецкурс для чыноўнікаў 
«Як не баяцца мець зносіны 
з журналістамі». Вучыць іх 
будуць у Акадэміі кіравання 
пры прэзідэнце. За бюджэтны 
кошт — гэта значыць, за нашы 
з вамі грошы. Мала ім, што мы 
ўжо трымаем армію ідэолагаў 
і супрацоўнікаў дзяржаўных 
СМІ, якія датуюцца з бюджэту.

Ёсць просты спосаб зэка-
номіць дзяржаўныя сродкі і на-
вучыць чыноўнікаў размаўляць 
з журналістамі. І для гэтага 
не трэба вынаходзіць ровар і 
адпраўляць дзяржслужачых на 
спецкурсы.

Рэцэпт просты: падзел 
галінаў улады і сумленныя 
выбары, у тым ліку органаў 
мясцовага самакіравання. Чы-
ноўнік, якога абраў народ, 
наўрад ці адмовіцца размаўля-
ць з журналістам, таму што 
разумее — інакш ён пазбавіцца 
пасады.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Падаецца, што якраз для 
шматлікіх выходных нам 
прыбераглі некаторыя не 
вельмі вясёлыя навіны. 
Маўляў, людзі ў такія дні ўсё 
роўна навінаў не чытаюць, 
таму лепей хай яны 
застануцца па-за ўвагай. 
Можа быць, гэта і слушна.

А дна з іх — МУС вынесла 
на грамадскае абмерка-
ванне праект змяненняў 
у Закон «Аб дарожным 

руху». З заўважных навацыяў 
— тое, што да 2020 года выра-
шана адмовіцца ад савецкіх 
бестэрміновых вадзіцельскіх 
пасведчанняў і прызнаць іх 
несапраўднымі. Гэта зна
чыць, кіроўцам, у якіх такія 
пасведчанні захаваліся, трэ-
ба будзе іх мяняць. На якіх 
умовах — пакуль не паведам-
ляецца.

Праектам прадугледжана 
н а л і ч э н н е  ш т р а ф н ы х  б а -
лаў кіроўцам, якія паруша
юць ПДР. Сутнасць простая: 
набраў за каляндарны год 
пэўную колькасць балаў на-

ват за «лёгкія» правапа-
рушэнні — пазбавішся 

правоў на паўгода.
У 1 бал ацанілі 

п а р у ш э н н і , 
ш т р а ф 

за якія не 
п е р а в ы ш а е 
т р о х  б а з а в ы х 
велічынь (напрыклад, 
няпройдзены тэхагляд, 
стаянка ў неналежным мес-
цы і іншае), а таксама тыя, за 
якія высылаюць «лісты шчас-
ця» (хуткасць і паркоўка). 2 
балы налічаць за парушэнні, 
штраф за якія не перавышае 
пяці базавых велічынь (на-
прыклад, праезд на чырвонае 
святло або парушэнне патра-
баванняў знакаў і разметкі). 
3 балы вы атрымаеце за па-
рушэнні, штраф за якія не 
перавышае дзесяці базавых 
велічыняў (гэта перавышэнне 
хуткасці на 30 і больш км/г і 
інш.).

4  балы налічаць за  па-
рушэнні, штраф за якія больш 
за дзесяць базавых велічы-
няў і  пазбаўленне правоў 
(ваджэнне ў нецвярозым ста-
не, выезд на сустрэчную, 
няпропуск хуткай і  іншыя 
грубыя парушэнні).

Цікава, што «штрафныя 
балы» не замяняюць адказ
насць за самі парушэнні — 
штрафы і пазбаўленне правоў. 
То бок, у выніку ў аўтаамата-
раў можа скласціся тая сітуа-
цыя, якая забароненая бела-
рускім заканадаўствам, але, 
тым не менш, сустракаецца 
вельмі часта. Гэта калі чалавек 
двойчы нясе адказнасць за 
адно і тое ж правапарушэнне.

Невясёлая навіна прыйшла 
і з банкаўскага сектару. Бела-
русы становяцца ўсё больш 
закрэдытаванымі: нягледзячы 
на тое, што нядаўна Нацбанк 
прыняў інструкцыю, якая 
абмяжоўвае выдачу крэдытаў 
насельніцтву. Як піша select.
by, запазычанасць па крэды-
тах, выдадзеных беларускімі 
камерцыйнымі банкамі (без 
уліку Банка развіцця) эка-
номіцы ў беларускіх рублях, у 
сакавіку 2018 года павялічы-
лася на 232,5 мільёна рублёў 
(1,2% у параўнанні з лютым) 
і дасягнула 19 мільёнаў 710 
тысяч 800 рублёў. Гэта амаль у 
3 разы вышэй за сакавік 2017 
года. Пры гэтым запазычана-
сць па крэдытах у замежнай 
валюце засталася прыкладна 
на ўзроўні мінулага года і 
склала 75,5 мільёна долараў.

Але мы не былі б аптымі-
стамі, калі б не шукалі ў гэ-
тай сітуацыі нешта добрае. 
Справа ў тым, што асноўны 
ўнёсак у павялічэнне валют-
най запазычанасці зрабілі 
так званыя «нябанкаўскія 
крэдытна-фінансавыя ар-
ганізацыі». Іх доўг банкам 
вырас у параўнанні з лю-
тым на 43 мільёны 
долараў (6,2%) і 
дасягнуў 740,2 
мільёна дола-
раў. Запазы-
чанасць гэтых 
арганізацый у беларускіх 
рублях павялічылася на 8,9 
мільёна рублёў (6,2%) — да 
164,9 мільёна рублёў. 

Дэ-факта гэта азначае, 
што фінансавая пісьмен-

насць насельніцтва 
ўзрасла. Мала 

хто вяд-

з е ц ц а 
н а  а б ’ я в ы 
кшталту «грошы да 
заробку» з нібыта малымі, а 
насамрэч рабаўніцкімі пра-
цэнтамі. Беларусы пачалі 
пазычаць грошы цывіліза-
вана — у банках. Гэта адлю-
строўвае нават той непры-
емны факт, што асноўная 
рублёвая запазычанасць бан-
кам — ад фізічных асоб. Іх 
запазычанасць у беларускіх 
рублях па спажывецкіх крэ-
дытах павялічылася ў сакавіку 
на 93,3 мільёна рублёў (2,9%) 
і дасягнула 3 268,1 мільёна 
рублёў.

Калі казаць пра фінансы, то 
адносным поспехам могуць 
пахваліцца нашы фіскальныя 
органы. Так званы «Падатак 
на Google», які пачаў праца-
ваць напачатку года, прынёс 
краіне ў I квартале 3,1 мільёна 
рублёў. Падатак на дададзе-
ную вартасць за электронныя 
паслугі выплацілі 34 замежныя 
арганізацыі, якія аказваюць 
паслугі ў электроннай форме 
фізічным асобам у Беларусі. 
Спіс такіх кампаній, сярод якіх 
Google, Amazon, Apple, Netflix, 
Linkedin, Booking.com, Uber, 

апублікаваны на сайце МПЗ у 
электронным сэрвісе «е-ПДВ».

Такі поспех, падаецца, абу-
моўлены тым, што падаткавікі 
не спяшаюцца абдзіраць за-
межных гігантаў. Калі раскіну-
ць паўтара мільёны долараў на 
34 кампаніі, атрымаецца, што 
кожная з іх заплаціла ў сярэд-
нім каля 44 тысяч долараў. Па-
гадзіцеся, для Google, Amazon, 
Apple і Uber такія «выдаткі» 
нават не заўважныя. Але нітка 
да ніткі — беднаму сарочка.

Аднак падаткі чамусьці ніяк 
не ўплываюць на штодзён-
нае жыццё беларусаў. Сумная 
навіна прыйшла з Віцебску. 
Гэты абласны цэнтр стаў пер-
шым, дзе колькасць разводаў 
перавысіла колькасць узятых 
шлюбаў. За першыя месяцы 
года там было зарэгістравана 
378 шлюбаў і 435 разводаў. Год 
таму за такі самы перыяд сіту-
ацыя была амаль адваротная 
— 436 шлюбаў і 354 разводы.

З буйных гарадоў падобная 
дыспрапорцыя зафіксава-

ная ў Пінску (122 шлюбы 
і 133 разводы) і Жодзі-
на (65 шлюбаў і 68 раз-

в о -

даў). У іншых рэ-
гіёнах шлюбаў усё 
яшчэ больш, але 
розніца паміж вя-
селлямі і разводамі 
змяншаецца.

Улічваючы тое, 
што зараз у ЗАГСы 
ідуць тыя, хто на-
радзіўся ў 1990–1992 
гадах — у час, калі 
Беларусь пачала па-
даць у дэмаграфіч-
ную яму, колькасць 
шлюбаў будзе ска-

рачацца. Найбольшая колькас-
ць шлюбаў распадаецца праз 
два гады пасля вяселля. Гэта 
значыць, што разводзяцца 
тыя, хто нарадзіўся яшчэ да 
пачатку дэмаграфічнай ямы. 
Такім чынам, сумная ста-
тыстыка будзе павялічвац-
ца: колькасць разводаў будзе 
расці, а тых, хто збіраецца 
пабрацца шлюбам, проста на-
туральным чынам бракуе.

Ну і цікавую навіну пад-
кінуў афіцыйны партал sb.by. 
Незвычайна скончылася для 
пяцікласнікаў адной з мінскіх 
школаў экскурсія на вядомы 
шклозавод «Нёман» у Бярозаў-
цы. На заканчэнне экскурсіі 
кожнаму дзіцяці падарылі 
«набор шклянак 35 г для ха-
лодных напояў». На памяць. 
Па дарозе дадому дзеці ў аўто-
бусе распакавалі падарункі, 
разлівалі ў іх колу, чокаліся і 
выпівалі.

Пра якое здароўе нацыі і 
шлюбы мы можам казаць, калі ў 
нас пяцікласнікі ўжо «чокаюцца 
і выпіваюць»?

Святаслаў Барановіч
Усё ж такі беларусы — вельмі 
салідарныя і ўдзячныя людзі. 
Вязня, які бараніў анархістаў  
ад свавольства міліцыянтаў  
у цывільным, не пакідаюць  
сам-насам.

Грамадою сабрана 1000 долараў для яго і сям’і, паведаміў 
на сваёй старонцы ў фэйсбуку грамадскі актывіст Андрэй 
Стрыжак. Раней грамадзяне перадавалі грошы сям’і Бара-

новічаў — маці і сястры — наўпрост. Цяпер быў арганізаваны 
збор сродкаў праз фэйсбук.

«Учора перадаў суму сястры Святаслава Наталлі, — піша Стры-
жак. — Распавядала пра тое, што лісты Святаславу прыходзяць 
у такой колькасці, што ён нават просіць дапамогі ў апрацоўцы 
карэспандэнцыі ў сукамернікаў. Грошы, якія перавялі наўпрост 
на яго рахунак у калоніі, на шчасце, дайшлі (першапачаткова 
былі нейкія замінкі з прыёмам пераводаў). Захоўвае прысут-
насць духу і працягвае абскарджанне прысуду. У Святаслава 
цяпер выдатны адвакат, і я ведаю, што ўсё, што можна зрабіць 
у рамках беларускай сістэмы, ён зробіць».

Наталля перадае словы вялікай удзячнасці кожнаму, хто ад-
гукнуўся на заклік аб дапамозе. Сям’я не пакідае Святаслава ў 
бядзе, пастаянна з ім на сувязі, наколькі гэта магчыма ў калоніі.

Нагадаем, Барановіч быў асуджаны за тое, што абараняў ад 
затрыманняў удзельнікаў «Марша недармаедаў» год таму. Ён 
некалькі разоў ударыў амапаўца ў цывільным — бо не ідэн-
тыфікаваў яго як супрацоўніка МУС. 

Дэйв Льюіс
Галоўны трэнер зборнай 
Беларусі па хакеі, канадскі 
спецыяліст, пакінуў пасаду пасля 
трох разгромных паразаў яго 
падапечных на старце Чэмпіянату 
свету па хакеі.

«Пасля няўдалага старту на чэмпіянаце свету, а таксама 
з улікам сітуацыі, у якой апынулася зборная Беларусі 
па хакеі з шайбай, Федэрацыя хакея Беларусі і галоў-

ны трэнер зборнай Дэйв Льюіс прынялі сумеснае рашэнне пра 
тое, што ўзначаліць зборную Беларусі павінен іншы спецы-
яліст. Дэйв Льюіс лічыць, што змены ў трэнерскім штабе могуць 
надаць камандзе неабходны імпульс для паляпшэння гульні, 
таму пакідае размяшчэнне зборнай. ФХБ дзякуе Дэйву Льюісу 
за сумесную працу», — гаворыцца ў паведамленні Федэрацыі 
хакея Беларусі.

Варта зазначыць, што Льюіс сышоў не адзін — услед за ім 
лагер зборнай пакінуў яшчэ адзін трэнер — легендарны бела-
рускі брамнік Андрэй Мезін. Сам Мезін свой учынак пакуль не 
каментуе, «каб нікому не нашкодзіць», і зазначае, што ён ужо 
«не ў трэнерскім штабе».

Да канца чэмпіянату свету па хакеі з шайбай выконваць 
абавязкі галоўнага трэнера зборнай Беларусі па хакеі будзе 
Сяргей Пушкоў. Беларусь прайграла Швецыі (5:0), Францыі (6:2) 
і Расіі (6:0).

Мікіта Аляксееў
Украінскі спявак пад сцэнічным 

псеўданімам Alekseev, які 
прадстаўляў на «Еўрабачанні» 

Беларусь, не трапіў у фінал 
музычнага конкурсу.

Па выніках галасавання ў першым паўфінале «Еўрабачан-
ня–2018» Беларусь з песняй «Forever» украінскага спе-
вака Alekseev не трапіла ў фінал, які адбудзецца 12 мая 

ў Лісабоне. Пераможцамі першага паўфіналу сталі Аўстрыя, 
Эстонія, Кіпр, Літва, Ізраіль, Чэхія, Балгарыя, Албанія, Фінлян-
дыя, Ірландыя.

За час удзелу Беларусі ў «Еўрабачанні» краіну на конкурсе 
ўпершыню прадстаўляў іншаземец. Песня Аляксеева «Forever» 
17 лютага перамагла ў фінале нацыянальнага адбору.

Раней беларускія ўдзельнікі адбору патрабавалі ды-
скваліфікаваць Мікіту Аляксеева, кажучы, што яго песня парушае 
правілы конкурсу, бо была прадстаўленая задоўга да адбору. У 
камандзе спевака такія абвінавачванні адпрэчвалі.

Беларусь удзельнічае ў «Еўрабачанні» з 2004 года. У фінал 
яе прадстаўнікі выходзілі ў 2007 (Дзмітрый Калдун), 2010 (гурт 
«3+2»), 2013 (Алёна Ланская), 2014 (Тэа) і 2017 гадах (NaviBand). 
Лепшым стаў вынік Дзмітрыя Калдуна — шостае месца.

«Стабільнасць» 
патрабуе ахвяраў?



11 мая 2018  |  № 17 (580)
4 ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Хто і чаму 
прыватызаваў 
Перамогу

Сяргей НІКАЛЮК

Праблема будучыні — гэта 
не праблема цаны на нафту, 
а праблема нацыянальнай 
ідэнтычнасці.

Гэты тэкст быў напісаны 4 
траўня, г.зн. да пачатку афі-
цыйных мерапрыемстваў, 
прысвечаных святкаванню 

«нашай Перамогі». Цэнтраль-
ным элементам святкавання, 
напэўна, мусіў стаць выступ 
адзінага палітыка (АП) — такая 
традыцыя. Аднак і не слухаўшы 
прамову, можна меркаваць, што 
мы пачуем гэтым разам. Думаю, 
прагучыць прыкладна тое ж, 
што ў мінулым, пазамінулым і 
ва ўсіх папярэдніх выступах па 
гэткіх жа лёсавызначальных для 
беларусаў нагодах.

Годны адказ атрымаюць тыя, 
хто «зробіць спробы перапісаць 
гісторыю, забраць у нашага на-
рода Вялікую Перамогу». А такіх 
ва ўмовах росту міжнароднай 
напружанасці і ідэі сусветнага 
панавання, што адраджаецца 
чарговым разам, з кожным днём 
становіцца ўсё больш. Яны ра-
стуць — ну зусім як грыбы пасля 
дажджу.

Свой шанец быць згаданай 
ёсць і ў так званай «пятай кало-
ны», прадстаўнікі якой спяць і 
бачаць, як бы чарговым разам 
арганізаваць нешта «з мэтай 
дэстабілізацыі абстаноўкі ўну-
тры краіны». На постсавецкай 
прасторы ва ўсіх «так называе-
мых» сёння свята. Але радуюцца 
яны дарэмна. У Беларусі ніколі 
не будзе так, як у Арменіі, бо 
ёсць каму забяспечваць бяспеку 
дзяржавы, падтрымаць стабіль-
насць.

Зрабіць даклад няма 
каму

На думку мастацтвазнаўцы 
Алега Генісарэцкага, антонімам 
здрады з’яўляецца не вернасць, 
а самазванства — г.зн. агучван-
не прэтэнзій на валоданне 
чым-небудзь ці ўспадкаванне 
чаго-небудзь. Як гэта рэалізуец-
ца на практыцы, нам рэгулярна 
дэманструе АП. У рэдкім высту-
пе на тэму «нашай Перамогі» 
не гучыць безапеляцыйная 
заява: «Мы — нашчадкі вашай 
Перамогі».

Мы — гэта хто? Усе беларусы 
ці толькі тыя, што здольныя 
аб’ядноўвацца пад стрэхамі 
канструктыўных арганізацый 
грамадзянскай супольнасці 
(ветэранскіх, прафсаюзных, 
моладзевых, жаночых і да т.п.)? 
Тут міжволі прыгадваюцца не 
названыя ў Канстытуцыі Усебе-
ларускія народныя сходы, якія 
прымаюць рашэнні, абавязко-
выя для дзяржаўных органаў. 
Яны сапраўды ўсебеларускія? 
Калі так, дык чаму ў 2006 годзе 

афіцыйна зарэгістраваны кан-
дыдат у прэзідэнты Аляксандр 
Казулін быў збіты людзьмі без 
апазнавальных знакаў пры 
спробе прыняць удзел ва ўсе-
народным веча? Чаму сабраныя 
больш за 100 тысяч подпісаў 
не паслужылі яму пропускам 
на гэтую вакханалію прамога 
народаўладдзя?

Згодна з канстытуцыйным 
рэферэндумам 1996 года, свят-
каванне Дня Незалежнасці Бе-
ларусі было перанесенае на 3 
ліпеня — дзень вызвалення Мін-
ска ад гітлераўскіх захопнікаў. 
Галасавалі беларусы дружна. 
Не без дапамогі абноўленага 
ЦВК яўка падскочыла на 20 пра-
цэнтных пунктаў у параўнанні 
з рэферэндумам 1995 года (з 
64,8% да 84,1%).

Галасуючы за перагляд міну-
лага, беларусы трымалі ў роз-
уме будучыню. Але пабудова 
будучыні патрабуе намаганняў 
— у тым ліку творчых. Тыя, хто 
ў Беларусі вось ужо чвэрць ста-
годдзя занятыя будаўніцтвам 
«дзяржавы для народа», сваю 
здольнасць да творчасці не 
дэманструюць. Не выключана, 
што па прычыне асабістай сці-
пласці.

Для таго, каб пераканацца ў 
справядлівасці высновы наконт 
творчай імпатэнцыі, дастаткова 
звярнуцца да пасажаў Паслан-
ня–2018, прысвечанага будаўні-
цтву беларускай АЭС.

Працы на Астравецкай пля-
цоўцы пачаліся ў 2011 годзе. У 
2019-м павінен быць запушча-
ны першы рэактар. Падстаў для 
сур’ёзных хваляванняў быццам 
бы няма, калі б не адно «але». 
Ні адзін «з сотні навукоўцаў, 
тысячы спецыялістаў у сістэме 
Мінэнерга і Мінбудархітэкту-
ры» да гэтага часу не знайшоў 
магчымасці зрабіць уцямны для 

АП даклад, «як станцыя будзе 
ўбудаваная ў эканоміку краіны». 
На коне 10 мільярдаў долараў 
грошай падаткаплацельшчы-
каў, а дакладаць няма каму!

Ну як тут не пагадзіцца з 
дырэктарам «Лявада-цэнтра» 
Львом Гудковым, што «ўлада, 
якая пазбаўленая вобразаў або 
праектаў будучыні, асуджаная 
на павольную дэградацыю, і 
мусіць несці вялікія выдаткі на 
тое, каб трымаць пад кантролем 
незадаволенасць і сацыяльны 
пратэст, што будуць нарастаць».

Культура не бывае нічыя

Наконт хуткасці дэградацыі 
беларускай улады я б з мэтрам 
расійскай сацыялогіі паспра-
чаўся. Што ж да выдаткаў на 
стрымліванне пратэстаў — тут 
за прыкладам далёка хадзіць не 
трэба: 3 мая на нарадзе па вы-
рашэнні актуальных пытанняў 
сацыяльна-эканамічнага раз-
віцця Беларусі АП запатрабаваў 
«літаральна паспець атрымаць 
максімум выгады з кан’юнкту-
ры, якая склалася, і захаваць 
апераджальную дынаміку ва 
ўсіх сферах».

Цяпер знешнеэканамічныя 
ўмовы спрыяльныя. Нафта да-
ражэе. Даходы бюджэту расту-
ць. У гэтай сувязі АП нагадаў 
аматарам аказваць дзяржаўную 
падтрымку прадпрыемствам 
(ураду) і скарачаць дзяржаўны 
доўг (фінансістам), што «бюджэт 
служыць мэтам сацыяльнай 
палітыкі. Падаткі павінны мак-
сімальна вяртацца ў грамадства 
праз медыцыну, адукацыю, за-
работную плату бюджэтнікам, 
падтрымку найбольш уразлівых 
слаёў насельніцтва».

У год пятых прэзідэнцкіх 
выбараў (2015) рэальныя гра-
шовыя даходы беларусаў скара-

ціліся на 6%. Пры гэтым мітусні 
з нагоды сацыяльнай палітыкі 
на вяршыні ўладнай «верты-
калі» зафіксавана не было. 
Але часы мяняюцца, пра што, 
дарэчы, пастаянна нагадвае 
АП. І таму няма нічога дзіўнага 
ў тым, што ўплыў падзей у Ар-
меніі на палітыку (адмова ад 
рэферэндуму), а цяпер — і на 
сацыяльна-эканамічную сферу 
з кожным днём выяўляецца 
ўсё больш выразна. З улікам 
жа ўзроўню адкрытасці прац-
эсаў выпрацоўкі палітычных 
рашэнняў у Беларусі неабходна 
памятаць, што назіральнікам у 
нас даступная толькі вяршыня 
айсберга.

Цэны на нафту валацільныя 
(ад англ. «volatility» — «змен-
лівасць»). Але праблема бу-
дучыні — гэта не праблема 
цэнаў на нафту і газ, не пра-
блема эканомікі. «Гэта перш за 
ўсё, — тлумачыў культуролаг 
Андрэй Пеліпенка, — праблема 
этна-культурнай ідэнтычнасці: 
таго сэнсавага комплексу, які 
складае аснову існавання гра-
мадства».

Культура не бывае нічыя. 
Выдатна сказана! Шкада, што 
не мною, таму працягну цыта-
ванне: «Дыялог культур — гэта 
не сімфонія «агульначалавечых 
каштоўнасцяў», якіх ніколі не 
існавала, а ўзаемадзеянне спе-
цыфічнасцяў. Часам гарманіч-
нае, але часцей — канфліктнае, 
і гэта цалкам нармальна».

Аднак для эфектыўнага ўд-
зелу ва ўзаемадзеянні спе-
цыфічнасцяў неабходна, як 
мінімум, вызначыцца з уласнай 
спецыфічнасцю, інакш атрыма-
ецца, як у вядомай прымаўцы 
пра рыбку...

АП, які пачынае адлік бела-
рускай дзяржаўнасці ад «нашай 
Перамогі», тым самым адмаўля-

ецца ад тысячагадовай гіста-
рычнай пераемнасці. Але, на 
шчасце, ёсць беларусы, што не 
асацыююць сябе з праўладнай 
большасцю і яе кумірам. І такіх 
у рэспубліцы-партызанцы не 
менш за 30%! Праблем з усве-
дамленнем сваёй прыналежнас-
ці да Еўропы яны не адчуваюць.

Подзвіг без трагедыі

Сярод падзей ХХ стагоддзя, 
якімі ганарацца беларусы, Пе-
рамога па-за канкурэнцыяй. 
У якасці прадмета гонару яна 
ўдвая апярэджвае здабыццё 
дзяржаўнай незалежнасці і не 
пакідае ніякіх шанцаў Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі — 78%, 40% і 
5% адпаведна (НІСЭПД, сакавік 
2013 года).

За такой сацыялогіяй нескла-
дана разгледзець вушы яшчэ 
дасавецкай прапаганды. «Дарагі 
Леанід Ільіч», які змяніў Хруш-
чова на пасадзе генеральнага 
сакратара ЦК КПСС у выніку 
крамлёўскай змовы, адчуваў 
відавочны дэфіцыт легітымна-
сці. Перамога ў вайне яго гар-
манічна запоўніла. З аналагіч-
най праблемай на постсавецкай 
прасторы сутыкаюцца і многія 
незмяняльныя лідары. Таму 
кола прапаганды круціцца сён-
ня не толькі ў сілу інерцыі, але 
і ў выніку пастаяннага падсіл-
коўвання ўсімі відамі рэсурсаў 
з боку дзяржаў.

Дзяржаўныя міфы, зрэшты, 
як і любыя міфы, працуюць на 
спрашчэнне. Без гэтага яны 
не могуць прэтэндаваць на 
папулярнасць. Таму няма ні-
чога дзіўнага ў тым, што ў гра-
мадскай свядомасці застаецца 
пераважна трыумфальны бок 
вайны, а трыумф не пакідае 
месца для разумення, для працы 
над памылкамі.

«Вайна з драмы такім чынам 
ператвараецца ў бясконцае 
свята, яе сэнс затуманьваецца 
рытуаламі, парадамі і салю-
тамі. Атрымліваецца трыумф 
без смутку. Эмоцыі без думкі. 
Подзвіг без трагедыі». Гэтую 
цытату я запазычыў з дакладу 
Свабоднага гістарычнага тава-
рыства «Якое мінулае патрэбна 
будучыні Расіі» (2017). А якое 
мінулае трэба будучыні Бела-
русі?

Калі рабіць высновы па-
водле выступаў АП, дык за 
мінулае можна быць спакой-
ным, таму што «мы нікому не 
дазволім фальсіфікаваць гісто-
рыю Вялікай Айчыннай. Мы 
трапятліва і беражліва ставімся 
да яе...»

Залатыя словы. Але як яны 
рэалізуюцца на практыцы? У 
год 70-годдзя Перамогі толькі 
41% беларусаў чулі пра існа-
ванне сакрэтных пратаколаў да 
Пакту Молатава — Рыбентропа 
і верылі ў іх, 15% — чулі, але 
думалі, што гэта фальшыўка, 
а 44% — пра гэта не ведалі і не 
здолелі нічога адказаць. 

Усё правільна. «Перамога — 
гэта святое! І дакранацца да яе 
можна толькі чыстымі рукамі і 
з чыстай душой» (АП). Але калі 
так пойдзе і далей, то хутка 
беларусы будуць адмаўляцца 
верыць, што на шосты дзень 
вайны немцы занялі Мінск. Для 
асабліва дапытлівых растлума-
чу, што разліковы тэмп маршу 
(маршу, а не наступу!) пяхот-
най дывізіі — 20 кіламетраў на 
дзень, а адлегласць ад Мінска 
да Брэста складае больш за 350 
кіламетраў.
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«Навошта вы дапамагаеце прастытуткам?», 
альбо Што не так з талерантнасцю беларусаў?
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Ці сапраўды беларусы 
— талерантная нацыя? 
Што мы разумеем пад 
талерантнасцю: цярпімасць, 
прыняцце, а можа, 
раўнадушша? Ці павінна 
быць мяжа ў талерантнасці і 
дзе яна мусіць праходзіць? 

Над гэтымі пытаннямі пад-
час панельнай дыскусіі, 
арганізаванай Цэнтрам 
новых ідэй, разважалі пра-

ваабаронца Наста Лойка, экс-
пертка ў галіне гендарнай роў-
насці і абароны правоў жанчын 
Ірына Альхоўка ды грамадскі 
актывіст, кіраўнік Лідскага мі-
жраённага грамадскага аб'яд-
нання «Рэспубліканская аса-
цыяцыя інвалідаў-вазочнікаў» 
Аляксандр Аўдзевіч.

Талерантны — не значыць 
абыякавы

Не так даўно інтэрнэт-су-
польнасць Беларусі абуралася 
тым, што ў Гомелі суседзі не 
дазваляюць жыхару з інвалід-
насцю ўсталяваць у пад’ездзе 
пад’ёмнік, каб можна было 
на вазку трапіць на вуліцу. 
Але здзіўленне перастае быць 
такім моцным, калі ўзгадаць 
вынікі апублікаванага паўгода 
таму даследавання амеры-
канскіх спецыялістаў узроўню 
талерантнасці ў розных краінах 
Еўропы, паводле якога Беларусь 
увайшла ў тройку неталерант-
ных дзяржаў. Краіну ўтвараю-
ць яе грамадзяне — значыць, 
асноўная праблема ў нас саміх. 

— Усе мы ў чымсьці нетале-
рантныя. Але калі паназіраць 
за дзецьмі, яны вельмі часта не 
адрозніваюць людзей па знеш-
ніх прыкметах. Таму больш 
натуральна — быць талерант-
нымі, — лічыць Наста Лойка. — 
Але ў нейкі момант з’яўляюцца 
стэрэатыпы, і пасля гэта ўва-
сабляецца ў адкрытыя формы 
дыскрымінацыі. Я бачу дзве 
прычыны неталерантнасці: 
сацыяльна-культурныя і псі-
халагічныя. Калі пакапацца, 
выяўляецца, што вельмі шмат 
рэчаў нам навязваецца звонку, 
— гаворыць праваабаронца.

Свет вельмі мабільны, мы ўсе 
кудысьці перасоўваемся. Нам 
трэба ўмець камунікаваць, і 
талерантнасць — добры спосаб 
рабіць гэта спакойна і прадук-
тыўна, упэўнена правааба-
рон-
ца. 

Яшчэ адна ўдзельніца дыс-
кусіі Ірына Альхоўка нагадвае, 
што талерантнасць — зусім не 
значыць адсутнасць свайго 
пункту гледжання. 

— Мы можам быць талерант-
нымі да людзей, якія адрозніва-
юцца ад нас, але і можам ука-
зваць ім на іх памылкі — гэта 
ўсё можа ўжывацца разам, 
— кажа яна.

У той жа час, па яе словах, 
талерантнасць часта блытаюць 
з раўнадушшам: маўляў, мне 
ўсё роўна — значыць, я тале-
рантны. Аднак гэта няслушная 
інтэрпрэтацыя талерантнасці. 
Аляксандр Аўдзевіч вызначыў 
яе як цярпімасць, уменне пры-
маць новае і дапамагаць там, 
дзе гэта неабходна. 

Раскоша быць сабой

У Беларусі, у тым ліку дзя-
куючы сродкам дзяржаўнай 
прапаганды, талерантнасць пе-
раўтварылася ў нацыянальную 
рысу. Часткова гэта звязана з 
тым, што доўгі час нашы продкі 
мірна ўжываліся разам у муль-
тыкультурнай, шматрэлігійнай 
і полінацыянальнай краіне. 
Аднак і без скажэння і падмены 
паняццяў таксама не абышлося.

— Пад беларускай талерант-
насцю разумеецца штосьці 
падобнае на гасціннасць — існуе 
і такі стэрэатып. Але калі мы 
будзем параўноўваць з іншымі 
народамі, то гэты стэрэатып 
можа распадацца, — гаворыць 
Наста Лойка.

На думку Ірыны Альхоўкі, 
«беларусы — гэта 

тыя, хто ўвесь 
ч а с  ц е р

піць». 
— 

Та -

лерантнасць беларусаў для 
мяне — ва ўменні цярпець. Але 
ўсе розныя: для кагосьці гэта 
сінонім недыскрымінацыі, а 
для кагосьці — абыякавасці. 
Талерантным складана быць 
у закрытым, іерархічным гра-
мадстве, дзе многія рашэнні 
прымаюцца з пазіцыі сілы. Калі 
мы расцем у культуры, дзе ўсіх 
параўноўваюць (пачынаючы 
з дзіцячага садка і школы), то 
гэта не спрыяе талерантнасці і 
самадастатковасці, мы заўжды 
хочам быць на кагосьці падоб-
нымі. Быць самім ці самой са-
бой і ганарыцца гэтым — вельмі 
цяжка.

«Калі вы не з’едзеце,  
мы будзем пісаць скаргі»

Агулам досвед удзельнікаў 
дыскусіі паказвае, што беларусы 
неталерантныя. Наста Лойка 
з’яўляецца сузаснавальніцай 
арганізацыі «Human Constanta», 
якая займаецца праблемай бе-
жанцаў з Чачні, што не могуць 
выехаць у Еўропу і вымуша-
ны заставацца ў Брэсце. Па 
яе словах, вельмі ўражвае, як 
звычайныя мінакі рэагуюць на 
чачэнцаў. Калі чачэнскія дзеці 
праяўляюць звычайныя для 
свайго ўзросту паводзіны — 
плёска- юцца вадой з 

ф а н т а н а  ц і 
падыходзя-
ць панюхаць 
кветкі — гэта 
выклікае аса-
блівую ўвагу 

берасцейцаў. 
Больш за тое, ар-
ганізацыя выму-
шана была змяні-

ц ь  о ф і с ,  я к і 
р а з м я ш -
ч а ў с я  ў 

жылым будынку з шэрагам 
іншых устаноў. 

— Нас запрасілі на сход жыль-
цоў, дзе сказалі, што баяцца за 
сваіх дзяцей, баяцца жанчын у 
хустках, хаця не змаглі прывесці 
ніводнага прыкладу канфліктаў 
з гэтымі людзьмі. І нам сказалі, 
што калі вы не з’едзеце, мы буд-
зем пісаць скаргі на што заўгод-
на. Скаргаў так і не паступіла, 
але мы ўсё адно мусілі з’ехаць 
праз агульную неспрыяльную 
атмасферу.

Падобныя прыклады пры-
водзіць і Ірына Альхоўка. Па-
водле яе словаў, беларусы нета-
лерантныя, асабліва ў адносінах 
да жанчын, што пацярпелі ад 
гвалту.

— На нас пісалі скаргі, што 
мы прапагандуем няправільныя 
каштоўнасці, хаця мы проста 
абараняем правы жанчын. Часта 
сутыкаешся не з адсутнасцю 
талерантнасці, а з нядобрасум-
ленным выкананнем людзьмі 
сваіх абавязкаў. Нам задавалі 
пытанне: «Навошта дапамагаць 
жанчынам, якія сталі ахвярамі 
гвалту, калі яны самі выбралі 
такое жыццё?» Прычым гэта 
казалі і супрацоўнікі праваа-
хоўных органаў. Таксама, калі 
дапамагалі жанчынам, якія па-
цярпелі ад гандлю людзьмі, мы 
доўга чулі пытанне: «Навошта 
вы працуеце з прастытуткамі?» 
У нас існуе меркаванне, што 
калі жанчына не захоча быць 
згвалтаванай, яна не будзе 
згвалтаванай, і што трэба дапа-
магаць «добрым» людзям, а не 
«прастытуткам».

У адносінах да людзей з ін-
валіднасцю беларусы таксама 
не заўжды тале-
рантныя.

— Сё н н я  я 
наведаў  мін-
скі аквапарк, і 
было складана 

дамовіцца, каб мне дазволілі 
спусціцца з горкі, — распавядае 
Аляксандр Аўдзевіч. — Абмежа-
ванняў не было ніякіх, але ўсе 
думалі, што калі я на вазку, гэта 
небяспечна. Мне давялося су-
стракацца ледзь не з кіраўніком 
аквапарка, але насамрэч вы-
рашыць праблему аказалася 
проста. Ва ўсіх ёсць свае клішэ, 
што «адразу не», але на пытанне: 
«Чаму? Ці спрабавалі вы самі?» 
— адказ: «Ну гэта ж відавочна!»

Адзін з самых эфектыўных 
спосабаў лепш зразумець ін-
шага — асабістая камунікацыя, 
перакананы эксперты. Нават 
калі ў вас не сходзяцца нейкія 
меркаванні і погляды, гэты мо-
мант вельмі збліжае. 

— Калі вы не можаце нешта 
прыняць, я б параіла працаваць 
над сабой і шукаць адказы ў 
сабе, — дадае Наста Лойка.

Мы вельмі замкнёныя ў сабе 
і мыслім па сабе, і калі мы пе-
растанем замыкацца, «мускул 
талерантнасці» пачне праца-
ваць. Трэба быць адкрытымі і 
не ўспрымаць свет як пагрозу, 
раіць Ірына Альхоўка.

— Талерантнасці, як і эм-
патыі, можна навучыцца, калі 
падыходзіць да гэтага свядома. 
Але гэта нараджаецца з пачуцця 
несправядлівасці.

І ўсё ж ёсць з’явы, калі не трэ-
ба быць талерантнымі. Напры-
клад, калі людзі прапагандуюць 
варожасць, то іх трэба спыніць. 
Не варта цярпець і мовы ва-
рожасці ды распальвання кан-
фліктаў. Мяжа талерантнасці 
можа быць там, дзе пачынаецца 
актыўны заклік да знішчэння, 
сышліся на думцы ўдзельнікі 
дыскусіі.  

Злева направа: Ірына Альхоўка, Наста Лойка, Аляксандр Аўдзевіч
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Дзіцячымі вачыма — 
ВАЙНА 

Арсень ЛІС 

Дзіцячае ўспрыманне 
свету, жыцця — лінейнае. 
Для пяці-сямігадовага 
хлапчаняці зыход Польшчы, 
прыход Саветаў, пачатак 
вялікай вайны — проста 
пачарговая змена падзей, 
жывыя абразкі часу, 
памятныя і знікомыя 
ўражанні.

Зіма 1940 года запомнілася 
не столькі вялікімі маразамі 
(яны такі сягалі сарака гра-
дусаў, стралялі вуглы будовы, 

старыя дрэвы), як снежнымі за-
носамі. Вуліца раптам узвысілася 
вялізнымі гурбамі — пайшла 
вышэй платоў. Бачу і праз гады, 
як маці ў чорна-зялёным вазку на 
ветры, ледзь упраўляючыся з ка-
нём, кіруецца па той уздыбленай 
сняжніне ў дарогу. Выпраўлялася 
вырабіць патрэбныя паперы, каб 
паехаць у горад Роўна. Бацька 
на той час яшчэ не вярнуўся з 
польска-нямецкай вайны. Зата-
барыўся дзесь пад Роўна ў лагеры 
для ваеннапалонных. Напісаў, 
што яму там ніштавата: заня-
ты вялікай работай — будуюць 
шашу, вырабляе норму, кормяць 
няблага. Адно кепска — даймае 
смутак па доме. На тую вестку без 
адкладу маці сабралася ў нябліз-
кую дарогу. Пазней калі-нікалі з 
уражанняў ад таго падарожжа на 
Украіну штосьці прыгадвалася 

ўслых. На перасадках пасажыры 
бралі цягнік штурмам. Кожны раз 
прыходзіла ўзрушэнне, як сесці. 
Але шчасліва яе, у цяжку на сё-
мым месяцы, натоўп літаральна 
ўносіў у вагон. Міналі палескія 
станцыі, з дзяўчатамі на пероне, 
апранутымі ў вышываныя строі, 
абутымі ў лапцікі, з чырвона-
армейцамі пад ручку. На адной 
са станцый у чаканні чарговага 
цягніка раз праняў да слёз пачуты 
з рэпрадуктара раманс «Выхожу 
один я на дорогу…»

Шчаслівае душэўнае ўзрушэн-
не словам, мелодыяй на ўсё жыц-
цё — бывае такое. Уражвала яшчэ 
паведамленне з рэпрадуктара, 
выклікала подзіў, недаўменне. 
Дыктар бойка расказваў пра 
гераічную працу будаўнікоў, 
якія на саракаградусным марозе 
ўзводзілі высотныя будынкі. «Як 
чалавек вытрымлівае там, на 
рыштаваннях, на гэткім сіве-
ры?» — думала, пыталася ў сябе. 
У пачакальні на станцыі Сарны 
сталага веку мужчына-чарнавус 
казаў суседу, але голасна, каб 
пачулася і далей: «Нас ужо, чала-
веча, усадзілі ў мяшок, засталося 
толькі завязаць...» Гаварылі пра 
вывазы.

Там, пад Роўна, жончыны 
адведзіны былі нечаканасцю. 
Здалося, бацька аж спалохаўся, 
убачыўшы яе ля лагернай бра-
мы. У асобым стане, апранутая ў 
добрае зімовае паліто, набытае ў 
знаёмага смаргонскага крамара, 
побач з хударлявым, гарбано-
сым лагерным адміністратарам, 
яна выглядала досыць самавіта. 
Не сказаць, што змізарнелым 

лагернікам убачыла яна і свайго 
Сяргея. Быў не ў вайсковых аб-
носках, як дзе хто, а ў цывільным 
сціплым картовым касцюмчыку. 
Нібыта на вольным пасяленні, 
хоць лагерныя будынкі бачна аб-
ходзіла наўкол высакаватая дра-
цяная агароджа. Гаварыць між-
собку ім ніхто не перашкаджаў. 
Муж пахваліўся, што выбіваецца 
ва ўдарнікі. Толькі часам неяк 
нязвычна трымаў правую руку. 
Прызнаўся, што ахваціў яе: тачкі 
са жвірам пад насціл для цвёр-
дага пакрыцця дарогі — цяжкія.

* * *

Калі пасля лютых маразоў 
1940 года наступіла вясна, наша 
сядзіба апынулася ў нязвычным 
атачэнні. Вымерз без мала ўвесь 
вялікі стары дзедаў сад. Застало-
ся толькі тры летнія яблыні на 
прыгуменні. Яны былі мясцовага 
заводу і аказаліся больш устойлі-
вымі перад маразамі. Непадалёк 
ад хаты старая груша, што звы-
чайна кожную вясну апраналася 
ў белы вэлюм суквеццяў, цяпер на 
фоне сіняга неба тоўстымі мёрт-
вымі сукамі нагадвала распяцце. 
Несамавіта глядзеліся таўшчэ-
зныя камлі старадрэвін-вішань 
ды іх высунутыя далёка ў прасцяг 
голыя чорныя сукі-галіны. А так 
добра было ўлетку, хоць і з цяж-
касцю ўзабраўшыся на іх, смака-
ваць цёмна-чырвоныя сакавітыя 
ягадзіны.

Другую зіму з 1940 на 1941 год 
мы з маці зімавалі без бацькі, 
але ўжо ўтраіх. У мяне з’явіўся 
малодшы брацік Лёня, а з ім, як 

у старэйшага, і клопат-абавязак: 
пакуль маці аглядалася па гаспа-
дарцы, — гойдаць яго ў калысцы. 
Болей не было ў маці на каго 
абаперціся. Бабуля мая Прузына 
ў самае перадзім’е, вялікія ма-
разы 1940 года, адышла ў іншы 
свет. Толькі праз гады, пазнаўшы 
жыццё, я мог расшыфраваць 
незразумелы мне тады яе ўздых: 
«Няма нічога ўсцешнага». Не 
было пры яе адыходзе ў вечнас-
ць ніводнага з яе траіх сыноў. Два 
старэйшыя, хоць і адкрылася ў 
верасні 1939 года мяжа, як сышлі 
ў Расію, так і не азваліся. Не было 
з польска-нямецкай вайны і най-
малодшага, яе Сярожкі. Праўда, 
аказаўся з лагера лістом — дзя-
каваць Богу жывы.

Я чакаў бацьку. Здаралася, як 
паглядзець з аддалі часу, дык 
і смешна. Узабраўшыся на за-
снежаную страху падпаветкі, я 
ўглядаўся ў паўднёва-заходнім 
напрамку, за рэчку. Ведаў, што 
недзе там, далёка, — бацька. На-
ват спрабаваў гукаць у той бок на 
захад сонца. З бацькам было мне 
надзейна, пэўна. Ён браў мяне 
ўсюды, дзе толькі было можна, 
з сабою. Калі схлынала паводка, 
і рыба пасля нерасту ў вярхоўях 
вярталася ў Вяллю, мы з ім разам 
выбіралі з бучоў серабрыстых 
плотак ды цёмна-зялёных з га-
лоў, вастраносых шчупакоў. Цэ-
лая асалода было ехаць, седзячы 
за яго спінай высока на возе з се-
нам, везучы з зарэчнай сенажаці 
духмяны водар высушанай травы 
ў адрыну. Ці калі ён, як я потым 
тое сцяміў, хітраваў, расказваючы 
мне казкі, пачынаючы з загад-
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Другую зіму з 1940 
на 1941 год мы з маці 
зімавалі без бацькі, 
але ўжо ўтраіх. У 
мяне з’явіўся брацік 
Лёня, а з ім, як у 
старэйшага, і клопат-
абавязак: пакуль 
маці аглядалася 
па гаспадарцы, 
— гойдаць яго ў 
калысцы. Болей не 
было ў маці на каго 
абаперціся

кавага: «Даўным-даўно, калі не 
было яшчэ ні неба, ні зямлі, а 
людзі калы білі і па плоце ха
дзілі...» «Як гэта не было ні неба, 
ні зямлі? — недаўмявалася мне. 
— Хіба яны не вечныя?» «Нішто 
не вечнае», — казаў бацька і пе-
раставаў хітравата ўсміхацца. З 
палону ён вярнуўся чакана-не-
чакана. Толькі за два месяцы 
да выбуху новай вайны. Была 
раніца. Мы з маці якраз снедалі, 
калі наш Нэрусь, неяк нязвычна 
яўкнуўшы пад акном, стрымга-
лоў кінуўся на Букарава. Што 
духу паімчаў насустрач мужчыну 
з чамаданам у руцэ і праз момант 
ужо кідаўся на яго без лаю. Казаў 
бацька, што нават патрапіў ліз-
нуць яго колькі разоў у твар. Як 
было не пазнаць нам таго, каго 
без мала два гады чакалі.

Не паспеў бацька дома агле
дзецца, як прыйшла павестка з ва-
енкамата — наказвалі неадкладна 
з’явіцца ў Смаргоні з канём і 
калясьмі. Атрымаў нарад вазіць 
каменне на пабудову аэрадро-
ма. Новая ўлада загаспадарыла 
дынамічна. Некаму прырэзала 
панскай ды асадніцкай зямлі. Тут 
жа адразу клікала сялян у калек-
тыўную гаспадарку, невядомую 
на заходнебеларускіх землях з 
часоў цара Гароху: абшчыннае 
землекарыстанне на тутэйшых 
абшарах адышло ў нябыт яшчэ 
з сярэдзіны XVІ стагоддзя, часоў 
аграрнай рэформы Жыгімонта 
Аўгуста. Мужчыны з зімы 1940 
года былі кінуты на высечку і 
тралёўку завілійскіх лясоў. Праз 
Залескую станцыю ішлі і ішлі 
эшалоны з чырвонаармейцамі і 
вайсковай тэхнікай, танкамі. Усё 
дзесь у адзін бок, на Захад.

Нядоўга давялося бацьку вазіць 
каменне на аэрадромную бу-
доўлю. Зноў загрымела, і на гэты 
раз мацней, чым калі. У нядзелю 
нехта прынёс аскабалак цём-
на-срабрыстага металу, структу-
рай падобнага да кары старой сас-
ны. Быў гэта асколак бомбы, што 
скінулі немцы на нашу маленькую 
станцыю. На шчасце, нядбала 
меціліся, прамахнуліся. На гасцін-
цах ноч і дзень грукацела, шумела. 
Залессе наша і блізкае ад яго Вёт-
хава ляжаць паміж двух гасцінцаў: 
старога, які праставаў са Смар-
гоняў да Заскавічаў, Маладзечна 
і далей на Маскву, і навейшага, 
без абсады, што ішоў паўднёвей 
нас праз Паніззе, Сівіцу, Беніцу 
і зліваўся ў адзін шлях у Малад-
зечне. Немцы паказаліся ў нас 
няскора. З вайскоўцаў давялося 
бачыць перш-наперш чырвонаар-
мейцаў, толькі не ў баявым шыку, 
як пры эшалонах, што нядаўна 
ішлі на Захад. Бацька прыводзіў 
іх цямнеючы ў хату, уладкоўваў 
нанач у тым застаронку гумна, 
дзе яшчэ заставалася крыху ле-
ташняй саломы. Раніцай рана яны 
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знікалі гэтак жа непрыкметна, як 
і прыходзілі. Аднаго разу бацька, 
які хадзіў да шаўца Аляксандра 
Салагуба на Яраніну, днём прывёў 
чалавека без шапкі, коратка стры-
жанага, у светла-зялёнай куртцы. 
З курткі той прыязны малады 
дзядзька дастаў мне некалькі 
алоўкаў — сапраўдны падарунак. 
Быў ён камандзірам танка. Яму 
ўночы ўдалося ўцячы з эшалону 
ваеннапалонных, якіх немцы 
везлі на Захад. Расказваў, скочыў 
на хаду з цягніка, кулі колькі разоў 
свістанулі над галавой. Убачыў па-
лоскі поля — апала душа: маўляў, 
аднаасобнікі, не савецкая зямля, 
прапаў. Бацька гаварыў з ім добра 
па-руску — навучыўся ў палоне. 
Пераапранулі салдата ў сялянскае, 
далі торбу з боханам хлеба і кавал-
кам сала. Бацька раіў яму павесіць 
яе на граблі і даваць сустрэчным 
«Дзень добры». Адпраўляўся на 
Усход. «Буду жив, хозяин, доберусь 
до своих, никогда не забуду...»

Мне тады карцела адшукаць у 
альшэўніку яго танкісцкі шлем, 
які шчаслівы ўцякач з палону, 
пакуль асмеліўся аклікнуць са 
свайго схову ў кустах бацьку, 
сунуў у карчы. Невядома, ці 
ўдалося бедачыне дабрацца да 
фронту: шмат небяспекі чакала 
тады чалавека.

З’явіліся і немцы. Самыя пер-
шыя з трэскам на матацыклетах 
праляцелі праз усю вёску і зараз 
жа павярнулі назад. Відаць таму, 
што з другога, палявога канца 
Вётхава, не было выхаду на гасці-
нец. Праз некалькі дзён яны па-
валілі групкамі па некалькі чала-
век. І з вельмі нязвычным, як нам 
усім здалося, для салдатаў клопа-
там. «Матка, яйка, путэр, шпэк!» 
— наказвалі ваякі ў брудна-зялё-
най форме, шапках лычом. Маці 
давала яйко на такую кампанію, 
і яны, удзячна махаючы галовамі 
«Danke, danke» ды нешта сабе 
гергечучы, вандравалі далей. 
К канцу дня, здаралася, ужо не 
было чаго даваць, чым адкупіцца, 
і маці абвяшчала ім па-польску: 
«Нема яйка, пан. Шмат тут вас 
сягоння перавярнулася», — ка-
зала ўбок. Пры такой асечцы раз 
было салдат пагрозліва кінуўся 
да караніка з пчоламі. Але божыя 
стварэнні былі на старожы і пры 
набліжэнні салдата рупна ба-
раніліся. Ваяўнічы тон чужаніцы 
змяншаўся, ён бег баразной назад 
да хаты, адганяючы рукамі ад шыі 
і вушэй раз’ятраных працаўніц 
мядовых палян. 

Раз, праўда, заглянулі да баць-
кавых пчол спецыялісты, не пра-
фаны. З шасці каранікоў спракты-
каваным вокам адразу прыкінулі 
тры лепшыя сям’і, выбралі ўвесь 
мёд да апошняй рамкі. На той раз 
у хаце сталі збірацца суседзі. Мой 
малы брацік, седзячы на руках у 
бацькі, сарваў яго шапку і кінуў 
на рабаўнікоў. Тады адзін з афі-
цэраў, а гэта былі яны: па пагонах 
бацька расчытаў іх званні, дастаў 
пісталет і стаў акуратна выціраць 
яго насоўкай. Пасля таго наезду 
маці параілі схадзіць у гміну, ужо 
была арганізавана сякая-такая 
цывільная ўлада, і заявіць пра 
рабунак. Там сядзелі, аказалася, 
тутэйшыя людзі, і выпісалі нам 
як кампенсацыю дрэва. З тых 
нятоўстых сасонак бацька скідаў 
пад старой ліпай свіронак, якога 
раней у нас не было.

Быў яшчэ такі эпізод. Аднаго 
дня зайшоў у хату, пастукаўшы, 
салдат і, нічога не просячы, не за-
гадваючы, стаў нялоўка таптацца 
пры сцяне, бліжэй да качарэжніка. 
«Што ён хоча?» — сумелася маці. 
«Дай ты, Алена, на ўсякі выпадак 

яму яйко», — здагадаўся бацька. 
Маці вынесла з сяней яму адно 
яйко, і сяржант, мяркуючы па 
пагонах, схапіў яго з незвычайнай 
радасцю ды заківаўся ў паклоне.

Зусім нечаканай для бацькоў 
аднойчы была прэтэнзія салда-
та, палітычна пільнага, ці яму 
не стала жаданага яйка, ці што 
іншае яго ўзбурыла, добра не 
памятаю. Помніцца адно, ён рап-
там вызярыўся на партрэт Янкі 
Купалы, што вісеў у нас з часоў 
Беларускай сялянска-работніц-
кай грамады. Тады яго разам з 
кніжкамі, памятаў бацька, вазіла 
і прадавала нейкая жанчына з 
Вільні. Як на сягонняшні мой до-
свед, была гэта самавітая графіка 
мастака Язэпа Горыда. Выява 
паэта, ладная памерам, адбітая 
на кардоне літаграфскім споса-
бам. Купала ўдумліва, вачыма, 
поўнымі надзеі, глядзеў на свет, 
людзей — у будучыню. «Сталін!?» 
— тыцкаючы рукой у напрамку 
кута, дзе вісеў партрэт, злосна 
дапытваўся ваяка. Мабыць таму 
што нядаўна ў нас дзяржаўна 
гаспадарыла палынчызна і ад 
здагадкі, што сярод нямецкіх 
салдатаў трапляліся пазнань-
шчыкі, анямечаныя цягам гадоў, 
стараліся паразумецца з пры-
хаднямі па-польску. «То pіsaz 
bіaloruskі», — даводзіў, тлумачыў 
блазнаватаму дапытвальніку ба-
цька. Але той няўцямна глядзеў 
на гаспадара, аж пакуль бацька 
не спахапіўся і не стаў выяўляць 
у паветры рух пісання на паперы 
ды паказваць на паэта. Нарэшце, 
здаецца, да ідэалагічна пільнага 
ваякі штосьці дайшло, і ён апя-
шала, моўчкі шмыгнуў за дзверы.

Праз нейкі час прыход жа-
бракоў у брудна-зялёнай форме 
прыпыніўся. Быў гэта, відаць, 
франтавы кантынгент, што пацёк 
сваім шляхам далей на Усход.

Аднае нядзелі на вётхаўскай 
вуліцы аб’явіліся нейкія няз-
вычныя ваяўнікі. Апранутыя ў 
светла-карычневую ўніформу, 
у адмыслова пераціснутых па 
сярэдзіне пілотках, праз вёску 
ехалі вясёлыя ўсмешлівыя верх-
нікі. У аднаго на сядле сядзеў 
прыгожы бухматы кот, у іншага з 
крупу каня звісала прытарочаная 
да сядла гітара. Яны не пабіралі-
ся, не прасілі яйка, масла, сала, а 
проста ехалі ў свет ні як на вай-
ну, а як на пагулянку. Некалькі 
чалавек спынілася пры нашых 
варотах, зайшлі ў хату. 

У нас на той час, як часта зда-
ралася святочным днём, было 
дома пару суседзяў. Адзін з чуж-
нікоў, чорны, белазубы, падышоў 
да стала, і торгнуўшы за край бе-
лага абруса, стаў нешта пытацца, 
вымаўляючы пры гэтым слова 
«рус». Затым падставіў бацьку пе-
радплечча, паказаў рукой чытаць. 
На шчытападобнай нашыўцы ба-
цька вычытаў слова «Espanіol...» 
«Гішпанцы?» — запытальна па-
глядзеў на візіцёраў бацька. 
Яшчэ паўтарыў: «Espanіol». Яны 
на знак згоды заківалі галовамі. 
«Глядзі, знаюцца на нашай ге-
аграфіі, — сказаў бацька ў бок 
суседзяў. — Гэта ж, торгаючы 
белы абрус, дапытваюцца, мусіць, 
беларусы мы ці рускія». І выразна 
патросшы канец абруса, сказаў 
да гішпанцаў: «Рус», — а пад тое 
слова суседзі Іван Шыман і Южык 
Павел заківалі галовамі: «Белару-
сы!» Так як бы і паразумеліся. На 
тым і разышліся, узаемна ківаю-
чы адны адным галовамі. Людзі, 
сарваныя крывавай паводкай 
вайны з Пірынеяў, і тутэйшыя 
хлебаробы, па зямлі якіх спрад-
веку з Усходу на Захад і з Захаду 

на Усход ішлі ваяры, несні галовы 
пад меч найчасцей не за свае, а за 
чужыя інтарэсы.

Было тое недзе ў канцы лета 
1941-га. Бацька аглядаў шырокія 
калодкі — прыстасаванне, укапа-
нае ў зямлю, на якім гнулі палазы. 
Большая з калодаў, эліпсападоб-
ная, дзеля трываласці была акута 
металічнай паласой. Бацька ма-
цаваў тую шыну, пастукваў па ёй 
малатком. Я на той час круціўся 
пры ім, незаўважна да нас ціха 
падышоў чалавек і даў «Дзень 
добры». Бацька ўсміхнуўся яму 
як знаёмцу, падаючы руку для 
вітання. Я ж пазнаў у чалавеку 
колішняга купца нашай садавіны 
не адразу. Потым мільганула ў 
памяці, як прыязджаў ён да нас 
возам, удваіх з хлопцам, сынам 
ці, можа, парабкам. Дамовіўшыся 
з бацькам, пасылаў ён таго хлап-
ца лезці на нашу вялікую грушу 
трэсці яе. Грушы падалі важка і 
доўга. Затым удваіх яны збіралі 
долу іх у вялікія кашы. Мне было 
неяк несамавіта на душы. 

Непатрэбнымі, мізэрнымі 
здаваліся тыя белыя манеты з 
выбітымі на іх арлом і вусатым 
чалавекам, што прыезджы даваў 
бацьку за грушы. Быў тады гэты 
чалавек жвавы, гаманкі. Цяпер 
жа прыйшоў панылы, няголены, у 
чорным пакорчаным касцюме, на 
якім была нашыта жоўтая латка. 
Яны даўгавата гаварылі з бацькам, 
прысеўшы на прысвіронку. Я ціка-
ваў здалёк, бо бацька загадаў мне 
ісці пагуляць. Затым на кароткі 
час зайшлі ў хату. Калі чалавек 
пайшоў, я спытаўся, чаму на пін-
жак прычапіў ён тую латку-зорку. 
Бацька адказаў не адразу. Сказаў: 
«Не сам прычапіў, прымусілі... — і 
тут жа спыніў мой роспыт неяк 
нядбала. — Шмат будзеш знаць 
— рана састарэеш...» З размовы 
бацькоў улавіў няўцямнае слова 
«гета». Маці абраніла адно: «У 
бядзе чалавек, гора ў людзей...» 
Але не патлумачыла, што да чаго.

Быў канец жніўня, апошні 
спелы яблык ружавеў на старой 
дзедавай яблыні, як да нас на 
падвор’е зайшлі двое, цывільны 

ў суправаджэнні салдата. Спы-
таўшы, хто ёсць гаспадар, цывіль 
сказаў: «Нямецкая ўлада загадвае 
здаць радыёпрымач № такі-та-
такі». Наш дэтэктарны ўраз знік 
у салдацкім заплечніку. Аказва-
ецца, наша радыёскрыначка са 
слухаўкамі ўжо ўлічана ў спісах 
нейкай структуры Рэйха як патэн-
цыйны сродак сувязі з вонкавым 
светам. Бацька каментаваў тое 
здарэнне словамі: «Хочуць, каб 
слухалі адно іх каманду».

Тут было як бы ўсё ясна. А вось 
некалькі дзён раней адбылася 
прыгода, што мяне, прызнацца, 
бянтэжыла. У нас на дварэ сабралі-
ся людзі, вяскоўцы і прапанавалі 
бацьку быць як бы прадстаўніком 
іх перад нямецкай уладай. Ма-
быць, памятала вёска бацькава 
заступніцтва за яе кроўнае пры 
паляках. Бацька тады быў даве-
раным вёскі, калі яна судзілася 
з панам за сервітут. Яшчэ перад 
сходам маці з бацькам нешта аб-
мяркоўвалі, і цяпер бацька цвёрда 
выказаў людзям сваю нязгоду на 
іх просьбу. Сказаў, каб выбралі для 
гэтага каго-небудзь іншага. 

Мне было не зразумела, чаму 
бацька адмаўляецца ад даверу, 
які выказалі яму людзі, суседзі. 
Да таго ж для службовых патрэб 
яму абяцалі выдаць ровар. Мець 
ровар было маёй марай. Яшчэ 
большай, чым некалі лыжы. 
Тады, калі мне моцна зажада-
лася, бацька адразу выстругаў іх 
на варштаце і ўрачыста аб’явіў: 
«Маеш ясянёвыя, здолееш на іх 
бегаць з ветрам на перагонкі». 
Тым часам вецер не абганяўся, 
пакуль навучыўся на іх крочыць, 
часам станавіліся нажніцамі, і я 
ляцеў памірносам у снег. З рова-
рам не выйшла, шкада. Пазней 
я ўразумеў бацькаву ўпартасць 
перад сходам. Меў рацыю, што 
не пагадзіўся тады з грамадой.

Што да шэфа новаўладнай 
тут структуры, солтыса, то ён 
нябавам быў выбраны ці хутчэй 
прызначаны. Мне разам з усімі 
давялося бачыць яго ў нашай хаце 
на сходзе. Перад сабранымі стаяў 
пажылы, сярэдняга росту чалавек 

у камізэльцы з аўчыны. Як на кій, 
ён абапіраўся адной рукой на ста-
рую зашмальцаваную стрэльбу, 
шапялявячы, нягучна прамаўляў 
да людзей. Пэўна, даводзіў нейкія 
патрабаванні новай улады, бо ча-
сам чулася адно, што запомнілася 
мне слова «парадак». 

Быў гэта Аўгуст з суседняй 
вёскі Міхневічы. Яшчэ ў тую 
вайну ён, кайзераўскі салдат, 
прыстаў наўпрымы да тутэйшай 
жанчыны. За дваццаць з лішкам 
гадоў у беларускім вясковым 
асяроддзі Аўгуст натуралізаваўся. 
Гаварыў па-нашаму, смешнавата 
скажаючы асобныя словы пры 
вымаўленні. Перадавалі са сме-
хам сакраментальны выраз Аўгу-
ста з яго нядоўгай начальніцкай 
практыкі: «Маўчы, жлодзей, бо 
заштрэлю і пойдзеш, плачучы!..» 
Яго добра ведалі ў ваколіцы, не-
каторыя маладзейшыя вучыліся 
ў яго сталяраваць. Благога на 
сваім становішчы нікому не 
паспеў зрабіць: не было такога 
ў яго натуры, а вось дапамагчы 
як солтысу яму часам удавалася. 

Так пры першым арышце дзяд-
зькі Мікалая Германа, мужа маёй 
хроснай, Аўгусту ўдалося яго 
выбавіць. Коля Герман, родам з 
Зарудзіч, гадунец паэта, камса-
мольца-падпольшчыка з польскіх 
часоў, Алеся Салагуба, у 1940–1941 
гадах рабіў сакратаром у Залескім 
сельсавеце. На трэці месяц вай-
ны яго арыштавалі як савецкага 
актывіста і пасадзілі ў турму ў 
Старой Вілейцы. Цётка Вера, не 
марудзячы, пайшла ў Міхневічы 
да Аўгуста, і той на першым часе 
выратаваў свайго былога вуч-
ня-сталярука. Але такое ўдалося 
толькі раз. Партызанкі, хоць бы на 
знак, у той час у нас яшчэ не было. 
Дзядзька Мікалай, помніцца мне 
рослы, чарнявы, сядзеў ціха. Нідзе 
ні схінуўся. Праз пэўны час яго ў 
другі раз арыштавалі. 

Гэтым разам адначасна з самім 
Аўгустам. Казалі, спецслужбы, 
пэўна гестапа, раскапалі міну-
лае сталяра, уведалі, што быў 
ён сацыял-дэмакратам, і цяпер, 
значыць, разам з патэнцыйнымі 
праціўнікамі новага парадку пад-
лягаў ліквідацыі. Яму, як і яго на-
вучэнцу Герману, было наканава-
на не выйсці жывым з Вілейскай 
турмы. Дзядзька Мікалай, казалі, 
памёр там быццам ад тыфу. 

Перад тым родныя спрабавалі 
яго яшчэ раз выручыць. Дзед 
Юстын, папраканы за скупасць, 
не задумваючыся, выдаткаваў 
дачцэ некалькі залатых дзясятак 
царскай чаканкі, і цётка Верка 
адправілася ў Вілейку. Здоле-
ла дастукацца да нейкага там 
турэмна-лагернага начальніка. 
Быў гэты нехта рускі афіцэр на 
нямецкай службе па прозвішчы 
Някрасаў. Якраз піў каву ў сваім 
кабінеце. Размовы не атрымала-
ся. «Герман Мікалай — камуніст, 
вораг Германіі і новай Еўропы. 
Гутаркі аб яго звальненні быць 
не можа. Ні пры якіх умовах...» 
Бедная хадайніца адчула бяссілле 
тут важкага высакароднага ме-
талу. Мог быць ён дзейсны пры 
выкупцы радавога ваеннапалон-
нага з-за дроту. Тут жа вырашала 
ідэалогія, устаноўка дзяржавы. 
Са скрухай і сардэчным болем 
вярталася мая хросная да хаты.

Быў час, і ён доўжыўся ўжо 
некалькі дзесяцігоддзяў, калі 
жыццё асобнага чалавека было 
надта мала чаго варта. І гэта 
ўсведамлялася не толькі дактры-
нёрамі рэальных палітычных 
сістэм, запанавалых у Еўропе, але 
такім яно было і ў вачах народу 
паспалітага, простых людзей.
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ГРУЗІЯ. Жарсці па кандомах

У Грузіі скончылася незвычайная барацьба супраць 
прыхільнікаў і праціўнікаў прэзерватываў, якія выпускала 
адна з мясцовых фірмаў. Пачалася яна прыкладна два ме-

сяцы таму, калі ў продажы з'явіліся прэзерватывы вытворчас-
ці адной грузінскай кампаніі. На пакунках прадукцыі можна 
ўбачыць розныя малюнкі, да прыкладу, манумент Маці Грузіі, 
выявы святой царыцы Тамары, дзяржаўных дзеячаў, палітыкаў. 
Там таксама былі надрукаваныя афарызмы з Шата Руставелі 
ды нецэнзурныя грузінскія прымаўкі. Такі маркетынг абурыў 
клерыкалаў, якія пачалі розныя акцыі за забарону вырабаў 
№2, бо палічылі іх здзекам з гісторыі і рэлігіі. Аднак у кандомаў 
знайшліся і прыхільнікі. Партыя «Дэмакратычная ініцыятыва» 
назвала пераслед вытворцаў прэзерватываў абмежаваннем 
свабоды слова і думкі, а таксама парушэннем Канстытуцыі. 
Акрамя таго, гэтыя прэзерватывы можна было набыць толькі 
праз інтэрнэт. Аднак у выніку супрацьстаянне скончылася на 
карысць ахоўнікаў маралі. Суд пастанавіў аштрафаваць ды-
рэктара прадпрыемства, што вырабляла скандальныя сродкі 
кантрацэпцыі.

Паводле грузінскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Уладу — палякам?

У Вялікабрытаніі 3 мая прайшлі мясцовыя выбары, удзель-
нікамі якіх ўпершыню сталі кандыдаты ад партыі «Duma 
Polska». Яна была зарэгістраваная ў лютым гэтага года. 

Асноўныя прычыны стварэння партыі брытанскіх палякаў на 
яе сайце гучаць наступным чынам: «Палякі фактычна з’яўляюц-
ца самай буйной нацыянальнай меншасцю ў Лондане, але да 
гэтага часу не маюць сваіх прадстаўнікоў у мясцовых органах. 
Таму надышоў час, каб змяніць гэта. Палякам Брытаніі важна, 
як будуць працягвацца далейшыя перамовы наконт нашага 
статусу пасля выхаду Вялікабрытаніі з Еўрапейскага саюза». У 
прынцыпе, «Duma Polska» — гэта асабісты праект экстравагант-
нага бізнесоўца Яна Жылінскага, які раней ён ужо балатаваў-
ся на пасаду мэра Лондана, заняўшы ў выніку перадапошняе 
месца. Не асабліва паспяховым аказаўся і бенефіс яго партыі. 
Ні адзін з 14 кандыдатаў ад праекту Жылінскага не трапіў у 
мясцовыя саветы. Зрэшты, этнічныя палякі ўдзельнічалі ў вы-
барах і па-за шэрагам структураў «Duma Polska». Усяго з 16 
тысяч кандыдатаў такіх было 118. Па выніках галасавання 14 
этнічных палякаў усё ж здолелі атрымаць дэпутацкія мандаты.

Паводле польскай прэсы

РАСІЯ. Калі ў татараў з’явілася 
дзяржаўнасць?

Прэзідэнт Расійскай Федэрацыі Уладзімір Пуцін падпісаў 
указ «Аб святкаванні 100-годдзя абвяшчэння Рэспублікі 
Татарстан» у 2020 годзе. Нагадаем, што 7 мая 1920 года 

была выдадзеная пастанова Саўнаркама РСФСР аб стварэнні 
татарскай аўтаноміі. Аднак такая дата не спадабалася шмат-
лікім татарскім актывістам. На іх думку, татарская нацыя мае 
тысячагадовы вопыт дзяржаўнага будаўніцтва, і перш за ўсё 
Казанскага ханства (1438–1552). Аднак гэтая ідэя не падаба-
ецца ліберальным нацыяналістам, якія прапануюць адзначаць 
юбілей 29 лістапада, калі ў 1917-м быў выдадзены ўказ пар-
ламента цюрка-татараў (Мілі Меджліса) аб стварэнні штата Ід-
эль-Урал. Аднак і тут ёсць праблемы. Штат Ідэль-Урал (у 1918 
годзе перайменаваны ў Ідэль-Уральскую Рэспубліку) быў, па 
сутнасці, не нацыянальнай (гэта значыць — не татарскай нацы-
янальнай) рэспублікай, а шматнацыянальнай аўтаноміяй наро-
даў Паволжжа і Уралу. Існуе ў гэтых дэбатах і трэцяя пазіцыя. 
Яе адэпты звяртаюць увагу на тое, што ў рэальнасці ў Татарста-
не не вядзецца ніякай падрыхтоўчай работы да святкавання 
стагоддзя аўтаномнай рэспублікі, нават абвешчанай у 1920-м 
годзе.

Паводле расійскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Пагроза малярыі

Добрая навіна для тых, у каго няма грошай адпачываць 
на французскай Рыўеры — найбольш шыкоўных пляжах 
Еўропы. Там у гэтым годзе будзе яўна не да адпачынку. 

Улады Францыі папярэдзілі пра пагрозу смяротных эпідэмій. 
Гаворка пра вірус Зіка і ліхаманку Дэнге, якія пераносяць так 
званыя «тыгровыя камары» або, кажучы па-навуковаму, Aedes 
Albopictus. Менавіта такія камары зараз з’явіліся на поўдні 
Францыі і актыўна акупуюць усю краіну. Іх прысутнасць зафік-
савалі ў траціне французскіх дэпартаментаў, і нават у адным 
з прыгарадаў Парыжу. Пакуль няма інфармацыі, што гэтыя ка-
мары пераносяць па Францыі смяротныя хваробы, аднак, як 
кажуць медыкі, ад іх усяго можна чакаць. Справа ў тым, што 
не так даўно ліхаманку Дэнге знайшлі на востраве Рэюньён 
— у французскім заморскім дэпартаменце ў Індыйскім акіяне. 
Праз камунікацыі з Рэюньёнам хвароба можа ў любы час тра-
піць у метраполію.

Паводле французскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Плюс 
салахаманія 
ўсяго свету
Алег НОВІКАЎ

Дзякуючы фантастычнай 
гульні егіпецкага футбаліста 
Махамеда Салаха свет 
ахапіла салахаманія, якая 
можа мець і значныя 
сацыяльна-культурныя 
наступствы.

У лютым гэтага года Егіпет 
«абіраў» прэзідэнта. Слова 
«абіраў» узятае ў двукоссі, 
паколькі пераможца быў 

вядомы загадзя. Абдул-Фатах 
Ас-Сісі — аўтарытарны кіраўнік 
дзяржавы — атрымаў элегантную 
перамогу, узяўшы 98 працэнтаў. 
Аднак выбарчая гонка на берагах 
Ніла мала цікавіла сусветную 
супольнасць не толькі праз яе 
штучны характар. Слова «Егіпет» 
апошнім часам выклікае асацы-
яцыі выключна з Махамедам 
Салахам — гульцом англійскага 
клуба «Ліверпуль», які творыць 
на полі сапраўдныя цуды. 

На працягу гэтага сезона ён 
забіў ужо 43 галы ў 49 гульнях. 
Дзякуючы галам Салаха «Лівер-
пуль» прарваўся ў фінал Лігі 
Чэмпіёнаў, дзе будзе змагацца 
за галоўны трафей еўрапейска-
га клубнага футболу. Два галы 
Салаха ў вырашальнай гульні 
забяспечылі выхад зборнай 
Егіпта на Чэмпіянат свету ў 
Расіі. Махамеду ўжо далі тытул 
лепшага футбаліста англійскай 
футбольнай лігі ў гэтым сезоне, 
лепшага арабскага футбаліста, 
лепшага футбаліста Афрыкі. 
Лічыцца, што Залаты мяч — 
прыз лепшага футбаліста Еўро-
пы — таксама амаль у яго кішэні. 

Аматары футбола проста 
шалеюць ад фінтоў і галоў 25-га-
довага Салаха. Лепшым індыка-
тарам тут, напэўна, з’яўляецца 
попыт на сувенірныя футболкі 
— копіі тых, якія носяць гульцы 
на полі. Упершыню за апошнюю 
дэкаду назіраецца скарачэнне 
попыту на футболкі такіх папу-
лярных футбалістаў, як парту-
гальца Ранальда або аргенцінца 
Месі. Іх нішу сёння заняў Салах.

Натуральна, усе рэкорды 
салахаманія пабіла на радзіме 
куміра. Практычна ў кожнай 
егіпецкай кавярні вісіць постэр 
з выявай Махамеда. Графіці са 
спартовым кумірам упрыгожва-
юць шматлікія гарадскія муры. 
Яго вобраз актыўна эксплуату-
юць рэкламныя канторы. Калі 
верыць газеце «Egypt Today», 
ледзь не на кожным другім біл-
бордзе ў Егіпце сёння выяўлены 
Салах, які нешта рэкламуе — ад 
цукерак да банкаўскіх крэды-
таў. Мястэчка, дзе нарадзіўся 
спартсмен, стала турыстычным 
аб’ектам. Мясцовыя ахвотна 
распавядаюць пілігрымам пра 
тое, як у дзяцінстве Махамед 
кожны дзень дзве гадзіны (у 
тым ліку пешшу) дабіраўся да 

Каіра, дзе гуляў за свой першы 
ў кар’еры клуб.

Аўтарытэт футбаліста ў Егіп-
це такі каласальны, што яго 
называюць «новай егіпецкай 
пірамідай», «новым фараонам» 
і нават «прэзідэнтам Махаме-
дам». Праўда, пакуль сам Салах 
у палітыку намагаецца не лезці. 
Ён актыўна працуе ў сферы 
філантропіі і прапаганды здаро-
вага ладу жыцця. Трэба сказаць, 
што дасягненні і тут фанта-
стычныя. Прыкладам служыць 
гісторыя з кампаніяй супраць 
наркотыкаў, якую публічна 
падтрымаў спартсмен. Пасля 
гэтага колькасць наркаманаў, 
якія звярнуліся па дапамогу, каб 
пазбавіцца ад кепскай звычкі, 
вырасла на 400 працэнтаў.

Папулярнасць футбаліста, на-
пэўна, трошкі турбуе ўладу Егіп-

та. Незалежнае выданне «New 
Arab» сцвярджае, што на згада-
ных лютаўскіх выбарах каля 7 
працэнтаў выбаршчыкаў (гэта 
прыкладна 2,6 мільёна чалавек) 
напісалі ў бюлетэнях прозвішча 
«Салах». Тыя бюлетэні пасля 
прызналі сапсаванымі. Акрамя 
таго, у Каіры ўсе ведаюць пра 
лёс Джорджа Веа — футбаліста з 
Ліберыі, які зрабіў імя ў Еўропе, 
каб пасля вярнуцца на радзіму 
і ў снежні мінулага года быць 
абраным прэзідэнтам. Менавіта 
поспехі на футбольным полі 
зрабілі з Веа найбольш папуляр-
нага чалавека на радзіме.

Аднак, гледзячы па ўсім, 
пакуль егіпецкія ўлады бачаць 
больш карысці ў салахаманіі. 

Салах выклікаў такі вялікі ін-
тарэс да футболу, што адцягнуў 
моладзь ад палітыкі. Сацы-
яльныя сеткі ў Егіпце больш 
не заклікаюць да рэвалюцыі, 
як некалькі гадоў таму падчас 
«арабскай вясны». Цяпер усе 
тынейджары ў краіне пагалоўна 
мараць пра футбольную кар’еру. 
Акрамя таго, дзякуючы Салаху 
вырас знешнепалітычны аўта-
рытэт Егіпта ў арабскім свеце, 
а еўрапейскія замежнікі не так 
часта крытыкуюць Ас-Сісі за 
парушэнні правоў чалавека.

Аднак цалкам заставацца па-
за палітыкай у Салаха не атрым-
ліваецца. Усё праз уласцівыя 
яму забабоны. Махамед — заўзя-
ты вернік ісламу, і кожны забіты 
гол адзначае тым, што падае на 
газон і выказвае падзяку Алаху. 
Гэтая працэдура мела самыя 
незвычайныя сацыяльныя і 
культурныя наступствы. 

Прагрэсіўная прэса ўсур’ёз 
спадзяецца, што Салах зробіць 
Еўропу больш талерантнай да 
мусульман. «Яго (Салаха) вера 
і яе публічныя праявы зрабілі 
яго постаццю істотнай сацы-
яльнай і культурнай значнасці. 
У той жа час урад паралельна 
намагаецца стварыць «варожае 
асяроддзе» для нелегальных 
імігрантаў», — піша «New York 
Times». Спадзяюцца на тое, што 
Салах паспрыяе талерантнасці 
еўрапейцаў да мусульман у 
цэнтры Еўропы. Там кажуць, 
што кожны год колькасць атак 
на мусульман у Еўропе вырастае 
на 40 працэнтаў.

А вось кансерватыўная фрак-
цыя еўрапейскага грамадства ў 
жаху ад моды на Салаха. Брытан-
ская правая «Daily Mail» б’е у зва-
ны — усё больш і больш дзяцей у 
Еўропе, забіўшы гол, спрабуюць 
паўтарыць жэст егіпецкага фут-
баліста: кінуцца на калені і зра-
біць выгляд, што моляцца Алаху. 
Натуральна, хапае на гэты конт і 
жартаў. Так, фанаты «Ліверпуля» 
прыдумалі куплет: «Калі Салах 
заб’е яшчэ адзін гол, я таксама 
стану мусульманінам».

Ці ператварыцца салаха-
манія ў сапраўдны чыннік, які 
здольны ламаць старыя нормы 
і ствараць новыя ўстаноўкі, 
шмат у чым залежыць ад гульні 
Салаха на Чэмпіянаце свету ў 
Расіі. Аднак і цяпер Махамед 
Салах — гэта феномен у спорце.

Брытанская правая 
«Daily Mail» б’е  
у званы — усё больш 
і больш дзяцей  
у Еўропе, забіўшы 
гол, спрабуюць 
паўтарыць 
пераможны 
жэст егіпецкага 
футбаліста: кінуцца 
на калені і зрабіць 
выгляд, што 
моляцца Алаху
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Алег НОВІКАЎ

Назва Грузіі па-літоўску ад 4 
мая гучыць як «Сакартвела» 
— так самі грузіны цяпер 
называюць сваю краіну. 
Але Грузія — не адзіная 
постсавецкая дзяржава, 
дзе жадаюць адмовіцца ад 
назвы, што замацавалася ў 
часы Расійскай імперыі ці 
СССР. 

Лагічна будзе пачаць з 
самой Літвы. Праўда, тут 
пакуль паўстала дыскусія 
выключна пра змену ан-

гламоўнай назвы краіны — з 
Lithuania на Lituania. Лабістамі 
зменаў выступаюць эканамісты, 
якія кажуць, што цяперашняя 
назва краіны з'яўляецца цяжкай 
для неангламоўных людзей. 
Часам іншаземцы не могуць 
нават вымавіць назву дзяржа-
вы. Гэта дрэнна адбіваецца на 
пазнавальнасці краіны ў свеце. 
У якасці прыкладу ўзгадваюць 
Эстонію, якая яшчэ ў 1921-м 
перайшла з Esthonia на Estonia.

Калі ў Літве ўсё пакуль на 
ўзроўні дэбатаў экспертаў, то ва 
Украіне пытанне рэбрэндынгу 
краіны абмяркоўваецца ў самых 
высокіх эшалонах улады. Час-
цей за ўсё прапануецца дадаць 
да назвы Украіны слова «Русь». 
Ідэя таксама не новая. Тэзіс 
пра існаванне тысячу гадоў 
таму дзяржавы «Русь-Украіна» 
належыць вядомаму гісторыку 
Міхаілу Грушэўскаму, піянеру 
ўкраінскай дзяржаўнасці. З 
пачаткам канфлікту з Расіяй 
пра канцэпты Грушэўскага зноў 
узгадалі. Лічыцца, што новая 
назва падкрэсліць гістарычную 
незалежнасць ад Расіі, якую, 
у сваю чаргу, прапаноўваецца 
называць «Масковіяй». У 2016-м 
справа дайшла да канкрэтнага 
законапраекту, які, аднак, не 
дапусцілі да абмеркавання. 
Магчыма, дэпутатаў збянтэжыў 
пункт пра тое, што пасля пры-
няцця закону слова «Расія» на 
ўкраінскай тэрыторыі павінна 
было пазначаць Украіну.

Наступная краіна, дзе кажуць 
пра новую назву, — Малдова. 
У Малдове гучаць заклікі да-
лучыць да назвы краіны да-

датак «Бесарабія». Справа ў 
тым,  што Малдова — краіна 
шматнацыянальная, але самі 
малдаване лічацца этнічнай 
групай. І калі мы гаворым «мал-
даване», то кажам пра асобную 
этнічную групу (румынскую). 
Гагаузы, рускія, украінцы і бал-
гары ўспрымаюцца як адрозныя 
ад «малдаван» этнасы. Такая 
формула ўкаранілася ў грамад-
скай свядомасці. «А вось тэрмін 
«бесарабец» можа з'явіцца кан-
сенсусным для ўсіх этнічных і 
палітычных катэгорый. Нават 
выкарыстанне паняцця «беса-
рабская нацыя» будзе ўспры-
мацца нармальна», — кажуць 
аматары змены назвы.

У Арменіі таксама даўно пра-
пануюць змяніць назву краіны. 
З такой ініцыятывай у мінулым 
годзе выступіў міністр адукацыі 
і навукі Армен Ашацян. На дум-
ку чыноўніка, дзяржаву варта 
называць «Рэспубліка Усходняя 
Арменія». Справа ў тым, што 
гістарычную Арменію прынята 
падзяляць на Усходнюю і За-
ходнюю. Усходняя ўваходзіла 
ў склад Персіі, а з пачатку XIX 
стагоддзя стала правінцыяй 
Расійскай імперыі. На частцы 
Усходняй Арменіі была ство-
раная спачатку Армянская Рэ-
спубліка, а пазней і Армянская 
ССР — падмурак цяперашняй 
Арменіі. Заходняя Арменія ця-
пер уваходзіць у склад Турцыі.

Раней з падобнай ініцыяты-
вай перайменавання выступалі 
дэпутаты ў Азербайджане. Яны 
прапаноўвалі перайменаваць 
рэспубліку ў Паўночны Азер-
байджан, каб нагадаць, што 
населеныя азербайджанцамі 
тэрыторыі ўваходзяць і ў склад 
паўднёвага суседа — Ірана.

Кіраўнік Казахстана Нурсул-
тан Назарбаеў у 2016-м таксама 
прапанаваў падумаць наконт 
перайменавання краіны. На яго 
погляд, краіна можа называцца 
«Kазак Елі» (Краіна Казахаў). 
Ініцыятыву адразу ж падхапіла 
асяроддзе лідара, якое пабачыла 
ў гэтым праяву генія Елбасы. 
Далучыліся да дыскусіі і блоге-
ры, якім падабалася назва «Ка-
захская Арда». Аднак паколькі 
сам Назарбаеў да тэмы больш 
не вяртаўся, праблема перай-
менавання Казахстану знікла з 
палітычнай павесткі дня.

Не абышла мода на новыя 
назвы і Узбекістан. Некато-

рыя ўзбекі мяркуюць, што іх 
краіна магла б называцца «За-
латая Арда». Праўда, далей за 
акадэмічныя колы дэбаты на 
гэты конт не выйшлі. Таму яе 
ўдзельнікі дазваляюць сабе вы-
яўляць самыя беспрэцэдэнтныя 
геапалітычныя амбіцыі. Аўтар 
залатаардынскага праекту, Ру-
стамжан Абдулаеў сцвярджае, 
што Узбекістан, атрымаўшы 
новую назву, аўтаматычна стане 
правапераемнікам часткі краін 
СССР, якія паўсталі на землях 
Залатой Арды. Сярод краін, на 
тэрыторыю якіх павінен прэ-
тэндаваць Узбекістан, ён назы-
вае Расійскую Федэрацыю, Ка-
захстан, Кіргізію, Таджыкістан 
і Туркменію.

Напэўна, самыя незвычай-
ныя аргументы за перайме-
наванне гучаць у Кыргызста-
не. Прыхільнікі змены назвы 
краіны лічаць цяперашнюю 
назву няўдалай, паколькі за 
мяжой Кыргызстан блытаюць 
з Курдыстанам. Акрамя таго, 
постфікс «стан» стварае асацы-
яцыі з Афганістанам і іншымі 
краінамі, дзе амаль 40 гадоў 
пануе палітычны хаос. І якая 
ж альтэрнатыва Кыргызстану? 
Альтэрнатыва назва — «Кыр-
гызжэр» («жэр» па-кіргізску — 
«зямля»). Іншы варыянт новай 
назвы — Рэспубліка Фергана. 
Фішка ў тым, што Ферганская 
вобласць, як лічаць аўтары 
ідэі, была ядром Какандскага 
ханства — першай у гісторыі 
дзяржавы кіргізаў.

Некаторыя расіяне таксама 
незадаволеныя назвай «Расій-
ская Федэрацыя». Той жа скан-
дальны Уладзімір Жырыноўскі, 
які прапанаваў паставіць «па-
лову свету на калені», перай-
менаваўшы краіну ў Расійскую 
імперыю.

Напрыканцы варта адзна
чыць, што тапанімічныя змены 
— складнік любой дэкалані-
зацыі. Нездарма практычна 
ўсе былыя еўрапейскія калоніі 
пасля абвяшчэння незалеж-
насці намагаліся пазбавіцца 
каланіяльнай тапанімікі, і гэты 
працэс не скончыўся дасюль. У 
гэтым плане дэбаты пра новыя 
назвы краінаў экс-СССР — рэч 
цалкам натуральная. З іншага 
боку, вельмі часта пераход на 
новую назву краіны падаецца 
яе насельніцтву як панацэя ад 
усіх праблемаў. 

Нікі Хэйлі

У амерыканскай прэсе 
45-гадовую прадстаўні-
цу ЗША ў Генасамблеі 

ААН пачалі разглядаць як ад-
наго з самых перспектыўных 
кандыдатаў ад рэспублікан-
цаў на выбарах 2020-га.

Аказалася, што яна пасуе 
як дэмакратам, так і рэспу-
бліканцам. Будучы удзель-
ніцай адміністрацыі Трампа, Хэйлі тым не менш крытыкуе 
найбольш папулісцкія крокі свайго патрона, накшталт закону 
пра забарону візітаў грамадзян шэрагу мусульманскіх краінаў. 
Паколькі Хэйлі — дачка этнічнага індуса, верніка сікхізму, ёй 
сімпатызуюць нацыянальныя меншасці. Нарэшце, яна мае 
практычны досвед як былы губернатар Паўднёвай Караліны.

Самае цікавае, што ўздыму папулярнасці Хэйлі наўпрост 
спрыяла Масква, дыпламаты якой актыўна атакуюць яе падчас 
пасяджэнняў Рады бяспекі ААН. У любым выпадку, фігуру Хэйлі 
пазітыўна ўспрымае амерыканскае грамадства. Паводле CNN, 
палітык сімпатычная 75 працэнтам электарату рэспубліканцаў 
і 55 працэнтам выбаршчыкаў дэмакратаў. 

Трэба таксама ўзгадаць, што Хэйлі шмат у чым сімвалізуе 
магчымасці амерыканскай жанчыны, а 2020 год — год выба-
раў прэзідэнта — таксама пройдзе пад знакам сотай гадавіны 
надання амерыканкам права голасу. Праўда, незразумела, ці 
адмовіцца Трамп ад другога тэрміну на карысць Нікі. Пакуль у 
гэта не вельмі верыцца.

Міхаіл 
Саакашвілі

Былы прэзідэнт Грузіі, 
які зараз знаходзіцца ў 
Нідэрландах, умяшаўся ў 

рэвалюцыйны працэс у Ар-
меніі. 

У прыватнасці, па ходу 
падзей у Ерэване экс-кіраўнік Адэскай вобласці, выправад-
жаны за апазіцыйную дзейнасць з Украіны, актыўна раздаваў 
інструкцыі ўдзельнікам пратэстаў: «Менш слухайце Маскву 
і будзьце бліжэй да сваіх грамадзянаў, ад гэтага вы толькі 
выйграеце!» — пісаў, у прыватнасці, Саакашвілі на адрас ліда-
раў пратэстоўцаў. Ён таксама заклікаў лідара апазіцыі Ніколу 
Пашыняна не давяраць элітам, якія звязаныя з Масквой: маўляў, 
яны не дапусцяць правесці радыкальныя рэформы. У выніку 
Саакашвілі так дастаў Пашыняна, што той публічна абверг сувязі 
з экс-прэзідэнтам Грузіі.

Між тым, такая цікавасць Саакашвілі да Арменіі выклікала 
чуткі, што ён плануе паспрабаваць сябе на армянскай палітыч-
най арэне. Тым больш, што Саакашвілі мае армянскія карані. 
Яго дзед Міхаіл Саакаў ніколі не хаваў таго, што ён армянін, і 
змяніў прозвішча, толькі калі стаў рэктарам тбіліскага ВНУ. Ёсць 
і іншая версія: Саакашвілі намагаецца выкарыстаць армянскія 
пратэсты ў якасці прыкладу для Украіны, дзе ў яго засталося 
дастаткова шмат прыхільнікаў.

Даніла 
Медына 
Санчэс

Урад прэзідэнта Даміні
канскай Рэспублікі заявіў, 
што адмаўляцца ад ды-

пламатычнага вызнання Тай-
ваня як незалежнай дзяржа-
вы і лічыць яго часткай КНР.

Рашэнне Санта-Дамінга 
разглядаюць як вялікую пе-

рамогу Пекіна, які намагаецца дыпламатычна ізаляваць Тайвань, 
куды ў 1949-м збег ад камуністаў гаміньданаўскі ўрад Кітайскай 
рэспублікі. З таго часу Тайвань лічыць сябе адзінай легальнай 
кітайскай уладай — у тым ліку са спасылкай на дыпламатычнае 
прызнанне з боку шэрагу краінаў. На працягу 1980-х гадоў, калі 
на Тайвані назіраўся эканамічны цуд, слабаразвітыя краіны трэ-
цяга свету пагаджаліся на дыпламатычныя кантакты з Тайбэем. 
Тое, што такі крок азначаў аўтаматычны разрыў дыпадносін з 
Пекінам, тады мала каго хвалявала. Аднак цяпер кітайскі дракон 
набраў моц і бярэ рэванш. У пазамінулым годзе тайваньцаў 
выгналі з Гамбіі, у мінулым — з Панамы, а цяпер і з Дамініканы.

Трэнд вельмі непрыемны для Тайваня ў кантэксце таго, што 
Вашынгтон апошнім часам пачаў рабіць асцярожныя крокі ў 
накірунку пашырэння кантактаў з тайваньскай адміністрацыяй. 
Так ці інакш, цяпер на планеце засталося толькі 18 дзяржаў, 
якія дыпламатычна прызнаюць Тайвань. Чакаецца, што пасля 
Дамініканы гэты клуб хутка скароціцца. Напэўна, толькі Ватыкан 
будзе трымацца да апошняга, каб выказаць пратэст супраць 
пераследу кітайскіх католікаў.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Этналагіня Ніна Абрамчык
Пра невядомую спадчыну дыяспарніцы

Уладзіслаў ГАРБАЦКІ

Мы арлы маладое сям’і —
Нашы душы агнямі заліты;
Бурай хваляй наперад ідзём,
Рассяваем укруг агняцветы.
           Раса (Н. Абрамчык), 1936.

Паэтка, пісьменніца, фаль-
кларыстка, «прэзідэнты-
ха» — усё гэта Ніна Абрам-
чык, падзабытая прад-

стаўніца беларускай дыяспары 
Францыі. Яна ўвесь час заста-
валася ў ценю мужа, апісвалася, 
як і бальшыня іншых актыўных 
дзяячак, у святле патрыярхаль-
най традыцыі, як жонка Міколы 
Абрамчыка.

Па вайне яна паспрабавала 
выдаваць газету «Беларуска», 
з’явіўся адзін нумар, які дасюль 
немажліва адшукаць ані ў па-
рыжскіх фондах (напрыклад, 
у Нацыянальнай бібліятэцы 
Францыі), ані ў Скарыўнаўцы. 
Ёсць падазрэнне, што газета 
так і засталася ў рукапісным ці 
друкапісным варыянце.

Па просьбе мужа Ніна не пра-
цягнула навуку, пачатую яшчэ ў 
Вільні (у аграноміі), а засталася 
побач з ім, каб дапамагаць і пад-
трымліваць. А пазней, ужо пасля 
смерці Міколы Абрамчыка, з-за 
таго, што яна не вярнула архівы, 
трактавалася негатыўна, як ка-
прызная, свавольная і досыць 
пыхлівая кабета.

Гартаючы нядаўна француз-
скія часопісы, я зусім нечакана 
напаткаў артыкулы па-фран-
цузску, падпісаныя «этнала-
гіняй Нінай Абрамчык» (une 
ethnologue Nina Abramtchik). 

Якраз пра гэтую новую 
іпастась дзяячкі і варта было б 
распавесці, каб адкінуць у бок 
дыяспарныя спрэчкі, крыўды і 
натуральную людскую неідэаль-
насць. Тым больш, што мала 
ў нашай гісторыі даследнікаў, 
якія працавалі ў французскай 
мове. Ніна Абрамчык — адна 
з тых рэдкіх франкамоўных 
беларусак. Да ўсяго, перыяд 
яе жыцця пасля смерці мужа ў 
1970-м да ўласнай смерці ў 2004 
годзе застаецца досыць цьмя-
ным. Вядома, што яна доўгі час 

працавала ў парыжскім Музеі 
чалавека. Цяга да навукі і праца 
ў такім месцы, няма сумневаў, 
паспрыялі навуковай дзейнасці 
дыяспарніцы.

У канцы 1990-х гадоў у фран-
цузскіх навуковых часопісах 
(«Eurasie», «Ethnozootechnie») 
з’яўляюцца артыкулы этна-
лагіні Ніны Абрамчык. На яе 
даследаванні жаночай трады-
цыйнай культуры спасылаюцца 
квебекскія даследчыцы (Pauline 
Greenhill I Diane Tye, 1997 год).

У часопісе «Eurasie» Ніна 
Абрамчык надрукавала тры 
грунтоўныя артыкулы, прысве-
чаныя розным аспектам трады-
цыйнай культуры беларусаў. У 
нумары за 1995 год супрацоўні-
ца Музея чалавека апублікавала 
даследаванне «Le lin chez les 
Biélorussiens, un exemple de 
sacralité locale» (Лён у белару-
скай культуры, прыклад мясцо-
вай сакральнасці).

У 1999 годзе Ніна Абрамчык 
апублікавала падобныя фаль-
клорныя апісанні і аналіз, што 
датычыць месца і значэння 
каня ў традыцыйнай культу-
ры беларусаў: «Le cheval en 
Biélorussie. Contes et emblèmes» 
(Конь у беларускай культуры. 
Казкі і cімвалы). Праўда, ар-
тыкул з’явіўся ў калектыўным 
зборніку, што быў прысвечаны 
вобразу і месцу каня ў еўрапей-
скай культуры.

У 2000 годзе даследчыца 
напісала артыкул пра гісторыю 
і значэнні колераў у белару-
скай культуры «Couleurs de 
Biélorussie (Belarus)» (Колеры 
Беларусі). 

У 1998 годзе ў выніку кан-
ферэнцыі, як вынікае з прадмовы 
да часопіса «Ethnozootechnie», 
спадарыня Ніна апублікавала 
артыкул «Курка і яйка ў бела-
рускай народнай культуры» (La 
poule et l’œuf en Biélorussie). 
Яна пераклала беларускія каз-
кі, вершы, прымаўкі, у якіх 
закранаецца тэма куркі і яйка. 
Аўтарка цікава падала абразы з 
ужыткам слова «курыца»: «мо-
края курыца», «яшчэ не знес-
лася, а ўжо квохча» і падобнае, 
пазначаючы, што яны існуюць 
у традыцыйнай культуры толькі 
ў дачыненні да кабетаў. Акрамя 

казак і прымавак яна апісала 
харчовыя традыцыі беларусаў і 
спецыфіку ўжывання курыцы і 
яек. Цікава, што ў даследаванні 
Ніны Абрамчык выразна пры-
сутнічае гендарная прызма: і 
ў аналізе стэрэатыпаў, абразаў, 
звязаных з курыцай у бок ча-
лавека (кабеты перадусім), і ў 
апісанні культуры дагляду за 
птушкамі. Як заўважае этна-
лагіня, у апісанні звычайнага 
падзелу курыцы за сялянскім 
сталом адбіваецца патрыяр-
хальная традыцыя: шыя, галава, 
грудка аддавалася гаспадару, 
крылы — дочкам, бо ім усё адно 
«адлятаць з сямейнага гнязда», 
кумпячкі — сынам, ім трэба 
хадзіць-працаваць, азаддзе — 
гаспадыні, бо «ёй усё адно дома 
сядзець». І такі на першы погляд 
анекдатычны падзел, насамрэч, 
часта сустракаецца ў Беларусі 
(нават у гарадскіх беларусаў) і 
па сёння.

Важна пазначыць ціка-
выя заўвагі даследчы што да 
велікодных, пераважна паган-
скага паходжання, традыцыяў, 
звязаных з яйкамі. Акрамя 
класіфікацыі яек (скрабанка, 
пісанка, крашанка), яна апісвае 
народныя сродкі фарбавання 
велікодных яек: брунатны і 
руды колер яек ад шалупіння 
цыбулі, зялёны колер ад бяро-
завага лісця, чырвоны колер ад 
парання яек у бураках, фіяле-
тава-сіні ад чарнічніку, жоўты 
колер ад нагаткоў і гэтак далей.

Цікава, што дыяспарніца 
ў артыкулах падае дзве вер-
сіі назвы Беларусі — Bélarus і 
Biélorussie. У 1990-х гадах, калі 
Беларусь набыла незалежнасць, 
такая вольніца ў французскай 
мове дазвалялася, але потым 
у ёй зноў усталяваўся аднаба-
ковы расіяцэнтрычны варыянт 
Biélorussie. Што да прыметніку 
«беларускі», то ў Ніны Абрам-
чык паўсюль захоўваецца ды-
яспарны змагарскі варыянт 
biélorussien, а не расіяцэн-
трычны biélorusse. Цяперашнія 
беларусы Францыі пераважна 
пішуць па-акадэміцку, адмо-
віўшыся ад прынцыповасці: 
biélorusse і Biélorussie. А вось 
Ніна Абрамчык яшчэ памятала 
змаганне за саманазву, якое 
вялі яе муж і Леў Гарошка.

Амаль выпадковае адкрыццё 
этналагічнай дзейнасці Ніны 
Абрамчык — чарговы напамін 
пра тое, што мы слаба ведаем 
сваю культуру, не цэнім ды-
яспару, якая будавала масткі 
з іншымі культурамі, мовамі 
і спадзяваліся пра масты з 
радзімай. Мажліва, такія ад-
крыцці тэкстаў дыяспарнікаў 
— гэта і ёсць тыя масты, пра 
якія яны марылі. Спадзяюся, 
што ў архівах па-французску 
нас яшчэ чакаюць цікавыя ад-
крыцці беларусікі.

І, безумоўна, адкрыццё фран-
камоўнай Ніны Абрамчык — 
гэта пасланне ўсім беларусам, 
якія вандруюць і наведваюць 
Парыж: іншым разам, калі вы 
апыняцеся на могілках Пер-
Ляшэз у пошуках могілак Джы-
ма Морысана, Эдыт Піяф, Калет 
ці Пруста, завітайце, калі ласка, 
яшчэ і на могілкі нашай слын-
най суайчынніцы.

Цікава, што 
дыяспарніца ў 

артыкулах падае дзве 
версіі назвы Беларусі 
— Bélarus і Biélorussie. 

У 1990-х гадах, калі 
Беларусь набыла 

незалежнасць, 
такая вольніца 
ў французскай 

мове дазвалялася, 
але потым у ёй 

зноў усталяваўся 
аднабаковы 

расіяцэнтрычны 
варыянт Biélorussie

Сямʼя Абрамчыкаў

Ніна і Мікола Абрамчыкі

Жонка Наўмовіча, жонка Абрамчыка, Рыдлеўскі. 1950 год



11 мая 2018  |  № 17 (580)  
11АСОБА

Габрэй? Узбек? Беларус?
Аляксей ХАДЫКА

Ёсць на Смаленшчыне 
старажытны беларускі 
горад Веліж. Зараз — 
расійскі, бо ўваходзіць 
(капрызы гістарычнага лёсу 
і вынікі камуністычнага 
панавання 1920-х гадоў) у 
склад Расійскай Федэрацыі. 
Насуперак таму, што 
агульнаімперскі перапіс 
1897 года зафіксаваў: у 
Веліжы 12 193 жыхароў, 
з якіх габрэяў — 5 984, 
беларусаў — 5 809, 
вялікаросаў — 283. Як і 
па ўсёй Смаленшчыне (за 
выключэннем мястэчак, дзе 
прысутнічала вялікая доля 
габрэйства) — дамінавалі 
беларусы.

25 сакавіка 1918 горад 
Веліж абвяшчаўся 
часткай Беларускай 
Народнай Рэспублікі. 

А 1 студзеня 1919 года ён увай-
шоў — на пару тыдняў — у склад 
Беларускай ССР. Аднак 16 студ-
зеня 1919 года бальшавікі да-
лучылі Смаленшчыну да складу 
РСФСР.

Ці выпадкова дзеячы культу-
ры, навукі, палітыкі, мастацтва, 
што выйшлі родам з Веліжа — 
выключна беларусы і габрэі? 
Прыгадаем: Андрэй Бембель 
— выдатны беларускі скульп-
тар, Майсей Бераў — беларускі 
кінадакументаліст, Юрка Віць-
біч — беларускі грамадскі дзеяч, 
па вайне на эміграцыі, бліскучы 
пісьменнік і публіцыст, Ан-
тон Дубіна — дзяржаўны дзеяч 
БССР, Канстанцін Забароўскі 
— танкіст, Герой Савецкага Са-
юза, Міхаіл Керзін — беларускі 
скульптар (настаўнік Заіра Аз-
гура, Аляксея Глебава, Андрэя 
Бембеля, Сяргея Селіханава, 
Анатоля Анікейчыка). І шмат 
іншых. Цэлае сузор’е!

Яно не будзе поўнае без яшчэ 
аднаго чалавека, чый жыццёвы 
шлях у гады сталасці прайшоў 
далёка ад радзімы.

Знаёмцеся: Макс Захаравіч 
Пенсон (1893–1959), савецкі га-
брэйскі фотамастак. Праўда, сам 
(як прыгадвае яго дачка Дзіна 
і сыны) ён называўся «сынам 
беларускага рамесніка». Пэўна, 
маем справу з культурна-сацы-
ялагічным вызначэннем, адбіт-
кам асаблівасці родных мясцін. 

Пенсон нечакана «выныр-
нуў» з нябыту 20 гадоў таму — у 
лістападзе 1997 і сакавіку 1998 
года — выставай у Парыжы ў 
Луўры (галерэя «Чорны ква-
драт» — Carre Noir) і вялікім 
артыкулам у «The New York 
Times» Сцівена Кінзера. За 
год перад тым швейцарскае 
выдавецтва надрукавала нама-
ганнямі гісторыка мастацтваў 
Эрыкі Білетэр альбом выбраных 
здымкаў майстра: «Usbekistan: 
Dokumentarphotographie 1925–
1945 von Max Penson». А на вы-
ставе ў Парыжы на працы Пен-
сона звярнуў увагу патрыярх 
сусветнага фотамастацтва Анры 
Карцье-Брэсон. Па 1998 годзе 

цэлай чарадой прайшоў шэраг 
экспазіцый — у Цэнтры маста-
цтваў у Маскве (2000), Музеі 
фатаграфіі ў Сунсвале (Швецыя, 
2001), у Маскоўскім Доме Фата-
графій (2003), на Міжнародным 
фотафестывалі ў Рыме (2003), 
у Штаб-кватэры ААН (2004), 
Ташкенцкім доме фатаграфіі 
(2005), Gilbert Collection у Лон-
дане (2007).

Нарэшце, у Ташкенце, дзе 
Пенсон правёў асноўную частку 
жыцця (да смерці, ці, па іншай 
версіі, самагубства ў 1959 годзе) 
у 2013 годзе ў галерэі «ART and 
FACT» адчынілася пастаянная 
экспазіцыя твораў майстра. 
Паўстаў спецыяльны сайт — 
www.maxpenson.com — з раздзе-
ламі бібліяграфіі, біяграфічнымі 
звесткамі, вялізным алічбава-
ным архівам здымкаў.

А ў Беларусі, на гістарычнай 
радзіме фатографа, яго імя зас-
таецца невядомым.

Макс Пенсон нарадзіўся ў 
сям’і пераплётчыка веліжскай 
друкарні (нават у невялікім 
гарадку існаваў кнігадрук). 
Хлопец рана пачаў цікавіцца 
мастацтвам, хаця нават пісь-
менства спачатку спасцігаў 
самавукам. Затым адвучыўся 
ў 1907–1911 гадах у Веліжскім 
гарадскім вучылішчы (туды яго 
ўладкаваў бацька, які працаваў 
пры ўстанове ў пераплётнай 
майстэрні) ды накіраваўся на 
Палтаўшчыну, у Міргарад. Але ў 
мясцовай мастацка-керамічнай 
школе правёў толькі паўгода: 
неставала сродкаў на навуку. 
Перабраўся ў Вільню: там, у 
мастацка-прамысловай школе 
Льва Антакольскага, давалі 
стыпендыю. У віленскай школе 
займаўся па 1915 год, і, па версіі 
сына Мірона, у гэты час выпад-
кова сустракаўся з Маркам Ша-
галам. Але пачалася Сусветная 
вайна, эвакуацыя прыфранта-
вых раёнаў, выбухнулі габрэй-
скія пагромы. У выніку Макс 
з’ехаў — туды, дзе, як ён спад-
зяваўся, навала антысемітызму 
і вайна ніколі не заспеюць. 
Паехаў далёка — у правінцыйны 
Каканд ва Узбекістане.

Мелася адукацыя і жаданне 
працаваць: Пенсон уладкаваўся 
рахункаводам і паралельна вы-
кладаў маляванне ў мясцовай 
школе. У 1921 годзе ён атрымаў 
першую ўзнагароду: грамату 
«За ўнёсак у развіццё адукацыі» 
і падарунак — фотаапарат.

З таго часу ў Пенсона, як 
жартуюць фатографы, не пра-
ходзіла «ні дня без негатыву». 
Ён фатаграфаваў сваёй простай 
«Leica» апантана, аддаючы ўсе 
грошы на фотаматэрыялы. І не 
дзіва, што, пераведзены ў 1923 
годзе ў Ташкент, ён ужо праз два 
гады зрабіўся карэспандэнтам 
першага буйнейшага савецкага 
фотаагенцтва «Руссфото», а ў 
1926 годзе — фотакорам «Прав-
ды Востока», галоўнай савецкай 
газеты азіяцкіх рэспублік.

Мастацкая адукацыя і вы-
датнае веданне сусветнай куль-
турнай спадчыны зрабілі сваю 
справу: Пенсон бездакорна 
валодаў кампазіцыяй, светла-
ценню, адчуваў рытм і малюнак 
лініі, выразнасць вобраза. Фа-
таграфаваў імгненна, адчуўшы 
адпаведны момант. Зразумела, 
адбіраў лепшае з мноства фо-

таадбіткаў. І пры гэтым у яго 
творах праяўлялася, ажывала 
брутальная выразнасць сучас-
нага канструктывізму. Нездар-
ма яго параўноўвалі з лідарамі 
савецкага фотамастацтва ад-
паведнага канструктывісцкага 
кірунку — Лісіцкім і Родчанкам. 
Вядучы спецыяліст Расіі па 
гісторыі фотамастацтва Вольга 
Свіблава, якая ў апошнія два 
дзесяцігоддзі арганізавала не-
калькі выстаў Пенсона і мае ка-
лекцыю яго твораў у сваім Муль-
тымедыа Арт Музеі ў Маскве, 
ставіць яго, як мастака, нават 
вышэй за Аляксандра Родчанку. 
А адкрыццё яго архіва назы-
вае апошняй знаходкай такога 
кшталту і ўзроўню ў свеце. Аўтар 
швейцарскай манаграфіі пра 
Пенсона Эрыка Белетэр, у сваю 
чаргу, параўноўвае свайго героя 
з ці не найлепшым сучасным 
фотажурналістам — бразільцам 
Себасцьянам Сальгаду.

З 1920-х гадоў працы Пенсона 
пачалі друкаваць агульнасаюз-
ныя выданні — «Огонёк», «СССР 
на стройке» (адзін з нумароў 
быў цалкам праілюстраваны 
работамі Макса). У 1936 годзе 
ён атрымаў трэцюю прэмію на 

фотаконкурсе газеты «Правда». 
А ў 1937-м адбыўся трыумф: на 
Сусветным фотабіенале ў Па-
рыжы работа Пенсона «Узбек-
ская мадонна» рашэннем журы 
была ўганараваная галоўным 
прызам, залатым медалём.

Сын Макса Мірон (у 1999 
годзе з’ехаў у Нью-Ёрк), таксама 
фатограф, як і шмат хто з кры-
тыкаў, адзначаў, што на працы 
Макса Пенсона адбіваліся рэдак-
цыйныя заданні і цэнзура. Бага-
та работ паўставала на заводах, у 
школах, у калгасах, на будоўлях. 
У тым ліку вялікага Ферганскага 
канала, уручную ўзведзенага 
за лічаныя гады. Таму майстар 
увайшоў у гісторыю як летапісец 
пераўтварэння Узбекістана на 
сучасны лад. Але творчасць Пен-
сона вызначалі таксама высокі 
мастацкі густ і алюзіі класічнага 
мастацтва (адну работу нават 
параўналі за светлавыя эфекты 
з творамі Леанарда да Вінчы), і 
ўвага да чалавека — настрояў, 
пачуццяў, шчырых перажы-
ванняў. Узбекская мадонна — 
шчаслівая жанчына новага часу 
(акцёрка Маргіланскага тэатра 
Юлдузхон была сфатаграфава-
ная Пенсонам выпадкова ў час 

антракту ў парку за тэатрам), 
якая корміць дзіця. А ў той жа 
час паўставалі яшчэ фотаздымкі 
жанчын у паранджах на вуліцах 
«традыцыйнага» Узбекістана! 
Менавіта гэты кантраст, пераход 
і натуральнасць перададзеных 
пачуццяў так уразілі еўрапейцаў 
у работах Пенсона на выставе ў 
Парыжы. 

Што тычыцца фотаздымкаў 
будоўляў, то праца Макса на 
Ферганскім канале не прайшла 
марна. Там у 1940 годзе Пенсон 
пазнаёміўся з Сяргеем Эйзен-
штэйнам, які прыехаў здымаць 
фільм пра ўзвядзенне канала. 
І за кіпучую энергію назваў 
Макса «ўсюдыісным Пенсонам».

У 1944 годзе прайшла першая 
персанальная — і апошняя пры 
жыцці — фотавыстава Пенсона 
ў Саюзе мастакоў УзССР.

Надышоў 1949 год, а з ім тое, 
чаго Пенсон ніколі не чакаў на 
Савецкім Усходзе. Хваля бара-
цьбы з касмапалітызмам — і 
з «сіянізмам» — дакацілася да 
Ташкента. Макс быў яе першай 
ахвярай: яго зволілі з агенцтва, 
газеты, а затым НКУС увогуле 
забараніў яму займацца фота-
справай.

Дзеці прыгадвалі: 56-га-
довы, абсалютна здаровы і 
поўны творчай энергіі бацька, 
якога не бралі на працу нават у 
правінцыйныя газеткі, змушана 
зачыніўся ў хаце. Паліў здымкі 
рэпрэсаваных мадэляў. І зай-
маўся дзіўнай справай — на не-
каторых партрэтах сціраў вочы і 
маляваў іх нанова. Можа, хацеў, 
каб людзі больш спагадліва 
глядзелі на свет. 

Праз 10 гадоў, у 1959 годзе, 
памёр (ці засіліўся), усімі за-
быты.

У 1966 годзе, падчас разбу-
ральнага землятрусу ў Ташкенце, 
яго архіў, — каля 40 тысяч здым-
каў і негатываў, — апынуўся пад 
развалінамі дома. На шчасце, 
быў выратаваны дзецьмі, двума 
сынамі-фатографамі, а найперш 
дачкой, фатографам і супра-
цоўніцай «Узбекфільма» Дзінай 
разам з яе мужам, кінадакумен-
талістам і літаратарам Файзулой 
Хаджаевым. Шмат гадоў пасля 
таго Дзіна ажыццяўляла тытаніч-
ную працу — прыводзіла архіў да 
ладу, чысціла негатывы, рабіла 
адбіткі з кожнага. Нарэшце ў 
сярэдзіне 1990-х гадоў у Ташкент 
завіталі госці са Швейцарыі, якія 
шукалі след пераможцы Парыж-
скага фотабіенале 1937 года. А 
потым прыехала Вольга Свіблава 
з Масквы.

З гэтага моманту пачалося 
трыумфальнае вяртанне Пенсо-
на. Большая частка арыгіналаў 
Пенсона — у Ташкенце (каля 30 
тысяч). Частка — у Нью-Ёрку (8,5 
тысяч), няшмат — у Маскве.

Спачатку спадчыннікі скард-
зіліся: у Ізраілі яго не прызнаю-
ць, мала раскрываў габрэйскую 
тэму (што абвяргаюць выдатныя 
здымкі, хоць бы «Бухарскія 
габрэі»), для рускіх ён чужы, і 
ўзбекам як бы не свой. Зараз 
пытанне так не стаіць. Пытанне 
стаіць, чаму яго не ведаюць у Бе-
ларусі? Яго, каторы называў сабе 
«сынам беларускага рамесніка». 
Ды так упэўнена, што нават у 
«New York Times» зазначылі: 
Пенсон нарадзіўся ў невялічкім 
беларускім мястэчку Веліжы. 
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! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

Як пенапласт і тынк 
з’ядаюць мастацтва 
Арыя ГАТАЛЬСКАЯ 

Калі ў іншых краінах, 
часам зусім небагатых 
і не самых «духоўных», 
мастацкімі каштоўнасцямі 
абвяшчаюцца нават 
сучасныя графіці, Беларусь 
трапляе ў ганебны 
герастратаў шэраг. У краіне 
планамерна знішчаюцца 
аб’екты мастацкай 
спадчыны, у прыватнасці, 
манументальнага 
мастацтва. 

Нелагічна, здавалася б: 
гіпсавы Ленін, мастацкая 
вартасць якога блізіцца да 
нуля, паднаўляецца ледзь 

не штогод, а побач вартая ма-
заіка ці пано ў тэхніцы сграфіта 
ідуць пад уцяпляльнік і раствор.

Гомель да нядаўняга часу 
«славіўся» толькі адным заўваж-
ным знішчэннем. Недзе на па-
чатку двухтысячных на сцяне 
Дома быту па вуліцы Інтэрна-
цыянальнай пад тынк пайшло 
вялікае пано. Унікальнае нават, 
з чым згаджаецца і кіраўніцтва 
«Трыкатажгандаль», сённяшні 
ўласнік той часткі будынку, на 
якім была мазаіка: нейкі рэдкі 
камень быў прывезены аж з 
Уралу. Гамельчукі памятаюць, 
што ўраўнаважаны шараваты 
каларыт работы асвятлялі зы-
ркія ўкрапленні каменьчыкаў 
ультрамарынавага колеру. Што 
за пароды каменя былі выка-
рыстаны ў пано — ужо таямніца: 
недзе ў пакручастыя дзевяно-
стыя праектная дакументацыя 
на ўвесь комплекс быццам бы 
была згублена, і ўласнік ас-
ноўнай часткі былога Дома быту 
УП «Элегантны дом» пры міну-
лым рамонце мусіў карыстацца 
паперамі на тыпавы праект, які 
не адлюстроўваў усіх асаблівас-
цяў гомельскага будынка.

Гэты маштабны акт ван-
далізму можна б было палічыць 
прыватным выпадкам, казусам. 
Але шэраг знішчэнняў пра-
цягваецца. Некалькі гадоў таму 
былы будынак пошты на вуліцы 
Пятруся Броўкі, 11 быў перадад-
зены сістэме крамаў «Еўраопт». 
Пано-сграфіта (некалькі тоў-
стых слаёў каляровай тынкоўкі, 
якія паслойна зчышчаюцца, 
прадрапваюцца, утвараючы 
малюнак) тут жа было зраўнанае 
са сцяной.

А цягам гэтага года на Рэчыц-
кім праспекце на тарцах пя-
ціпавярховікаў на адмежку ад 

пано была б прадказальная. 
Можна было б падумаць, што ад 
мазаікі пастараліся пазбавіцца. 
Аднак, кажуць, так вырашыла 
кампетэнтная камісія на чале 
з навуковым кіраўніком па 
гісторыка-культурнай спадчы-
не Якавам Генчанком. Гарадскі 
аддзел архітэктуры выказвае 
шкадаванне, што мазаіка была 
прызнаная нерэстаўраваль-
най: паводле пратаколаў (якія 
таксама не захаваліся), страты 
склалі да 30%. І камень рэдкі, 
і Урал далёка. Жыхары горада 
такіх маштабных страт не па-
цвярджаюць. Аднак у выніку 
колькі б ні захавалася ад ма-
нументальнага твора — усё пад 
шубай уцяпляльніку і тынку ў 
стылі «еўрарамонт санвузла».

Зараз асноўны будынак бы-
лога Дома быту ператвараецца 
ў шматфункцыянальны ган-
длёва-сэрвісна-забаўляльны 
комплекс. У інтэрнэце былі 
выкладзены праекты ад «Го-
мельжылпраекта», на якіх на 
месцы замураванай мазаікі 
красаваўся... шырокі ганак з 
пластыкавымі дзвярыма.

Як сцвярджаюць уласнікі і 
асноўнага будынка, і яго часткі 
з пахаванай мазаікай, ад гэтага 
праекта ўжо адмовіліся. Не з-за 
пано. Праект з ламанай лініяй 
ашклення і іншымі складана-
сцямі аказаўся дарагі. Зараз 
будынак змяняецца паводле 
праекту «Гіпрагандлю», які ў ад-
крытых крыніцах пабачыць не 
ўдалося. Начальнік тэхнічнага 
аддзелу ААТ «Трыкатажган-
даль» Канстанцін Хафізулін 
кажа, што рамонтныя работы не 
закрануць іх частку будынку, а 
тым больш не разбураць частку 
сцяны з пано: «Гэта ў «Элегант-
нага дома» рамонт, перанясенне 
ўваходу, перапланіроўка, дэ-
мантаж вітражоў. У нас пакуль 
усё застаецца як ёсць».

Так, яшчэ вітражы. У Доме 
быту няблага захаваліся некаль-
кі сапраўдных вітражоў сямід-
зясятых гадоў. Імя іх аўтара, 
як і аўтара мазаікі, даведацца 
пакуль не ўдалося. Аказваецца, 
мы не маем сістэмнай даку-
ментацыі, каталагізацыі такіх 
аб’ектаў. Аднак у гарадскім 
аддзеле архітэктуры паабяцалі 
паспрабаваць высветліць маста-
коў, гады стварэння, назву.

Адмаўленне мастацтва, якое 
магло б быць вартай часткай 
не толькі культурнага жыцця 
беларусаў, але і часткай той 
няўлоўнай нацыянальнай ідэі, 
якую так доўга ніхто не можа 
ўцямна сфармуляваць. Напі-
саны дзясяткі падручнікаў па 
ідэалогіі, а каго ні спытай, у 
чым жа яна — няма акрэсленага 
адказу. Затое ўласнік мае над 
аб’ектам малаабмежаваныя 
правы. Гэта ў іншых, недзе 
далёка, нельга і крануць аб’ект 
мастацкай вартасці, памяняць, 
напрыклад, рамы ці дзверы. Ці 
проста зафарбаваць вядомую 
мазаіку, будзь яна хоць у цябе на 
прыватным двары. А ў нас, вы-
ходзіць, можна пахаваць цэлы 
твор мастацтва, атрымаўшы па-
трэбную паперку «некаштоўнае, 
нецікавае». 

адміністрацыі Савецкага раёна 
да вуліцы Жукава зніклі мазаікі 
савецкай тэматыкі. Чым былі 
благія дзеці, што падскоквалі 
пад «пустьвсегдабудетсолнцем» 
— загадка. Цяпер там шуба ўця-
пляльніку і тынку.

Шэраг доўжыцца. На Рэчыц-
кім пад пагрозай яшчэ адзін 
аб’ект — і невядома колькі яшчэ 
па горадзе. Уцяпляльнік з’ядае 
мастацтва! Ледзь не штоты-
дзень чутна пра новыя стра-
ты. Інтэрнэт паведамляе, што 
знікла пано на медыцынскім 
каледжы на вуліцы Кірава, 
скульптуры савецкага перыяду 

ля навучальных устаноў, роспі-
сы сцен...

Што гэта?  Самадурства 
ўласнікаў, папушчальніцтва 
кампетэнтных арганізацый? 
Пытанняў шмат, не на адзін 
артыкул, трэба разбірацца. Тым 
больш, што аддзелы архітэкту-
ры горада не адмаўляюцца ад 
размовы. Для пачатку ж хопіць і 
аднаго аб’екта, нешчаслівай ма-
заікі з Дома быту на Інтэрнацы-
янальнай, так званых «Ткачых», 
як яе часцей за ўсё называлі.

Гадоў 12 таму гэта пано 
камісія прызнала нязначным 
для беларускага мастацтва і не 
вартым захавання. Захаваць 
было вырашана практычна 
аварыйны будынак, адчайна 
халодны і мокры нават пасля 
пахавання мазаікі пад пена-
пласт і цэмент, ды яшчэ захавалі 
елкі ля будынку: прыродаахова 
адстаяла. Праўда, праз нейкі 
час і елкі былі ссечаныя, як і па 
ўсім Гомелі: ля Вечнага агню, 
ля аблвыканкама. Дрэвы ўжо не 
адпавядалі будаўнічым нормам, 
давалі цень і вільгаць. На іх мес-
ца былі высаджаныя, канечне, 
прывілеяваныя цяпер (чаму б 
гэта?) туі.

Кіраўніцтва «Трыкатажган-
длю», якое месціцца ў сталіцы, 
пра гомельскі будынак ведае. 
Нават выказваюць шкадаванні. 
Аб тым, што мастацкай каштоў-
насці «Ткачыхі» не мелі, не 
кажуць, хоць зацікаўленасць у 
зняцці з балансу праблемнага 

У нас можна 
пахаваць цэлы 
твор мастацтва, 

атрымаўшы 
паперку 

«некаштоўнае, 
нецікавае»


