

# НОВЫ ЧАС

novychas.by

АГУЛЬНАПАЛІТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЕВАЯ ГАЗЕТА

ISSN 2218-2144



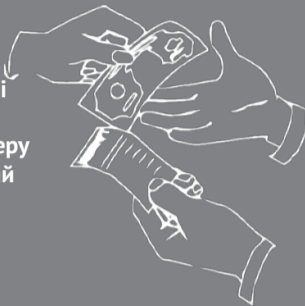
• КУЛЬТУРА • ГРАМАДСТВА • ЭКАНОМІКА  
• ЛЮДЗІ • ПАДЗЕІ • ФАКТЫ

## 4 ГУАНА ПА ЎНУТРЫРАСІЙСКИХ ЦЭНАХ

«Каменны век скончыўся не таму, што скончыліся камяні», — заўважыў міністр нафтавай прамысловасці Саудаўскай Аравіі шэйх Закі Яман. Па гэтай жа прычыне скончыцца і стагоддзе вуглевадародаў

## 5 РУБЛЁВАЯ СТРАТЭГІЯ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Урад Беларусі і Нацыянальны банк зацвердзілі Стратэгію павышэння даверу да нацыянальнай валюты да 2035 года



## 6-7 «Я ДУМАЛА, ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ СЫНА БУДЗЕ САМЫМ СТРАШНЫМ У МАІМ ЖЫЦЦІ»

Штогод на планеце каля 15 мільёнаў дзяцей нараджаюцца неданошанымі — у сярэднім гэта кожнае дзясятае дзіця

## 10-11 ДВАНАЦЦАЦЬ ПАСТАК НАВАМОЎЯ

Па тэлебачанні, у сеціве, на старонках газет усцяж сустракаецца навамоўе — таталітарны жаргон, што адбірае свабоду

# Акно магчымасцяў

Сяргей ПУЛЬША

**Краіна ўжо другі тыдзень жыве ва ўмовах нявызначанасці. Расія і Беларусь не ўзгаднілі кантракт па пастаўках нафты, таму наш «саюзнік» перакрыў вентиль. Расія спыніла пастаўкі сыравіны на беларускія НПЗ. Тыя працягваюць работу, але іх загрузка зніжана да мінімальнага тэхналагічнага ўзроўню.**

Мы вымушаныя круціцца. Ужо заключаны кантракты з «Транснафтай», якая паставіць на нашы заводы 133 тысячы тон нафты. Падключыўся сябар Лукашэнка Міхаіл Гуцырыеў, яго «РусНафта» і «Нафтыса» таксама дадуць аб'ёмы для перапрацоўкі — спачатку «Нафтану», потым і Мазырскаму НПЗ. І гэта не дзіва, бо адным з акцыянераў прадпрыемства ў Мазыры з'яўляецца «Слаўнафта», кіраўніком якой калісьці быў той самы Гуцырыеў.

Увогуле, дзіўная сітуацыя. Атрымліваецца, што «Газпром Нафта» і «Раснафта», якія валодаюць зараз «Слаўнафтай», ствараюць праблемы для свайго ж структурнага падраздзялення. У іх — амаль палова (42,58% акцый) Мазырскага НПЗ, і яны адмаўляюцца пастаўляць сыравіну свайму ж (напалову) прадпрыемству. Гэта яшчэ раз пацвярджае: нафта ў Расіі — катэгорыя не эканамічная і не сыравінная, а палітычная. І яе пастаўкі — палітычная зброя, што не падпарадкоўваецца эканамічным інтарэсам, падавалася б, камерцыйных кампаній.

Але што мы бачым — дакладней, чаго не бачым, — у гэтай

сітуацыі? Галоўнае, чаго мы не пабачылі, — неба на зямлю не звалілася. Катастрофы не адбылося. Краіна нармальна адсвяткавала Новы год, адзначыла праваслаўнае Раство, адкалядала. Бензін па талонах прадаваць не сталі, тэмпература ў кватэрах не знізілася (хаця, з такім надвор'ем, маглі б тапіць і меней), цяжкі ходзяць, грамадскі транспарт прадуе па графіку. Дык ці крытычная для жыцця краіны тая самая «танная нафта», без якой, як думалі многія, Беларусь загнецца? Ці варта яна разнастайных інтэграцыйных картаў, якія мы падпісвалі, уласна, з-за той самай нафты? Ці варта дзеля яе гандляваць суверэнітэтам?

Затое чарговым разам нам было прадэманстравана на ўласным досведзе: крызіс — гэта не толькі нястачы, але і акно магчымасцяў. Першую магчымасць ужо нават скарысталі — заключаць кантракты на пастаўку сыравіны наўпрост з пастаўшчыкамі, а не выкарыстоўваць для гэтага міжурадавыя пагадненні. Канешне, так будзе даражэй, але што можа быць даражэйшае за незалежнасць?

Эксперты ўсур'ез абмяркоўваюць праекты, якія раней падаваліся выключна фантастыкай. Напрыклад, рэверс нафтаправоду «Дружба» — каб нафта пастаўлялася не з Беларусі ў Польшчу, а з Польшчы ў Беларусь. Гэтая нафта таксама будзе даражэйшая, бо, фактычна, гэта «рээкспарт» расійскай жа сыравіны на нашы НПЗ. Аднак вялікі плюс у тым, што пастаўкі пры гэтым не абумоўлены рознымі інтэграцыйнымі планами.

Задумаліся і над варыянтам паставак нафты з Азербайджану і Казахстану. Прычым, не толькі звычайным марскім шляхам праз Украіну, але і транзітам праз Расію. У Крамлі паскрыгочуць зубамі, але наўрад ці перакрыюць транзіт — інакш мы адкажам адэкватна (сёння, нягледзячы на нашы праблемы, транзіт расійскай нафты ў Еўропу не спынены і ідзе ў звычайным парадку).



Калаж www.fmobzor.ru

**Ці крытычная для жыцця краіны «танная нафта», без якой, як думалі, Беларусь загнецца?**

Літоўскія кампаніі ўжо выказалі гатоўнасць перавозіць у Беларусь да трох мільёнаў тон нафты на год. У пастаўках нафты для Беларусі могуць быць задзейнічаны кампанія Klaipėdos nafta з тэрміналам па прыёме сыравіны і марскі порт Клайпеды. Для арганізацыі паставак Літве трэба максімум

два тыдні, за гэты час беларусы павінны адправіць літоўцам заяўку, а таксама цыстэрны.

Што да загрузкі нашых НПЗ бліжэйшым часам, то, пакуль ёсць «вольныя» магутнасці, нашы заводы могуць не ствараць тавар, а аказваць паслугі. То-бок, перапрацоўваць тую ж самую «давальніцкую» нафту, з адпраўкай нафтапрадуктаў замоўніку. Канешне — за грошы. Тым больш, што досвед такой працы ў іх ёсць — трэба толькі накіраваць адпаведныя прапановы зацікаўленым бакам. А для нас плюс не толькі ў грошах, але і ў неперарывнасці цыклу працы прадпрыемстваў.

І, безумоўна, пакуль няма нафты — самы час для ўсялякіх прафілактычных работ і чарговага цыклу мадэрнізацыі прадпрыемстваў. У тым ліку і канчатковай ліквідацыі наступстваў траплення на нашы заводы «бруднай нафты» з Расіі ў красавіку 2019 года. Дарэчы, за гэты інцыдэнт з намі таксама яшчэ не разлічыліся.

Карацей, нафты навокал, на самрэч, — заваліся. Трэба толькі час і грошы, каб наладзіць гэтыя пастаўкі. Канешне, усе гэтыя варыянты — даражэйшыя за «субсідаваную» Расіяй сыравіну. Але вялікі плюс (не стамлюся гэта паўтараць) у тым, што гэтыя варыянты не прадугледжваюць ніякай «паглыбленай інтэграцыі». Толькі бізнес — і нічога лішняга.

Хто ведае, можа быць, такімі тэмпамі ўзгадаюць і выкаваную чвэрць стагоддзя таму Партыяй БНФ ідэю Балта-Чарнаморскага нафтавага калектара, які б праз краіны Балтыі, Беларусь і Украіну (мажліва, і Польшчу) звязаў бы парты Чорнага мора з Балтыкай? Цяпер, гледзячы на праблемы з нафтавымі пастаўкамі і ідэі рэверсу «Дружбы», тая думка падаецца ўжо далёка не фантастыкай.

Шкада толькі, што мы страцілі 25 гадоў, сцвярджаючы, што няма альтэрнатывы Расіі, і гэтыя альтэрнатывы папросту не шукалі. Ці будзем паўтараць памылкі?



**ТЫДНЁВЫ АГЛЯД**

# Наперад, за дасягненнямі!

Сяргей САЛАЎЕЎ

**Шчыра скажу — я вельмі люблю фантастыку. Таму і цікаўлюся рознымі прагнозамі і праграмамі беларускага ўраду. Праўда, апошнім часам нашы міністры мяне ў гэтым плане не радуюць. Аднак цешыцца, што яны паступова, дробнымі крокамі, але набліжаюцца да рэальнасці.**

**Н**апрыклад, урад Беларусі пастановай №3 ад 3 студзеня 2020 года зацвердзіў сярэднегаспадарчую фінансавую праграму рэспубліканскага бюджэту на 2020–2022 гады. Лічбы там даволі цікавыя. Напрыклад, тэмпы росту ВУП краіны прадугледжаныя на ўзроўні 101,9% у 2020 годзе, 101,4% — у 2021-м і 102,1% — у 2022-м.

Канешне, паказчык росту ВУП у 1,5–2% на год — даволі рэальны. Зразумела, на ім адаб'ецца расійскі «падатковы маневр», які пазбавіць Сінявокую даволі значнай часткі даходаў ад нафтаперапрацоўкі. Аднак у гэтым дакуменце ёсць і даволі трывожны званочак. А менавіта: разам з планаваным ростам ВУП у 1,9% у гэтым годзе інфляцыя («індэкс росту спажывецкіх цэнаў») складзе 5%. У 2021-м, пры планаваным росце ВУП у 1,4%, інфляцыя плануецца на ўзроўні 4,5%. А ў 2022-м рост ВУП павінен склаўся 2,1%, а інфляцыя — 4%.

То-бок, нават пры заплаваным росце ВУП павелічэння дабрабыту беларусаў чакаць не варта — яго фактычна «з'есць» інфляцыя. Канешне, можна звыкла напампаваць краіну «пустымі» грашыма (што вельмі спакушальна напярэдадні прэзідэнцкіх выбараў), але чым гэта адгукнецца, мы неаднаразова бачылі.

Яшчэ адна цікавая катэгорыя. Плануецца, што памер стаўкі рэфінансавання (у сярэднім за год) складзе 9,5% у 2020 годзе, 9,25 — 10% у 2021-м і 8,5 — 9,75% — у 2022-м. Цяпер стаўка рэфінансавання — 9%.

Згодна з гэтым паказчыкам разлічваецца, напрыклад, крэдыты для насельніцтва. Па факце стаўка рэфінансавання ў бліжэйшыя тры гады застанеца прыкладна на цяперашнім узроўні. А гэта азначае, што заплавананага на 2021 год ўводу паўнавартаснага іпатэчнага крэдытавання насельніцтва не будзе. Для таго, каб увесці іпатэку, стаўка крэдыту ў ідэале павінна быць 5–7% гадавых, а банк цяпер даюць грошы ў лепшым выпадку на памер стаўкі рэфінансавання плюс 3%. Гэта азначае — 12%. Так што тым, хто разлічвае на іпатэку,

давядзецца чакаць яшчэ вельмі доўга. Можа быць, да канца жыцця.

Да таго ж, у нас будуць і іншыя выдаткі, якія могуць унесці разлад ва ўсе прагнозы ўраду, асабліва сярэднегаспадарчыя. Днямі Аляксандр Рыгоравіч сустрэўся з прэзідэнтам Міжнароднай федэрацыі хакея (ИИHF) Рэнэ Фазэле. І запэўніў спартовага функцыянера ў тым, што Беларусь і Латвія арганізуюць у 2021 годзе адзін з лепшых чэмпіянатаў свету па хакеі.

«Я вельмі ўдзячны Міжнароднай федэрацыі і асабіста прэзідэнта за тое, што вы падтрымалі гэты чэмпіянат свету ў Беларусі і Латвіі. Вы можаце не сумнявацца: мы разам з нашымі суседзямі на годным узроўні правядзём гэты чэмпіянат. Гэта будзе адзін з лепшых чэмпіянатаў свету. Я вам гэта цвёрда абяцаю», — заявіў Лукашэнка.

Імаверна, кіраўнік Беларусі выканае сваё абяцанне — Чэмпіянат свету па хакеі, які прайдзе ў Беларусі ў 2014 годзе, міжнароднымі чыноўнікамі ад гэтага віду спорту быў прызнаны ці не лепшым па арганізацыі. Аднак нам ад гэтага не

**Пакуль ніводныя маштабныя спартыўныя гульні для нашай краіны не былі прыбытковыя — мы зазнавалі толькі страты. Паводле розных падлікаў, на правядзенне ЧС-2014 па хакеі было выдаткавана ад 700 мільёнаў да 2 мільярдаў долараў, а выручка складала ўсяго каля 15 мільёнаў еўра**

горача і не холадна, бо пакуль ніводныя маштабныя гульні для нашай краіны не былі прыбытковыя — мы зазнавалі толькі страты. Паводле розных падлікаў, на правядзенне ЧС-2014 было выдаткавана ад 700 мільёнаў да 2 мільярдаў долараў, а выручка складала ўсяго каля 15 мільёнаў еўра. Праўда, кажуць, што ў асноўным былі выдаткі на інфраструктуру — дарогі, гатэлі і гэтак далей, якія цяпер будаваць не давядзецца, але тым не менш.

Паказальныя, напрыклад, ужо леташнія Еўрапейскія гульні. На іх краіна выдаткавала 270 мільёнаў долараў. А колькі мы зарабілі — дагэтуль невядома, бо міністр фінансаў адмовіўся адказваць на адпаведнае

пытанне Ганны Канапацкай у парламенце. А потым гэтая тэма неяк забылася за выбарамі ў Палатіу прадстаўнікоў.

Аднак у тое, што Еўрапейскія гульні былі прыбытковымі, ніхто не верыць. Усё ж — не той маштаб падзеі.

Канешне, можна шмат казаць, што мы «ўклаліся» ў пазнавальнасць Беларусі ў свеце ды імідж краіны ў цэлым. Але, падаецца, мы выдаткоўваем шалёныя грошы на тое, што потым імгненна руйнуем. Вось і днямі Міністэрства інфармацыі Беларусі вынесла пісьмовае папярэджанне ТАА «Медыятэк», уладальніку сайта tvbox.by. На думку беларускага «міністэрства праўды», «Медыятэк» з дапамогай tvbox.by распаўсюджвае замежныя тэлепраграмы (тэлеканалы), не маючы на тое адпаведнага дазволу рэгулятара.

Праблема заключаецца ў тым, што «Медыятэк» не распаўсюджвае замежныя СМІ, а аказвае паслугу па афармленні доступу да прагляду замежных СМІ ў інтэрнэце, працуючы на ўнутраным рынку (з выплатай падаткаў) і за беларускія рублі. Сітуацыя вельмі падобная на тую, што паўстала некалькі гадоў таму з адказнасцю за рэкламу, якая размяшчаецца на сайтах кампаній Яндэкс і Google. Праўда, тады пайшлі дарогай здаровага сэнсу.

Эксперты адзначаюць два фактары, якія маглі быць падставай для «наезд» на не асабліва вядомага аператара доступу да IPTV. Па-першае, гэта канкурэнцыя паміж буйнымі пастаўшчыкамі IPTV — гэта Белтэлекам з Zala TV і A1 з VOKA TV. Да таго ж Белтэлекам нядаўна запустіў свой ТБ-канал «Яснае-TV». Нягледзячы на тое, што гэта перароблены канал «Мінск TV», з ім зараз носяцца, як быццам гэта дасягненне ўсіх часоў і народаў.

Некаторыя кажуць, што пісьмовае папярэджанне Мінінфарму на адрас IPTV-аператара — выразны пасыл усялякім Netflix, Amazon, Apple і іншым TV, што асобна ўзятая ў центры Еўропы краіна пакуль не гатовая да з'яўлення легальна зарэгістраваных прадстаўніцтваў, філіялаў, рэсэлераў такіх сэрвісаў на ўнутраным рынку. І, адпаведна гэтаму, разлічваецца і ўзровень інвестыцыйнага клімату ды індэкс спрыяння дзелавой ініцыятыве.

Такім чынам, убухваючы мільёны долараў у хакеі ды спартыўныя гульні, чыноўнікі Сінявокай адначасна прыкрываюць хай не вельмі вядомы і раскручаны, але канал прагляду таго самага хакею і тых самых спартыўных гуляняў.

Так і хочацца ўзгадаць фразу з вядомага фільма: «І яны яшчэ змагаюцца за ганаровае званне дома высокай культуры побыту!»

**ФІГУРЫ ТЫДНЯ**



**Алег Волчак**

**У праваабаронцы і былога следчага прайшлі два ператрусы ў сувязі з забойствам жанчыны, парэшткі якой знайшлі ў Свіслачы.**

**П**ератрусы прайшлі на падставе таго, што кватэра Волчака знаходзіцца побач з месцам, дзе знайшлі торбу з парэшткамі. Да таго ж знікла і нейкая жанчына, якая нібыта заходзіла ў кватэру, дзе жыве зводны брат праваабаронцы. Волчак, з братам — уласнікі гэтай кватэры.

«Аператыўнікі казалі, што мой брат сустракаўся з мясцовай дзяўчынай, якая злоўжывае спіртнымі напоямі, і яна ў той жа прамежак часу знікла. Яны палічылі, што тая неўстаноўленая жанчына можа быць гэтай дзяўчынай», — сказаў Волчак.

Цікава, што ператрус па гэтай справе праходзіў толькі ў кватэры Волчака — з усяго шматкватэрнага дома. Аднак, па словах праваабаронцы, следчыя, якія праводзілі ператрусы, паводзілі сябе карэктна.

Урэшце, цела забітай жанчыны знайшлі на вуліцы Рамануўская Слабада — даволі далёка ад кватэры Волчака. А падазраванага ў забойстве затрымалі аж у Віцебску.

**Яўген Вапа**

**Тыднёвік беларусаў Польшчы «Ніва», якім кіруе Яўген Вапа, атрымаў 475 тысяч злотых (амаль 112 тысяч еўра) датацыі ад польскіх уладаў.**



**Д**атацыя з бюджэту немалая, але згаданых фінансавых сродкаў хапае толькі на мінімальнае забеспячэнне працы тыднёвіка, сказаў у інтэрв'ю «Польшкаму радыё» галоўны рэдактар «Нівы» Яўген Вапа. Паводле яго, гэтых сродкаў хапае толькі на друк і заробкі журналістам. Ужо некалькі гадоў запар фінансаванне застаецца на тым жа ўзроўні, пасля змяншэння ў 2010–2016 гадах.

«Ніва» — гэта найбуйнейшае выданне беларускай нацыянальнай меншасці, гісторыя якога сягае да 1956 года. Рэдакцыя тыднёвіка знаходзіцца ў Беластоку. Газета выходзіць на беларускай мове і асвятляе штотдзённае жыццё беларусаў у Польшчы, дзейнасць грамадскіх арганізацый, друкуе матэрыялы па краязнаўстве, змяшчае артыкулы, прысвечаныя актуальным падзеям на Беларусі. Выходзіць старонка для дзяцей «Зорка», перыядычна змяшчаюцца тэматычныя ўкладкі. Газета сталася важным чынікам яднання беларускага насельніцтва ў Польшчы.

**Сяргей Вязовіч**

**Беларускі экіпаж упершыню ў гісторыі сусветнага ралі-рэйду «Дакар-2020» лідзіруе ў агульным заліку грузавікоў.**



**К**апотны МАЗ пад кіраўніцтвам Сяргея Вязовіча перамог на другім этапе легендарнага марафону, які праводзіць 41 год запар.

Другі этап прывёў гоншчыкаў у тэхнагорад Неом на паўночным захадзе Саудаўскай Аравіі. Працягласць спецучастка складала 367 кіламетраў. У адрозненне ад першага заезду, які стаў выпрабаваннем для пілотаў, гэтым разам праверку прайшлі штурманы. Прытрымліваюцца маршруту аказалася няпроста, і многія экіпажы гублялі на гэтым час. Беларускі штурман Павел Гаранін таксама дапускаў памылкі, але ўсё ж вывёў капотны МАЗ на першае месца. За беларусамі прыехалі расійскія экіпажы Дзмітрыя Сотнікава і Андрэя Каргінава. Беларусы занялі першы радок і ў «абсалюце».

На трэцім этапе, што праходзіў па камянях і пясках ля Неома (спецучастак даўжынёю 427 кіламетраў), беларусы прыйшлі другімі. Першым быў расіянін Андрэй Каргінаў, але ён не змог «дагнаць» беларусаў па часе, і наш экіпаж пакуль застаецца лідарам гонкі пасля трох этапаў з гандыкапам у 2 хвіліны.

«Дакар-2020» стартваў 5 студзеня ў Джэда і завершыцца 17 студзеня ў Кідыі. Працягласць маршруту складае каля васьмі тысяч кіламетраў, прычым на спецучасткі прыпадаюць рэкордныя пяць тысяч кіламетраў. У гонцы бяруць удзел больш за 350 экіпажаў з усяго свету, з іх каля 50 спаборнічаюць у класе грузавікоў.

**а** | Азбука паліталогіі



Сяргей НІКАЛЮК

# Гуана па ўнутрырасійскіх цэнах

**Рабіць цукерку з гаўна нескладана, але пры захаванні як мінімум дзвюх умоваў. Першая — аб'ектыўная: яго павінна быць шмат, і хтосьці на яго павінен мець манаполію. Другая — суб'ектыўная, звязаная з раздзелам лінгвістыкі, які вывучае паходжанне словаў — гэта значыць, з этымалогіяй.**

Першую ўмову каментавалі патрэбы няма, чаго не скажаш пра другую. Калі верыць руска-нямецкаму лінгвісту Максу Фасмеру, у славянскія мовы слова «гаўно» прыйшло з санскрыту — «\*gūwoi-», што азначала «бык», буйная рагата жывёла, быдла. Далёкага сваяка гэтага слова лёгка распазнаць у старажытнарускім слове «говядо» (ад праславянскага «\*govędo»), «бык». Такім чынам, зыходная сыравіна для цукерак — гэта банальны каравяк, каровіна лягашка, і туды ў гады басаногога юнацтва многім беларусам даводзіліся наступаць.

Для масавай вытворчасці цукерак слова з падобнага радаводу малапрыдатнае. Іншая справа, калі каравяк замяніць на памёт марскіх птушак і падабраць для яго прыгожае замежнае слова, напрыклад, «гуана» (ад іспанскага «guano»). Такая замена дазваляе бескарыснае для айчынных шыроўтаў слова напоўніць карысным, з пункту гледжання сельскай гаспадаркі, зместам. У прыватнасці, значнай колькасцю злучэнняў азоту (да 9%) і фосфару (каля 13%).

У XIX стагоддзі нараджэнню першай сыравіннай звышдзяржавы свет быў абавязаны акіянічнай плыні, якая прыносіла да астравоў Чынча, што належалі Перу, вялікую колькасць рыбы. Рыбай харчаліся птушкі. Птушкі выраблялі гуана. Такі воль кароткі, але лагічны ланцужок.

За сорак гадоў эксплуатацыі краіна-манапаліст экспартавала 13 мільёнаў тонаў гуана на 13 мільярдаў долараў (сучасных, зразумела). Пра вынік гэтага надзвычай прыбыткавага бізнесу добра распавяла расійская журналістка Юлія Латыніна: «На жаль, гэтая неверагодная, фантастычная манаполія так і не дапамагла Перу стаць звышдзяржавай. Усе грошы, якія атрымала Перу, сышлі ў кішэні чыноўнікаў. Яны не павялічылі ў Перу колькасці працоўных месцаў. Яны ніяк не трансфармаваліся ў вынаходніцтвы і тэхналагічныя інавацыі, якімі тады фантаваў Запад. Дзіўна — але той самы недахоп рабочых рук, які ў Еўропе і ЗША прывёў да імклівага ўкаранення машынаў, у Перу, менавіта дзякуючы манаполіі,



прывёў да адраджэння рабства і скарыстання ў Бразіліі пры здабычы соку гевеі, з якога рабілі каўчук. Невялікая купка абраных квітнела, хоць і нядоўга. Крыж на прыроднай манаполіі, як і ў першым выпадку, паставіла навука, што здолела прапанаваць танныя тэхналогіі вытворчасці сінтэтычнага каўчуку.

Алгарытм распрацоўкі гуана ў Перу быў неўзабаве паспяхова скарыстаны ў Бразіліі пры здабычы соку гевеі, з якога рабілі каўчук. Невялікая купка абраных квітнела, хоць і нядоўга. Крыж на прыроднай манаполіі, як і ў першым выпадку, паставіла навука, што здолела прапанаваць танныя тэхналогіі вытворчасці сінтэтычнага каўчуку.

## Паветра скончыцца раней за нафту

«Каменны век скончыўся не таму, што скончыліся камяні», — справядліва заўважыў у 2000 годзе міністр нафтавай прамысловасці Саудаўскай Аравіі шэйх Закі Яман. Па гэтай жа прычыне скончыцца і стагоддзе вуглевадародаў. У якім канкрэтна годзе рост спажывання нафты зменіцца зніжэннем і што паслужыць таму прычынай — ветракі або сонечныя батарэі, — сёння скажаць складана. Сярод экспертаў няма адзінага меркавання, але ў тым, што людзі сярэдняга веку да гэтай падзеі дажывуць, сумнявацца не даводзіцца.

Калі ў 1970-х гадах нафта забяспечвала 50% сусветнага попыту на энергарэсурсы, дык сёння — менш за 30%. Нарвегія, лідар па колькасці электрамабільяў (24% усяго аўтапарка), абвясціла план забароны продажу аўтамабільяў без электраурахавака з 2025 года, а Германія — з 2030-га. Францыя і Вялікабрытанія паставілі сваёй мэтай поўную электрыфікацыю дарожнага транспарту да 2040 года. Спіс будучых непрыемнасцяў для нафтавых каралёў лёгка можна працягнуць.

Самі нафтавыя каралі прасвае невясёлыя перспектывы здагадваюцца, і таму актыўна інвестуюць у «зялёныя тэхналогіі», бо сёння не трэба быць Настрадамусам, каб зразумець, што пры цяперашніх аб'ёмах выкідаў у атмасферу вуглякіслага газу на планеце раней за нафту скончыцца паветра.

Варта адзначыць яшчэ адну лакальную падзею: у бліжэйшыя некалькі гадоў праз натуральныя прычыны — выпрацоўка старых радовішчаў, нізкі ўзровень інвестыцый у геалагаразведцы і адсутнасць сучасных тэхналогій — у Расіі пачнецца падзенне здабычы нафты.

## Не ў каня корм

Чвэрць стагоддзя гісторыі беларускай мадэлі — гэта чвэрць стагоддзя бесперапынных спробаў стаць у адзін шэраг з нафтавымі дзяржавамі, якія атрымліваюць даход не за кошт працы грамадзян, а за кошт прыроднай рэнты. Прывяду цытату з тэксту паслання, з якім адзіны палітык (АП) звярнуўся да народа і дэпутатаў у 2011 годзе: «Мне здаецца, што нафта ў нас усё ж такі ёсць. А калі ёсць нафта, то не можа быць, каб не прарвала газам. Вучонага прэм'ера (Мясніковіча. — Рэд.) мы ўзялі, акадэміка. Ён адчувае адказнасць і будзе глядзець, што ў нас там робіцца пад тоўшчай зямлі. Не можа быць такога, каб чалавек шукаў і не знайшоў».

Аказваецца, можа. Нават такі рэдкі сплаў станоўчых якасцяў, зафіксаваны АП у адной асобе (вучоны, акадэмік, які адчувае адказнасць), спадзяванняў не спраўдзіў: газам не прарвала. Што да нафты, то яе здабыча ў Беларусі топчавіцца на месцы на працягу ўжо многіх гадоў: калі ў 2011 годзе здабылі 1 681 000 тон, то ў 2018 годзе — 1 670 000.

«Вучоным бывае пудзель», — неяк справядліва заўважыў сваім калегам вялікі фізік Леў Ландау. Сябе ж нобелеўскі лаўрэат лічыў навуковым работнікам. Ён не прэтэндаваў на здольнасць глядзець за тым, што ў нас там робіцца пад тоўшчай зямлі. Яго цікавілі працэсы на ўзроўні мікрачасцін, у чым ён быў паспяхоўны.

З 2011 па 2018 год колькасць беларускіх ландау, што займаліся навуковымі даследаваннямі і распрацоўкамі, скарацілася на 12,1% (з 31 194 да 27 411).

## Можна колькі заўгодна ганарыцца высокім месцам у глабальным індэксе чалавечага развіцця, фіксаваць гэты подзвіг ў рэзалюцыях, але звязаць гэты індэкс з развіццём эканомікі не атрымаецца

чалавек), а падача заявак на патэнтавыя вынаходніцтвы — на 70,5% (з 1871 да 547)! Пры гэтым фінансаванне навукі са сродкаў рэспубліканскага бюджэту павялічылася з 0,25% да 0,39% ВУП. Корм атрымаўся не ў каня. Вось такая адна з базавых характарыстык беларускай мадэлі!

Можна колькі заўгодна ганарыцца высокім месцам у глабальным індэксе чалавечага развіцця (50-е сярод 189 краін у 2019 годзе), і нават фіксаваць гэты поспех у рэзалюцыях Усебеларускіх народных сходаў, але звязаць на практыцы індэкс чалавечага развіцця з развіццём эканомікі не атрымаецца. Апошняя калі і дэманструе рост,

дык выключна за кошт спрыяльнай знешняй кан'юнктуры.

Беларуская мадэль мае патрэбу ў прамых датацыях, а не ў патэнтах. Будуць датацыі — будзе і магчымасць у беларускіх спажывацтвах набываць апошнія мадэлі электронных прыбамбасаў у масавых колькасцях. У сваю чаргу, датацыі дазваляюць беларускім бізнесоўцам імпартаваць абсталяванне, з дапамогай якога толькі і магчымы пераход да новых пакаленняў тэлефаніі. Таму барацьба за захаванне расійскіх датацый была і застаецца краевугольным каменем палітыкі АП.

## Не дзеля карысці, а выключна дзеля роўных умоваў

4 снежня 2019 года на сайце Інстытута сацыялогіі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі ў раздзеле «Аналітыка» быў змешчаны артыкул «Палова беларусаў выступае не за саюзніцкія, а за партнёрскія адносіны з Расіяй». Гэта наш «адказ Керзану» на даследаванне Цэнтра прасторавага аналізу міжнародных адносін МДІМА, што было апублікавана ў лістападзе.

Паводле даследаванняў маскоўскіх сацыёлагаў, больш за палову беларусаў (57,6%) выказаліся за саюзніцкія адносіны паміж Беларуссю і Расіяй, а каля траціны (31,8%) — за партнёрскія (агулам — амаль 90%).

Расійскай сацыялогіі беларусы супрацьпаставілі сваю: «Паводле даследавання 2019 года, 49,9% грамадзян краіны лічаць, што беларусы павінны быць незалежнай дзяржавай і будаваць свае адносіны з Расіяй на аснове міжнародных дамоваў (што можна класіфікаваць як «партнёрскія адносіны»). Пры гэтым 36,1% рэспандэнтаў лічаць, што дзве краіны павінны ўзаемадзейнічаць адна з адной па прынцыпе раўнапраўнага саюза са стварэннем наднацыянальных органаў кіравання («саюзніцкія адносіны»), а колькасць прыхільнікаў уваходжаньня Беларусі ў склад Расіі ў 2019 года складала толькі 7,7%».

Зразумець адрозненні ў вынікахпытанняў няпроста, бо прыведзеныя працэнтныя атрыманыя пры адказах на розныя пытанні. Адзін прыклад: падтрымка саюзніцкіх адносін не раўназначная жаданню ўваходжаньня ў склад Расіі. Хіба АП выступае супраць Саюзнай дзяржавы? Але дзе і калі ён выказваўся за дэнансаванне саюзніцкай дамовы? Наадварот, ён рэгулярна выступае за яе падтрымку.

Безумоўна, большасць беларусаў хоча жыць у Саюзнай дзяржаве, якая забяспечвала б нам «роўныя ўмовы», г.зн. унутрырасійскія цэны на расійскае гуана, не прэтэндуючы пры гэтым на фарміраванне наддзяржаўных органаў. Але ж у такой дзяржаве мы жывем ужо 20 гадоў.

**Урад Беларусі і Нацыянальны банк сумеснай пастановай зацвердзілі Стратэгію павышэння даверу да нацыянальнай валюты да 2035 года. Улічваючы трывогі апошняга часу з прычыны так званай глыбокай інтэграцыі з Расіяй, гэтая пастанова тычыцца не толькі манетарна-эканамічных пытанняў, але выглядае таксама як дакумент з палітычнымі сэнсамі.**



# Рублёвая стратэгія незалежнасці

Павел КІРЫЛАЎ

У Стратэгіі наўпрост адзначана, што «нацыянальная валюта — найважнейшы эканамічны інструмент і адзін з галоўных аtryбутаў палітычнага суверэнітэту краіны». Стратэгія скіраваная «на фарміраванне комплексу паслядоўных узаемазвязаных захадаў, якія паспрыяюць павышэнню даверу насельніцтва і арганізацыяў да нацыянальнай валюты». Мэсідж ясны: трывалая нацвалюта — моцны суверэнітэт. Давер да беларускага рубля — умацаванне сярод грамадзян Беларусі каштоўнасцяў незалежнасці.

Разважанні пра выгады пераходу на расійскі рубель пры моцным сваім павінна паменец нават сярод непатрыятычных абывацеляў. Можа гэты дакумент суныць і алармізм тых, хто турбуецца пагрозамі незалежнасці. А менавіта адзінай саюзнай валюты з эмісійным цэнтрам у Маскве і прагне Крэмль.

Гэтым пытаннем, а таксама наднацыянальным арганам прысвечаная, па словах расійскага прэм’ер-міністра Дзмітрыя Мядзведзева, самая закрытая — апошняя, 31-я, — з інтэграцыйных дарожных картаў.

Старшыня ж Нацбанку Беларусі Павел Калаур заявіў, што размовы пра пераход на расійскі рубель або нейкую агульную валюту не маюць пад сабой глебы. Болей за тое — яны «вярэдзяць грамадскасць, фарміруюць павышаныя інфляцыйныя і дэвальвацыйныя чаканні».

Лагічная выснова: нават уласна развагі пра пераход на расійскі рубель падрываюць давер да нашага беларускага. Зрэшты, ціску Крамля з непрагнаваным вынікам не касуюць ані супакаальныя заявы кіраўніцтва Беларусі, ані своечасова прынятая Стратэгія павышэння

даверу да нацыянальнай валюты да 2035 года. Цешыць можа толькі тое, што ўрадаўцы і нацбанкаўцы намагаюцца ўзмацняць гэты самы «найважнейшы эканамічны інструмент і адзін з галоўных аtryбутаў палітычнага суверэнітэту краіны».

## Пастка даларызацыі

Цяперашні ж узровень даверу да нацыянальнай валюты ў Стратэгіі канстатаваны як нізкі. Прычыны: «Значная даларызацыя зберажэнняў грашовых сродкаў і абавязальніцтваў у эканоміцы, разлікі паміж рэзідэнтамі ў замежнай валюце на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь, прывязка да замежнай валюты пры ўстанаўленні коштаў і тарыфаў, падатковых і арэндных плацяжоў», а таксама ўжо згаданае «захаванне высокіх інфляцыйных і дэвальвацыйных чаканняў».

Натуральна, цягам трох дзесяцігоддзяў праз шматлікія дэвальвацыі і дэнамінацыі давер да беларускага рубля толькі падаў. Паглядзім на апошнія дзесяць гадоў: у 2009 годзе беларускі рубель абсцэніўся да долара на 30%, у 2011 годзе — амаль утвая, у 2015-м — на 55%. Што — давер?! Як зазначаюць ва ўрадзе і Нацбанку, рубель «перастаў выконваць у поўнай меры функцыі грошай»!

Адбылася грунтоўная даларызацыя эканомікі і спажавецкай свядомасці. У 2016 годзе фінансавая даларызацыя дасягнула максімуму з пачатку ўвядзення нацыянальнай валюты. Адваротны працэс ідзе ўсяго толькі некалькі гадоў дзякуючы новым грошам з манетамі — дакладней, стабільнаму іх курсу датычна долара, еўра і расійскага рубля. Але і цяпер даларызацыя шырокай грашовай масы складае 60%. І амаль усе беларусы па-ранейшаму дзівяць тых самых расіян аператыўным міжвалютным канвертарам у

сваіх галовах, калі стаяць каля цэннікаў.

Даларызацыя — гэта і страты, і вялікія рызыкі. Паводле падлікаў Нацбанку, штогод праз яе Беларусь губляе 2–3% ад ВУП. А Міжнародны валютны фонд заявіў, што сёння ў Беларусі адна з найбольш даларызаваных эканомік ва Усходняй Еўропе. Напрыклад, сярэдні рызыкаў даларызацыі МВФ назваў рызыку ліквіднасці: масавае выманне валютных укладаў можа стварыць ціск на валютны рэзервы.

«Новы Час» вывучыў сумесны даклад МВФ і Нацбанку аб паказчыках даларызацыі ў Беларусі ў параўнанні з іншымі краінамі Еўропы. Даларызацыя дэпазітаў складае прыкладна 65%, такія высокія лічбы толькі ў Сербіі. Ва Украіне — 40%, у Расіі — менш за 30%, у Польшчы — 10%. Між тым, у 2009 годзе палова банкаўскіх укладаў фізсабаў у нашай краіне была ў замежнай валюце. Тады гаварылася — «аж 50%», цяпер — «толькі 50%». Падоб-

ная сітуацыя з даларызацыяй крэдытаў — цяпер іх у замежнай валюце амаль 70%, а ў 2009-м было менш за 40%.

## Умацаваць ВУН

Якім жа чынам, паводле прынятай днямі адмысловай Стратэгіі, мусіць расці давер да нацыянальнай валюты?

Напрыклад, плануецца штогод зніжаць наш дзяржаўны доўг, які «пераважна сфарміраваны валютнымі абавязальніцтвамі». «Пераважна» — гэта на 97%. У рэальным сектары эканомікі будуць рэалізаваныя захады па аздаравленні дзяржаўных арганізацыяў. Перадусім праз жорсткую фінансавую дысцыпліну датычна эканамічна неэфектыўных прадпрыемстваў. Іх папросту будуць выводзіць з рынка, то-

бок банкруціць, і перадаваць іх актывы больш плённым суб’ектам гаспадарання.

Пачне пашырыцца сфера ўжытку беларускага рубля. Усе стаўкі падаткаў, арэнднай платы і тарыфаў дзяржаўных арганізацыяў будуць устаноўлены ў нацыянальнай валюце, як і выплачавца ў ёй стануць усе дапамогі і субсідыі. У правільна камунікацыі дзяржорганаў укараняць прынцып, паводле якога пры ацэнках аб’ёмаў грашовых сродкаў, звязаных з беларускай эканомікай, сумы павінны будаць указвацца ў сваіх родных грошах.

Забавуна заяўлена пра стрымліванне коштаў. Гэта не гарантуецца, і нават не абяцаецца Нацбанкам і ўрадам. Яны папросту «прызнаюць, што ключавым унёскам грашова-кредытнай палітыкі ў забеспячэнне ўстойлівага эканамічнага росту будзе з’яўляцца забеспячэнне цэнавай стабільнасці ў краіне».

Дэкларуюцца намаганні Савета міністраў і Нацбанку Беларусі дзеля «фарміравання бізнес-асяроддзя, заснаванага на вяршэнстве закона і правілах рынкавай канкурэнцыі»; «забеспячэння абароны прыватнай уласнасці і забеспячэння роўнасці ўсіх формаў уласнасці»; «укаранення прынцыпаў і паводзінных нормаў, угрунтаваных на адкрытасці і празрыстасці працэсаў прыняцця і рэалізацыі дзяржаўнай эканамічнай палітыкі».

І яшчэ раз што да эканамічнага супрацоўніцтва з Расіяй. Анансаваны разгляд пытання аб змяненнях у пагадненне паміж урадамі Беларусі і Расіі, якія б выключылі магчымасць разлікаў у замежнай валюце на тэрыторыі нашай краіны паміж рэзідэнтамі за прыродны газ.

Выніковай мэтай Стратэгіі, гэта значыць да 2035 года, пазначана набліжэнне долі нацыянальнай валюты ў шырокай грашовай масе да 80%. Дык хай бы словы стратэгаў з кола ўрадоўцаў і банкараў ды Богу ў вушы! Будзе сумна, калі Стратэгія выкінецца ў сметніцу рукою Крамля ці чарговай унутрыбеларускай, цыху-цыху, дэвальвацыяй. Бо так хочацца давяраць нашаму рублю, так жа?



**Забавуна заяўлена пра стрымліванне коштаў. Гэта не гарантуецца, і нават не абяцаецца. Толькі прызнаецца, што ключавым унёскам у забеспячэнне эканамічнага росту будзе з’яўляцца забеспячэнне цэнавай стабільнасці**

# «Я думала, дзень нараджэння сына будзе самым страшным у маім жыцці»

Штогод на планеце каля 15 мільёнаў дзяцей нараджаюцца неданашанымі — іншымі словамі, у сярэднім гэта кожнае дзясятае дзіця. Як вядома, усе нованароджаныя дзеці ўразлівыя, але да часу народжання — асабліва, а праблема заўчасных родаў застаецца адной з праблемаў, што недаацэньваюцца грамадствам.

У Беларусі штогод неданашанымі нараджаюцца каля 4 працэнтаў дзяцей (прыкладна 4–5 тысяч), 90 працэнтаў з якіх урачам удаецца выхадзіць. Адрозна пасля нараджэння немаўляты, якія з'яўляюцца на свет раней за вызначаны тэрмін ды маюць крытычна нізкую масу цела і не могуць самастойна дыхаць, пераводзяцца ў рэанімацыю. На два-тры месяцы маму такім дзеткам замяняе спецыяльны кювез. Для таго, каб неданашанай дзіця гарманічна расло, у кювезах неабходна ствараць спрыяльную атмасферу. Аднай з абавязковых умоваў правільнага развіцця з'яўляецца наяўнасць на кювезах спецыяльных чахлоў, якія абараняюць дзіцятка ад яркага святла. На жаль, не ўсе радзільныя дамы з-за высокага кошту могуць закупіць адпаведныя вырабы для сваіх рэанімацый.

У 2017 годзе бацькі неданашаных дзяцей стварылі грамадскае аб'яднанне «Рана», якое дапамагае і бацькам і дзеткам адаптавацца ды паўнаватасна жыць.

Анастасія РУБАНАВА

**Бывае, што ўжо і не чакаеш... Дзесяць гадоў лячэння ад бясплоддзя, няўдалае ЭКА, замерляя цяжарнасць... Але, відаць, хтосьці там, наверху, сапраўды добра да цябе ставіцца. І вось ужо чатыры з паловай гады мы — бацькі хлопчыка Лёвы. Праўда, шлях да гэтага быў няпросты.**

Парадаксальна, але станоўчы тэст на цяжарнасць выклікаў зусім не радасную рэакцыю. Хутчэй, раздражненне: маўляў, зноў праходзіць праз усё гэта: бальніца, хваляванні, а ў выніку — усё роўна «чыстка», слёзы...

Недзе на чацвёртым месяцы я дазволіла сабе расслабіцца і паверыць, што ўсё будзе добра, пачаць планаваць: ёгу для цяжарных, басейн, сумесныя роды. Але ж ніхто не ведае, чым скончыцца сённяшні дзень. Падчас цяжарнасці пачалі выяўляць розныя рызыкі для мяне і дзіцяці, і гэта штораз прыводзіла ў лякарню.

Ты ідзеш на планавае абследаванне і пасля яго трапляеш у прыёмны пакой — да заўтра чакаць нельга, хто ведае, што можа быць. Першая экстраная шпіталізацыя, другая... А ты лічыш гэтыя тыдні, бо ёсць меркаванне, што да 24 тыдняў шанцы скайне малыя, а пасля, магчыма, дзіця ўратауюць.

І нельга, нельга хвалявацца! Хвалюешся — і ад таго хвалюешся яшчэ больш, бо нельга. Нельга хвалявацца!

## «Зусім глухі-сляпы інвалід»

На дваццаць шостым тыдні на чарговым УГД упершыню выявілі фетаплацэнтарную недастатковаць — парушэнне функцыі плацэнты. Як вядома, плацэнта ўсталёўвае сувязь паміж плодам і маці. Па сутнасці, ФПН — гэта парушэнне кровазвароту ў сістэме маці-плацэнта-дзіця. Арганізм маці можа кампенсавать ФПН (што доўгі час адбывалася і ў маім выпадку), але недастатковаць можа стаць прычынай



адставання ў развіцці плоду, гіпаксіі і смерці дзіцяці.

Пасля агляду ў лякарні доктарка эмацыйна заявіла: «Ну, дзе ж зараз нараджаць, гэты ж зусім глухі-сляпы інвалід будзе!» Абышлося. Але праз месяц мяне зноў шпіталізавалі. І гэтым разам праз некалькі

тыдняў з лякарні я ўжо выйшла не цяжарнай.

Чарговая, апошняя, шпіталізацыя была самай страшнай. УГД паказвала, што сітуацыя пагаршаецца. Пры гэтым ты ніяк не можаш паўплываць на яе і чымсьці дапамагчы свайму дзіцяці. Пастаянна прыслухоўваешся, ці варушыцца, бясконца робіш КТГ, каб упэўніцца, што сэрца яшчэ б'ецца.

Штораз пасля УГД збіраўся кансіліум, дзе дактары абмяркоўвалі: кесарыць цяпер ці даць шанцы больш развіцця (але больш шанцаў — больш і рызыкі). Напрыканцы кожнага кансіліуму прапаноўвалі напісаць распіску з адмовай ад апэратыўнага ўмяшальніцтва. Плакалася мужу: «Як я магу падпісаць? Я ж не спецыяліст, хіба я магу аб'ектыўна ацаніць рызыку?» На той момант мы паспелі абзавесціся сувязямі ў медычных колах, і «свае людзі» казалі: «Не хвалюйцеся, калі стане сапраўды трэба, вам будуць задаваць пытанні зусім іншым чынам і тонам».

Пасля чарговага УГД загадчык аддзялення выклікаў нас з мужам і сказаў: «Дзіця не развіваецца. Далей цягнуць нельга, мы рызыкуем у любы момант не пачуць сэрцабіцце. Вырашайце, калі — заўтра ці паслязаўтра».

Вечар напярэдадні мы з Глебам доўга гулялі вакол бальніцы. Праз пару соцен метраў скрозь міліцэйскія турнікеты збіраліся мітынгуючы на (спакойны ў 2015 годзе) Дзень Волі, і ўсё вакол было такім штодзённым,

сонечным. Калі б адкруціць час назад, я б усё зрабіла па-іншаму. Напэўна, я б радавалася, што ўжо заўтра ўбачу нашага хлопчыка, а праз нейкі час, магчыма, вазьму яго на рукі, што не трэба будзе больш хваляцца, як ён там. Я была б спакойнай, бо ведала, што шанец выжывальнасці дзяцей, народжаных на 33–34 тыдні, больш за 90%.

Але ў той вечар мы думалі, хаця стараліся размаўляць пра іншае, што наша дзіця яшчэ зусім не гатовае з'явіцца на гэты свет. Страх за яго перакрываў усё. І я лічыла, што дзень, калі павінен нарадзіцца мой сын, будзе самым страшным у маім жыцці.

## 41 сантыметр, 1700 грамаў

Лёва быў вельмі незадаволены тым, што яго дасталі так хутка. А я не чакала, што ён будзе ў стане крычаць, яго сярдзіты голас радасна расхваляваў. Ён нарадзіўся такі маленькі... 41 сантыметр і 1700 грамаў. Акрамя таго заўчасна народжаныя дзеткі патрабуюць асаблівага дагляду, таму малага адрозна забралі ў рэанімацыю, я яго нават не ўбачыла.

У пасляоперацыйнай палаце нас было пяць ці шэсць чалавек. Праз некалькі гадзін пасля апэрацыі да мяне прыйшла неанаталог, каб распавесці пра Лёву. Яго падключылі да апарату штучнай вентыляцыі лёгкіх, бо ў неданашаных гэты орган таксама яшчэ недаразвіты. Але з ім усё добра. Гэта быў адзін з самых шчаслівых момантаў у маім жыцці!

Тады многае для мяне засталася па-за кадрам. Напрыклад, калі Глеб патэлефанаваў у дзень нараджэння ў рэанімацыю, мы распавялі толькі, што малы на ШВЛ — і ўсё, маўляў, тэлефануйце заўтра, сёння новай інфармацыі не будзе. Недахоп інфармацыі — таксама цяжка.

Праз нейкі час да суседкі прыйшоў педыятр. Як аказалася, у яе дачкі сур'ёзныя праблемы з сэрцам, і трэба настрайвацца на доўгае лячэнне. Калі тая жанчына ў істэрэцы тэлефанавала мужу, я думала, як усё адносна і няпэўна. І нават беспроблемная цяжарнасць і роды ў тэрмін нічога не гарантуюць.

І хоць хтосьці там, наверху, добра да нас ставіцца, відаць, ён вырашыў зрабіць усё, каб гэтыя дні мы запамінілі дакладна. Раніцай высветлілася, што ў мяне пасляродавае кровацячэнне, гемаглабін рэзка ўпаў. Доктары вырашылі рабіць пераліванне крыві.

Як жа мне гэтага не хацелася. Ірацыянальна — ад адной думкі, што ў мой арганізм трапіць чыясцьці чужая кроў, становілася агідна. Рацыянальна — згадваліся выпадкі заражэння ўсялякімі



**У нашай картцы таксама былі страшныя дыягназы, і нам казалі, што мінімум да паўтара гадоў мы будзем разбірацца з імі. Пасля выпіскі знайшлі добрага неўролага. З часам большая частка дыягназаў знікла**



непрыемнымі хваробамі, пра якія даводзілася чытаць. Таму пакет з крывёй на ўсялякі выпадак сфатаграфавала і адправіла Глебу.

Неўзабаве пасля пералівання рэзка пачаў часацца твар: вусны, лоб, вочы. Яшчэ паспела спытаць у медсястры: ці так трэба, як мяне званітавала. Падалося, што крывёй. Шалёная тахікардыя, цяжка дыхаць, адчуванне, што вось зараз мяне не стане. Мітусня вакол, крыкі: «Падключычку!»... На каталцы некуды везлі па вуліцы, вачам невыносна ад яркага сонца. У галаве білася думка, што я вельмі патрэбна малому, але ў мяне не было больш сілаў змагацца...

Анафілактычны шок — страшная рэч.

### У рэанімацыі

Пасля таго, як мае вочы зноў сталі расплюшчвацца, а твар ужо не выглядаў як пакусаны восамі, паступова з'явілася прага да жыцця. У першую чаргу гэтаму паспрыялі фотаздымкі Лёвы, якія ўпотаі зрабіў Глеб у дзіцячай рэанімацыі, куды яго — з улікам сітуацыі ды на-суперак інструкцыям — пусцілі на 5 хвілін. Я не ведала, якімі бываюць неданашаныя дзеці, а перад аперацыяй гугл чамусьці падсоўваў вельмі страшныя карцінкі. Але Лёва выглядаў як звычайнае дзіцянё, быў вельмі мілы і прыгожы.

У рэанімацыі было дзіўна: у адной палаче ляжаць мужчыны і жанчыны разам, ніякіх перагародак і прыватнасці. Спаць немагчыма праз гукі прыбораў, наведвальнікаў не пускаюць, тэлефонамі карыстацца нельга, да таго ж у прыбіральных на ўнітазе не было ідушкі (чаму так і як людзі пасля аперацыі мусяць рабіць свае справы — засталася загадкай, бо хадзіла са сваёй). Зразумела, што трэба было адсколь хутчэй выбірацца.

Па шчырасці, тое, што было ў бальніцы менавіта са мной, вельмі хочацца забыць. Напрыклад, тое, як ужо пасля рэанімацыі высветлілася, што ў матцы засталіся крывяныя «згусткі» (прабачце за натуралізм). І доктарка вырашыла іх выскрабаць уручную. Па жывому, пасля аперацыі. Гэта быў пякельны боль, і я крыкам прасіла спыніцца. За ўсім гэтым моўчкі назіраў натоўп студэнтаў... У выніку зрабілі «чыстку». На той час гемаглабін быў усё яшчэ вельмі нізкі, таму вырашылі зноў пераліць кроў. Яе падбіралі адмыслова пад мяне, дадаткова ачысцілі. Але да самага наркозу

не адпускала думка, што штосьці зноў пойдзе не так.

Па сапраўднаму я ўбачыла Лёву праз пару дзён, калі мяне перавялі ў звычайнае аддзяленне. Божухна, які ён быў маленькі! Як невялікі коцік! На фотаздымках Глеба гэтага не было бачна.

Дзетак у рэанімацыі бальніцы можна было наведваць штодня па паўгадзіны. Пастаяць побач з кювезам, паглядзець праз шкло. Спыталася ў дактароў, ці практыкуюць у нас метады Кенгуру (неданашаным дзеткам вельмі важны фізічны кантакт, скура да скуры, з маці як мага хутчэй пасля нараджэння). На жаль, умовы нашых медыцынскіх устаноў гэта не дазвалялі... Магчыма, штосьці з 2015 года змянілася.

Нарэшце Лёву перавезлі ў РНПЦ «Маці і дзіця». Праз некалькі дзён я да яго далучылася. Пашанцавала, бо мне распавядалі пра выпадкі, калі праз адсутнасць месцаў для маці некаторым жанчынам даводзілася чакаць не адзін тыдзень.

### Ні грама назад!

І вось мы разам. Упершыню кармлю сама — з бутэлечкі. Смактаць самастойна — гэта цяжкая праца, неданашаныя дзеткі змогуць яе рабіць недзе праз месяц. У той момант здаецца, што прыгоды скончыліся: я магу дакрануцца да нашага хлопчыка, патрымаць яго «слупком» у кювезе. Ён такі цёплы, родны, самы любімы.

А на наступны дзень мне дазволілі забраць Лёву ў палату — «мацярынскую».

«Мацярынская» — невялікі пакой на дзвюх-трох жанчын. У нашым блоку — тры пакоі. Немаўляты спалі ў адмысловых мабільных ложкачках. У Лёвы быў нават з падагрэвам. У заўчасна народжаных дзяцей слабы механізм тэрмарэгуляцыі, таму яны патрабуюць больш цяпла.

Мая суседка, таксама Насця, ляжала адна — забраць дачку ў палату ёй дазволілі яшчэ не хутка, бо дзяўчынка вельмі слабая.

Насця некалькі разоў на дзень сцэджвала малако і хадзіла карміць малую на пост.

У суседніх пакоях жылі жанчыны з блізнятамі: у адной — двое хлопчыкаў, у другой — тройня, два хлопчыкі і дзяўчынка. І гэта яе, адпаведна, сёмае, васьмае і дзвятае дзіця! Кажы, вырашылі з мужам нарадзіць апошняга — і спыніцца, а атрымалі трое.

Штовечар мы прывозілі дзяцей на пост, дзе іх узважвалі, выконвалі медычныя прызначэнні. Вага — гэта важна. Калі дзіця не набірае вагу ці, крыў Божа, губляе хоць 5 грамаў — гэта сапраўдная трагедыя для маці і нагода для слёз.

Акрамя хвалявання за дарагоў і стан дзіцяці цяжка было

пераносіць ізаляцыю. Канешне, можна было выскачыць на некалькі хвілінаў у фае да Глеба ці мамы, пакінуўшы малага на суседку ці на пасту. І сучасныя сродкі камунікацыі дазваляюць быць на сувязі анлайн. І ўсё ж большую частку часу ў бальніцы заставалася сам-насам са сваімі думкамі і перажываннямі. І прафесійнай псіхалагічнай дапамогі тады, па шчырасці, бракавала.

Але, з іншага боку, «на волі», заставаліся людзі, якія таксама перажывалі гэтую сітуацыю. Пісалі, тэлефанавалі. Увесь гэты час Глеб разрываўся паміж мною (намі) у бальніцы, працай, хворай маці і незавершаным рамонтам. Я шчыра не ўяўляю, як

яго хапала сіл і часу на ўсё гэта. Калі я трапіла ў рэанімацыю, менавіта Глеб дамогся, каб мой стан пачалі кантраляваць. Думаю, увесь цяжар хваляванняў ён падзяліў са мной напоўніцу. Вельмі дапамагала мая мама, апроч іншага яна рабіла ўсё, каб у бальніцы мне было як мага камфортней, штодня прывозіла хатнія смакоці. А былая калега, калі даведлася, павіншавала паштоўкай і перадала цэлую кіпу дзіцячых рэчаў. Гэта было нечакана і кранальна.

### Страшныя дыягназы

У бальніцы кожнае дзіця пільна абследаюць. І амаль у кожнага выяўляюць адхіленні, уласцівыя неданашаным дзецям. Кісты ў мозгу, праблемы з унутранымі органамі, рэтынапатыя.

У нашай картцы таксама былі страшныя дыягназы, і нам казалі, што мінімум да паўтара гадоў мы будзем разбірацца з імі. Пасля выпіскі знайшлі добрага неўролага. З часам большая частка дыягназаў знікла. У чатыры месяцы на чарговым прыёме ў педыятра мы пачулі, што Лёва трапляе ў ніжнюю мяжу нормы фізічнага развіцця. У год ён адштурхнуўся ад сцяны і пайшоў. У чатыры з паловай — Лёва разумны, энергічны хлопчык з багатай фантазіяй, які мала чым адрозніваецца ад аднагодкаў, ну хіба больш кампактны. Пэўна, нам пашанцавала. Дый Лёва з першых хвілін жыцця паказаў сябе сапраўдным змагаючым — усё ж мы далі яму моцнае імя.

Так, ён ходзіць у лагапедычную групу, ёсць пэўныя неўралагічныя і псіхалагічныя пытанні. Але ён ёсць — і здаровы, наколькі могуць быць здаровымі дзеці ў Беларусі. Здаецца, усё скончана? Некалькі месяцаў таму на прыёме ў дзіцячага псіхолага мы з Глебам даведліся, што над намі дагэтуль пануе страх страты дзіцяці. А значыць, гэтая гісторыя для нас яшчэ працягваецца.

Фота з сямейнага архіву



## МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

## ГЕРМАНИЯ. Пятніца за аўтамабіль

Нямецкія аўтааматары вырашылі адказаць на акцыю «Пятніца за клімат». Яе праводзяць экалагічныя арганізацыі, што патрабуюць сярод іншага ад аўтамабілістаў адмовіцца ад традыцыйных рухавікоў. Пачынаючы з 3 студзеня ў мясцовым інтэрнэце набірае папулярнасць група «Fridays for Hubraum», якая выступае супраць зменаў у гэтай сферы. Як кажа адзін з лідараў групы Ёханес Бухнер, «глобальная мэта ініцыятывы — супрацьпаставіць рацыянальныя тэзісы істэрыцы наконт клімату і сфарміраваць экалагічную палітыку». Такая палітыка, паводле Бухнера, «не руйнуе працоўныя месцы, захоўвае прыродныя рэсурсы, разлічвае на ўстойлівыя навуковыя даследаванні і не разбурае, але ўмацоўвае Германію як месца размяшчэння бізнесу». Цікавыя меркаванні Бухнера і яго сяброў наконт таго, што аўтамабіль з'яўляецца сімваламі індывідуальнай свабоды, якой, адпаведна, пагражаюць забавоны экалагі. Цяпер 560 тысяч удзельнікаў групы «Fridays for Hubraum» рыхтуюць першую публічную акцыю. Экалагі, натуральна, пакляліся тую акцыю сарваць.

Паводле нямецкай прэсы

## КАЗАХСТАН. Як стварыць апазіцыю?

Напярэдадні парламенцкіх выбараў у Казахстане працягваюцца спробы стварыць віртуальную апазіцыю кіруючаму рэжыму. Выглядае, што ўлады дзеля надання гэтай псеўда-апазіцыі радыкальнага іміджу гатовыя на самыя незвычайныя крокі. Днямі Міністэрства юстыцыі зарэгістравала арганізацыйны камітэт па стварэнні Дэмакратычнай партыі, заснавальнікі якой вядомыя як цалкам палітычна лаяльныя грамадзяне. Фішка ў тым, што чыноўнікі далі дабро на стварэнне структуры, лідары якой гучна заяўляюць мэтай сваёй арганізацыі «зваржэнне ўлады» і «знішчэнне кіруючай партыі краіны «Нур Отан»». Нагадаем, гаворка ідзе пра дзяржаву, дзе можна атрымаць позову ў суд за лайк у сацыяльных сетках. Выходзячы з гэтага можна зрабіць выснову, што інстытут выбараў у Казахстане знаходзіцца ў глыбокім крызісе. Насельніцтва настолькі расчараваліся ў выбарах, што для адраджэння інтарэсу да іх даводзіцца легалізаваць структуры з амаль тэрарыстычнымі лозунгамі. І ўсё гэта дзеля «абранна» на будучы «выбары» новых лялечных «дэпутатаў» у лялечны «парламент».

Паводле казахскай прэсы

## УКРАІНА. Асёл народа

Ва Украіне знялі з пракату мультфільм «Кароль-асёл» (паўкраінску «Кароль-віслюк»), што тлумачыцца апанентамі цяперашняга прэзідэнта Уладзіміра Зяленскага як палітычная цензура. Па сюжэце галоўны герой, асёл Мангу, ідзе ў прэзідэнты краіны. Выбаршчыкі падтрымліваюць асла-кандыдата, кіруючыся прынцыпам: «Нам патрэбны народны кандыдат, нават калі гэта будзе асёл». У выніку Мангу становіцца лідарам дзяржавы, хоць не ведае правілаў этыкету і не разбіраецца ў палітыцы, што і стварае шмат камічных сітуацый. Прыхільнікі экс-прэзідэнта Пятра Парашэнкі лічаць мультык «працягам» серыялу «Слуга народа» і пародыяй на Зяленскага. Пра гэта, нібыта, сведчыць фраза, якую прамаўляе на экране Кароль-асёл: «Дякую, дужа дякую». Яе нярэдка выкарыстоўвае Зяленскі. Гэтая акалічнасць, нібыта, і прымусіла ўлады прыняць рашэнне зняць мультфільм з пракату. У камандзе Зяленскага, у сваю чаргу, версію пра цензуру абвясняюць ды спасылаюцца на пракатчыкаў. Тыя пацвярджаюць, што мультык знік з рэпертуару кінатэатраў, паколькі папросту выйшаў яго пракатны тэрмін. Узгадваюць таксама, што былы прэзідэнт Парашэнка казаў «дякую» не менш за Зяленскага, з-за чаго яго нават прызвалі «дякула».

Паводле ўкраінскай прэсы

## ВЯЛІКАБРЫТАНИЯ. Эканамічныя ўнітазы

Статыстыка, як кажуць, ведае ўсё. У тым ліку такую незвычайную рэч, як колькасць часу, якую чалавек праводзіць сядзячы на ўнітазе. Аказваецца, на працягу ўсяго жыцця гэта аж 416 сутак. Пры гэтым хадзіць у прыбіральню людзям даводзіцца і падчас працы, што даўно турбуе частку бізнесоўцаў. У тым ліку брытанскіх, якія падлічылі: штогод праз паходы сваіх супрацоўнікаў у клазеты яны губляюць каля 4 мільярдаў фунтаў. На першы погляд, з гэтым нічога зрабіць нельга, паколькі фізіялогія чалавека не падпарадкоўваецца бізнес-графіку. Аднак выйсце знайшлі. Брытанская асацыяцыя прыбіральняў (ВТА) распрацавала новую мадэль стандартнай прыбіральні для офісаў. Сутнасць вынаходніцтва ў тым, каб рабіць унітазы з нахілам 13 градусаў уніз. У выніку чалавек вымушаны напружваць мышцы ног, каб трывала сядзець на месцы. Гэта выклікае непрыемныя пачуцці, што прымусівае паскорыць час знаходжання ў кабінцы. Застаецца пачакаць, ці будзе карыстацца попытам прадукт ВТА. Увогуле, каштуе эканамічны ўнітаз пакуль вельмі дорага — да 500 долараў.

Паводле брытанскай прэсы

## Спачатку быў Маа

Алег НОВІКАЎ

**Ва ўсім свеце мусульмане, хрысціяне і проста тыя, хто цікавіцца рэлігійнай праблематыкай, актыўна абмяркоўваюць навіну з Пекіна, дзе вырашылі перапісаць Біблію і Каран.**

Хача пра гэта стала вядома толькі днямі, само рашэнне датуецца яшчэ лістападам мінулага года. Менавіта тады на пасяджэнні Камітэта па нацыянальных і рэлігійных пытаннях была агучаная адпаведная ініцыятыва. Пазней яе дапрацавалі на пасяджэнні кітайскага парламента, які заклікаў даць «усебаковую ацэнку існуючай рэлігійнай класічнай спадчыне, звярнуўшы асаблівую ўвагу на кантэнт, які не адпавядае сучаснаму прагрэсу».

Паводле прынятай пастановы, будучыя новыя рэдакцыі класічных тэкстаў «не павінны ўтрымліваць зместаў, якія супярэчаць перакананням кітайскай камуністычнай партыі». У параграфу, якія цэнзары палічаць няправільнымі, будуць унесены папраўкі альбо іх чакае новы пераклад з адаптацыяй пад «ключавыя каштоўнасці сацыялізму» і «выклікі нашага часу». Такая рэвізія, паводле аўтараў ідэі, дазволіць прадухіліць пашырэнне «экстрэмісцкіх думак» і «ерэтычных ідэяў, якія разбураюць дзяржаву».

Хача непасрэдна згадак пра Біблію або Каран у тэксце пастановы не прысутнічае, усе назіральнікі лічаць, што гаворка менавіта пра гэтыя рэлігійныя літаратурныя помнікі. Менавіта хрысціяне (а дакладней, каталікі) і мусульмане-уйгуры — цюркскі этнас на Захадзе Кітая, — стала выклікаюць у чыноўнікаў КНР галаўны боль.

Асабліва ў КНР заклапочаныя вырашэннем уйгурскага пытання. Паводле заходніх медыя і экспертаў ААН, у Кітаі існуе цэлая сістэма канцэнтрацыйных устаноў, дзе прыкладна мільён уйгураў праходзіць курс «перавыхавання». Праўда, сутнасць перавыхавання дастаткова незразумелая. Калі верыць успамінам экс-в'язняў тых лагераў, перавыхаванне заключаецца ў тым, каб парушаць нормы ісламу — есці свініну або жлукціць гарэлку. Магчыма, такім чынам кітайцы намагаюцца зламаць ісламскую ідэнтычнасць уйгураў. Кіраўніцтва КНР, дарэчы, не так даўно вызнала наяўнасць такога кшталту цэнтраў, аднак свярджвае, што гаворка ідзе выключна пра моўныя курсы і адукацыйныя класы павышэння кваліфікацыі.

Лічыцца, што планы падкарэктаваць той жа Каран з'яўляюцца часткай плану па прымусовай карэктоўцы мусульманскай свядомасці. Адсоль крытыка на адрас Пекіну



Фота www.pravoslavie.fm

з боку праваабаронцаў. «[Цэнзурныя планы] паказваюць, наколькі маніпулятыўнай з'яўляецца палітыка Кітая, які крывадушна дазваляе некаторым рэлігіям дзейнічаць у Кітаі, але толькі ў адпаведнасці з ухваленым адміністрацыйным канонам», — кажа ў інтэрв'ю брытанскаму Daily Mail прадстаўнік арганізацыі Amnesty International.

Той жа праваабаронца дапускае, што ва ўмовах цензуры і інфармацыйнай ізаляцыі Кітая новыя версіі рэлігійных тэкстаў могуць стаць сапраўды дактрынальнымі для часткі кітайскіх вернікаў. На думку некаторых, спроба навязвання кітайскім хрысціянам і мусульманам новых сакральных тэкстаў можа мець самыя непрадказальныя наступствы — у тым ліку для палітычнай стабільнасці, дзеля якой Пекін і запускаяе рэформу.

**Як ні парадаксальна, падыходы кітайскіх камуністаў еўрапейскім правам. Яны спадзяюцца, што напрацоўкі ў Паднябеснай могуць дапамагчы «белай Еўропе» абараніць ідэнтычнасць ад «ісламскай пагрозы»**

Валонтарызмам Пекіну вучоныя-рэлігізнаўцы, мякка кажучы, шакаваныя. Як піша адзін з тэолагаў, «крокі кітайцаў паказваюць, што камуністычны рэжым не разумее канцэпцыі і пазіцыі адкрыцця ісціны ў рэлігіі. У рэлігіі ісціна — гэта Слова Божае, што ўтрымлівае каштоўнасці і правільныя, якія мусяць выконваць людзі, а ўсе законы, прынятыя людзьмі, павінны не супярэчыць ім і, адпаведна, не прыдумляцца».

Дарэчы, рэакцыі на планы Кітая з боку рэлігійных ісламскіх і хрысціянскіх цэнтраў пакуль няма. Таму даводзіцца задавальняцца асабістымі думкамі святароў або публіцыстаў. Відавочна, што іх пазіцыя вельмі адмоўная.

Затое, як ні парадаксальна, падыходы кітайскіх камуністаў да ісламу спадабаліся еўрапейскім правам палітыкам. Яны спадзяюцца, што ксенафобскія ісламафобскія напрацоўкі ў Паднябеснай у будучыні могуць дапамагчы «белай Еўропе» абараніць сваю ідэнтычнасць ад «ісламскай пагрозы».

Не ўтрымаліся ад каментароў наконт навінаў з КНР і аматары жартаў і прыколаў. Яны фантануюць ідэямі, як можа выглядаць тая ж Біблія, напісаная згодна з заветамі кітайскіх камуністаў. «Напэўна, тая Біблія будзе пачынацца фразай: «Спачатку быў таварыш Маа», — жартуе адзін з брытанскіх журналістаў.

Ёсць і палярны пункт гледжання. Прапануецца глядзець на перспектывы рэформы сакральных тэкстаў у кантэксце ідэалагічнай эвалюцыі кітайскага кіраўніцтва. Насуперак сваім публічным камуністычным лозунгам, эліта КНР, хутчэй, вызнае капіталістычныя каштоўнасці. Таму ніякай камуністычнай Бібліі чакаць не варта. Усё абмяжуецца агульнымі фармальнымі папраўкамі.

Нарэшце, цікава, што на Захадзе некаторыя левыя і ліберальныя каментатары, наадварот, віталі праект Пекіну. На іх думку, праблема карэкціроўкі архаічных рэлігійных тэкстаў, якія ўтрымліваюць шмат ксенафобскіх фрагментаў, — гэта толькі пытанне часу. Праўда, яны пагаджаюцца, што для гэтага патрэбная больш шырокая дыскусія, чым кола сяброў камітэту кітайскай Кампартыі, — пажадана з удзелам усіх вядучых цэркваў, навукоўцаў і грамадскасці.





Фота www.mediateaks.ru

# Эфект Ведзьмака

Алег НОВІКАЎ

**Вельмі рэдка культурныя прадукты Усходняй Еўропы становяцца глабальным феноменам. Так пашанцавала польскаму літаратару Анджэю Сапкоўскаму, які працуе ў жанры фэнтэзі.**

Як вядома, восенню лаўрэатам літаратурнага Нобеля стала Вольга Такарчук. Парадаксальна, аднак шматлікія яе суайчыннікі былі не ў захапленні ад рашэння шведскіх акадэмікаў. У шэрагах кансерватараў Такарчук, хутчэй, вядомая актыўнай пазіцыяй у абарону правоў ЛГБТ. Адсюль — каскад канспіратыўных тэорыяў, што намінацыю пісьменніцы замовілі нейкія ліберальныя цэнтры для дыскрэдытацыі цяперашняга польскага ўрада, які стала абвінавачваюць у гамафобіі. Мелі месца нават публічныя акцыі пратэсту супраць лаўрэаткі.

А вось трыумф адаптацыі твораў Анджэя Сапкоўскага на канале Netflix падобных рэцыдываў не выклікаў. Мяркуючы па прэсе, палякі, нягледзячы на розныя палітычныя забавоны, ганарэцца поспехам пісьменніка. Гэта не dziўна, паколькі героямі яго твораў з'яўляюцца эльфы, гномы, чараўнікі, якіх цяжка ўпісаць у сучасны палітычны працэс.

Зрэшты, знайшліся і такія, хто палітызаваў нават казачных істотаў. Гаворка пра некаторых правых палітыкаў, якім не спадабалася прысутнасць на экране чарнакурных статыстаў. Афра-эльфы і афра-гномы, як лічаць яны, супярэчаць рэаліям сярэднявечнай Польшчы, якая выяўлена ў кнігах Сапкоўскага.

Ліберальная прэса, у сваю чаргу, намагаецца давесці, што ў серыяле выяўленыя жыхары неіснуючага кантынента, дзе побач з людзьмі жывуць нейкія фантастычныя істоты. «Гэты край — не сярэднявечная Польшча ці нават Еўропа.

Гэты край можа мець некаторыя рысы, агульныя з рэчаіснасцю, якую мы ведаем, але тое ж самае можна сказаць і пра кожны літаратурны ўяўны свет», — адзначае інтэрнэт-выданне Spidersweb.

Сваё першае апавяданне пра ведзьмакоў Сапкоўскі апублікаваў аж у 1986 годзе, за некалькі гадоў да падзення камуністычнага рэжыму ў Польшчы. Паступова пад яго пяром паўстаў цыкл пра паляўнічага на монстраў ведзьмака Геральта, які шукае сваю зніклую прыёмную дачку ў выдуманым свеце, што нагадвае Усходнюю Еўропу часоў позняга Сярэднявечча. У гэтым свеце побач з людзьмі жывуць рознага

**Серыял «Вядзьмак» дзесьці адыходзіць ад арыгінала, але вынік апынуўся феноменальным. Па слядах першага сезона, які прайшоў у снежні, Сапкоўскі стаў самым папулярным пісьменнікам на Amazon**

кштатлу чараўныя істоты і пачвары.

Папулярнасць твораў Сапкоўскага выйшла за межы рэдзімы пасля таго, як кампанія CD Projekt Red на пачатку нулявых адаптавала іх сюжэты да відэагульні. Раней былі спробы экранізацыі сагі намаганямі польскага кінематографа, якія цяжка назваць удалымі з-за сціплых рэсурсаў.

Пану Анджэю давялося чакаць, калі за экранізацыю яго творчасці ўзяўся канал Netflix. Няхай серыял «Вядзьмак» дзесьці адыходзіць ад арыгінала, але вынік апынуўся феноменальным. Дастаткова сказаць, што па слядах першага сезона, які дэманстравалася ў снежні, Сапкоўскі стаў самым папулярным пісьменнікам на Amazon.

Ёсць, вядома, у серыяла і крытыкі. Як правіла, ім не падабаецца занадта дынамічны сюжэт, што, нібыта, ратуе выключна гульні акцёра Генры Кавіла і чорны гумар. Кажуць таксама, што «Вядзьмак» эксплуатае поспех «Гульні тронаў». Нездарма пасля поспеху «Ведзьмака» стала вядома пра намер канкурэнтаў Netflix хутка зрабіць нешта аналагічнае. Вядома, што канал HBO, які здымаў «Гульні», запускае серыю спін-офаў «Гульні тронаў». У сваю чаргу, Amazon ужо анансаваў інвестыцыю памерам у мільярд долараў для здымкаў пяці сезонаў серыялу па матывах «Уладара пярсцёнкаў» Толкіена.

Аднак наступствам поспеху «Ведзьмака» стаў не толькі новы раўнд вайны за рынак фэнтэзі. Напэўна, упершыню ў свеце сталі казаць пра ўсходнееўрапейскі накірунак у гэтым жанры. Як вядома, напэўна яшчэ з часоў Толкіена прататыпам выдуманых чараўных краін у літаратуры фэнтэзі была сярэднявечная Заходняя Еўропа. Цяпер упершыню ў свеце зацікавілі нашым рэгіёнам, яго гісторыяй і казачным фальклорам шматлікіх народаў, якія жывілі тут у часы Сярэднявечча.

«Дэкарацыі серыялу «Вядзьмак» (і складаны канфлікт, які раздзірае яго сюжэт на часткі) нагадвае фундаментальную гісторыю Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. Гэта частка Еўропы, якая цягнецца ад усходняй мяжы Германіі да ўнутранай часткі Расіі, была арэнай міграцыі і ўварванняў з Захаду, Блізкага Усходу і Азіі, хоць гісторыя гэтага раёна з'яўляецца няпоўнай і смутнай. Да канца X стагоддзя ў гэтым раёне знаходзіліся славяне, гуны, цюркамоўны (але таксама шматэтнічны і шматканфесійны) Хазарскі каганат, германскія франкі, мадзьяры, Кіеўская Русь і іншыя», — з захапленнем піша выданне Polygon у рэцэнзіі на серыял Netflix. І такіх публікацый вельмі шмат.

Застаецца спадзявацца, што нехта з тых беларусаў, хто займаецца фэнтэзі, скарыстаецца незвычайным кан'юнктурным попытам у свеце на нашых ведзьмакоў і іншых прадстаўнікоў нячыстай сілы.

## ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ



### Рустам Ішмухаметаў

Менавіта з ініцыятывы віцэ-спікера парламента Башкірыі ў аўтаноміі прайшоў незвычайны для навагодніх святаў эксперымент — абвешчана забарона рознічнага продажу

алкагольнай прадукцыі з 29 па 3 студзеня. А 4, 5, 6 студзеня алкаголь можна было набыць толькі да дзвюх гадзін дня.

«Мы ўводзім абмежаванні, бо хочам абараніць нашых грамадзян ад злоўжывання спіртнымі напоямі падчас працяглых навагодніх вакацый», — паведаміў Ішмухаметаў, калі ў канцы снежня пралабіяваў свой законапраект. Напэўна, мера апраўданая, калі ўлічыць, што ў Башкірыі штогод з 1 па 3 студзеня асноўная прычына смерці — атручванне алкаголем. А з 5 па 7 студзеня ў рэгіёне фіксуецца максімальная колькасць алкагольных псіхозаў, якія вядуць да росту крыміналу.

Першае цялятка — шанятка. Быў зарэгістраваны толькі адзін выпадак канфлікту, калі нейкі пакупнік абяцаў падарваць магазін, калі яму не прададуць гарэлку. Аднак у комплексе рэакцыя насельніцтва на «сухі закон» супярэчлівая. У сетках пішуць, што эксперымент аказаўся адносна паспяховым толькі таму, што законапраект Ішмухаметава быў прыняты 30 снежня, і народ папросту не паспеў зарыентавацца. Падчас наступнага Новага года, маўляў, праблему дэфіцыту алкаголю пачнуць абыходзіць за кошт папярэдніх запасаў.

### Вернер Коглер



На партыйным з'ездзе лідар аўстрыйскіх «Зялёных» дамогся ад аднапартыйцаў згоды на ўваходжанне партыі ў кааліцыю з кансерватыўнай «Народнай партыяй» (ÖVP) Себасцяна Курца.

Нічога падобнага ў гісторыі з'ялення руху ніколі не было. Выпадкі супрацоўніцтва «Зялёных» і кансерватараў калі і мелі месца, то толькі на рэгіянальным узроўні. Кансерватары як партыя клерыкалаў і абаронцаў буйнога бізнесу традыцыйна лічыліся ідэйнымі праціўнікамі экалагаў. Таму не dziўна, што аўстрыйскі казус выклікаў агульнаеўрапейскі рэзананс. Ёсць рызыка, што аўстрыйскі прэзідэнт дасць падставу ўспрымаць экалагаў як беспрынцыпную палітсілу, а гэта можа кепска адбіцца на іх рэйтынгах.

Асабліва абурваюцца нямецкія «Зялёныя», якія бачаць сябе як альтэрнатыву Меркель. Гэта дае ім шанец стаць кіраўнікамі наступнага ўраду Германіі. Кіраўніцтва нямецкіх «Зялёных» ужо раскрытыкавала аўстрыйскіх калегаў, паабяцаўшы не дапусціць падобнага сцэнара ў ФРГ. У сваю чаргу, аўстрыйскія экалагі сцвярджаюць, што ўзгодненая з Курцам праграма ўраду выглядае даволі прагрэсіўна, і ў прыватнасці дапаможа абараніць правы імігрантаў. Варта таксама адзначыць, што за ўваход у кааліцыю з кансерватарамі прагаласавалі каля 90 працэнтаў дэлегатаў.

### Марк Рутэ



Да гэтага часу многія не могуць зразумець, навошта прэм'ер Нідэрландаў правёў рэформу, паводле якой з 1 студзеня Нідэрланды афіцыйна адмовіліся ад назвы «Галандыя». Мясцовыя ўлады, універсітэты і амбасады будуць выкарыстоўваць толькі афіцыйную назву краіны — Нідэрланды.

Увогуле, назва «Галандыя» паходзіць ад назвы дзвюх гістарычна найбольш развітых правінцый краіны. Хаця і раней больш дакладным з'яўлялася ўжыванне назвы «Нідэрланды» — бо краіна складалася з 12 правінцый і некалькіх выспаў Карыбскага басейна. Доўгі час сітуацыя суіснавання дзвюх назваў усіх задавальняла. Аднак у кастрычніку ад назвы «Галандыя» вырашылі адмовіцца — і завяршылі перайменаванне якраз да пачатку новага года. Дарэчы, рэформа абышлася ў 200 тысяч еўра.

Калі верыць міністрам кабінету Марка Рутэ, грошы не былі выдаткаваныя марна. Адмова ад «Галандыі», маўляў, дапаможа сфарміраваць вобраз дзяржавы як «распрацоўніка перадавых тэхналогій для вырашэння глабальных праблемаў». Старая назва гэтаму перашкаджала, бо выклікала асацыяцыі з галандскімі млынамі, сырамі, лёгкімі наркотыкамі і «кваталам чырвоных ліхтароў» у Амстэрдаме.

Пакуль амбіцыі рэфарматараў выклікаюць скепсіс. У тым ліку таму, што мясцовыя турфірмы працягваюць навязваць стары імідж краіны. Застаецца дадаць, што за спробай змены ідэнтыфікацыі Нідэрландаў уважліва сочаць у Кіеве. Улады Украіны ўжо некалькі гадоў праводзяць кампанію за тое, каб у свеце пісалі Kyiv замест Kiev, што павінна надаць сталіцы краіны еўрапейскі вобраз.

# Дванаццаць пастак

Андрэй РАСІНСКІ

**Па тэлебачанні, у сеціве, на старонках газет, у канцылярыі і нават у рэкамендацыях для журналістаў усцяж сустракаецца навамоўе — таталітарны жаргон, што адбірае свабоду. Навамоўе ўтаймоўвае вашы думкі з дапамогаю некалькіх пастак.**

**Ш**эсцьдзясят гадоў таму слова навамоўе (newspeak) ужыў англійскі пісьменнік Джордж Оруэл у сваім рамане «1984». У яго антыўтопіі ўсюдысная тыранія прыдумала навамоўе, каб праз яго ўнемагчыміць знявольным нават думку пра свабоду. Оруэл адштурхоўваўся ад вядомай яму ваеннай прапаганды і, што важна, ад нацысцкай і савецкай рыторыкі. У дадатку да рамана пісьменнік сцісла падаў правілы навамоўя.

У 1980-я гады ідэямі Оруэла скарысталіся польскія лінгвісты, каб уважліва прааналізаваць мову камуністычнага панавання. У той жа час французскія навукоўцы казалі пра савецкую «драўляную мову», а расійскія аўтары асцярожна скардзіліся на канцылярыт. Усё гэта было рознымі назвамі камуністычнага навамоўя. Якія ж яго рысы?

## Першая: чорна-белы свет

У навамоўі ўсе людзі, з’явы і рэчы прыпісаныя альбо да свайго, станоўчага свету — альбо да чужога, варожага лагера. Нейтральнасць расцэнвваецца як зло (тут і далей асаблівасці правапісу захаваны):

«З поўным правам мы можам сказаць, што Беларусь уступіла ў эпоху росквіту (таржэства) нацыянальнай па форме і сацыялістычнай па зместу культуры. Зусім іншы малюнак мы наглядзем у Заходняй Беларусі, якая знаходзіцца пад ярмом польскіх памешчыкаў і капіталістаў» (15 з’езд КПБ, 1934).

«Творчасць Таўбіна, яго актыўнае ігнараванне нашай рэчаіснасці, захаленне буржуазнай гнілой і прадажніцкай культурай, замыканне ў кола сваіх псыхалёгічна-хворых успрыманняў, рамантычнае эстэцтва, — усё гэта вынікае з нянавісці яго, Таўбіна, да дыктатуры пралетарыяту, да нашага сацыялістычнага будаўніцтва, а сама творчасць Таўбіна служыць сродкам змагання рэштак капіталістычных элементаў у нашай краіне супроць дыктатуры пралетарыяту» (Алесь Кучар, Вялікая перабудова, Менск, 1933).

Гэты чорна-белы раскол нікуды не падзеўся. Падчас прэзідэнцкіх выбараў 2001 года апазіцыйныя ўлёткі заклікалі выбіраць паміж ушчэнт здэграданым светам лукашызму — і шчаслівай Еўропай, а праз 13 гадоў такую ж тактыку ўжылі



расійскія прапагандысты, толькі яны ўжо ставілі перад выбарам: гейская Еўропа з фашыстамі — ці пераможны «русский мир». Навамоўе адмятае кампраміс і шматзначнасць.

## Другая: пошукі ворагаў

Падонкі чалавечага роду разам з ворагамі народа, белагвардзейскія пігмеі і белагвардзейскія казюкі, нікчэмныя лакеі фашыстаў, трацкісцка-бухарынскія ізвергі — вось толькі некаторыя выбраныя ворагі, пералічаныя ў сталінскай Гісторыі УсеКП(б). А цяпер давайце паслухаем Васіля Шаранговіча — тагачаснага беларускага кіраўніка, які каза пра разгром рэштак нацыяналістычнай контррэвалюцыі:

«Распазнаваць ворага, тым больш замаскіраванага ў нацыянальны касцюм — адна з важнейшых задач большэвікоў Беларусі [...] Зусім бясспрэчна, што мы ўсю гэтую сволач, гэтых шалёных сабак выкрыем і сатром у парашок, як-бы яны ні маскіраваліся, у якую нару яны ні хаваліся-б.

Мы павінны яшчэ раз на нашым з’ездзе заявіць, што ўсім гэтым гадам, здраднікам, мяззаўцам нічога другога быць не павінна быць, як знішчэнне і смерць (16 з’езд КПБ, 1937).

«Шалёныя сабакі», «гады», «мярзаўцы» — гэтыя словы наўпрост забівалі, зрэшты, неўзабаве расстралялі і самога Шаранговіча, як польска-японскага шпегі і здрадніка.

У навамоўі штораз вынаходзіцца новыя ворагі: бязродныя касмапаліты і сіяністы прыйшлі на змену нацыянал-фашыстам, а стылігі, хіпі і безыдэйныя малодыя людзі, якія пляшуч пад дудку Захаду, пацягнулі падзабытых памешчыкаў і капіталістаў. У 1990 годзе, на 31 з’ездзе КПБ, першы сакратар Яфрэм Сакалоў скардзіўся:

«Нас не можа не хваляваць, што ў апошні час пачасціліся спробы выкарыстаць у адкрыта палітычных мэтах студэнцтва. Экстрэмісцкія сілы адкрыта заклікаюць студэнтаў да паўтарэння «ўкраінскіх і ўсходнееўрапейскіх варыянтаў», узмацняюць націск на навучальныя ўстановы пад выглядам іх дэідэалагізацыі і дэпалітызацыі».

Тут у якасці ворагаў выступаюць нейкія экстрэмісцкія сілы. Але, якія б ворагі ні былі, яны заўжды — аснова для навамоўя, нават калі гутарка ідзе пра камуністычны рай і ягоных павядыроў. Рай аточаны ворагамі, і навамоўе ўсяляк заахочвае спісваць крыўды на ворагаў, каб забываць пра сябе.

«Як вы пасмелі? Вы скралі мае дзяцінства!» (ААН, 2019)

«А бандэраўцы на Украіне»... (расійская тэлевізія з 2013)

«Адмарозкі, мразі, вашывыя бляхі»... (Беларусь, ад 1994)

## Канец свету адбываецца, царства вызвалення надышло — трэцяя пастка

Навамоўе экзальтаванае: яно гаворыць пра гатовы рай для сваіх і пекла для чужых, пра экстаз і празмернасць, пра бой наш астатні за працоўны народ (гэта «Інтэрнацыянал» — галоўная камуністычная песня).

«Калгасы перамаглі канчаткова і беспаваротна [...] Усе гэтыя поспехі і, перш за ўсё, перамога пяцігодкі канчаткова дэмаралізавалі і разбілі ўпрах усе і ўсякія антыленінскія групкі» (Сталін, 1934).

«Канчатковая і беспаваротная перамога сацыялізма ў нашай краіне выбіла глебу з-пад ног нацыяналістаў [...] КП(б)Б мае ўсё неабходнае для канчатковага разгрому контррэвалюцыі» (16 з’езд КПБ, 1937).

«Вопрос «мовы» решен раз и навсегда» (Лукашэнка, 2015).

Завершанацца раю і пекла тут падкрэсліваецца словамі «канчаткова і беспаваротна», «раз і наўсвегда», але часцей рай ста-

більнасці і шчасця прадстаўлены ў навамоўі перабольшваннямі, лісліваасцю і амаль непрыхваванай слоўнаю парнаграфіяй:

«У сваім пісьме мы выказалі ідучыя з глыбін сэрцаў думкі і пачуцці ўсіх нашых камуністаў, усіх працоўных нашай рэспублікі, іх беззаветную адданасць ідэалам камунізму і асаблівую нашу ўдзячнасць ЦК КПСС, асабіста таварышу Л.І. Брэжневу». (Працяглыя апладысменты). (28 з’езд КПБ, 1976)

*Звонкай радасцю багата Юнасец гаварлівая.*

*Мы савецкія дзяўчаты — Самыя шчаслівыя.*

(Сучасны беларускі фальклор, 1963)

*А у водоемах Беларусі Хищники гнездятся хорошенко. Кто они? — дознаться не берусь я, Если не поможет Лукашенко.*

(Браніслаў Спрыччан, 1995).

У гэтым вершы сінявокі рай пад апекаю кіраўніка Беларусі абкладзены ворагамі, якіх прэзідэнт называе і прызначае.

## Чацвёртая: словы-цэтлікі

Тыповая рыса навамоўя — словы-цэтлікі, што навешваюцца на людзей ці на з’явы. Сацыялістычны і буржуазны, прагрэсіўны і рэакцыйны, народны і антынародны, нацыянал-фашыст, нацдэм, нацыяналіст, інтэрнацыяналіст, ленінскі, сацыялізм, камунізм, капіталізм, фармалізм, мадэрнізм.

Савецкае навамоўе вельмі любіла абстрактныя цэтлікі — мудрагелістыя словы з няясным зместам. Майстрам такіх цэтлікаў быў Ленін, у ягоным выкананні гэтыя словы пераўтвараліся ў сапраўдную лаянку: рэвізіяністы, ідэалісты, адзавісты, ліквідатары, махісты. Працяг не прымушваў сябе доўга чакаць:

«Гэта быў поўны разгром «эканамізма», разгром ідэалогіі апартунізма, хвасцізма, самацёку» (Гісторыя УсеКП(б). Кароткі курс, 1938). «У адносінах да прымірэнцаў усякага роду будзе правільна сказаць, што гэта толькі перафарбаваныя, замаскаваныя правыя або «левыя» ўхілістыя» (13 з’езд КП(б)Б, 1931).

Навамоўе зацята робіць цэтлікі з імёнаў: «Нават [...] у пытанні трактаразавясчэпачання, мы адчуваем спадычуну прышчэпаўшчыны [...] Партыя правяла рашучае змаганне з прышчэпаўшчынай і нанесла ёй моцны ўдар» (13 з’езд КП(б)Б, 1931, у цэтлік пераўтворана прозвішча міністра земляробства Змітра Прышчэпава).

Сёння словы-цэтлікі жыўцом бяруцца з англійскай мовы: паводле сучасных гендарных штудый трэба ўсяляк выкрываць сексістаў, фатыстаў, трансфобаў і гамафобаў, эйджыстаў, эйблістаў, віктымблэйераў і аб’юзэраў, не гаворачы ўжо пра патрыярхальных агентаў таксічнай ідэалогіі газлайтінга і слатшэймінга.

З гэтай буйной словатворчасцю не параўнаюцца непрыкметныя «капээсэсэснікі», «агэпоўцы» і «кватзі-апазыцыя», сурова асуджаныя Зянонам Пазняком. Негатыўныя — у вуснах правых



