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Беларускі спорт аформіўся ў сталы сегмент 
пратэсту. Сталы — і, як ні дзіўна, адукаваны, 
разумны, дасведчаны. Менавіта яны, 
учорашнія куміры, якім пляскалі трыбуны, 
сёння гучна гавораць з іншых трыбун.

Яны не ружовыя поні
Сяргей КАЙКО

Дзясяткі гадоў беларускія 
спартсмены былі 
амаль што мэбляй у 
грамадска-палітычным 
інтэр’еры Беларусі. Яны 
практычна не вызначалі 
сваю грамадзянскую 
самасвядомасць. Не 
выказвалі якога-кольвек 
пэўнага стаўлення да 
падзей у краіне. Жылі як 
жылося. Спаборнічалі як 
спаборнічалася. Спажывалі 
тое, што давала дзяржава, 
— і пры выпадку шчыра 
дзякавалі.

Хадзілі на ўрачыстыя рауты 
ў дні вялікіх перамог, дзе 
чулі пафасныя словы ад 
уплывовых мужчын у пін-

жаках і пад гальштукамі. Хад-
зілі на з’едлівыя разносы ў дні 
балючых паразаў, на якіх ад тых 
жа людзей у дарагіх гарнітурах 
атрымлівалі ў хвост і ў грыву.

Але ж неяк жылі, неяк ма-
яліся, не надта задумваючыся 
пра астатні соцыум, палітыку 
і выбары. Не надта заганяю-
чыся думкамі пра сцяг, гімн і 
нацыянальную існасць. «Рэч у 
сабе», — па-філасофску разва-
жалі на гэты конт заўзятары. 
«Хто дзяўчыну вячэрае, той яе 
і танчыць», — метафарычна 

канстатавалі журналісты. «Былі 
ў селяніна тры сыны: двое раз-
умныя, а трэці — спартсмен», 
— кпілі жартаўнікі. І ўсе агулам 
беларусы працягвалі за сваіх 
землякоў перажываць — на 
чэмпіянатах Еўропы і свету, на 
Алімпійскіх гульнях.

Юлія Несцярэнка з бліску-
чай перамогай на Алімпіядзе 
ў Афінах арганічна пазіравала 
ў фотакамеры з чырвона-зя-
лёным сцягам. Дар’я Домра-
чава пасля трох залатых ме-
далёў у Сочы – 2014 без анія-
кіх кагнітыўных рэфлексій 
абдымалася з Аляксандрам 
Лукашэнкам. Мікалай Казека 
са сваімі геніяльнымі фры-
стайлістамі з удзячнасцю пры-
маў дзяржаўныя шанаванні і 
рэгаліі.

Сацыяльна-палітычныя ма-
тывы прабіваліся ў спорце 
рэдка і нібыта міжволі — як 
зялёныя парасткі праз асфальт. 
Як «Голас Амерыкі» ў савецкі 
радыёэфір у часы халоднай 
вайны. Нехта ў інтэрв’ю ўскос-
на намякаў на прывабнасць 
бел-чырвона-белага сцяга ды 
Пагоні. Нехта ахвотна і па-
важліва казаў пра прыгажосць 
беларускай мовы, ці нават 
спрабаваў на ёй размаўляць. 
Зрэдку згадваліся тыя ста-
ронкі гісторыі, якія не асабліва 
ўкладваліся ў закарэлыя межы 
дзяржаўнай ідэалогіі. У такіх 
выпадках сеціва гучна ўзбуд-
жалася і шквалам каментароў 
ухваляла гэтыя патрыятычныя 
памкненні.

А большага ад спартсменаў 
і не чакалі. Бо што, маўляў, ад 
іх узяць, ад атлетаў, у якіх сіла 
не ў галаве, а ў біцэпсах і тры-
цэпсах. Што могуць сказаць ці 
здзейсніць яны — хто чытае 
не Быкава і Салжаніцына, а 
план чарговага падрыхтоўчага 
мікрацыкла, і жыццё бачыць 
праз шыбы трэніровачнай базы 
ў турэцкім Белеку.

Мінулае лета паказала, як 
моцна мы памыляліся. Як неда-
ацэньвалі сваіх атлетаў. Як лег-
кадумна параўновалі іх з тымі 
ружовымі поні, якія жывуць у 
сваім космасе.

А яны не поні — і ўся Беларусь 
гэта даўно ведае. Ведае, што бе-
ларускі спорт не застаўся ў баку 

ад усёй той жудасці, якая абры-
нулася на краіну пасля 9 жніўня. 
Што ён вельмі хутка вылучыўся 
ў самастойны — і надзвычай 
яскравы — чыннік пратэсту. 
Тысячы прадстаўнікоў галіны 
падпісалі знакаміты адкрыты 
ліст за сумленныя выбары і 
супраць гвалту. Сотні з іх вы-
ходзілі на маршы і шэсці ці 
праяўлялі іншыя пратэсныя 
актыўнасці. Дзясяткі аб’ядналі-
ся ў магутную суполку — Саюз 

свабодных спартсменаў — і 
заснавалі свой Фонд салідар-
насці, і павялі сваю барацьбу за 
лепшы лёс. І атрымалі першыя 
гучныя перамогі.

За гэта сістэма іх біла і пра-
цягвае біць. Бадай, нават больш 
жорстка, чым іншых — айціш-
нікаў, студэнтаў, медыкаў, за-
вадчан. «Бо як жа, — разважае 
тыповы чыноўнік вертыкалі. 
— Мы ж іх выкармілі сваімі гру-
дзьмі. Выгадавалі сваімі грашы-
ма і нервамі. Падрыхтавалі да 
вялікіх перамог». Менавіта так 
думае ўлада, здзяйсняючы тра-
дыцыйную падмену паняццяў. 
Блытаючы ўласныя сродкі са 
сродкамі падаткаплацельшчы-
каў, перабольшваючы свой 

сціплы ўнёсак і зневажаючы 
заслугі саміх спартсменаў — іх 
катаржную працу, іх таленты, 
іх самаадданасць на шляху да 
высокай мэты.

Зрэшты, вертыкальшчыкаў 
можна зразумець. Яны такога 
проста не чакалі. Раней спар-
тсмен калі і прыходзіў у паліты-
ку, то строга праз парадны 
ўваход. Станавіўся дэпутатам 
і глыбакадумна праціраў шта-
ны на паседжаннях. Ці рабіўся 

студэнтам-завочнікам Акадэміі 
кіравання, каб потым уціснуцца 
ў мяккае крэсла. Ці адразу спра-
баваў сябе на дзяржаўнай служ-
бе, цалкам падзяляючы каноны 
«стабільнасці і квітнення».

Такіх, нібыта прышлых са 
старонак вядомага рамана, — 
маладых, даўганогіх, палітычна 
пісьменных — беларускі рэжым 
любіў і песціў. Пра такіх гава-
рыў славутыя словы, маўляў, 
спартсмены — лепшыя дыпла-
маты.

І тут раптам — на табе! 
Шчыльныя шэрагі атлетаў 
нечакана намаляваліся не ў 
міністэрскай прыёмнай з са-
рамлівымі просьбамі, а на пе-
радавой пратэснага руху на 
праспектах і плошчах сталіцы. 

Рэжым умее біць — у гэтым 
яму не адмовіць. Спрактыка-
ваная і вымуштраваная, сіла-
вая сістэма гатовая выконваць 
любыя загады па графіку 24/7. 
І мы ўжо не аднойчы пісалі, як 
беларускія спартсмены сядзелі 
на Акрэсціна і ў Жодзіна, паку-
тавалі ў карцары, атрымлівалі 
па рэбрах, выплочвалі штрафы, 
страчвалі працу і магчымасць 
працягваць кар’еру… Альбо 
вымушана з’язджалі за мяжу, 
як Аляксандра Герасіменя ці 
Аляксей Кудзін.

Беларускі спорт аформіўся ў 
сталы сегмент пратэсту. Сталы 
— і, як ні дзіўна, адукаваны, 
разумны, дасведчаны. Менавіта 
яны, учорашнія куміры, якім 
пляскалі поўныя трыбуны, 
сёння гучна гавораць з іншых 
трыбун. Міжнародных, ды-
пламатычных, на добрай ан-
глійскай мове. Менавіта яны 
атрымліваюць перамогі, якіх не 
могуць дамагчыся прафесійныя 
апазіцыйныя палітыкі. Адмена 
ў Мінску чэмпіянату свету па 
хакеі — гэта яго, Саюза сва-
бодных спартсменаў, поспех. 
Санкцыі на кіраўніцтва Нацыя-
нальнага алімпійскага камітэта, 
уключна з Лукашэнкам, — гэта 
яго трапны стрэл.

І яны працягваюць сваю пра-
цу, сваю барацьбу. Нягледзячы 
на цяжкасці і небяспеку, на 
памыі, што льюцца са старо-
нак дзяржпрэсы, — і дзякуючы 
падтрымцы вольных беларусаў, 
якія цяпер глядзяць на айчын-
ны спорт іншымі, шырока рас-
плюшчанымі вачыма.

Зрэшты, пра гэта мы таксама 
ўжо не аднойчы ўзгадвалі. А 
прадмова, як казаў Даўлатаў, 
трошкі зацягнулася. Яны не 
поні — і гэта крута. Яны заслу-
гоўваюць шмат добрых слоў — і 
словы гучаць.

Пра спорт ва ўсіх яго праявах 
мы нават вырашылі зрабіць 
спецвыпуск, чаго ў гісторыі 
«НЧ» яшчэ не было. Але ж калі 
жыццё дорыць нам прыемныя 
сюрпрызы, гэта варта адзна-
чыць асобна.

6–7 НАТАЛЛЯ ПЕТРАКОВА: 
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гунчыкаў, што мяняюць клубы, 
як пальчаткі, гонячыся за доўгім 
рублём. За «Граніт» гуляў дзе-
вяць сезонаў. А потым, пасля 
неадназначнага двухгадовага 
перыяду ў брэсцкім «Дынама», 
знайшоў сваю галоўную каман-
ду — салігорскі «Шахцёр».

Ля калійных тэрыконаў з 2012 
г. Януш і сабраў усе свае рэгаліі. 
Тады ж дэбютаваў у зборнай, 
а крыху раней і ў еўракубках. 
У выніку забіў за «Шахцёр» 93 
галы.

Пра свой трансфер у Салі-
горск з Брэста форвард рас-
павядаў з гумарам. Тады, у 
2011 г., «Шахцёр» клікаў Яну-
ша з «Дынама» разам з паўа-
баронцам Андрэем Цэванам. 
Сам Мікола ўспамінаў гэта так: 
«“Шахцёр” плаціў за нас абодвух 
100 тысяч долараў. Дарэчы, я 
заўсёды казаў Цэвану, што за 
яго аддалі 90 тысяч, бо ён быў 
у выдатнай форме. А за мяне 
— толькі 10, па аб’ектыўных 
прычынах».

Цікава, што самым за-
памінальным матчам за гарня-
коў Януш лічыць… прайграны. 
Але пытанне ў тым, каму і як. Ва 
ўпартай барацьбе ў Лізе Еўро-
пы галандскаму ПСВ у 2014 г. 
Суперніку, за якога гулялі зоркі 
калібру Дэпая, Вейналдзюма, 
Люка дэ Ёнга. «Так, нас яны ціс-
нулі, але і “Шахцёр” быў вельмі 
збалансаваны ў плане гульні.
Так, мы дзейнічалі ад абароны. 
Так, я зрэзаў мяч у свае вароты 
і сам не рэалізаваў выдатны 
момант — саступілі 0:1. Але 
ў першым у кар’еры матчы з 
грандам, лічу, у цэлым выглядаў 
добра — як і ўся каманда».

Мог апынуцца ў БАТЭ

Пра Барысаў і Януша таксама 
ёсць прыкметная гісторыя, хоць 
і не рэалізаваная на практыцы. 
Гэта зараз «Шахцёр» чэмпіён, 
а яшчэ пару гадоў таму ў бе-
ларускім футболе непадзельна 
панаваў БАТЭ.

Трапіць у стан «жоўта-сініх» 
марылі многія. Былі шанцы і ў 
Міколы, прычым яшчэ да Салі-
горска. Легендарны бос БАТЭ 
Анатоль Капскі хацеў паклікаць 
яго ў каманду нават двойчы. 
Упершыню — калі Януш гуляў 
яшчэ ў «Граніце», але там не 
аддалі яго нават за 250 тысяч 
долараў. Другую спробу ба-
рысаўчане прадпрынялі, калі 
Мікалай правёў свой першы 
год у Брэсце і стаў там лепшым 
бамбардзірам. Тады дынамаў-
цаў узначальваў Юрый Пунтус 
— знакамітая фігура для БАТЭ. І 
ён шчыра сказаў Янушу: маўляў, 
«жоўта-сінія» зноў хацелі цябе 
запрасіць, але я вырашыў, што 
не аддам! «Шкадаваў, што пе-
раход у Барысаў не здзейсніўся, 
— успамінаў Януш. — Але потым 
супакоіўся. Лёс прывёў у “Шах-
цёр”, і за гэта я яму ўдзячны».

Шануе мову, цікавіцца 
гісторыяй

У сярэдзіне мінулага дзесяці-
годдзя, калі Януш быў лепшым 
бамбардзірам чэмпіянату і 
атрымліваў першы вопыт гульні 
за зборную, ён быў адметны не 
толькі на полі. На традыцыйнай 
цырымоніі «Зорны мяч», дзе 
ўручалі статуэткі футбольным 
лаўрэатам – 2015, свае выступы 
ён зрабіў на роднай мове. Бадай, 
упершыню на гэтай цырымоніі 
футбаліст сказаў словы падзякі 
па-беларуску, пасля чаго не 
ўтрымаліся і некаторыя ін-
шыя з выступоўцаў. Прыклад 
— вялікая рэч.

«Мы павінны размаўляць на 
сваёй мове. Прыезжыя спар-
тсмены заўсёды ў інтэрв’ю зд-
зіўляюцца: “А чаму вы па-руску 
гаворыце?”. У савецкі час, калі 
прыязджаў чалавек з вёскі і 
размаўляў па-беларуску, усе да 
яго ставіліся як да калгасніка. 
Нават зараз такое засталося. А 
ўсё пачыналася ў той час. Усе ў 
вёсках размаўлялі па-беларуску. 
Адчуваю ўнутры стрыжань, які 

мяне трымае. Хачу, каб людзі 
мяне разумелі. Мы беларусы, мы 
павінны быць беларусамі», — і 
гэта таксама словы Януша.

Цікавіцца Мікалай і гісто-
рыяй нашай краіны. У свой час 
яго захапіла кніга «Забытая 
Беларусь» Вадзіма Дзеружын-
скага: «Яна змяняе свядомасць. 
Атрымліваецца, калі капнуць 
глыбей, то беларусы, рускія і 
ўкраінцы — зусім не браты. 
Розныя мы… Або як уключалі 
ўсіх у Савецкі Саюз гвалтоў-
на, нікога не пытаючыся. А 
потым аддавалі наш Беласток 
Польшчы, Смаленск — Расіі. А 
Вялікае Княства Літоўскае? Гэта 
ж мы ліцьвіны, а не цяперашнія 
літоўцы. Але прыбалты заўсёды 
захоўвалі сваё нацыянальнаяе 
ядро. А мы, па вялікім рахунку, 
чым адрозніваемся ад рускіх, 
калі не гаворым на роднай 
мове?

Так, гэта непрыемна. Раблю 
ўрокі са старэйшым сынам — ён 
нічога не разумее ў беларускай 
лексіцы. Для яго гэта як замеж-
ная мова. Так крыўдна… Вы-
датна ведаю беларускую мову. 
Але вось калі да нас прыязджалі 
легіянеры, зайздросціў таму ж 
гульцу “Шахцёра” Мікалюнасу, 
калі ён тэлефанаваў дадому і 
размаўляў па-літоўску».

Аслупянеў ад жорсткасці

Жнівень 2020 г. Януш вы-
ступае за «Іслач» з Мінскага 
раёна — апошнюю каманду ў 
кар’еры. І становіцца адным з 
герояў матча, у якім афармляе 
галявы дубль. Зрэшты, спартыў-
ная тэма тады адышла на другі 
план. Святкаванне Міколам 
другога ўзяцця варот абля-
цела беларускія стужкі інтэр-
нэт-навін. Зямляк Святланы 
Ціханоўскай (так-так, ёсць і такі 
момант, абое з Мікашэвічаў, 
праўда, па дзяцінстве – юнацтве 
не перасякаліся, бо вучыліся ў 
розных школах) зрабіў яго такім 
чынам: дзве ўзнятыя ўгору рукі 

— са знакам вікторыі і сціснуты 
кулак.

«У гэтых жэстах мой крык 
душы, агонь, які бушуе ў гру-
дзях. Мой пасыл накіраваны 
да людзей, што пацярпелі ў 
выніку гвалту, якія праяўляюць 
зараз салідарнасць у барацьбе 
з гвалтам. Кадры, што ўбачыў, 
абрынулі ў шок і жах. Я проста 
аслупянеў ад жорсткасці да 
маіх мірных беларусаў. Страціў 
апетыт, перастаў усміхацца і 
спакойна спаць, не мог думаць 
ні пра што іншае. Трэніроўкі 
здаваліся гэтакай дробязнай 
справай, якая нічога не азначае. 
І рэакцыя пасля гола — гэта 
выбух вулкана, які быў у мяне 
ўнутры».

На поле больш не цягне

Пра сканчэнне кар’еры Януш 
таксама абвесціў адмыслова — 
ва ўласным тэлеграм-канале 9 
студзеня. Маўляў, раптам адчуў, 
што на поле больш не цягне…

«Раней, гледзячы футбол з 
трыбуны, заўсёды рэагаваў на 
падзеі і думаў, што зрабіў бы 
ў той ці іншай сітуацыі. А тут 
я глядзеў... Проста глядзеў. 
І зразумеў, што гэта канец 
главы пад назвай “Коля Януш, 
забівай!”. Я стаміўся пастаянна 
быць у раз’ездах, на зборах. 
Хачу больш часу праводзіць са 
сваёю сям’ёй. Хачу бачыць, як 
расце мой малодшы сын, як ста-
новіцца дарослым старэйшы. 
Яны хутка растуць, і я не хачу 
страціць гэты час.

Мне ўжо 36 год, і трымаць 
сябе ў тонусе ўсё цяжэй. Як бы 
прафесійна не ставіўся да спра-
вы, але траўмы ўжо здараюцца. 
У тым годзе з-за іх прапусціў 10 
гульняў, такога не было даўно. 
Часта прыходзілася гуляць 
праз боль. І дакладна таксама 
мне прыйшлося б рабіць у 
наступным — я ўпэўнены, я 
сябе ведаю. А гэта пагражае 
атрыманнем больш сур’ёзных 
пашкоджанняў. Хочацца ўсё ж 
сысці са спорту здаровым ча-
лавекам».

Ну а далей Мікола пачаў рас-
павядаць і смешныя, і проста 
цікавыя гісторыі са свайго спар-
тыўнага жыцця, з якімі цяпер 
ахвотна знаёміцца ўжо амаль 
тысяча падпісчыкаў. Хапае там 
і павучальнага для маладых 
футбалістаў. Накшталт таго, 
што футбол — гэта «не столькі 
пра “пайсці пабегаць”, колькі 
пра работу галавою. Недарэм-
на ў супрацьстаянні Мессі vs 
Раналду большасць трэнераў на 
баку Мессі менавіта таму, што 
той практычна заўсёды прымае 
слушныя рашэнні».

Менавіта так Мікалай Януш 
і сам імкнецца ісці па жыцці. 
Жыве ў Салігорску. Нарэшце 
паўнавартасна займаецца га-
даваннем сыноў. Пры гэтым не 
верыцца, што аднойчы яго зноў 
не пацягне ў футбол — ужо ў ін-
шым статусе. Напрыклад, у ролі 
трэнера. Футбольны досвед пры 
ім, дыплом БДУФКа таксама. 
Ну, і думкі ў галаве здаровыя 
і вельмі правільныя для гэтай 
складанай прафесіі.

Уладзімір ПІРОГ

У беларускім футболе 
хапала і больш яскравых 
фігур, чым Мікалай Януш. 
Аднак нельга адмаўляць 
таго, што за кошт стараннага 
і прафесійнага падыходу да 
справы ён дасягнуў шмат.

Гулец з правінцыі, без асаблі-
вых умоваў дзіцяча-юнац-
кай падрыхтоўкі ў родных 
Мікашэвічах, ён заслугоўвае 

вялікай павагі. Бадай, ніхто не 
будзе спрачацца і з тым, што 
Мікола надзвычай цікавая фі-
гура не толькі ў сэнсе забітых 
галоў. З ім заўсёды было пры-
емна паразмаўляць. Прычым не 
толькі падчас актыўнай кар’еры, 
якую форвард завяршыў нядаў-
на, у 36 гадоў. Ён увогуле цікавы 
персанаж, пацверджаннем чаму 
— актыўная дзейнасць у сацсет-
ках, дзе Януш абзавёўся даволі 
шматлікім гуртом падпісчыкаў.

Прайшоў загартоўку 
«Гранітам»

Пяты бамбардзір у гісторыі 
чэмпіянату Беларусі. Другі яго 
снайпер (85 мячоў) за апошняе 
дзесяцігоддзе (2011–2020). 307 
матчаў і 107 галоў у Вышэйшай 
лізе. Цалкам за прафесійную 
кар’еру — 569 гульняў і 168 
галоў. Два Кубкі краіны, тры 
сярэбраныя і чатыры бронзавыя 
медалі чэмпіянату. Лепшы яго 
бамбардзір (2014 і 2015), а так-
сама лепшы нападаючы (2015).

Згадзіцеся, нішто сабе візіт-
ка. А пачыналася футбольная 
сцежка Януша ў дзясятым 
класе першай сярэдняй шко-
лы Мікашэвічаў. Тады, у лю-
тым 2001 г., 16-гадовы хлопец 
трапіў на прагляд мясцоваму 
«Граніту», што гуляў у першай 
лізе. Звычайна гэта школа жыц-
ця побач з «дзядзькамі». Так і 
сталася — дысцыпліна, субар-
дынацыя.

«Было цяжкавата: раніцай у 
школу, пасля абеду робіш урокі 
і на трэніроўку. Так стамляўся, 
што пасля вячэры клаўся спаць 
у восем гадзін, — успамінае 
Януш. — Заўсёды ведаў, што 
мячы, манішкі, увесь інвентар 
вісіць на табе. На трэніроўцы 
мог памыліцца і пачуць ад 
старэйшых такі набор слоў, што 
ў аніводным слоўніку не зной-
дзеш. Я тады і так быў скаваны 
ад страху перед дарослымі гуль-
цамі і часта нерваваўся. А калі 
яшчэ страчваў мяч і атрымліваў 
“па вушах”, то ўвогуле прабіраў 
“калатун”. Але гэта школа жыц-
ця, якая дапамагае і загартоўвае 
характар».

Ніколі не быў 
«папрыгунчыкам»

Вось так, з малой радзімы, 
усё і стартавала, расцягнуўшыся 
на 20 гадоў у футболе. Дарэчы, 
Януш ніколі не адносіўся да 
катэгорыі так званых папры-

Мікалай Януш: бамбардзір  
і сапраўдны беларус

«Мы павінны размаўляць на сваёй мове. Беларусы мусяць быць беларусамі»
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«Крумкачы» зробленыя з іншага цеста.  
Яны жывуць на прыватныя сродкі —  
ад заснавальнікаў і спонсараў, і хочуць  
мець з таго эфект. Хай не камерцыйны,  
хай сацыяльны ці проста атрымліваць 
асалоду

Незвычайна фантастычныя. «Крумкачы», 
якія ўзрушылі беларускі футбол
Антон МАКАЎЧУК

Беларускі футбол — гэта 
краіна ў мініяцюры. 
Іранічна яго называюць 
спаборніцтвам 
гарвыканкамаў, паколькі 
бюджэты амаль усіх 
клубаў напаўняе дзяржава 
і, адпаведна, многае 
залежыць ад лаяльнасці 
чыноўнікаў на месцах. Але 
ёсць адно выключэнне 
— «Крумкачы». Каманда, 
якую сама сітуацыя змушае 
называць народнай.

Нават гісторыя яе стварэння 
выглядае так, што зна-
рок не прыдумаеш. Як 
нейкі апокрыф, дагэтуль 

не зразумелы і не асэнсаваны 
закарэлай сістэмай.

Фармальна месцам на-
раджэння клуба можна лічыць 
форум спартыўнага рэсурсу 
pressball.by. Менавіта на гэтай 
пляцоўцы пазнаёміліся будучыя 
заснавальнікі клуба — людзі 
розных прафесій і рознага ўзро-
сту. Агульнае ў іх было толькі 
адно — цікавасць да беларускага 
футбола, аб якім яны жыва ды-
скутавалі. Карацей, напачатку 
было слова — і вось як цудоўна 
яно потым матэрыялізавалася. 

Узнікненне

Рашэнне выйсці за межы фо-
руму выспела ў 2014 г. Так з’явіў-
ся аматарскі праект без пэўных 
перспектыў і гандлёвая марка 
«Крумкачы» (назву спецыяльна 
прыдумалі з беларускім гучан-
нем). Спартыўныя мэты былі 
толькі асабістыя — заснаваль-
нікі самі хацелі згуляць хаця б 
па некалькі матчаў у другой лізе 
чэмпіянату Беларусі. Гэта ліга 
аматарская, заяўку туды можа 
адправіць любая юрыдычная 
асоба. Пры мінімальных, что 
важна, фінансавых гарантыях.

Праз знаёмствы і праз трэ-
ція рукі «Крумкачы» сабралі 
які-ніякі бюджэт, а з ім — і 
прыстойны склад для падобнай 

адысеі. Такі, што мара засна-
вальнікаў — засвяціцца на полі 
— для некаторых адразу адышла 
на другі план. Турнірныя апеты-
ты саспелі не адразу, але ў нейкі 
момант стала зразумела, што 
ёсць перспектыва замахнуцца 
на больш высокі ўзровень і, 
адпаведна, стаць прафесійнай 
камандай. Вышыня была ўзятая 
з прыгодамі, але «Крумкачы» 
зарабілі пуцёўку ў першую лігу.

Тады яны яшчэ не былі «на-
роднай камандай» у поўным 
сэнсе, але ўжо сталі з’явай у 
беларускім футболе. Асабліва 
на фоне іншых каманд першай 
лігі, якія жывуць па прынцыпе 
«абы не было вайны». Для атры-
мання бюджэтных сродкаў ім 
дастаткова проста ўдзельнічаць. 
Барацьба за высокія месцы не 
ўваходзіць у іх планы — на чарку 
і шкварку хапае, то і добра.

«Крумкачы» зробленыя з 
іншага цеста. Яны жывуць на 
прыватныя сродкі — ад засна-
вальнікаў і спонсараў, і хочуць 
мець з таго эфект. Хай не ка-
мерцыйны, хай сацыяльны ці 
проста атрымліваць асалоду, але 
ж грошы не казённыя — іх нель-
га закопваць у зямлю. Таму і ў 
першай лізе «Крумкачы» адразу 
паставілі напалеонаўскую за-
дачу — падняцца яшчэ на адну 
прыступку. Яны не маглі прапа-
наваць футбалістам зайдросныя 
фінансавыя ўмовы, але прапа-
навалі амбітную мэту, светлую 
мару і добрую прэсу. У камандзе 
сабраліся гульцы, многіх з якіх 
ужо спісалі з футбола. Нека-
торыя нават паспелі змяніць 
прафесію і пачалі зарабляць 
на жыццё іншымі спосабамі. 
Хтосьці адкрыў краму разліў-
нога піва, хтосьці ўладкаваўся 
мерчандайзерам, таксістам або 
ахоўнікам.

Ужо падчас турніру каманду 
ўзначаліў Алег Дулуб — вядомы 
беларускі трэнер, які да таго 
знаходзіўся ў асноўным на дру-
гіх ролях. У «Крумкачах» у яго 
нарэшце з’явіўся доўгачаканы 
шанц на самастойную працу, і 
спецыяліст угрызся ў яго зубамі. 
Некаторыя гульцы прыходзілі 
менавіта «пад Дулуба», бо ў 
першай лізе далёка не ў кожнай 
камандзе ёсць магчымасць пра-
грэсаваць.

Гэтая гісторыя завяршылася 
на высокай ноце восенню 2015 
г. Так выйшла, што лёс апош-
няга білета ў вышэйшую лігу 
вырашаўся на фінішы. Прэ-
тэндэнты сустракаліся ў Мін-
ску — «Крумкачы» і магілёўскі 
«Днепр». У першых была навізна 
адчуванняў, у другіх — вялікія 
традыцыі. «Днепр» доўга гуляў у 
вышэйшай лізе, а ў 1998 г. нават 
стаў чэмпіёнам. У першую лігу 
абласная каманда правалілася 
па нейкім непаразуменні, але 
прыйшлося затрымацца ў ёй 
яшчэ на год. «Крумкачы» вый-
гралі «бітву за вышку» з лікам 
2:0. І здарылася гэта пры пера-
поўненых трыбунах САК «Алім-
пійскі», што на сталічнай вуліцы 
Сурганава. Уваход на трыбуны 
быў свабодным, і ў нейкі мо-
мант людзей перасталі пускаць 
унутр стадыёна, і яны шчыльна 
стулілі шэрагі за агароджамі.

Росквіт

Пасля выхаду ў вышэйшую 
лігу «Крумкачы» сталі самым 
медыйным клубам Беларусі. 
Сацыяльнай з’явай, у якой хо-
чацца ўдзельнічаць. З Сурганава 
яны пераехалі на Маякоўскага, 
паколькі «Алімпійскі» ўжо не 
адпавядаў патрабаванням. Клуб 
стаў развіваць не толькі спар-
тыўны складнік, але і забаўляль-
ны — і гэтым таксама рваў ша-
блоны. Матчам папярэднічалі 
розныя мерапрыемствы, у тым 
ліку выступленні вядомых гур-
тоў. На «Крумкачы» пацягнуліся 
сем’ямі, хоць падобная культура 
заўзення не характэрная для 
Беларусі. Прыхільнікі каманды 
нават папрасілі не называць 
іх фанатамі і замяняць гэтае 
вызначэнне на больш мяккае 
слова — заўзятары.

На гасцявыя гульні многія з 
іх дабіраліся цэнтралізавана, і 
ў праграму выезду абавязкова 
ўваходзіў не толькі футбол, але 
і культурная праграма з нацы-
янальнымі матывамі. Карацей, 
для беларускага футбола многае 
было, як у той песні, «упершыню 
і зноў». Дзякуючы «Крумкачам» 
ён атрымаў больш шырокае 
інфармацыйнае поле, за ін-
фармацыяй пацягнуліся нават 
замежныя журналісты.

Вяхой стаў матч з мінскім 
«Дынама» ў 2016 г. Камандай з 
багатай гісторыяй, бо толькі яна 
ўдзельнічала ў вышэйшай лізе 
чэмпіянату СССР. Трыбуны не 
змаглі змясціць усіх ахвотных, 
відэатрансляцыі білі рэкорды 
праглядаў. «Крумкачы» пера-
маглі 4:1, чым нечакана ўразілі 
беларускі футбольны соцыум.

Быў момант, калі каманда 
займала другое месца ў чэм-
піянаце, але на адных эмоцыях 
далёка заехаць не ўдалося. 
Паўплывалі недахоп вопыту 
і фінансаў, «Крумкачы» мелі 

самы сціплы бюджэт сярод усіх 
удзельнікаў. Што не павінна 
здзіўляць, бо, нагадаем, клуб 
працаваў без падтрымкі дзяр-
жавы, мог разлічваць толькі на 
ўласныя сілы. У дэбютны сезон 
у вышэйшай лізе «Крумкачы» 
фінішавалі на 11 месцы. Не так 
і дрэнна для пачатку.

Аднак на наступны год па-
лепшыць вынік не ўдалося. 
Жаданне скокнуць вышэй за 
галаву абярнулася фінансавай 
неплацежаздольнасцю. Па ход-
зе сезона каманда пазбавілася 
некалькіх вядучых футбалістаў. 
Перад матчам у Віцебску нават 
здарыўся страйк, у выніку чаго 
«Крумкачы» згулялі практычна 
рэзервовым складам. Але нават 
так здолелі ўвайсці ў гісторыю. 
Галкіпер Яўген Касцюкевіч змог 
забіць гол ударам ад уласных 
варот. Пасля ён жа зарабіў вы-
даленне, але ўсё-ткі «Крумкачы» 
адстаялі нічыйны вынік — 2:2.

Чым далей, тым больш скла-
дана — кваліфікаваных фут-
балістаў відавочна не хапала. 
Так, у цэнтры абароны гуляў 
футбаліст, які сумяшчаў кар’е-
ру з працай у «Макдональдсе». 
Але каманда адстаяла мес-
ца ў вышэйшай лізе, фініша-
ваўшы на 13 месцы. Праўда, 
заявіцца на наступны год у 
эліту не атрымалася. Шлагбаум 
паставіла федэрацыя футбола, 
якая палічыла клуб фінансава 
неплацежаздольным. «Крум-
качы» спрабавалі змагацца, але 
не знайшлі дзейсных мер у су-
працьстаянні з дзяржапаратам.

Адраджэнне

Юрыдычна клуб спыніў існа-
ванне, але гісторыя атрымала 
працяг. Згаданы Касцюкевіч, 
а таксама група найбольш ад-
даных заўзятараў, арганіза-
валі новую кампанію — «НФК 
“Крумкачы”». Выразнай рас-
шыфроўкі абрэвіятура не мела, 
таму кожны мог дадумваць па 
ўласным жаданні. Як прыклад —
народная футбольная каманда. 
Новыя «Крумкачы» зноў пачалі 
з другой лігі і зноў пераадолелі 
гэты бар’ер з першай спробы. 
Пасля гэтага давялося канкрэ-
тызаваць назву. «Незвычай-
ная фантастычная каманда» 

— абрэвіятура НФК з тых часоў 
расшыфроўваецца менавіта так.

Сезон – 2020 «Крумкачы» 
правялі ў першай лізе, з відамі 
на эліту. І зноў занялі трэцяе 
месца. Аднак гісторыя ўжо не 
магла паўтарыцца цюцелька 
ў цюцельку. Рэгламент праду-
гледжваў толькі дзве прамыя 
пуцёўкі наверх. Трэцяя разы-
грывалася ў супрацьстаянні з 
аўтсайдарам «вышкі». За месца 
пад сонцам «Крумкачы» зма-
галіся са «Слуцкам». Згодна з 
раскладам, гульні павінны былі 
адбыцца ў пачатку снежня, 

аднак з-за каронавіруса ў случ-
чакоў іх прыйшлося пераносіць. 
Ужо і ўрачыстае закрыццё сезо-
на з раздачай сланоў адбылося, 
а ўладальнік трэцяй пуцёўкі 
яшчэ не быў вызначаны.

У выніку абодва матчы прай-
шлі ў манежы, і фартуна ўсміх-
нулася «Слуцку». Праўда, на 
гэтым гісторыя не скончылася 
— і фактычна вылілася ў акт 
дэманстрацыйнай дыскрыміна-
цыі ўнікальнага праекта.

Па-першае, федэрацыя за-
плюшчыла вочы на тое, што ў 
складзе «Слуцка» супраць мін-
чан гулялі нібыта дыскліфіка-
ваныя футбалісты. А па-другое, 
БФФ не пусціла ў вышэйшую 
лігу «Крумкачоў» і пазней — 
калі праз банкруцтва з лігі 
выключылі «Гарадзею». Замест 
яе, паводле рэгламенту і про-
ста логікі, у розыгрыш мусілі 
ўключыць менавіта сталічны 
клуб — як уладальніка трэцяга 
месца ў першай лізе — 2020. Ад-
нак за кошт дзіўных трактовак 
правілаў вольнае месца аддалі 
«Смаргоні», якая фінішавала 
толькі шостай. У адказ на гэта 
пакрыўджаныя «Крумкачы» 
падалі скаргу ў УЕФА...

Чаму так, даўно не сакрэт. 
Чыноўнікі, мякка кажучы, клуб 
недалюбліваюць. Бо як жа — ён 
у свабодным палёце і мае на-
хабства агучваць пазіцыю. Гэта 
«Крумкачы» ў мінулым сезоне 
выказваліся супраць гвалту. 
Гэта іх футбалісты і трэнер 
падпісалі ліст за сумленныя 
выбары, а некаторыя прайшлі 
праз дручкі і аўтазакі. Гэта на іх 
гульню аднойчы завітала Марыя 
Калеснікава, і каманда гучна 
вітала будучую палітзняволе-
ную наўпрост у раздзявальні.

Зрэшты, справа не толькі 
ў палітыцы. У дадатак да ўся-
го  «Крумкачы» паказваюць 
безгрунтоўнасць дзяржаўнай 
сістэмы падтрымкі футбола. 
Дэманструюць, што плён можна 
атрымліваць пры куды больш 
сціплым фінансаванні. І адкры-
та кажуць, што прывабнасць 
футбола — гэта не толькі лічбы 
на табло і месцы ў турнірнай та-
бліцы, але і сам працэс. Які можа 
прыносіць людзям радасць, калі 
займацца справай натхнёна, 
крэатыўна і з душой.

Марыя Калеснікава і «Крумкачы»: на адной хвалі
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Сяргей Тарас: Лічу, што ўсё раблю 
правільна — і гэта не дарма
Георгій ЗАГОНСКІ

Сяргей Тарас — чэмпіён 
Беларусі па валейболе 
ў складзе жлобінскага 
«Металурга». Гуляў за 
зборную і ў еўракубках. 
Але па завяршэнні кар’еры 
не проста сышоў са спорту, 
а кардынальна змяніў род 
дзейнасці. Сяргей стаў 
шахцёрам у Салігорску. 
Летам ён не змог застацца 
абыякавым да палітычных 
падзеяў у краіне. 
Падтрымаў забастоўку 
і сышоў у стачку. А ўжо 
восенню быў звольнены і 
двойчы адпраўляўся «на 
суткі».

Аб сваім ранейшым і цяпераш-
нім жыцці экс-спартсмен 
распавёў у інтэрв’ю «НЧ».

— Вам цяпер 32. Маглі 
б яшчэ пагуляць.

— Да завяршэння кар’еры 
падштурхнулі адразу некалькі 
фактараў. Па-першае, з’явіліся 
праблемы са здароўем. Напры-
клад, грыжа хрыбетніка. Я яе 
выразаў і пасля гэтага гуляў 
яшчэ два гады. Але затым у чэм-
піянаце Беларусі ўпалі заробкі. 
Мне было 28, і па сукупнасці ўсіх 
прычын зразумеў, што з валей-
болам пара заканчваць.

— Упалі заробкі. Яны ўвогуле 
вялікія ў валейболе?

— Калі я зыходзіў, у нашым 
чэмпіянаце зарплаты складалі ад 
500 да 1000 рублёў. Больш было 
толькі ў «Шахцёры» і «Будаўніку», 
але туды імкнуліся ўсе гульцы, 
каб зарабляць хоць нейкія гро-
шы. Ну, вось я і зразумеў: хопіць 
псаваць здароўе. Вырашыў, што з 
такім жа поспехам знайду іншую 
працу — па-за спортам.

— Вы і чэмпіёнам краіны 
станавіліся.

— Я тады малады быў. Гуляў 
за «Металург». Каманда два 
гады запар брала золата, і мне 
пашчасціла заспець першае з 
іх. Склад у нас тады быў што 
трэба. Памятаю, мяне выклікалі 
і ў зборную. З «Металургам», 
як пазней і з «Камунальнікам», 
выступаў у еўракубках.

— Дзе лепш — у родным 
Гродна або ў Салігорску?

— У любым з гэтых гарадоў 
можна знайсці нешта па-свой-
му цікавае. У Гродне ў мяне 
засталіся сваякі, сябры. Але да 
пастаянных пераездаў з месца 
на месца даўно прывык — яшчэ 
з 11 класа, калі з дому з’ехаў. 
Таму перабрацца ў Салігорск не 
было праблемай.

— Шахцёры шмат зарабля-
юць?

— У мяне зарплата была каля 
2000 рублёў. Гэта сярэдні заро-
бак. Прынамсі не самы вялікі 
сярод шахцёраў. А максімум 
залежыць і ад брыгады, і ад таго, 
на якіх комплексах працаваць. 
Наколькі ведаю, можна мець ад 
3500 да 5000.

— Брыгадзір мацавальнікаў 
на шахтах — што за праца?

— Калі па-простаму, то маца-
ваць усё вакол, каб людзям ні-
чога не падала на галаву. Інакш 
кажучы, трэба засцерагчы пра-
цоўную прастору. Адны здабы-
ваюць руду, другія яе на машыне 
развозяць, а хтосьці займаецца 
такім вось умацаваннем.

Гэта досыць цяжкая праца, якая 
пры гэтым не асабліва цэніцца. 
Даводзіцца ўвесь час мець справу 
з вялікімі вагамі. Нешта цягаць, 
падносіць, перарухаць, сячы, ла-
маць. Увогуле прыстойны фізічны 
занятак. Не кажу, што ў забоі зусім 
ужо лёгка. Але кіроўцы, ад якіх 
патрабуецца даехаць да камбайна 
з рудой і адвезці яе да канвеера, 
зарабляюць больш. Хоць, здаецца, 
проста круцяць «баранку».

— Да мінулага лета вы глы-
бока ўнікалі ў палітыку?

— Не сказаў бы. На гэта зболь-
шага ўплываў спорт. Там твая 
асноўная задача — трэніравацца 
і ўдзельнічаць у спаборніцтвах. З 
грашыма нармальна, ды і наогул 
бесклапотнае жыццё. А затым я 
сышоў з валейбола. І прыкладна 
за год да выбараў пачаў цікавіцца 
тым, што адбываецца і ў нас у 
краіне, і ў суседзяў — ва Украіне, 
Расіі. Там жа «вясёлых» момантаў 
таксама хапае. Для гэтага стаў 
глядзець, чытаць, даведвацца.

— Як вашае жыццё змянілі 
падзеі, якія сталі адбывацца 
з 9 жніўня?

— Не працую. Знаходжуся ў 
стачцы. Двойчы пабываў у мес-
цах не гэтак аддаленых.

— Давайце па парадку. Калі 
ўсё толькі пачыналася, шах-
цёры зладзілі страйк, але ён 
хутка скончыўся. Засмучаныя?

— Наадварот, я нават пры-
емна здзівіўся. Таму, што людзі 

хоць бы ўжо проста вырашылі 
падняцца і выйшлі на вуліцу. 
Збіраліся ў Салігорску на пло-
шчы каля галаўнога будынка 
«Беларуськалія». Тут нармальна 
зарабляюць, калі параўноўваць 
са звычайнымі рабочымі. Так, 
страйк пратрымаўся толькі тры 
дні. Але мы ўбачылі: многія не 
згодныя з тым, што адбываецца. 
У той жа час народ баіцца, бо і 
крэдыты, і выдаткі, і гэтак далей. 
Гэта фінансавая залежнасць.

— У якой стадыі цяпер ваша 
стачка?

— Мы адмовіліся ад выка-
нання працы. Усяго гэта дзесь-

ці 120–130 чалавек. Хоць на 
прадпрыемстве каля 15 000 
народу. Зрэшты, палова з іх — 
інжынеры, тэхнічныя работнікі, 
начальства.

— Вам ад пачатку пагра-
жалі звальненнем?

— Калі сыходзіў у стачку, вы-
датна разумеў, што рана ці позна 
мяне звольняць. Але спрабавалі 
не пагражаць людзям, а хутчэй 
адгаворваць. Аднак я проста не 
адказваў на званкі начальнікаў. 
Не бачыў сэнсу з імі размаўляць. 
Гэта ўсё роўна, што пераліваць з 
пустога ў парожняе.

— Як было абстаўлена ваша 
звальненне?

— У стачцы я афіцыйна з 25 
жніўня. А 11 верасня прайшоў 
суд аб непрызнанні законнасці 
нашага страйку. Вядома, яго 
прызналі незаконным. І на на-

сама правялі акцыю ў памяць 
пра Бандарэнку. І тут да нашага 
аўтобуса пад’ехала міліцыя. 
Спачатку былі размовы, а затым 
каманда: «Давайце пакаваць!»

— Што вам ставілі ў віну?
— Меркавалі, што на судзе 

будуць фігураваць тыя фота, 
якія зрабілі на трасе па дарозе на 
экскурсію. Паседжанне сапраў-
ды праходзіла па гэтай справе. 
Вось толькі працавалі органы па 
наводцы — сачылі за намі тады 
з самага Салігорска. А наогул, 
што першы, што другі суды 
былі фармальнасцю. Дарэчы, 
у мяне засталася копія прата-
кола. І на судзе там было шмат 
чаго выпраўлена і накрэслена ў 
параўнанні з першай версіяй, 
якую адправілі ў ІЧУ ў Івацэвічы.

— Адтуль вас куды адвезлі?
— На 13 сутак у Баранавічы. 

Быццам бы і недалёка ад Івацэ-
вічаў, але мы дабіраліся вельмі 
доўга. Таму што ў адзінаццаць 
вечара нас засунулі ў аўтазакі 
гадзіны на тры. Мы ўсе гэты 
час проста сядзелі і чакалі, калі 
паедзем. Таму прыбылі ў Бара-
навічы толькі пад раніцу.

— Якім было стаўленне да 
вас там?

— Нішто сабе. Хоць усё, вядо-
ма, па-рознаму — гледзячы якая 
змена. Я з такім не сутыкаўся, 
але ў кагосьці забіралі матрацы. 
Нібыта за тое, што шумна сябе 
паводзілі. Яшчэ прымушалі пі-
саць тлумачальныя. Заўважыў, 
разам са мной там было шмат 
людзей, якіх забіралі ў Курапа-
тах. А да канца майго тэрміну 
пачалі прыязджаць затрыманыя 
і на іншых акцыях. Дзяліліся з 
намі хоць нейкай інфармацыяй.

Але наогул нас пастаянна 
пераводзілі з камеры ў камеру. І 
не дзіўна, што ў такіх умовах рас-
паўсюджваўся каронавірус. Я так-
сама захварэў — на трэці дзень. 
Добра, што ўсё прайшло ў лёгкай 
форме. Дзве таблеткі цытрамона 
і вада — вось і ўсё лячэнне. На на-
ступны дзень тэмпературы ўжо 
не было. Затое перастаў адчуваць 
пахі — тады дакладна і зразумеў, 
што ў мяне «карона». Дарэчы, 
ад нас быццам бы і патрабавалі 
заўсёды апранаць маскі, але калі 
яна адна на ўвесь тэрмін, то... 
І наогул, за наша здароўе там 
асабліва не перажывалі.

— Не баіцеся, што затры-
маюць зноў?

— Такія асцярогі ёсць. Але 
дакладна гэтаму не буду зд-
зіўлены.

— Як вас змянілі падзеі гэ-
тых месяцаў?

— Ніяк. Настрой скача хва-
лямі. Але я як быў, так і застаўся 
верны сваёй пазіцыі. Лічу, што 
ўсё раблю правільна, — і гэта 
не дарма. А тое, што адбыў 
пакаранне, хай застанецца на 
сумленні тых, хто мне яго вы-
пісваў. І наогул гэта меншае 
зло з магчымых. Асабліва калі 
параўноўваць з падзеямі, якія 
адбыліся 9, 10 і 11 жніўня. Якімі 
людзі выходзілі з Акрэсціна! А 
хтосьці наогул больш ніколі не 
ўбачыць сваіх блізкіх ды родных 
людзей. Так ці інакш, я ні аб чым 
не шкадую. І ведаю — яшчэ раз 
зрабіў бы дакладна гэтак жа.

ступны дзень мяне звольнілі. 
Праўда, аформілі чамусьці як-
раз 25 жніўня — заднім чыслом. 
Хоць, калі зусім ужо па законе, 
то павінны былі 12 верасня. 
Гэта значыць толькі пасля суда. 
Скажам, за нявыхад на працу. 
Але там свае правілы.

— Як і за што вас затры-
малі 3 кастрычніка?

— Гэта адбылося на акцыі ў 
Салігорску. Мы выйшлі ў Парк 
чатырох стыхій на чаяванне. Не 
было нейкіх плакатаў, выкрыкаў, 
лозунгаў. Проста размаўлялі, 
рабілі фота. Але, як паказала 
практыка, гэта і не патрабуецца. 
Дастаткова выйсці на вуліцу са 
сцягам, і пачынаюцца прыгоды. 
А тады супрацоўнікі пастаянна 
хадзілі вакол нас — глядзелі, 
здымалі, фіксавалі. Потым мы 
вырашылі сабрацца ў калону на 
экскурсію, якую збіраліся злад-
зіць для людзей, што прыехалі 
да нас з іншых гарадоў. Мог 
атрымацца марш. Але прайшлі 
ўсяго пару метраў, і адразу ж су-
працоўнікі ў масках, апранутыя 
ў чорнае, перайшлі да дзеянняў 
— набралі людзей у аўтазак.

— Уцякаць не спрабавалі?
— Нікуды асабліва не рваўся. 

Проста не бачыў у гэтым сэнсу. 
Тым больш я ростам два метры 
— прыкметны. Ну і было адчу-
ванне, што бралі канкрэтных 
людзей, тых, хто ў стачцы.

— Як з вамі абыходзіліся?
— Не білі, як у абласных цэн-

трах. А грубыя звароты на пад-
вышаных танах, вядома, былі. 
Затым, калі прывезлі ў РУУС, 
прайшла стандартная працэду-
ра. Пазабіралі ўсё — і шнуркі, і 
рамяні. Там мы прабылі трое су-
так, і за гэты час ніякіх перадач 
і разгляду нашых спраў.

— Абстаноўка ў камеры?
— Не было элементарнага — 

ні зубных шчотак, ні туалетнай 
паперы, ні шкляначак. Чымсьці 
абзавяліся ўжо там — хтосьці 
нешта прынёс. Так званы вы-
язны суд адбыўся ў самім РУУС. 

Усіх асудзілі і адправілі ў розныя 
гарады. Мяне — на сем сутак у 
Старыя Дарогі. Там было лепш 
— і перадачы, і амаль усё, што 
трэба. Адзінае, не было туалета 
і крана з вадой. Замест іх вядро 
і пару бутэлек вады.

— Вы згадвалі і другую па-
быўку за кратамі.

— Гэта адбылося прыкладна 
праз месяц — у лістападзе. Мы 
паехалі на экскурсію ў Косава. 
Ёсць такая вёска каля Івацэвічаў, 
дзе знаходзіцца музей-сядзіба 
Тадэвуша Касцюшкі. Адправілі-
ся туды якраз праз пару дзён 
пасля таго, як забілі Рамана 
Бандарэнку. Па дарозе, калі была 
абвешчаная хвіліна яго памяці, 
яе ўшанавалі. Яшчэ ў дарозе 
спыняліся ля помніка Кастусю 
Каліноўскаму. А затым рушылі 
да замка на экскурсію. Там так-

Усіх асудзілі і адправілі ў розныя гарады. 
Мяне — на сем сутак у Старыя Дарогі. Там 
было лепш — і перадачы, і амаль усё, што 
трэба. Адзінае, не было туалета і крана з 
вадой. Замест іх вядро і пару бутэлек вады.

«Страйк пратрымаўся толькі тры дні, але мы ўбачылі: многія не згодныя...»

«Каманда два гады запар брала золата, і мне пашчасціла гэта заспець»
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Спорт, які мог стаць 
нацыянальным

Філіп МАЦЮШОНАК

Беларускі суверэнны спорт 
у яго гульнявой частцы ў 
грамадскай свядомасці 
даволі трывала асацыюецца 
з хакеем. Прычын таму 
шмат: накладаюць свой 
адбітак падтрымка на 
самым высокім узроўні, 
дзяржпраграма «Лядовы 
палац у кожны райцэнтр», 
сталы ўдзел зборнай у 
элітных чэмпіянатах свету і 
выступ «Дынама» ў КХЛ.

Аднак ёсць гульнявы від, 
дзе і традыцый у беларусаў 
куды больш, і міжнарод-
ных поспехаў хоць ад-

баўляй. Гаворка пра гандбол, які 
ў 1980-я гг. быў нашым брэндам.

Узыход і заход

У ручны мяч у Беларусі пачалі 
гуляць яшчэ ў 1950-я, у 1960 
г. быў заснаваны першы пры-
кметны клуб — «Політэхнік», а 
росквіт у наш гандбол прыйшоў 
у 1980-я — са з’яўленнем неве-
рагоднага мінскага СКА.

У 1981 г. армейцы ўпершыню 
сталі чэмпіёнамі краіны, а по-
тым пачалося іх трыумфальнае 
шэсце па пляцоўках не толькі 
СССР, але і Еўропы. Шэсць чэм-
піёнскіх тытулаў, чатыры Кубкі, 
два Кубкі ўладальнікаў Кубкаў, 
тры Кубкі еўрапейскіх чэмпіё-
наў… Хатнія матчы армейцаў 
збіралі аншлагі ў мінскім Пала-
цы спорту, уся рэспубліка, мож-
на сказаць, заўзела за гандбол.

Зразумела, ключавыя аўтары 
поспеху СКА кавалі каштоўныя 
металы і ў зборнай. У 1988 г. 
савецкая каманда выйграла 
золата Алімпіяды ў Сеуле, а ў 
яе складзе бліскалі беларусы 
Юры Шаўцоў, Аляксандр Кар-
шакевіч, Аляксандр Тучкін, 
Георгій Свірыдэнка і Канстанцін 
Шаравараў. Праз чатыры гады 
ў камандзе СНД тытулы алім-
пійскіх чэмпіёнаў Барселоны 
ўзялі Міхаіл Якімовіч, Андрэй 
Барбашынскі і Андрэй Мінеўскі.

З распадам СССР пачалася 
новая эпоха, і, вядома, яна за-
кранула і гандбол. Суверэннай 
Беларусі шмат што прыйшлося 
пачынаць з нуля. Калі раней 
уся сістэма падрыхтоўкі была 
скіравана пад патрэбы СКА, то 
цяпер прыйшоў час будаваць 
процілеглую сістэму.

Незалежнай дзяржаве па-
трэбны быў свой чэмпіянат, 
армейцам — новыя беларускія 
супернікі. Хутка стварыць кан-
курэнтнае асяроддзе было не-
магчыма, краіна толькі вучы-
лася жыць самастойна, усю 
постсавецкую прастору накрыў 
эканамічны крызіс. Працэс фар-
міравання клубаў ішоў цяжка, 
грошай бракавала.

Зборная Беларусі яшчэ на 
савецкім багажы змагла па-
казаць вынік. На чэмпіянаце 
Еўропы – 1994 нашы хлопцы 
ўвайшлі ў васьмёрку наймац-
нейшых каманд кантынента, а 
на чэмпіянаце свету праз год 
фінішавалі дзявятымі. Гэтыя 
вынікі дагэтуль найлепшыя за 
суверэнны перыяд. 

Потым пачалося ліхалецце. 
СКА яшчэ дамінаваў на ўну-
транай арэне, але ў еўракубках 
ужо не бліскаў. Зборная ніяк 

не магла кваліфікавацца на 
топ-турніры. Змена пакаленняў 
праходзіла вельмі марудна і з 
вялікімі цяжкасцямі. На мяжы 
стагоддзяў, здавалася, з’явілася 
надзея. Яе звязвалі з імёнамі 
двух Сяргеяў — Рутэнкі і Гарба-
ка. Аднак амбітныя гандбалі-
сты, расчараваныя айчыннымі 
рэаліямі, змянілі спартовае 
грамадзянства. Рутэнка стаў 
выступаць за зборную Славеніі, 
Гарбок перайшоў пад сцяг Расіі.

Новыя хвалі

Рэнесанс ручнога мяча ў Бела-
русі азначыўся ўжо ў новым ста-
годдзі. У Брэсце браты Мяшковы 
ў памяць пра бацьку, вядомага 
трэнера Анатоля Мяшкова, ства-
рылі клуб, які неўзабаве пераха-
піў у СКА статус флагмана. У Мін-
ску за кошт адміністрацыйнага 
рэсурсу з’яўляецца яшчэ адна сіла 
— «Дынама». «Бела-блакітныя» 
атрымліваюць добры бюджэт, 
падпісваюць моцных легіянераў, 
здабываюць тытулы, збіраюць 
поўную «Мінск-Арэну» на еўра-
кубкавай гульні з «Барселонай». 
Аднак адмінрэсурс не стаўся 
вечным, і дынамаўскі выбліск 
завяршыўся фінансавым крахам 
і расфарміраваннем у 2014 г. 
Кінуты сцяг лідара мясцовага 
гандбола зноў падабраў БГК імя 
Мяшкова, ён носіць яго і дагэтуль.

Нарэшце ажыла і зборная. У 
2008 г. беларусы трапілі на пер-
шы за 13 гадоў топ-турнір — і 
фінішавалі 15-мі на чэмпіянаце 
Еўропы. 

У 2009 г. зборную ўзначаліў 
Юрый Шаўцоў, яшчэ праз год у 
каманду вярнуўся Сяргей Рутэн-
ка, на той момант самы дарагі 
гандбаліст свету. І справа хай не 
адразу, але пайшла. У 2013 г. бе-
ларусы зноў выйшлі на чэмпіянат 
свету (15 месца), пасля чаго пача-
лася серыя з шасці топ-турніраў 
запар. Тройчы запар каманда 
Шаўцова ўваходзіла ў дзясятку 
найлепшых у Еўропе. Ніводная з 
беларускіх зборных у гульнявых 
відах, за выключэннем хакея з яго 
спецыфічнай сістэмай планетар-
ных форумаў, такімі поспехамі 
пахваліцца не можа. Праўда, адна 
мэта зборнай пакуль так і не ска-
рылася — ніяк не атрымліваецаа 
выйсці на Алімпіяду.

Сталы ўдзел зборнай у чэмпія-
натах свету і Еўропы павялічыў 
аддачу ад дзіцячых школ, і ў 
Беларусі зноў сталі запальвацца 
зоркі. Арцём Каралёк, Мікіта 

Вайлупаў, Вячаслаў Бохан, Ва-
дзім Гайдучэнка і шматлікія ін-
шыя прайшлі ўніверсітэты мін-
скага СКА, дзе набраліся досведу, 
і выраслі ў якасных выканаўцаў.

Незвычайны мундыяль

Чэмпіянат свету – 2021 у Егіпце 
абяцаў стаць вельмі незвычайным 
турнірам. Пандэмія COVID-19 
змяніла свет, людзей і, вядома, 
прафесійны спорт. І справа нават 
не ў саміх умовах правядзення 
турніру — да матчаў без гледачоў 
і пастаянным тэстам на каро-
навірус гандбалісты і заўзятары 
ўжо прывыклі. Справа ў падрых-
тоўцы, якая ў зборнай Беларусі 
выйшла максімальна змазанай.

Пандэмія не проста зблытала 
планы — яна іх сарвала. Збор-
ная амаль на год засталася без 
гульнявой практыкі. Тавары-
скія турніры, на якія беларусы 
збіраліся, адмянілі. У распа-
раджэнні Шаўцова засталіся 
толькі трэніровачныя зборы на 
радзіме і два матчы кваліфіка-
цыі ўжо наступнага чэмпіянату 
Еўропы з нарвежцамі.

Беларусам давялося гуля-
ць у Егіпце фактычна з ліста. 
Таму Шаўцоў быў асцярожны ў 
прагнозах і заявіў: ніякіх задач 
перад камандай на турніры 
штаб не ставіць. Імаверна, на-
стаўнік хітраваў. Прынамсі адна 
задача стаяла: выйсці ў асноўны 
раўнд. У ЧС упершыню ў гісторыі 
ўдзельнічалі 32 зборныя. З-за 
пандэміі турнір пачаў губляць 
удзельнікаў перад самым стар-
там: адмовіліся зборныя Чэхіі і 
ЗША, але іх замянілі каманды 
Паўночнай Македоніі і Швей-
царыі з прадбачліва створанага 
пула запасных. А ўжо па ходзе 

турніру непрыемнасці нагналі 
экзатычных дэбютантаў з Ка-
ба-Вердэ — афрыканцы атры-
малі шмат тэхнічных параз.

Беларусы патрапілі ў групу з 
камандамі Славеніі, Паўднёвай 
Карэі і Федэрацыі гандбола Расіі 
— так звалася зборная ўсходніх 
суседзяў, якім праз знакамітыя 
допінгавыя грахі на два гады 
забаранілі выступаць пад сваім 
сцягам на ўсіх топавых спабор-
ніцтвах ва ўсіх відах спорту.

Задачу прабіцца ў наступны 
раўнд беларусы выканалі, хай 
і не без нюансаў. У першым 
матчы згулялі ўнічыю з расія-
намі (32:32), у другім упэўнена 
разабраліся з паўднёвакарэй-
цамі (32:24), у трэцім, праўда, 
саступілі фаварытам групы 
славенцам (25:29), але гэта ні на 
што не паўплывала.

А потым быў асноўны раўнд, 
дзе, каб трапіць у чвэрцьфінал, 
трэба было аказацца адной з 
дзвюх лепшых каманд у групе. 
І зноў шанцы былі. У матчы са 
шведамі вучні Шаўцова вялі во-
сем мячоў у першым тайме! Але 
ў выніку ледзве выратавалі нічыю 
на апошняй секундзе (26:26). Праз 
дзень, прытаміўшыся напярэдад-
ні, беларусы патрапілі пад егіпец-
кі каток (26:35), а ў заключным 
туры выйгралі ў Паўночнай Ма-
кедоніі права не быць апошнімі ў 
пуле (30:26). Толькі 17-е выніковае 
месца і выснова галоўнага трэне-
ра: мы былі здольныя на большае.

«Прыеду ў зборную,  
а мяне пасадзяць  
на 15 сутак?»

Дзень 9 жніўня падзяліў на 
«да» і «пасля» не толькі гісторыю 
Беларусі. Тэктанічныя разломы 

прайшлі па ўсіх сферах нашага 
жыцця. І, як вядома, не абмінулі 
вялікі спорт.

Гандбол не стаў выключэн-
нем. І сярод гульцоў зборнай 
знайшліся тыя, хто вырашыў не 
маўчаць. Лідар зборнай Бела-
русі, адзін з лепшых лінейных 
свету, гандбаліст польскага 
«Віве» Арцём Каралёк выказаў-
ся супраць гвалту ўжо ў жніўні. 
Ён асудзіў жорсткасць з боку 
сілавікоў, падтрымаў Аляксан-
дру Раманоўскую і выступіў 
за правядзенне сумленных 
выбараў. А яшчэ апублікаваў 
фота з нацыянальным бел-чы-
рвона-белым сцягам у пад-
трымку беларусаў. «Для мяне 
гонар — выступаць за краіну, 
народ і па магчымасці выйгра-
ваць. [...] я ўсё раблю адкрыта, 
выклаў фота ў падтрымку. Мне 
не страшна. Вядома, гэта будзе 
дзіўна, калі я прыеду ў зборную 
і мяне пасадзяць на пятнаццаць 
сутак. Але калі здарыцца так, я 
не здзіўлюся», — казаў Каралёк 
у інтэрв’ю «Прэсболу». 

Выказаў салідарнасць з на-
родам і іншы «зборнік», плэй-
мэйкер французскага «Сэн-Ра-
фаэля» Вадзім Гайдучэнка. Ліст 
супраць гвалту і за сумленныя 
выбары падпісалі экс-гульцы 
нацыянальнай каманды Дзяніс 
Рутэнка, Міхась Няжура, Антон 
Пракапеня. Уладзіслаў Кулеш, 
Аляксандр Бушкоў, Аляксей 
Хадкевіч і Артур Карвацкі разам 
з беларускімі гандбалісткамі 
запісалі зварот да сілавікоў, у 
якім заклікалі спыніць гвалт. А 
сталічны «Віцязь» не выйшаў 
на матч з «Машэкам» на знак 
пратэсту супраць затрымання 
Алены Леўчанка, за што быў 
зняты з чэмпіянату Беларусі.

Беларускай федэрацыяй 
гандбола амаль 15 гадоў кіруе 
Уладзімір Канаплёў — адзін з 
даўніх паплечнікаў Аляксандра 
Лукашэнкі. У Вярхоўным Саве-
це 13-га склікання ён кіраваў 
прапрэзідэнцкай фракцыяй, 
пасля быў старшынём Палаты 
прадстаўнікоў. У 2006 г. Кана-
плёў узначаліў БФГ, і далейшыя 
поспехі беларускага гандбола 
адмыслоўцы звязваюць у тым 
ліку з яго актыўнай дзейнасцю.

Не пайшоў супраць спартыў-
нага выніку Канаплёў і ў гэты 
раз. На чэмпіянат свету паехалі 
ўсе наймацнейшыя. Пра тое, 
каб не выклікаць важных выка-
наўцаў праз іх грамадзянскую 
пазіцыю, гаворкі не было. 

Уладзіслаў Кулеш: хутчэй, вышэй, мацней Арцём Каралёк: не стрымаць, не стрымаць

Вадзім Гайдучэнка: адарвацца ад зямлі
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Вось яны цяпер сядзелі б побач з намі —  
той жа Барбашынскі або Рутэнка — і казалі 
б, маўляў, рабяты, ну зразумела, што ўсё 
гэта хранова; але ж і вы зразумейце,  
у мяне сям’я, бізнес…

Наталля Петракова:  
жыць хочацца для Беларусі — 
новай, свабоднай, багатай
Сяргей ШЧУРКО

Галоўная бяда 
беларускага жаночага 
гандбола ў тым, што ў ім 
перавяліся мужчыны. Тыя 
перспектыўныя жаніхі-
альфонсы, якія нястомна 
перамяшчаліся са сваімі 
спартыўнымі жонкамі па 
розных гарадах блізкага і 
далёкага замежжа.

Трэнеры савецкай загар-
тоўкі чулі такіх за вярсту 
— дый гналі ад каманды, 
нібы ваўкоў са знакамітай 

песні Уладзіміра Высоцкага. 
Што, зрэшты, не перашкаджала 
апошнім вяртацца і вяршыць 
сваю няхітрую справу, расча-
роўваючы з часам спартыўных 
дзяўчынак да крайняй ступені.

У  і н т э р в ’ ю  з  л е п ш ы м 
брамнікам у гісторыі белару-
скага жаночага гандбола Натал-
ляй Петраковай мы паспяваем 
абмеркаваць прорву тэм, але 
чамусьці менавіта гэтая западае 
ў душу. Напэўна, таму, што мая 
суразмоўніца мала нагадвае 
раздушаную лёсам ахвяру, якая 
пазбавілася працы ў нацыя-
нальнай зборнай праз сваю вы-
сокую грамадзянскую пазіцыю.

За час нашай размовы я раз-
умею, чаму калегі-трэнеры 
разглядаюць Петракову як нейкі 
музейны, не бачаны ў нашых 
месцах экспанат. Яна не плача, 
а жартуе і ўсміхаецца. І лёгка 
знаходзіць прычыну, чаму ця-
перашняе пакаленне айчынных 
брамнікаў не падобна на яе. 
На тую маладую Наташу, якая 
распачала легіянерскую кар’еру 
ўжо ў 19 гадоў, — і адразу ў то-
павых заходніх клубах.

— Што змянілася ў тваім 
жыцці, калі Міністэрства 
спорту не падоўжыла з табой 
кантракт праз подпіс зна-
камітага ліста спартсменаў 
за сумленныя выбары і супраць 
гвалту?

— Ды нічога, акрамя май-
го ўнутранага свету і пільнай 
увагі з боку кіраўніцтва і калег. 
Апошнія ставяцца, як да нейка-
га звера ў заапарку — яны мяне 
разглядаюць: «Ну як ты там, 
Жывая?». Некаторыя могуць 
скінуць эсэмэску або напісаць 
у вайберы з нагоды якога-небу-
дзь майго паста: «Наташка, вау, 
крута!». Дзяўчаты са зборнай 
лайкаюць.

— Гэта засмучае?
— Ды не. Мы заўсёды былі 

толькі калегамі, звязанымі 
выключна прафесійнымі ад-
носінамі. А цяпер ужо і іх няма, 
пасля таго як мяне пазбавілі 
пасады старшага трэнера. Заста-
лася толькі праца метадыстам у 
Рэспубліканскім цэнтры алім-
пійскай падрыхтоўкі. Ну і плюс 
узяла гадзіны як дзіцячы трэнер 
— выжываць жа неяк трэба.

Праўда, мне не зусім зразу-
мела, чаму дзіцячы трэнер у 
Мінску мае 700 рублёў, а ў Гомелі 
ў такой жа спартыўнай школе 
1600. І гэта не выбух на мака-
роннай фабрыцы, па сутнасці, 
гэта нармальная зарплата для 
трэнера, які мае шмат гадзін. 
Мне незразумела, чаму ў нас 
такая. Трэнер, які столькі зара-
бляе, аб чым будзе думаць? Аб 
дзецях, аб выніку?

— А гандбол цяпер дзецям 
увогуле патрэбны?

— Так, і гэта абсалютна даклад-
на. Бацькам трэба кудысьці іх ад-
даць, і спорт падыходзіць больш 
за ўсё. Павер, я ведаю дакладна, 
што дзеці ў школу не рвуцца. У 
нас у РЦАРы 608 дзяцей, і калі 

паставіць ім дылему, куды яны 
хочуць больш, то трэніроўка пе-
раможа ў адны вароты.

— Нармальны адказ для 
тых, хто хоча звязаць сваё 
будучае жыццё з гандболам. 
Але ці шмат такіх…

— Не, вядома. Самы цікавы 
ўзрост у гэтым плане — 13–14 
гадоў. Яны хочуць гуляць, у іх 
ёсць парывы. Дарослыя ўжо 
прагнуць стабільнасці. А нао-
гул гэта пакаленне, канечне, не 
падобна на наша.

Я скажу: «О, нармальна!». 
Яны скажуць: «Норм». Я скажу: 
«Хорошо», у іх гэта будзе: «Хор».

— А «плохо» — «плох»?
— Яны проста вочы апусцяць 

і не будуць нічога каментаваць. 
Мне цяперашнія дзеці падаба-
юцца тым, што яны так хутка не 

перагараюць, як мы ў іх узросце. 
Эканомяць на эмоцыях і нешта 
пакідаюць у сабе. Правільна, 
няма чаго гарэць, каб у 18 гадоў 
адчуваць сябе ў спорце бабуляй.

У той жа час ёсць момант 
недапрацоўкі. Але, думаю, гэта 
віна трэнера. Яны не хочуць вы-
цягваць з іх жаданне і парывы 
да перамогі. Людзі прыходзяць 
адбыць свой час. А што яшчэ 
можна рабіць за 700 рублёў?

— А калі плаціць ім 1700, 
імкненні намалююцца?

— Тады перад дзвярыма цэн-
тра ў адзін момант утворыцца 
чарга з выпускнікоў універсітэ-
та фізкультуры. І ўжо ніхто не 
захоча адбываць час. Магчыма, 
і са СКА пабягуць да нас. Так, 

гэта гучыць банальна, але зар-
плата заўсёды служыла добрай 
матывацыяй.

— У першую чаргу, гэта 
т ы ч ы ц ц а  с п а р т с м е н а ў . 
Спорт, як вядома, заўсёды 
быў някепскім сацыяльным 
ліфтам.

— Для многіх схема ўжо ад-
працаваная. Школа — спартыў-
ны клас — БДУФК, падчас якога 
добра было б дзесьці пераканта-
вацца. У лепшым выпадку гэта 
была б лаўка запасных БНТУ, 
«Гомеля» ці «Бярэсця». І ўсё, 
жыццё склалася. Да 24 гадоў 
план ёсць. І, калі задумацца, 
гэта класная штука.

Таму што я ў свае 18 паняцця 
не мела, дзе апынуся заўтра. 
Іншая справа, што такая мер-
насць мала спрыяе разуменню 

таго, што свае шанцы ў спорце 
трэба выгрызаць. Беларуская 
ментальнасць? Не ведаю, можа 
быць.

Я з’ехала ў Нарвегію ў 19, мне 
хацелася нешта памяняць. Ці 
хочуць дзяўчаты цяпер што-не-
будзь мяняць? Пытанне… Часта 
пытаюся: «Чаму ніхто з нашых 
дзяўчат-варатароў не з’едзе ў 
той жа венгерскі чэмпіянат — 
вельмі добры па сваім узроўні, 
дзе можна павышаць прафесій-
ны ўзровень?».

— Напэўна, у беларускім 
чэмпіянаце прыстойна пла-
цяць.

— Аб заробках цяжка казаць, 
але, думаю, што 1500 долараў у 
лепшых галкіпераў набягае. Але 
ў Венгрыі было б 2500 мінімум. 
Ну чым не стымул?

— Эх, перавяліся ў нас 
мужы-альфонсы — абавязко-
вы спадарожнік усіх жаночых 
каманд былога СССР. Ужо яны 
б змаглі ўгаварыць сваю другую 
палову зрабіць гэты рашучы 
крок наперад.

— Гэта так, павіс бы на шыі 
і ўгаварыў — арыфметыка ж 
простая. Але дзе яны цяпер? (Ус-
міхаецца). Пахаваліся, напэўна, 
як і ўсе астатнія, за жаночымі 
спінамі. Чакаюць пераменаў.

— Чую ў тваіх словах папрок 
усім беларускім мужчынам.

— Нядаўна пракаментавала 
адзін пост у «Фэйсбуку» пра тое, 
што Саша Герасіменя дамаглася 
адмены чэмпіянату свету па 
хакеі. Так, дзяўчына ўзялася ра-
біць глабальную працу мужчын, 
якія памылі рукі. Напісала: «Па-
важаныя мужчыны, адпраўце 
нас усіх на адпачынак, у СПА, 
ды нават у вёску — і зрабіце 
хоць што-небудзь самі». Адказу, 
дарэчы, не атрымала. Толькі 
некалькі жаночых лайкаў.

Хоць, вядома, калі Данія не 
хоча ехаць да нас на хакейны 

чэмпіянат, то Саша тут ні пры 
чым. Проста яны не хочуць гу-
ляць на Акрэсціна.

— А мне здаецца, што спар-
тсменам збольшага ўсё роўна.

— Усё не так. Я ўспамінаю 
датчан — тых жа гандбалістаў, 
дык яны заўсёды чуйна рэага-
валі на ўсякія штукі, якія адбы-
ваюцца ў свеце. У іх няма такога, 
што мы праціснемся дзе-небу-
дзь у чырвоным калідорчыку, а 
на ўсё астатняе нам напляваць.

— У нашых спартсменаў 
такія якасці ў дэфіцыце. 
Славутыя чэмпіёны ўзна-
чалілі хіт-парад падпісантаў 
праўладнага ліста.

— Мяне гэта ніколькі не зд-
зівіла. Людзі атрымліваюць пэў-
ныя прэферэнцыі і задаволеныя 
тым, што ёсць. Хоць, на мой по-
гляд, ніякія грошы не каштуюць 
хоць бы аднаго збітага чалавека. 
Зноў жа, усе супраць гвалту, і 
нават тыя, хто падпісаўся пад 
другім лістом, думаюць на гэты 
конт адназначна. Вось яны ця-
пер сядзелі б побач з намі — той 
жа Барбашынскі або Рутэнка 
— і казалі б, маўляў, рабяты, ну 
зразумела, што ўсё гэта хранова; 
але ж і вы зразумейце, у мяне 
сям’я, бізнес…

— Ты зараз заўзела за нашу 
мужчынскую зборную на чэм-
піянаце свету?

— Больш за ўсё Шаўцова ла-
ялі за тое, што каманда ехала ў 
Егіпет без выразнай мэты. Той, 
якой хацелі б дасягнуць. Хоць 
ён, хітрая ліса, заўсёды ведае, 
што трэба сказаць. Што-небудзь 
тыпу падрыхтоўкі новага пака-
лення — каторага там па ліку, 
якое павінна будзе абавязкова 
стрэліць. Толькі ніхто не ведае, 
калі гэта адбудзецца дакладна. 
Таму крэдыт даверу трэнеру 
трэба падоўжыць зноў.

Мне ж здалося, што мы пры-
ехалі туды не на чэмпіянат 
свету, а на вакацыі. Падчас пера-
пынкаў у гульнях наш галоўны 
трэнер асабліва і не распінаўся. 
Мабыць, не хацеў парушаць 
сардэчны рытм. Хоць на іншых 
лаўках эмоцыі білі ключом.

Ну што нам перашкодзіла 
выйграць у славенцаў? У дру-
гім тайме каманда стаяла як 
укапаная. Можа, тады і трэба 
было прывесці яе ў пачуццё 
эмоцыямі, даць ёй неабходны 
энергетычны зарад?

Параўноўваю нашу жано-
чую зборную з мужчынскай і 
разумею, што пры прыкладна 
аднолькавых выніках мы пад-
вяргаліся куды больш жорсткай 
крытыцы.

— А калісьці вы перамагалі 
цяперашніх чэмпіёнак свету 
галандак, прычым без асаблі-
вага напружання. Атрым-
ліваецца, праціўнікі зрабілі 
крок, а то і два наперад, а мы 
засталіся на месцы?

— Бяда ў тым, што ў нас няма 
масавага спорту, як у Даніі, 
Славеніі або Нарвегіі. У нас у 
нацыянальным дзіцячым тур-
ніры «Вавёрка» ўдзельнічаюць 

Наталля Петракова  з дачкой
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пяць каманд дзяўчынак, тры з 
якіх — з Мінска. Так, пандэмія, 
але пяць — гэта нікчэмна мала!

Вярніце назад масавы спорт, 
які быў у СССР. Мы цяпер пра-
цуем кропкава, эксклюзіўна. 
Убачылі здольнага хлопца — і 
паперлі яго гадаваць. Паклалі на 
яго груз абавязкаў і ўзялі слова, 
што ён абавязкова стане вялікім 
гульцом.

Калісьці толькі ў Гомельскім 
раёне Сельмаш у гандбол гу-
лялі ў пяці школах. Настаўнікі 
фізкультуры выкладалі адразу 
некалькі гульнявых відаў, і дзіця 
яшчэ ў школе магло зразумець, 
дзе ў яго атрымліваецца лепш. 
А дакладней за ўсё, той жа на-
стаўнік сам рэкамендаваў яго 
дзіцячаму трэнеру.

Сёння я пытаюся ў дачкі: 
«Чым вы займаецеся на фіз-
культуры? ». Кажа: «Мы вельмі 
просім пагуляць у валейбол!». 
Вядома, бо ў залі ёсць толькі 
сетка — вароты адсутнічаюць. 
Але нават у гэтым задаваль-
ненні ім адмаўляюць, таму што 
дзіця можа атрымаць траўму. 
А каму хочацца адказваць? Да-
вайце лепш прэс пакачаем або 
ў даўжыню паскачам.

— Няма таго энтузіязму.
— Так, няма ідэі. Здаровы лад 

жыцця павінен пачынацца яшчэ 
з дзіцячага садка. Абавязкова 
мусяць быць заняткі фізкульту-
рай, абавязкова на вуліцы. І там 
трэба не стаяць, уткнуўшыся ў 
тэлефон, а працаваць з дзецьмі. 
Цяпер вельмі папулярнае прак-
тыкаванне — «Дзеці, давайце 
паходзім!». Вельмі зручна — 
мінімальны траўматызм.

А потым мы глядзім на 
скандынаўскіх хлопчыкаў і 
дзяўчынак і думаем: а чаго ж 
гэта яны такія здаровыя і каар-
дынаваныя? А ў іх яшчэ з садка 
дзеці ўжо знаёмыя з элементамі 
таго ж гандбола. Маленькія ва-
роты, маленькі мяч, гульнявая 

атмасфера… І як вынік — маса-
вы ахоп.

Мне, дарэчы, заўсёды было 
цікава развіць гэтую тэму і ў 
нас у краіне. Іншая справа, што 
раней на тое элементарна не 
хапала часу, а цяпер, мусіць, ён 
з’явіўся.

Ведаеш, калі пачалася ўся 
гэтая гісторыя са звальненнем 
са зборнай, то нават незнаёмыя 
людзі мне пісалі: «Наташа, вы 
без працы не застанецеся». І я 
думаю, што яны мелі рацыю, бо 
не ўяўляю сябе чалавекам, які 
сядзіць склаўшы рукі.

Хоць не буду хаваць: часам 
нахлынае дэпрэсія. Я ўжо гадоў 
дзесяць не гляджу тэлевізар, 
але калі адкрываеш інтэрнэт, 
чытаеш пра тое, што адбываец-
ца… Думкі з’яўляюцца розныя. 
Самая першая і найбольш пер-
спектыўная — з’ехаць адсюль 
куды далей. Туды, дзе можна 
жыць у нармальнай спакойнай 
абстаноўцы, не баючыся выход-
зіць на вуліцу, не баяцца за сваю 
дачку, бо сёння не вярнуцца 
дадому можа кожны.

Калі чытаеш пра тое, што ў 
нас рыхтуюцца канцлагеры, то 
рабіць наогул нічога не хочац-
ца. І звязваць сваю будучыню 
з такой краінай таксама неяк 
не цягне. Прыходзіш на працу 
і выконваеш нейкія функцыі, 
нібы аўтамат. Робіш добра, бо я 
не ўмею працаваць дрэнна. Але 
ствараць нешта новае…

Вось гэта дылема, з якой я 
змагаюся, і якую, ведаю, пе-
ражываюць многія і многія мае 
суайчыннікі. Жыць хочацца для 
Беларусі — новай, свабоднай 
і багатай. Той, якой яна можа 
стаць. Але не для той, якая яна 
цяпер. Я сёння тут задыхаюся. 
Гэта шчыра.

— А што твая дачка, 
лаўрэат музычных конкурсаў?

— Вучоба ёй ужо не вельмі 
цікавая. Дзяўчаты могуць быць 
трохі падфарбаваныя, з пры-

чоскай — і пачуць у свой бок 
ад выхавацеля гімназіі: «Вы 
што, збіраецеся толькі мордамі 
гандляваць?». Ну вось што гэта? 
Яны ж не ішлі з півам у руках, не 
калупаліся ў носе падчас урока. 
Ну навялі стрэлкі — у гэтым ёсць 
нешта заганнае для ўжо амаль 
дарослых дзяўчат?..

Да музыкі ў Жэні ўжо няма 
таго імпэту — як і ў нашых 
дзяўчат да гандбола. Настаўнікі, 
трэнеры ўмеюць у нас адбіваць 
жаданне. Трэба старацца пры-
цягваць дзіця. Каб яно, адкры-
ваючы гэты свет, адкрыла нешта 
і ў сабе. Я кажу настаўнікам: 
мой час быў з 6 да 11 гадоў, да-
лей — ваш. Зацікавіць чалавека, 
захапіць. Не ведаю чым, я не 
спецыяліст у гэтай галіне. Можа, 
нью-ёркскім джаз-бэндам. Я, 
напрыклад, заўсёды кажу мала-
дым гульцам: «Дзяўчаткі, ваша 
будучыня залежыць выключна 
ад вас. Калі вы хочаце дабіцца 
ў жыцці многага, то павінны 
працаваць, працаваць і яшчэ раз 
працаваць, не адцягваючыся ні 
на што старонняе. Стаўце мэту 
і ідзіце да яе».

— Бярыце прыклад з вашага 
трэнера.

— Разумееш, у кожнага свой 
характар. Я, напрыклад, калі 
мне хтосьці не падабаўся, про-
ста сыходзіла ад гэтых людзей, 
не хацела з імі працаваць. Мяне 
абзывалі ўсялякімі словамі, але 
я не мела ніякіх згрызот сумлен-
ня. Я проста не магу працаваць 
там, дзе не адчуваю сябе кам-
фортна, дзе да мяне не ставяцца 
як да нармальнага чалавека.

Жэньцы складаней, яна ж не 
можа так проста развярнуцца 
і сысці з вучылішча. Ну і трэба 
разумець, што нашых дзяцей 
таксама змянілі гэтыя падзеі. 
Яна мне задае пытанне: «І доўга 
ты тут збіраешся заставацца?». 
І што мне ёй адказаць?

— Падчас кар’еры ты магла 
застацца ў той жа Нарвегіі 
— краіне выдатнай з любога 
пункта гледжання.

— Калі я хацела вярнуцца 
ў гандбол пасля нараджэння 
Жэнькі, то ўжо нікому не была 
патрэбная. Ну а як, з маім мі-
краінсультам.

Цяжка сыходзіць з вялікага 
спорту, калі ў цябе на руках 
кантракт з найлепшым клубам 
свету — аўстрыйскім «Хіпабан-
кам». Калі ёсць альтэрнатыва 
— з’ехаць у цёплую Іспанію. 
Калі нескладана вярнуцца і да 
скандынаўскага вектару.

30 гадоў для брамніка гэта 
не ўзрост. Але... З такім ды-
ягназам мяне потым не ўзялі 
нават у мінскі БНТУ: «Наташка, 
прабач…»

Калі малады, то проста езд-
зіш па краінах і думаеш, дзе 
табе было б цікава жыць. Тая ж 
Нарвегія для мяне была занадта 
змрочная. Залішне моцны там 
традыцыйны ўклад жыцця. У 
лістападзе яны ўсёй краінай 
сталі на лыжы — у сакавіку з іх 
сышлі. Калі адпачынак у каман-
дзе доўжыцца 20 дзён, то 12 з іх 
яны абавязкова павінны правес-
ці, раніцай прабягаючы кросік, а 
ўвечары збіраючыся кампаніяй 
папіць чаю ці пайсці ў бар.

Ну навошта гэта трэба? Ну 
развітайцеся вы на гэтыя тры 
тыдні. Таму што за год ужо так 
наядаешся зносінамі адна з ад-
ной, што ад гэтага элементарна 
хочацца адпачыць. А вось яны 
не наядаліся. Для нарвежак 
жаночая супольнасць вышэй 
за ўсё.

«Наташа, ну гэта ж так вы-
датна — умацоўваць камандны 
дух і ў адпачынку. Пайшлі з 
намі пап’ём чаёчку...» А мяне 
гэта злавала, бо па натуры я 
адзіночка. Адпрацавала — і мне 
трэба дадому. Нікога не бачыць 
і не чуць. А яны расстацца не 
могуць. Патрэніраваліся, то 
давайце пойдзем паабедаем усе 
разам, а потым яшчэ куды-не-
будзь сходзім. Ну вось як іх не 
ванітуе адна ад адной?

Харватыя мне падабалася. 
Добрая краіна, я яе разглядала 
для далейшага жыцця. Але ўсё 
ж яна занадта шумная, бяскон-
цыя крыкі. Затое яны яркія і 
эмацыйныя на гульнявой пля-
цоўцы — у гэтым іх велізарны 
плюс.

Датчане класныя, яны не па-
добныя да нарвегаў. У іх культ 
дома, і яны заўсёды настроены 
пазітыўна. Нельга хвалявацца, 
патрэбна заўсёды ўсміхацца. 
Калі ў цябе нешта здарылася, 
то зусім не абавязкова цяг-
нуць гэта ў каманду. Навошта 
хваляваць сябровак, хай гэта 
застанецца ўнутры. Мы табе 
што дрэннага зрабілі, каб ты 
сваёй пахмурнай фізіяноміяй 
псавала ўсім настрой? На люд-
зях ты павінна быць вясёлай і 
жыццярадаснай.

Яшчэ спадабалася Аўстрыя. 
Збіралася пагуляць у «Хіпа-
банку» гады тры, а потым мож-
на было б там застацца. Але 
бачыш, выношваеш планы 

яшчэ з 13 гадоў і быццам бы 
ўсё робіш для гэтага… Мне сябе 
няма ў чым папракнуць, але 
жыццё ўносіць свае карэктывы. 
Усё ж такі вялікі спорт патрабуе 
ахвяр.

А цяпер кудысьці з’ехаць 
практычна нерэальна. Каро-
навірус, беспрацоўе, ды і каму 
ў той жа Даніі аддадуць пера-
вагу — мясцоваму трэнеру або 
спецыялісту з краіны, якая не 
з’яўляецца членам ЕС? Наво-
шта людзям патрэбны гэты 
галаўны боль?

Не ведаю, можа, памяняць 
прафесію... Хоць розумам усве-
дамляю, што працаваць з тымі 
ж маленькімі дзеткамі ў садку 
— гэта маё. Не чысты спорт, а 
фізкультура, хоць, па вялікім 
рахунку, нават у такім узросце 
бачныя задаткі дзяцей. І даць 
ім правільны кірунак — гэта 
задача, над якой хацелася б 
папрацаваць.

І ўсміхацца бацькам. І хвалі-
ць дзяцей, бо ў гэтым далікат-
ным узросце яны асабліва 
ўспрымальныя да хвалы і пад-
вышанай увагі да сябе.

— Працаваць па дацкай 
сістэме?

— Ну так. А што ў мяне ўну-
тры... Думаю, як і ў кожнага 
нармальнага беларуса. Аднак 
навошта нам уголас казаць 
аб тым, што і так кожны з нас 
ведае? Лепш будзем усміхацца. 
На злосць тым, хто хацеў бы 
бачыць слёзы ў нашых вачах....з вядомым спартыўным журналістам Сяргеем Новікавым

...у часы гульнявой кар'еры
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Фізкульт-пратэст: сусветны спорт 
Аляксей АСАНОВІЧ

Спорт ніколі не быў «па-за 
палітыкай». Яшчэ ў 1906 г. 
на пазачарговай Алімпіядзе 
ірландскі прыгун Пітэр 
О’Конар на цырымоніі 
ўручэння яму медалёў 
падбег да флагштока, дзе 
вісеў флаг Вялікабрытаніі, 
ускараскаўся наверх і пачаў 
махаць ірландскім сцягам. 
На той момант Ірландыя 
была часткай Брытаніі, але 
ў тым ліку і смелы ўчынак 
Пітэра дапамог наблізіць 
незалежнасць Ізумруднага 
вострава. 

Моцны адказ часткі бе-
ларускіх спартоўцаў на 
неадэкватнасць улады 
паставіў Алену Леўчан-

ка, Аляксандру Раманоўскую 
і кампанію ў шэраг легенд 
сусветнага спорту, для якіх па-
куты суайчыннікаў — не пусты 
гук. «Новы час» прадстаўляе 
зборную ўсіх часоў з тых, хто 
не маўчаў.

Махамед АЛI: «Проста 
забярыце мяне ў турму»

Галоўны баксёр ХХ стагоддзя 
выйграў Алімпіяду – 1960 у 
Рыме і званне чэмпіёна свету 
ў прэстыжнай версіі. Але над 
бліскучай кар’ерай навіс пы-
тальнік, калі Алі пачаў гучна 
выказвацца супраць вайны ў 
В’етнаме: «Маё сумленне не 
дазваляе мне страляць у свай-
го брата… За што? В’етнамцы 
ніколі не называлі мяне “нігер”, 
ніколі не лінчавалі, не спускалі 
на мяне сабак, не забіралі ў 
мяне грамадзянства, не гвал-
тавалі і забівалі маіх маці і 
бацьку… Як я магу страляць у 
бедных людзей?».

Калі Махамеду прыйшла па-
вестка ў В’етнам, ён адмовіўся 
служыць у войску ЗША. Але і 
з’язджаць у Канаду, як у той 
час рабілі многія пацыфісты, 
не стаў. «Проста забярыце мяне 
ў турму», — сказаў ён. Прысуд 
быў жорсткім: пяць гадоў зня-
волення. Фактычна за кратамі 
баксёр быў не так доўга — па-
чаліся апеляцыі. Але з 25 да 
29 гадоў — у залатым узросце 

— Алі не выходзіў на рынг. За-
мест гэтага ён шмат вандраваў, 
выступаў у каледжах па ўсёй 
Амерыцы, заклікаючы да спы-
нення вайны, расавай няроўна-
сці і вучыў афраамерыканцаў 
ганарыцца сваім паходжаннем.

У прафесійны спорт ён не 
проста вярнуўся, а зноў стаў 
лепшым у свеце. Цяпер у гонар 
Алі называюць вуліцы.

Томi СМIТ і Джон 
КАРЛАС: рукі ў чорных 
пальчатках

Для спрынтараў з ЗША фінал 
спаборніцтваў на 200 метраў на 
Гульнях – 1968 у Мехіка прай-
шоў выдатна. Сміт з сусветным 
рэкордам выйграў забег, Кар-
лас фінішаваў трэцім. Але на 
цырымоніі здарылася непрад-
казальнае: амерыканцы пад-
няліся на п’едэстал басанож, 
а падчас амерыканскага гімна 
паднялі дагары рукі ў чорных 
пальчатках. Так спартоўцы 
жадалі прыцягнуць увагу сваёй 
дзяржавы да сацыяльных пра-
блем у ЗША. «Калі я выйграю, то 
я амерыканец, а не афраамеры-
канец. Але калі я раблю нешта 
дрэннае, я негр…» — успамінаў 
Сміт.

Пасля таго, як спартсмены 
вярнуліся ў Штаты, на іх абры-
нулася лавіна нянавісці — ім 
нават пагражалі смерцю. «Злей, 
жудасней, пачварней», — пісаў 
пра іх учынак Time Magazine. 
«Ганебны, дзіцячы, нудны», 
— дадаваў Chicago American. 
Дарэчы, аўстраліец Пітэр Нор-
ман, які прыйшоў у тым забегу 
другім, выразіў салідарнасць са 
Смітам і Карласам. У Аўстраліі 
гэтага не ацанілі: у Мюнхен 
– 1972 яго не пусцілі, хаця 
кваліфікацыйны нарматыў ён 
выканаў некалькі разоў.

У 2016 г. у Нацыянальным 
музеі афраамерыканскай куль-
туры ў Вашынгтоне з’явілася 
скульптура з тым самым Black 
Power Salute. А аўстралійскія 
ўлады афіцыйна папрасілі 
прабачэння ў Нормана ў 2012 
г. — праз шэсць гадоў пасля 
яго смерці. Black Power Salute 
быў паўтораны амерыканцамі 
Вінсэнтам Мэцьюзам і Уэйнам 
Колетам у Мюнхене – 1972. 
Абодва адразу атрымалі бан 
на ўсё жыццё. ЗША вымушаны 
былі з-за гэтага зняцца з эста-
феты 4 па 400: ім проста не 
хапіла спартсменаў.

ЛеБрон ДЖЭЙМС: «Я 
ніколі не сяду з ім побач»

Найлепшы (па меркаванні 
шматлікіх фанатаў і яго ўлас-
ным) баскетбаліст сучаснасці — 
бадай, самы сістэмны барацьбіт 
супраць трампізму ва ўсіх яго 
праявах. «Лэйкерз» Джэймса 
нават пачалі байкот плэй-офф 
НБА – 2020 у знак пратэсту 
супраць паводзін паліцыі ў 

адносінах да Джэйкаба Блэйка 
(29-гадовага афраамерыканца, 
сур’ёзна параненага ў Вісконсі-
не). Па інфармацыі ESPN, толькі 
Барак Абама здолеў дамовіцца з 
гульцамі не пачынаць байкоту.

ЛеБрон не раз рэзаўся з Трам-
пам на яго пляцоўцы — у «Твіта-
ры». Гэта Джэймс прышпіліў 
да прэзідэнта ЗША слова bum 
— «лайдак, абібок». «Трамп 

падзяляе краіну спортам, хаця 
спорт заўсёды аб’ядноўваў люд-
зей, а не наадварот! Я ніколі не 
сяду з ім побач!» — казаў ЛеБрон 
у інтэрв’ю CNN. Трамп вельмі 
злаваўся, але што зробіш па 
законе з такім змагаром?

У 2018 г. Дональд адмяніў 
запрашэнне для клуба па аме-
рыканскім футболе «Філа-
дельфія Іглз» наведаць Белы дом 
пасля перамогі ў Супербоўле. 
Прычына: гульцы «арлоў» дэ-
манстратыўна выказалі нязгоду 
з палітыкай ЗША і станавіліся 
на калена падчас гімна. ЛеБрон 
хутка адказаў: «Ні мы, “Кліўленд 
Кавальерз”, ні “Голдэн Стэйт 
Уорыарз” не пойдзем у Белы 
дом пасля плэй-офф». Так і 
здарылася.

Але не задаволены амерыкан-
скія спартсмены не толькі Трам-
пам. Галкіпер «Бостан Бруінз» 
Цім Томас адмовіўся наведаць 
Белы дом падчас прэзідэнскага 
тэрміну Барака Абамы. «Лічу, 
што федэральная ўлада вый-
шла з-пад кантролю і пагражае 
правам і свабодам людзей. Гэта 
робіцца на выканаўчым, зака-
надаўчым і юрыдычным узроў-
нях», — заявіў Томас. І яму за гэта 
нічога не было.

Мацiас ШЫНДЭЛАРЖ  
не прыняў захоп Радзімы

Ураджэнец маравійскага 
мястэчка Козлаў быў мегазо-
ркай знакамітай аўстрыйскай 
зборнай міжваеннага перыяду, 

якую называлі «вундэрцім» — 
«каманда-цуд». Нападаючы 
быў лідарам таго калектыву. Як 
і многія аўстрыякі, ён не прыняў 
захоп радзімы фашыстамі.

3 красавіка 1938 г. у Вене была 
згуляна так званая «Аншлюс-
шпіль» — гульня, якая павін-
на была ўрачыста адзначыць 
далучэнне Аўстрыі да Трэцяга 
рэйху. Гаспадары выйшлі на 
поле не ў традыцыйнай чор-
на-белай форме, а ў чырво-
на-бела-чырвоным — колерах 
аўстрыйскага сцяга. Шындэларж 
адмовіўся зігаваць у гонар аку-
пантаў, аўстрыйцы «адвазілі 
рылам» гасцей, стварыўшы 
неймаверную колькасць галя-
вых момантаў, хаця забілі толькі 
двойчы. «Вундэрцім» адабра-
лася на чэмпіянат свету – 1938, 
але пасля Аншлюсу ехаць туды 
павінна была ўжо аб’яднаная 
каманда Трэцяга рэйху.

Шындэларж не пажадаў гуля-
ць ні за якую зборную, акрамя 
сваёй, і застаўся дома. Неўза-
баве ён загінуў, атруціўшыся 
ўгарным газам. Па адной з 
версій, гэта было забойства: за 
кавярняй, якая належала Маціа-
су, сачыла гестапа…

Зборная Нацыянальнага 
вызваленчага фронту 
Алжыра

Большая частка гэтай незвы-
чайнай каманды да 1958 г. жыла 
топ-жыццём сур’ёзных футболь-
ных прафесіяналаў. Дастаткова 
сказаць, што адразу пяцёра 
выступалі за «Манака», былі 
таксама прадстаўнікі «Ліёна», 
«Марсэля», «Бардо». У некаторых 
нават быў пэўны найгрыш за 
зборную Францыі, магчымас-
ць ехаць з ёю на першынство 
свету – 1958. Але алжырцы вы-
рашылі інакш — і таемна збеглі 
на радзіму, дзе ішла сапраўдная 
вайна за незалежнасць супраць 
французскіх войск.

З’яднаўшыся ў зборную На-
цыянальнага вызваленчага 
фронту, яны за чатыры гады 
правялі нямала матчаў па ўсім 
свеце, расказваючы пра ба-
рацьбу алжырскага народа за 
незалежнасць. У афіцыйных 
турнірах каманда ўдзельнічаць 
не магла, але згуляла каля 80 
«таварнякоў», з якіх выйграла 
55. За атакуючы стыль яе аса-
бліва любілі аматары футбола. 
У 1963 г. каманда НВФ пераста-
ла існаваць, але па святочнай 

Томі Сміт і Джон Карлас: жэсты свабоды

Махамед Алі: не вайне Маціас Шындэларж: аншлюс не пройдзе

ЛеБрон Джэймс: супраць Трампа
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ніколі не быў па-за палітыкай

прычыне: на яе месца прыйшла 
зборная незалежнага Алжыра — 
прызнаная і легітымная.

Званiмiр БОБАН уступіў  
у бойку з паліцыяй

13 траўня 1990 г. — неафіцый-
ны пачатак вайны ў Югаславіі. 
На стадыёне «Максімір» у За-
грэбе гулялі мясцовае «Дынама» 
і белградская «Црвена Звезда» 
— харваты супраць сербаў. Ужо 
на 10-й хвіліне пачалася сапраўд-
ная бойка. Харвацкія «ультрас» 
рынуліся на поле. Іх пачалі су-
стракаць паліцэйскія — вядома, з 
дручкамі. Паўабаронца гаспада-
роў Званімір Бобан не спужаўся 
паліцыі і ўступіў у бойку. Яго 
хай-кік «амапаўцу» цяпер многія 
называюць стартавым свістком 
балканскіх войн за незалежнасць.

Бобану на той момант было 
ўсяго 22 гады. Ён ужо даўно 
падаваў надзеі і нават згуляў 7 
матчаў за зборную Югаславіі. 
Потым ён пераедзе ў Італію, 
на 10 год стане сімвалам зна-
камітага «Мілана», з якім вый-
грае Лігу чэмпіёнаў. А ў 1998 г. 
Званімір з партнёрамі па збор-
най даб’ецца выдатнага выніку 
— трэцяга месца на чэмпіянаце 
свету ў Францыі. Менавіта так 
сенсацыйна на мундыялях дэ-
бютавала незалежная Харватыя.

САКРАТЭС: «Так — любові, 
не — тэрору»

Бразільскую футбольную 
зорку 1980-х гг. паважалі на-
столькі, што да імя часцяком 

дадавалі слова Доктар. Меды-
цынскі дыплом у яго і сапраўды 
быў — пасля кар’еры ён нават 
працаваў у шпіталі. Аднак у 
гісторыю паўабаронца ўвайшоў 
перш за ўсё як галоўны гуманіст 
сусветнага футбола.

Ён паспрабаваў немагчымае: 
выцягнуць Бразілію, захраслую 
ў кірзачах ваеннай хунты, да 
дэмакратыі. Сакратэс прызы-
ваў суайчыннікаў да барацьбы 
за свае правы, заахвочваў да 
грамадскай актыўнасці і ўза-
емнай дапамогі. Ён выходзіў 
на поле з павязкай на галаве 
са словамі: «Так — любові, не 
— тэрору». Найвышэйшай кроп-
кай яго імкнення да агульных 
правоў чалавека стаў перыяд, 
які атрымаў назву Дэмакра-
тыя «Карынціянса». У першы і, 
бадай, апошні раз у прафесій-
ным клубе працавала прамое 
галасаванне: гульцы, трэнеры, 
масажысты, адміністратары 

разам вырашалі, колькі і калі 
трэніравацца, як гуляць, як ад-
пачываць… Сакратэс пераканаў 
уладальніка клуба Валдэмара 
Пірэса, што так будзе лепш.

«Карынціанс» двойчы вый-
граў чэмпіянат штата Сан-
Паўлу, а ў 1982 г. гульцы вышлі 
на поле ў цішотках з надпісам 
«Галасуй 15-га», заклікаючы 
людзей узяць удзел у першых 
з пераварота 1964 г. шматпар-
тыйных выбарах у Бразіліі. 
Чэмпіянат Сан-Паўлу – 1982 
«Карынціянс» выйграў з надпі-
сам «Дэмакратыя» на майках. 
«Гэта самая вялікая каманда з 
тых, дзе я гуляў. Таму што гэта 
больш, чым спорт. Мае палітыч-
ныя перамогі больш важныя для 
мяне, чым футбольныя. Гульня 
заканчваецца праз 90 хвілін. А 
жыццё працягваецца», — казаў 
Сакратэс.

У 1984 г. ён падчас палітыч-
ных дэбатаў выступіў перад аў-

дыторыяй агульнай колькасцю 
1,5 млн чалавек. Уладзе такое 
свавольства, канечне, было не 
даспадобы. Прэзідэнт бразіль-
скай футбольнай канфедэрацыі 
— брыгадны генерал Жэраніма 
Бастас — запатрабаваў ад клуба 
заставацца па-за палітыкай. Але 
цяжка пераацаніць важнасць 
таго «Карынціянса» ў працэсе 
дэмакратызацыі Бразіліі. «Пе-
рамога ці параза, але заўсёды з 
дэмакратыяй», — дэвіз вялікага 
гульца да самай смерці ў 2011 г.

АЛЕГЕР Прэсас адмовіўся 
выступаць за зборную 
Іспаніі

Футбаліст быў абаронцам не 
толькі «Барселоны» і «Аякса», 
але і каталонскай незалежнасці. 
Ён нават адмовіўся выступаць за 
зборную Іспаніі, але гэтага яму 
было мала. Алегер рэгулярна 
выступаў у СМІ супраць іспан-
скіх уладаў, патрабуючы права 
Каталоніі на самавызначэнне. 
У 2007 г. ён напісаў артыкул для 
баскамоўнай газеты Berria, дзе 
ўзняў пытанні незалежнасці суда 
ў Іспаніі на прыкладзе члена тэ-
рарыстычнай групоўкі ЭТА Іньякі 
де Хуана, які ў той час аб’явіў га-
ладоўку ў турме ў знак пратэсту.

З-за артыкула кампанія 
Kelme разарвала з Алегерам 
кантракт. На іспанскіх стадыё-
нах яго пачалі абсвістваць, але 
спартовец не здаўся: «Тое, што 
адбываецца са мной, — гэта 
нішто ў параўнанні з пакутамі, 
праз якія праходзяць некаторыя 
людзі. Мне толькі сумна, што не 
ўсе нават прачыталі артыкул. 
Хацелася б, каб людзі ўсё зразу-
мелі і спрачаліся па сутнасці, 
але гэтага не адбываецца», — 
казаў футбаліст.

У 2010 г. пасля трансферу 
ў «Аякс» Алегер узяў удзел і 
ў пратэстах супраць забаро-
ны сквоцінга ў Нідэрландах. 
Дарэчы, у амстэрдамскім клубе 
нармальна прынялі актыўную 
пазіцыю гульца, бо пратэст быў 
мірным.

Артур ЭШ ненавідзеў 
апартэід

Адзіны цемнаскуры тэнісіст, 
які выйграў і «Уімблдон», і 
«Аўстраліян Оўпэн», і «ЮС 
Оўпэн», біўся за перамогі не 
толькі на корце, хаця і яго тры-
умф у Мельбурне ў 1970 г. нара-
біў шмат шухеру. Чэмпіён узяў 
тытул, толькі звольніўшыся з 
арміі ЗША, дзе даслужыўся да 
лейтэнанта. Правы чалавека і 
сапраўдная дэмакратыя былі 
для яго галоўнай мэтай, тым 
больш што ў той жа год здарылі-
ся забойствы Марціна Лютэра 
Кінга і Роберта Кенэдзі.

Эш ненавідзеў апартэід ва 
ўсіх праявах. Шмат гадоў запар 
яму адмаўлялі ў візе ў ПАР, куды 
ён марыў адправіцца на турнір. 
У 1992 г., калі Эш быў ужо вельмі 
хворым чалавекам (ён атрымаў 
СНІД з-за трансфузіі крыві 
пасля адной за аперацый), ён 
не змог застацца ў баку ад 
дэманстрацыі ля Белага дома. 
Амерыка адмовілася прыняць 
бежанцаў з Гаіці, хаця да гэтага 
з радасцю дала прытулак кубін-
скім ахвярам рэжыму Кастра. 
Нават са слабым здароўем Эш 
адправіўся на дэманстрацыю, 
якія ў той час былі забаронены. 
Арышт не прымусіў доўга сябе 
чакаць, але з’яўленне тэнісіста 
ля Белага дома было важным 
знакам для ўсіх. Праз некалькі 
месяцаў Артур памёр.

Вера ЧАСЛАЎСКА: «Дзве 
тысячы слоў»

Адна з наймацнейшых спар-
тыўных гімнастак свайго часу, чэ-
хаславацкая спартсменка магла б 
выйграць і больш. Але пасля сямі 
залатых медалёў у Токіа – 1964 і 
Мехіка – 1968 яна стала невыяз-
ной з ЧССР. Прычына — «палітыч-
ная нядобранадзейнасць».

Пасля ўвядзення савецкіх 
войск у Прагу ў 1968 г. Вера не 
пабаялася паставіць подпіс пад 
знакамітым пісьмом «Дзве ты-
сячы слоў». 

Працяг на стар. 10  » 
Званімір Бобан: хай-кік за незалежнасць Алегер Прэсас: патрыёт Каталоніі

Доктар Сакратэс: галоўны гуманіст сусветнага футбола

Артур Эш: дэмакратыя патрабуе ахвяры

Алжырскія футбалісты: гуляць толькі за Радзіму
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Фізкульт-пратэст: сусветны спорт 
ніколі не быў па-за палітыкай

Толькі ў апошні момант ёй 
далі дазвол на паездку ў Мехіка. 
А там у вольных практыкаван-
нях суддзі вырашылі прысу-
дзіць не адзін, а два залатых 
медалі — акрамя Часлаўскай уз-
нагародзіць яшчэ і прадстаўніцу 
СССР Ларысу Петрык (дарэчы, 
выхаванку беларускай школы 
гiмнастыкі). Чэхаславачка, абу-
раная такім рашэннем, падчас 
гімну СССР дэманстратыўна 
апусціла галаву долу і ўбок. Дэ-
макратычныя сілы ЧССР сустр-
элі жэст вельмі станоўча, а вось 
для камуністычнага рэжыму 
Часлаўска адразу пераўтвары-
лася ў персону нон-грата.

Тым не менш спартсменка 
на дзесяцігоддзі стала сімва-
лам барацьбы за дэмакратыю, 
а пасля змены палітычнага 
ладу ўзначаліла Нацыянальны 
алімпійскі камітэт, стала чле-
нам МАК ад Чэхіі і саветнікам 
прэзідэнта Вацлава Гавела па 
фізкультуры і спорце.

Хакан ШУКЮР хацеў 
сваёй краіне пераменаў

Найлепшы бамбардзір у 
гісторыі футбольнай зборнай 

Турцыі, аўтар самага хуткага 
гола ў фінальных турнірах чэм-
піянату свету, сапраўдны ідал 
заўзятараў стамбульскага «Га-
латасарая», узяўшы для туркаў 
першы ў гісторыі Еўракубак… 
Знакаміты Басфорскі Бык мог 
бы жыць прыпяваючы пры 
рэжыме Эрдагана, але ён хацеў 
для сваёй краіны пераменаў. 
Шукюр дэманстратыўна вый-
шаў з Партыі справядлівасці і 
развіцця пасля забароны дзей-
насці на тэрыторыі Турцыі га-
лоўнага палітычнага канкурэнта 
Эрдагана — ісламскага вучонага 
і пісьменніка Фетхулы Гюлена. 
У 2016 г. былога форварда аб-

вінавацілі ў абразе прэзідэнта 
і выпісалі ордэр на арышт за 
ўдзел у тэрарыстычнай аргані-
зацыі (гэты статус надалі партыі 
Гюлена). Шукюр вымушаны быў 
збегчы ў ЗША, дзе зараз прадае 
кніжкі і працуе кіроўцам Uber. 
Усе яго рахункі і маёмасць у 
Турцыі адышлі ўладам.

Кiмiя АЛIЗАДЭ —  
адна з мільёнаў

«Яны бралі мяне, куды ха-
целі, я насіла тое адзенне, якое 
яны казалі, я паўтарала ўсё, 
што яны ад мяне патрабавалі, 
яны эксплуатавалі мяне, калі 
жадалі. Я не хачу больш сядзець 
за сталом крывадушнасцi, ілжы, 
несправядлівасці і лёсткі… Я — 
адна з мільёнаў прыгнечаных 
жанчын….» — так развіталася 
з радзімай адзіная ў гісторыі 
Ірана алімпійская прызёрка. 
Таэквандзістка Кімія Алізадэ 
ўзяла бронзу ў Рыа – 2016, а ў 
2020 г. уцякла з краіны.У знак 
пратэсту Кімія адмовілася ад 
выступу за Іран у Токіа – 2020. 

Вон ХО-ЧУН — 
непажаданы

Выдатны ганконгскі бягун 
быў галоўным прэтэндэнтам 
на прыз «Залаты насарог». Але 
з-за падтрымкі дэмакратычных 
пратэстаў у краіне яго хутка 
выкраслілі з усіх спісаў — за «ан-
тыкітайскія iнтэрв’ю». Да таго 
ж Вон дапамагаў пацярпелым 
удзельнікам дэманстрацый у 
Юэнь-Лоне. Спартовец пра-
цягвае сцвярджаць: «Я зболь-
шага па-за палітыкай. Але ў 
Пекіне слухаць не хочуць».

Фейіса ЛІЛЕСА салідарны 
з арома

Эфіопскі стаер выбраў для 
выказвання сваёй грамадзян-
скай пазіцыі лепшы момант 

— срэбраны фініш у Рыа – 
2016. Спартсмен узняў скры-
жаваныя рукі над галавой у 
знак салідарнасці з народ-
насцю арома, якую гвалтам 
прымушалі з’ехаць з родных 
мясцін вакол Адыс-Абебы — 

там планавалася капітальная 
забудова. З-за сваёй пазіцыі 
Лілеса вымушаны быў два 
гады пражыць за мяжой. Толькі 
пасля адстаўкі былога прэм’ер-
міністра Хайлемарыяма Дэ-
салегна, новы — Абій Ахмед 
— запрасіў атлета вярнуцца ў 
родную краіну.

Колін КАПЕРНІК:  
«Я не буду ганарыцца 
сцягам краіны,  
якая зневажае людзей 
з іншым колерам скуры»

Куотэрбэк з амерыканскага 
футбола няблага гуляў шэсць 
сезонаў за «Сан-Францыска 
49эрс». Але пасля навінаў 
пра неадэкватныя паводзіны 
паліцыі (забойства і шматлікія 
выкарыстанні агнястрэльнай 
зброі без асобых падстаў) 
вырашыў пратэставаць, не 
падняўся падчас выканан-
ня амерыканскага гімна пе-
рад таварыскай гульнёй на-
пярэдадні сезона – 2016. «Я 
не буду ганарыцца сцягам 
краіны, якая зневажае людзей 
з іншым колерам скуры», — 
растлумачыў ён.

Капернік працягваў прат-
эсты ўсё міжсезонне, і  на 
чацвёртай гульні ён устаў 
на адно калена — так і па-
чаўся аднакаленны пратэст 
BlackLivesMatter, які цяпер на-
браў сілу. Сам куотэрбэк увесь 
гэты час лячыўся ад атрыма-
ных падчас гульняў траўмаў, 
звольніўся з «Сан-Францыска 
49эрс», але вось ужо пяць гадоў 
не можа знайсці новую каман-
ду. Як лічаць, ніхто не хоча 
звязвацца са скандальным 
футбалістам. Ён падаў у суд 
на лігу, але да працэсу справа 
не дайшла — НФЛ палічыла за 
лепшае дамовіцца па-добраму. 
Пошук клуба для спартоў-
ца-актывіста працягваецца.

« Працяг.  
Пачатак на на стар. 9

Вера Часлаўска: чэмпіёнка-антысаветчыца

Хакан Шукюр: турэцкі выгнаннік

Фейіса Лілеса: крыж свабоды

Вон Хо-Чун: бягун пратэста

Юрый Розанаў. Інтэлігентны, разумны, недаацэнены
Сяргей КАЙКО

На пачатку вясны, 3 
сакавіка, прыляцела сумная 
навіна. Пайшоў з жыцця 
Юрый Розанаў — вядомы на 
ўсю постсавецкую прастору 
спартыўны тэлекаментатар. 
Апошнія гады ён пакутаваў 
на цяжкую хваробу. 
Да свайго 60-годдзя не 
дажыў крыху больш за тры 
месяцы.

«Юра Розанаў па-
мёр. Найлепшы 
спартыўны ка-
ментатар новых 

часоў. Інтэлігентны, разумны, 
недаацэнены. Юра перажыў 
інсульт некалькі гадоў таму, 
але, здавалася, выбраўся... Эх. 
Светлая памяць…» — напісаў з 
журботнай нагоды пісьменнік 
і шматгадовы заўзятар Віктар 

Шэндэровіч. І трапіў, як кажуць 
у футболе, у самую «дзявятку».

Для многіх Розанаў сапраўды 
быў найлепшым, хаця рамя-
ство спартыўнага тэлетамады 
засвоілі ў наш інфармацыйны 
век многія. Скрозь пастаўленыя 
галасы і падвешаныя языкі — на 
ТВ і радыё, у Youtube ды «Ян-
дэкс-эфіры». Ёсць што пагляд-
зець, каго паслухаць з футболь-
най Лігі чэмпіёнаў ці хакейнай 
КХЛ — вушы, як бывала раней, 
не вянуць.

А д н а к 
т а к і х ,  я к 
Ро з а н а ў, у 
« с к р ы н і » 
б о л ь ш  н е 
было. Згада-
ную інтэлі-
гентнасць ён 
спалучаў з 
энергетыкай. 
Згаданы ро-
зум сумяш-
чаў з тонкім 
г у м а р а м . 
Я г о  с т ы л ь 

імкнуліся пераймаць — у гэ-
тай прафесіі такое вельмі рас-
паўсюджана — але ніхто з пасля-
доўнікаў нават не наблізіўся да 
арыгінала. Бо веды, узятыя яшчэ 
са старых папяровых носьбітаў, 
у легкадумным сеціве сёння не 
знойдзеш. Бо густ — моўны і 
літаратурны — дзе яго набыць?..

Энергетык паводле адукацыі, 
ён доўга мыкаўся па розных 
НДІ, пакуль падсвядомасць не 
падштурхнула яго да жыццёва-
га прызначэння. Да мікрафона 

і каментатарскай кабіны ён 
прыйшоў недаравальна поз-
на — у 35 гадоў, калі некато-
рыя пачынаюць ужо выгараць. 
Прыйшоў мажным перарост-
кам — і наўпрост з вуліцы, 
вытрымаўшы конкурс нароўні 
з амбітным маладняком. Яму 
былі адведзеныя два дзясяткі 
гадоў актыўнай творчасці, і часу 
Юрый Розанаў не марнаваў.

У футболе ён браўся за ўсё і 
ўсюды быў на вышыні — чэм-
піянаты Англіі, Расіі, Іспаніі, 
Італіі, Галандыі, не кажучы пра 
Лігу чэмпіёнаў ды пяршынствы 
свету і Еўропы. З задавальнен-
нем каментаваў хакей — тут 
больш выбарачна, аднак такса-
ма адметна і яскрава. Ён быў на 
роўных са сваім гледачом, і гэта 
выклікала зваротны давер. Не 
баяўся памыліцца і заставаўся 
сабой — і гэта імпанавала шы-
рокай аўдыторыі.

Напалову беларус (маці з 
нашых мясцін, выпускніца 
БДУ), часта і з задавальненнем 
згадваў пра гэты факт у інтэрв’ю 

беларускім журналістам, сярод 
якіх меў шмат знаёмых, а мо 
нават і прыяцеляў. У нулявых 
працаваў ва Украіне, пра якую 
таксама заўсёды выказваўся за-
хоплена і ўдзячна. І ўсюды, калі 
было загадзя вядома, што матч 
пракаментуе Розанаў, заўзята-
ры ўспрымалі гэта як дадатковы 
бонус. Бо ведалі: будзе што не 
толькі паглядзець, але і паслу-
хаць. І ніколі не падманваліся ў 
сваіх чаканнях.

«Памёр Юрый Розанаў — 
чалавек, якога паважалі ўсе», 
— з такім загалоўкам 3 сакавіка 
выйшаў тэкст на «Еўраспорце». 
І ў гэтым пасыле не было ні па-
фасу, ні перабольшання.

Сутыкнуўшыся з цяжкай 
хваробай, ён не цешыў сябе 
ілюзіямі. Казаў: «Альбо пам-
ру, альбо буду працаваць». 
Зразумела, што спадзяваўся 
на лепшае, аднак тут яго стрэл 
прайшоў побач са штангай.

Голас Юрыя Розанава цяпер 
можна пачуць толькі ў архіўных 
запісах.


