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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ І ПАДПІСЧЫКІ! 22 «ПЯСТУН НАЦЫЯНАЛЬНАГА 
ГОНАРУ СЯРОД ЧУЖЫХ 
НАРОДАЎ» 

Ігната Дамейку выгналі 
з Радзімы, і ён стаў 
нацыянальным 
героем Чылі. Але 
да канца жыцця 
заставаўся верным 
бацькоўскай 
старонцы

Сяргей ПУЛЬША

Эпоха Мікалая 
Дземянцея

стар. 19

На мінулым тыдні адбыўся 
вельмі паказальны ад-
міністрацыйны працэс. 
Судзілі нашага аўтара, 

экс-палітвязня і анархіста 
Мікалая Дзядка. Судзілі яго ні-
быта за «распаўсюд нацысцкай 
сімволікі». Дзядок быў пры-
знаны вінаватым і атрымаў 
штраф у памеры 10 базавых 
велічынь.

Увогуле, судзіць анархіста за 
прапаганду нацызму — гэта ак-
сюмаран. Анархісты па змоў-
чванні з’яўляюцца найбольш 
радыкальнымі антыфашы-
стамі. Але начальнік трэцяга 
аддзялення па супрацьдзеянні 
экстрэмізму ГУБАЗіК Міхаіл 
Бедункевіч, даследаваўшы 
профілі Дзядка ў сацсетках, 
знайшоў там выявы свастыкі. 
Суд, не ўлічыўшы кантэкст, 
выявіў, вынес вырак.

У гэтым працэсе ёсць два 
цікавыя моманты, вартыя 
пільнай увагі. Першы момант: 
працэс Дзядка не быў адзі-
ным. Адначасова з ім судзілі 
за «распаўсюд экстрэмісцкіх 
матэрыялаў» актывістку Мар-
фу Рабкову. У той жа час за такі 
ж «распаўсюд нацысцкай сім-
волікі» ў Гомелі пад суд трапіў 
відэаблогер Арцём Шапараў.

Ва ўсіх гэтых працэсах аб-
вінавачванне — даволі нацяг-
нутае. Шапараў «апрануў» у 
размытую нацысцкую форму 
дырэктарку школы, Рабкова 
змясціла ў сацсетках толькі 
фотакалаж з шапкай «Class 
War». Прычым на момант 
змяшчэння, гэты выраз не 
быў прызнаны экстрэмісцкім. 
Падаецца, што ў краіне пача-
лася кампанія, мэта якой — вы-
ставіць сацыяльных актывістаў 
як прыхільнікаў фашызму, і, 

такім чынам, дыскрэдытаваць 
іх у вачах грамадскасці.

Напэўна, у адрозненне ад 
тых жа актывістаў, улада вельмі 
пільна глядзіць на каляндар. 
Актывісты, занятыя Курапатамі 
і Мундыялем, неяк забыліся, 
што ў 2019 годзе павінны прай-
сці парламенцкія выбары, якія 
могуць быць сумешчаныя з 
прэзідэнцкімі. І, хутчэй за ўсё, 
такія спробы дыскрэдытацыі 
сацыяльных актывістаў можна 
лічыць пачаткам падрыхтоўкі 
да палітычных кампаній, якія 
нас чакаюць ужо вось-вось.

Дарэчы, хвалю рэпрэсій 
перад выбарамі, скіраваную 
найперш на сацыяльных ак-
тывістаў, прарочыў сам Дзядок 
у артыкуле «Прэзідэнцкія вы-
бары: як гэта будзе», надрука-
ваным «НЧ» яшчэ ў красавіку 
гэтага года. Можа стацца, што, 
«працэсы за нацызм» як пад-
мурак па дыскрэдытацыі акты-
вістаў — гэта пачатак.

Вельмі важны і другі момант. 
Свае 10 базавых штрафу Дзядок 
атрымаў у тым ліку і за калаж, 
змешчаны ў «НЧ» з нагоды 
«Дня чорнай стужкі» — Агуль-
наеўрапейскага дня памінання 
ахвяраў сталінізму і нацызму. 
На гэтым калажы свастыка 
перацякае ў серп і молат. У 
артыкуле, да якога калаж быў 
ілюстрацыяй, прыводзіліся 
факты падабенства савецкага і 
нацысцкага рэжыму і дыскута-
валася пытанне: чаму нацызм 
асуджаны, а камунізм — не?

Дзядка асудзілі за выяву, на 
якой свастыка злучаная з сяр-
пом і молатам. Гэта не асобныя 
выявы свастыкі і сярпа з мола-
там, гэта адзін сімвал. Ну аніяк 
савецкія сімвалы не адрываюц-
ца ад партыйнага знаку НСДАП!

Персанальна я супраць пры-
роўнівання савецкіх сімва-
лаў да нацысцкіх. Так, і той, і 
той рэжымы — крыважэрныя. 
Але СССР усё ж даваў белару-
сам хоць маленькія шанцы на 
выжыванне. У ім існавала хоць 
фармальная, але БССР. У ім 
фармальна, але прысутнічала 

права на беларускамоўнае на-
вучанне, існавала беларуская 
мова, культура, пісьменнікі… 
Нацысцкімі ж планамі існаван-
не беларусаў (і габрэяў, і іншых 
славянаў) не прадугледжвалася 
ўвогуле. Як ні банальна, але 
«дзяды ваявалі», і пад «сяр-
паста-малаткастым» пазбавілі 
нас ад фізічнага вынішчэння з 
боку «чыстых арыйцаў».

Але маё дыскусійнае мерка-
ванне больш нікога не хвалюе. 
Па Канстытуцыі, у нас у краіне 
тры галіны ўлады — выканаў-
чая, заканадаўчая і судовая. 
Судовая галіна ўлады «імем 
Рэспублікі Беларусь» (гэта зна-
чыць — ад усіх нас, і ад майго 
імя таксама) вызнала, што серп 
і молат, будучы неад’емнай 
часткай калажу, з’яўляецца 
сімвалам, як мінімум прыроў-
неным да нацысцкага. Такім 
чынам, Дзядок атрымаў 10 
базавых не толькі за свастыку, 
але і за серп і молат.

Беларуская хрысціянская 
дэмакратыя і Павел Севяры-

нец з нагоды прысуду Дзядку 
павінны пляскаць у ладкі — яны 
доўга змагаліся за асуджэнне 
камунізму і забарону савецкіх 
сімвалаў. Нечакана для сябе, да-
магліся. Хоць у нас у краіне і не 
распаўсюджанае прэцэдэнтнае 
права, але асуджэнне Дзядка ў 
тым ліку за сімвалы СССР дае 

падставу лічыць іх такімі ж, як 
нацысцкія.

Што далей? Забарона Ка-
муністычнай партыі Беларусі, 
якая ўтрымлівае серп і молат 
у сваёй сімволіцы? Дэмантаж 
савецкіх помнікаў, якія ўтрым-
ліваюць серп і молат? Па логіцы 
вынікае так.

P.S. У адпаведнасці з зака
надаўствам, згодна артыкулу 
17.10 КаАП, не з’яўляюцца ад
міністрацыйнымі правапа
рушэннямі выраб, публічная дэ
манстрацыя і (або) распаўсюдж
ванне нацысцкай сімволікі або 
атрыбутыкі фізічнай асобай, 
індывідуальным прадпрымаль
нікам або юрыдычнай асобай 
пры ажыццяўленні дзейнасці ў 
галіне тэатральнага, музыч
нага, цыркавога і выяўленчага 
мастацтва, бібліятэчнай спра
вы, кінематаграфіі, музейнай 
справы, арганізацыі і правя
дзення культурнавідовішчных 
мерапрыемстваў, выдавецкай 
справы, адукацыйнай дзейнасці, 
сродкаў масавай інфармацыі.

Камунізм = фашызм
Цяпер «імем Рэспублікі Беларусь»

Судовая 
галіна ўлады 
вызнала, што 
серп і молат 
з’яўляецца 
сімвалам, 

прыроўненым 
да нацысцкага

7—18 выйдзе наступны 
нумар газеты!

Сачыце за навінамі  
на нашым сайце  
NOVYCHAS.BY
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Справай Галко створаны 
небяспечны прэцэдэнт 

Рэстарацыя «Паедзем, паядзім» трапляе пад байкот
Міхаліна МЯТЛІК

Абаронцы Курапатаў 
агучылі комплекс 
захадаў, якія яны будуць 
ажыццяўляць у дачыненні 
да скандальнай рэстарацыі. 

Каардынатар пратэстаў Па-
вел Севярынец заклікаў ужо 
з 19 ліпеня далучацца да 
пікетавання яшчэ аднаго з 

рэстаранаў уладальнікаў «Паед-
зем, паядзім» у Мінску — «Гранд 
Кушавель». Абаронцы плануюць 
раздаваць улёткі, тлумачыць 

наведвальнікам, чым бізнесоў-
цы Зайдэс і Сурыс займаюцца ў 
Курапатах, і рэкамендаваць не 
наведваць рэстаран. Паралельна 
з 12.00 будзе працягвацца варта 
ў Курапатах.

Акрамя таго, будзе весціся 
праца з пастаўшчыкамі пра-
дуктаў для «Паедзем, паядзім». 
Ужо накіраваныя звароты з за-
клікам спыніць супрацоўніцтва 
да кампаній «Лідскае піва», 
«Vino&Vino», «Мароз прадукт», 
е-дастаўку «Еўраопта». Анала-
гічныя лісты атрымаюць і іншыя 
пастаўшчыкі. Калі гэтыя звароты 
праігнаруюць, распачнецца кам-
панія закліку да байкоту праз 
сацыяльныя сеткі.

У замежныя пасольствы бу-
дуць накіраваныя прапановы не 
выдаваць візы ўласнікам, служ-
боўцам, ахоўнікам і найбольш 
агрэсіўным наведвальнікам 
«Поедем, поедим». Шэраг дзеян-
няў па байкоце будзе адбывацца 
ў інтэрнэце.

20 ліпеня а 12.00 на Сядзібе 
БНФ збярэцца штаб грамадскага 
байкоту. Абаронцы запраша-
юць людзей далучацца і пад-
крэсліваюць, што ўсе дзеянні 
па байкоце будуць адбывацца 
негвалтоўна. «Гвалт ідзе ад улас-
нікаў рэстарацыі, не ад нас», — 
адзначаюць абаронцы.

Кіраўніца ініцыятывы «За 
ўратаванне мемарыялу Курапа-

ты» Ганна Шапуцька адзначыла, 
што ўпершыню сутыкнулася з 
маўчаннем пракуратуры: ве-
дамства ўжо месяц не адказвае 
на яе зварот, хаця павінна гэта 
зрабіць цягам двух тыдняў. Пра-
куратура яўна чакае, не ведае, як 
рэагаваць. Абаронцы атрымалі 
адказы з рай- і аблвыканкама, з 
Міністэрства культуры. Апошняе 
сцвярджае, што не зацвярджала 
праект «Бульбаш-хола»(!), абмяр-
коўвалася толькі ўстанова пры-
дарожнага сервісу ІП Лебедзевай.

На думку Ганны Шапуцькі, 
варта вярнуцца да ахоўных зон 
Курапатаў станам на 2003 год. 
У сваёй прамове актывістка 
згадала даследаванні Дзяніса 

Івашына, апублікаваныя на 
старонках «Новага Часу», дзя-
куючы якім высветлілася, што 
большасць акцый «Паедзем, па-
ядзім» належыць не беларусам. 
Рэстаран яўна не мае прыбыт-
каў ад наведвальнікаў, магчыма, 
«выжывае» за кошт кейтэрынгу. 
«Справа годнасці кожнага бела-
руса — абараніць мемарыял», — 
кажа спадарыня Ганна.

Пасля прэс-канферэнцыі 
частка абаронцаў паехала ў 
Адміністрацыю Лукашэнкі пе-
радаваць зварот з патраба-
ваннем правесці праверку і 
перагледзець ранейшы дазвол 
на дзейнасць рэстарацыі побач 
з месцам расстрэлаў.

Мікалай ДЗЯДОК

Суд Савецкага раёна 
прысудзіў Дзмітрыю Галко 
4 гады абмежавання волі з 
накіраваннем у папраўчую 
ўстанову адкрытага тыпу. 
Прасцей кажучы — «хімію». 
Пракурор прасіў за нібыта 
два ўдары кулаком 
міліцыянта — тры гады 
пазбаўлення волі.

Зміцер Галко — журналіст, 
які працаваў у «Беларускім 
Партызане», «Новым Часе» 
і шэрагу іншых выданняў. 

Таму акалічнасці яго справы ад 
пачатку выклікалі ў грамадства 
пытанні. Было ж іх, сумнеўных 
акалічнасцяў, занадта шмат, каб 
лічыць гэтую справу побытавай.

Прысуды па палітычных 
справах у Беларусі — заўсёды 
маркёр хістанняў палітычнага 
рэжыму ў той ці іншы бок. Па 
тым, колькі гадоў, чаго і каму 
далі, можна вызначыць, як 
далёка хістаецца стрэлка «жэ-
стачайшасці». 

«Палітычны складнік тут 
быў ад самага пачатку. Калі б 
яго не было, ніякага прысуду 
б не было. Мяне б апраўдалі 
альбо далі б нейкі арышт: няма 
доказаў, адны супярэчнасці. 
Я не бачыў у турме аніводнай 
такой справы, каб была такая 
крывая», — сказаў Зміцер у ка-
ментары НЧ.

Ускосна гэты факт пацвяр-
джаецца стаўленнем сукамер-
нікаў і міліцыянтаў да вязня: 
«Абсалютна ўсе [ставіліся] як 
да палітычнага. Прычым і мілі-
цыянты, ад самага пачатку 
— ад Слоніму — казалі: «Гэта 
асаблівы чалавек». Хто казаў 
«бандэравец», хто — «апазіцыя». 
Усюды, аж да самага апошня-
га міліцыянта ведалі. Зараз, 
калі мяне выпускалі, яны па 
тэлефоне размаўлялі: «Тут у 
нас апазіцыю выпускаюць». І 
пералічвалі, хто прыйшоў, якія 
СМІ, што Статкевіч быў».

Нават тое, што прысуд па 
такому «трыгернаму» для МУС 
артыкулу (гвалт у дачыненні 
да міліцыянта) не быў звязаны 
з пазбаўленнем волі, таксама 

ўскосна сведчыць, што мерка-
ванні Галко маюць падставу. 
У перыяды, калі няма пратэ-
стаў, улада намагаецца не ад-
праўляць на нары актывістаў і 
журналістаў, абмяжоўваючыся 
ўмоўнымі тэрмінамі, адтэр-
міноўкамі, «хіміямі» і залікам 
утрымання пад вартай падчас 
следства.

Непасрэдных і несупярэчлі-
вых відавочцаў збіцця міліцы-
янта Дзмітрыем Галко так і не 
знайшлося. А сам Галко віну 
адмаўляў: «Уся справа склада-
лася з супярэчнасцяў. Увесь час 
казалася пра нейкі алкаголь. 
П’яныя — не п’яныя. Больш ні-
чога ў судзе не гучала».

Тактыка «мяккіх прысудаў», 
якой карыстаецца ўлада апош-
нія гады, дазваляе дасягнуць 
мэтаў: ізаляваць арыштанта ад 
актыўнай грамадзянскай (ці ў 
выпадку з Галко — журналісц-
кай) дзейнасці і запалохаць 
іншых. Свае некалькі месяцаў 
у СІЗА Галко ўсё ж адседзеў, 
а «хімія», хоць і не лагер, але 
ўстанова рэжымная.

«Яны правільна вырашылі: 
калі я паеду на «хімію», пра 
гэтую справу амаль адразу 
забудуцца. Што такое хімія? 
Жыве чалавек амаль на волі, 
працуе. У гэтым сэнсе я нават 
незадаволены. Калі б я сядзеў 
у турме, пра справу памяталі 
б. На «хіміі» забудуць, але я ўсё 
роўна буду сядзець», — казаў 
Зміцер пасля суду.

Умацавала гэтая справа і 
яшчэ адну, значна больш пад-
ступную практыку: караць 
людзей не па палітычных ар-
тыкулах, а ствараць сітуацыі 

для асуджэння па артыкулах 
побытавых. Так было з Андрэем 
Бандарэнкам (хуліганства), з 
Міхаілам Жамчужным (па «ха-
барніцкіх» артыкулах), Эдуар-
дам Пальчысам (распальванне 
міжнацыянальнай варожасці), 
Уладзімірам Кондрусем (маса-
выя беспарадкі), Алегам Жал-
новым (гвалт у дачыненні да 
міліцыянта), са зняволенымі 
антыфашыстамі (таксама хулі-
ганства)... Даволі часта ўладзе 
атрымліваецца дамагчыся, каб 
на міжнародным узроўні людзі 
не былі прызнаныя палітвяз-
нямі, бо фармальна асуджаныя 
за ўчынкі, нібыта не звязаныя з 
палітыкай…

Варта адзначыць, што са 
справай Галко створаны яшчэ 
адзін небяспечны прэцэдэнт: 
выкарыстанне непаўналетніх 
дзяцей як нагоду для ўварвання 
міліцыянтаў у кватэру і далей-
шага ўчынення ў ёй гвалту. 
Прытым, вядома, пра пакаран-
не міліцыянтаў і гаворкі не ідзе. 
Міліцыянт, атрымліваецца, 
— асоба недатыкальная, нават 
калі сам творыць беззаконне і 
ўчыняе гвалт.

Увогуле ж, хуткасць, з якой 
дзяржава адаптуецца да но-
вых умоваў, стварае новы 
кантэкст, калі пры наяўнас-
ці ў Крымінальным кодэксе 
палітычных артыкулаў, сядзець 
«палітычныя» будуць выключна 
за хуліганства, гвалт у дачы-
ненні да міліцыянтаў, хабары 
і нясплату падаткаў. Ці гатовая 
грамадзянская супольнасць, 
праваабаронцы і палітычныя 
актывісты да гэтай новай рэ-
чаіснасці? Пытанне адкрытае.

З’язджаюць  
самыя  
канкурэнтныя
Беларусы сталі часцей 
з’язджаць на заробкі за 
мяжу. Па статыстыцы 
Дэпартамента па працы і 
міграцыі МУС, за першае 
паўгоддзе за мяжой 
працаўладкаваліся 5 882 
чалавекі (на 864 чалавекі 
больш, чым за аналагічны 
перыяд мінулага года).

Кіраўнік  аналітычнага 
цэнтра «Стратэгія», док-
тар эканамічных навук, 
прафесар Леанід Заіка 

прыгадвае лічбу, названую 
Мясніковічам, — 450 тысяч 
«дармаедаў».

— Гэта прыкладная коль-
касць людзей, якія з’язджалі 
зарабляць за мяжу, — мяркуе 
эканаміст і адзначае, што 
колькасць гастарбайтэраў 
складала да мільёна белару-
саў.

На думку Заікі, прыведзе-
ная Дэпартаментам па працы 
і міграцыі статыстыка — безу-
моўна, толькі для чыноўнікаў.

— На справе мы бачым два 
віды ад’ездаў. Першы — назаў-
сёды. Гэта самае небяспечнае: 
з’язджаюць, як правіла, самыя 
канкурэнтныя, моцныя, энер-
гічныя і тыя, хто не баіцца 
цяжкасцяў. Другі від ад’ездаў 
— часовы. Цяпер можна пра-
цаваць дома, атрымліваючы 
даходы за мяжой. Як правіла, 
так робяць нашы праграмісты 
і кампутаршчыкі. Мне так-
сама даводзілася працаваць 
у замежных універсітэтах, я 
ад’язджаў туды для чытання 
лекцый і правядзення дасле-
даванняў. Выехаў, папрацаваў 
і вярнуўся ў Беларусь.

Свет становіцца больш 
кампазіцыйным, праца — 
больш мабільнай. Вы можаце 
атрымаць добры кантракт на 
даследаванні, папрацаваўшы 
год, і заробленых 100 тысяч 
долараў вам хопіць надоўга.

Сучасная карціна міграцыі 
не адпавядае таму, што было 
ў ХІХ або ХХ стагоддзях. Зараз 
мазгі падарожнічаюць па ўсім 
свеце. Самая буйная фірма, 
якая арганізоўвае падарожжа 
мазгоў, — інтэрнэт.

Эканаміст адзначае, што 
самы просты метад падліку, 
колькі беларусаў выехала пра-
цаваць за мяжу, — апытанні 
хатніх гаспадарак і насель-
ніцтва.

— Такія даследаванні пра-
водзілі Вардамацкі і Манаеў. 
Паводле іх, каля 30% пра-
цоўных выязджае на працу 
за мяжу. Мяркую, колькасць 
беларусаў, якія выязджаюць 
на заробкі, можа дасягнуць і 
паўтара мільёна.

З ухвалы і пры падтрым-
цы Лукашэнкі свабодны вы-
езд на працу за межы Бела-
русі з’яўляецца дзяржаўнай 
палітыкай. Гэтую перавагу 
стварылі беларускія ўлады, 
дамовіўшыся з рускімі і ка-
захамі пра адзі ную прастору, 
якая ў тым ліку прадугледж-
вае свабодны рух працоўнай 
сілы.

Леанід Заіка называе плю-
сы, якія дае магчымасць па-
працаваць у іншых краінах.

— Гэта тэст, наколькі ча-
лавек здольны працаваць 
у іншамоўным асяроддзі. 
Другі момант — павышэнне 
прафесійнага ўзроўню. Мае 
знаёмыя прадпрымальнікі 
наймалі рабочых на будоўлю 
ў Польшчы. Аказалася, што 
нашы бетоншчыкі не ўмеюць 
працаваць з арматурай.

У ТОП–10 краін, у якія час-
цей за ўсё выпраўляюцца на 
заробкі беларусы, увайшлі: 
Расія, Польшча, Літва, ЗША, 
Германія, Чэхія, Фінляндыя, 
Кітай, Катар, Карэя.

— Спіс краін спецыфічны 
і вызначаецца прафесійным 
падыходам, — каментуе Заіка. 
— Сярод гастарбайтэраў шмат 
будаўнікоў, частка едзе на 
часовыя заробкі — прыбіраць 
ураджай.

Вахтавым метадам белару-
сы працуюць у газа- і нафтаз-
дабываючых расійскіх рэгіё-
нах. Шмат жанчын з’язджае 
працаваць у Расію ў сферы 
паслуг — догляд за дзецьмі, 
прыборка дамоў. Можна за-
рабляць тысячу долараў на 
месяц, займаючыся выхаван-
нем дзяцей.

Паводле gazetaby.com,  
пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Аляксандр Рыгоравіч 
— агульнапрызнаны 
спецыяліст ва ўсім: ад 
сельскай гаспадаркі 
да футболу, ад запуску 
спадарожнікаў да 
мовазнаўства. Вось і зараз 
ён вынайшаў простую 
формулу ў грамадазнаўстве 
і сацыяльных навуках. 
«Грамадзянская 
супольнасць — гэта 
грамадзяне», — шчыра 
заявіў ён.

Падаецца, калі б браты 
Стругацкія жылі сёння і ў 
Беларусі, яны б напісалі і 
трэцюю кнігу з цыклу «Па-

нядзелак пачынаецца ў суботу», 
а наш Аляксандр Рыгоравіч даў 
бы шмат яскравых і смачных 
выразаў для постаці прафесара 
Выбягаллы. Так, грамадзянская 
супольнасць — гэта грамадзяне. 
Самалётабудаўніцтва — гэта 
самалёты. А сельская гаспадар-
ка — гэта гаспадарка. Толькі 
сельская.

«Гэта не тое, што тры апазі-
цыянеры, два чыноўнікі і яшчэ 
нейкія арганізацыі. Грамад-
зянская супольнасць — гэта 
грамадзяне. А грамадзяне на-
шай краіны ў сваёй большасці 
— гэта і ветэраны, і моладзь, 
якую прадстаўляюць нашы, як 
я іх называю, камсамольцы — 
БРСМ, гэта прафсаюзы і жано-
чая арганізацыя», — заявіў 17 
ліпеня Аляксандр Лукашэнка 
на сустрэчы з намеснікам стар-
шыні Савета рэспублікі Мар’я-
най Шчоткінай.

Настаўніца, дырэктарка шко-
лы і выпускніца Ленінградскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта слу-
хала гэтыя развагі, і нават не 
запярэчыла. Канешне, паводле 
тэрміналогіі, якая ўжываец-
ца ў паліталагічнай навуцы, 
«грамадзянская супольнасць» 
з’яўляецца сферай самавы-
яўлення свабодных грамадзян 
і добраахвотна сфармаваных 
некамерцыйных асацыяцый 
і арганізацый, абароненых ад 
умяшання і адвольнай рэгла-
ментацыі з боку дзяржаўнай 
улады і бізнесу, а таксама іншых 
знешніх фактараў. Больш за тое, 
гэтыя арганізацыі і асацыяцыі 
маюць на мэце выказванне 
сваёй пазіцыі і вырашэнне сваіх 
праблемаў. Шчоткіна магла гэта 
ведаць, магла не ведаць, але…

Калі б яна паспрабавала гэта 
патлумачыць Лукашэнку, іх 
размова зацягнулася б да ночы. 
Прыйшлося б тлумачыць, што 
чыноўнікі тут ні да чаго. Што 
БРСМ, які беспаспяхова фінан-
суецца з бюджэту, — не грамад-
зянская супольнасць. Што ветэ-
раны і пенсіянеры, не аб’ядна-
ныя агульнай мэтай, — таксама 
не грамадзянская супольнасць. 
Што грамадзянскай супольнас-

цю нельга лічыць праўладныя 
прафсаюзы… Думаю, усяго б 
гэтага Аляксандр Рыгоравіч 
проста не зразумеў бы. Нават 
калі б яму гэта тлумачыла вы-
пускніца ЛенДУ.

Але ці суаўтарка першага 
варыянту дэкрэта пра дармае-
даў і ініцыятарка падвышэння 
пенсійнага ўзросту (і ўсё гэта — 
будучы міністаркай сацыяльнай 
абароны!) сама разбіраецца 
ў такіх рэчах? Гледзячы па яе 
дзейнасці на той пасадзе, для яе 
і «сацыяльная абарона» — даволі 
цмянае паняцце.

Хаця я б у азначэнні «гра-
мадзянская супольнасць» на 
першае месца ўсё ж паставіў бы 
супольнае вырашэнне прабле-
маў, якія хвалююць аб’яднанне 
грамадзян. Праца рэстарацыі 
«Паедзем, паядзім» узрушы-
ла пэўнае кола грамадзянаў, і 
яны арганізавалі Курапацкую 
Варту — гэта грамадзянская 
супольнасць. БРСМ, які, па ідэі, 
павінен быў бы клапаціцца аб-
салютна аналагічнай падзеяй 
— знішчальным «добраўпарад-
каваннем» Вайсковых могілак у 
Мінску, з гэтай нагоды і пальцам 
не паварушыў. То бок, БРСМ — 
не грамадзянская супольнасць.

Віцы Біран, якая пратэстава-
ла супраць гамафобных выка-

званняў беларускага МУС, далі 
15 базавых велічынь штрафу. За 
лічаныя гадзіны на пляцоўцы 
Talaka.org для аплаты гэтага 
штрафу ёй сабралі ўдвая больш, 
чым трэба, — гэта грамадзян-
ская супольнасць. Праўлад-
ныя жаночыя арганізацыі, якія 
павінны былі б клапаціцца пра 
правы жанчын, і праігнаравалі 
як выказванні МУС пра «трады-
цыйныя сямейныя каштоўнас-
ці», так і прысуд Біран, — гэта 
не грамадзянская супольнасць.

Адно радуе: дзякуючы такім 
выказванням кіраўніцтва пра 
Беларусь даведваюцца ўсё 
больш і больш народу. Вялікі 
ўнёсак у вядомасць Сінявокай 
у сусвеце і развіццё замежна-

га турызму ў Беларусь зрабіў 
днямі Cайман Хікс, прафесар 
Лонданскай школы эканомікі і 
палітычных навук. У сваім бло-
гу на сайце пазначанай вышэй 
ўстановы, ён вылучыў дзве маг-
чымыя мадэлі «Брэксіту» — вы-
хаду Вялікабрытаніі з ЕС. Пер-
шая мадэль — дэрэгуляванне 
эканомікі, адмена «брусельскай 
валакіты», адкрытая іміграцый-
ная палітыка, падпісанне пагад-
ненняў аб свабодным гандлі па 
ўсім свеце, і нават аднабаковае 
зняцце тарыфаў і квот на імпарт 
— мае назву «Сінгапур-на-Тэм-
зе». Другая мадэль вызнача-
ецца павышэннем падаткаў, 
павелічэннем дзяржвыдаткаў, 
нацыяналізацыяй ключавых 
галін эканомікі і больш строгім 
рэгуляваннем рынку, у тым ліку 
рынку працы. І гэтая мадэль мае 
назву «Беларусь-на-Трэнце».

Што ні кажы, а калі імем 
нашай краіны называюць мад-
элі — гэта ўжо дасягненне. Але, 
гледзячы па тым, якую мадэль 
назвалі «Беларуссю», усё ж ста-
новіцца неяк ніякавата.

Вывучыць унікальную бе-
ларускую мадэль знаходзіцца 
вельмі шмат жадаючых. На-
прыклад, БелаПАН паведаміў, 
што на пасаду спецыяльнага 
дакладчыка ААН па пытанні аб 
становішчы ў галіне правоў ча-
лавека ў Беларусі прэтэндуюць 
аж восем (!) чалавек. Прозвішчы 
кандыдатаў апублікаваныя 
на сайце Рады ААН па правах 
чалавека.

Сярод кандыдатаў Штэйнар 
Гіл (Нарвегія), Сатвіндэр Джас 
(Вялікабрытанія), Анаіс Ма-
рын (Францыя), Валеры Мажы 
(Францыя), Даніэль Меконен 
(Эрытрэя), Пятры Раман (Ру-
мынія), Джон Джозеф Раян (Ір-
ландыя), Эндру Уілсан (Вяліка-
брытанія). Палітолагі лічаць 
фаварытам Уілсана, аднаго з 
найбольш аўтарытэтных заход-
ніх экспертаў па Беларусі.

Новы спецдакладчык будзе 
прызначаны старшынёй Савета 
ААН па правах чалавека падчас 
вераснёўскай сесіі. Да канца 
кастрычніка 2018 года на гэтай 
пасадзе застанецца цяперашні 
спецдакладчык па Беларусі 
Міклаш Харашці, які прадставі-
ць свой даклад аб правах чала-
века ў Сінявокай на Генасамблеі 
ААН увосень.

Беларускія ўлады не прызна-
юць мандат спецдакладчыка 
ААН па правах чалавека ў Бе-
ларусі. Каментуючы апошнюю 
рэзалюцыю СПЧ, прэс-сакра-
тар МЗС Анатоль Глаз сказаў, 
што «рэзалюцыя з’яўляецца 
абсурдам паводле задумы і па 
сутнасці. Мы не прымаем гэты 
дакумент як палітызаваны і які 
скажае рэальны стан рэчаў у 
нашай краіне».

Хаця на месцы ўладаў я б 
дазволіў абрацца ўсім васьмі. 
Хай яны прыязджаюць у Бела-
русь, пакідаюць тут свае грошы, 
вывозяць сувеніры… Усё роўна з 
нашымі паняткамі «грамадзян-
скай супольнасці» яны ні ў чым 
не разбяруцца.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Міхаіл Жамчужны
Шэраг беларускіх праваабарон-
чых арганізацый падпісалі зварот 
да кіраўніка дзяржавы з просьбай 
памілаваць палітвязня і вы-
зваліць яго ад далейшага 
адбывання пакарання.

Праваабаронцы адзначаюць, што пры пазбаўленні волі Мі-
хаіла Жамчужнага было парушана права на справядлівае 
судовае разбіральніцтва, абвінавачанне было заснавана 

на ўчынках, справакаваных прадстаўнікамі ўлады (а значыць, 
яны не з’яўляюцца злачыннымі дзеяннямі). Працягласць і ўмо-
вы пазбаўлення волі непрапарцыйныя правапарушэнню, што 
дазволіла лічыць Жамчужнага палітычным зняволеным.

Да таго ж Жамчужны адбыў больш за палову тэрміну зняво-
лення і з’яўляецца пенсіянерам. Таму праваабаронцы звярнуліся 
да Лукашэнкі з просьбай аб памілаванні палітвязня і вызваленні 
яго ад далейшага адбыцця пакарання.

Рыгор Кастусёў
Старшыня Партыі БНФ абвясціў пра 
прыпыненне сваёй працы па ар-
ганізацыі перамоў з уладальнікамі 
рэстарацыі «Паедзем, паядзім» 
у Курапатах. Пра гэта 
палітык заявіў праз 
акаўнт у Фэйсбуку. 

Па словах Кастусёва, сітуацыя вакол забаўляльна-рэстара-
цыйнага комплексу «Паедзем, паядзім» каля Курапатаў аб-
вастрылася. У той жа час, 16 ліпеня на нарадзе аргкамітэту 

абаронцаў Курапатаў прадстаўнікі шэрагу арганізацый-удзель-
ніц Курапацкай Варты заявілі яму пра недавер — як асобе, што 
ўзяла на сабе арганізацыю перамоў паміж прадстаўнікамі гра-
мадскасці і ўладальнікамі рэстарацыі.

«Лічу, што абавязковай умовай поспеху справядлівага і ма-
ральна абгрунтаванага грамадскага ціску ў цяперашняй сітуацыі 
вакол Курапатаў з’яўляецца безумоўная еднасць пазіцый пратэ-
стоўцаў. Для плённай працы па арганізацыі перамоў мне было 
важна адчуваць падтрымку з боку арганізацый, якія бяруць удзел 
у Курапацкай Варце. Вынікі нарады 16 ліпеня сведчаць, што з 
боку шэрагу арганізацый гэтая падтрымка страчаная. Адпаведна, 
я не лічу сабе ўпаўнаважаным на арганізацыю перамоўнага 
працэсу», — заявіў Кастусёў.

«З улікам выкладзенага я спыняю свае функцыі па аргані-
зацыі перамоў паміж уладальнікамі рэстарацыі «Паедзем, 
паядзім» і пратэстоўцамі», — напісаў палітык.

Аляксандра Герасіменя
Шматразовая прызёрка Алімпійскіх 
гульняў і чэмпіёнка свету па плаванні 
Аляксандра Герасіменя  
не выступіць на першынстве  
Еўропы, якое адбудзецца  
з 2 па 12 жніўня ў Глазга.

Справа ў тым, што спартсменка цяжарная. «Год таму я вый-
шла замуж за чалавека, разам з якім шчаслівая, — гаворыц-
ца ў звароце Герасімені да заўзятараў. — Вядома, марыла 

пра тое, каб стаць маці, хоць яшчэ некаторы час таму я не была 
ўпэўненая, што гэта здарыцца так хутка. Рыхтавалася да чэм-
піянату Еўропы, які пройдзе ў жніўні. У верасні нашу з Жэняй 
сям’ю чакае папаўненне, і я думаю, што настаў час раска заць 
пра гэта. Я жадаю сваім партнёрам па камандзе і асабліва 
мужу ўдачы на маючым адбыцца першынстве. Буду перажыва-
ць і хварэць за іх у экрана тэлевізара».

У жніўні 2017 года Аляксандра Герасіменя выйшла замуж за 
Яўгена Цуркіна — чэмпіёна Еўропы і аднаго з лідараў нацыя-
нальнай зборнай па плаванні.

Між тым, кропку ў кар’еры Герасіменя ставіць не збіраецца. 
«У плаванні ў мяне застаецца незавершаная справа — перамога 
на Алімпійскіх гульнях. Іншыя вяршыні мне скарыліся, а гэтая 
— нібы чарвяк, маё сэрца точыць. Можа, у наступны раз у мяне 
атрымаецца? Прыклад Дашы Домрачавай, якая пасля нараджэн-
ня дачкі здолела ў чацвёрты раз стаць алімпійскай чэмпіёнкай, 
натхняе. Сапраўды гэтак жа, як і поспехі плыўчыхі Дары Торэс. 
Дара пасля родаў выйграла тры срэбра на Алімпіядзе-2008. 
Срэбра ў мяне ёсць, а хочацца залаты медаль. І ўжо калі вяртацца 
ў спорт, то рабіць гэта трэба так, каб быць гатовай да Алімпіяды 
2020 года ў Токіё», — заявіла Герасіменя.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Неграмадзянская 
несупольнасць

Улады не 
прызнаюць мандат 
спецдакладчыка ААН 
па правах чалавека. 
Каментуючы 
рэзалюцыю СПЧ, 
прэс-сакратар  
МЗС сказаў,  
што «рэзалюцыя 
з’яўляецца абсурдам 
паводле задумы  
і па сутнасці.  
Мы не прымаем  
гэты дакумент  
як палітызаваны  
і які скажае рэальны 
стан рэчаў у нашай 
краіне»
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Сяргей НІКАЛЮК

Тэктанічны зрух  
у Хоцімскім раёне
Калі на рынку тавараў «камандуюць» попыт і прапанова, то на адміністрацыйным 
рынку — справядлівасць, але чыноўнікі прызначылі сябе адказнымі за яе падтрыманне.

Тэктанічныя зрухі, насуперак 
уяўленням геолагаў, назіра-
юцца не толькі ў зямной 
кары. Прывяду прыклад, 

запазычаны з артыкула Вале-
рыя Каранкевіча «Хто заўтра 
напоіць нас малаком?» у «СН 
плюс». Былы першы намеснік 
Хоцімскага раёна прыводзі-
ць наступную статыстыку: у 
1980-я гады ў раёне пражывалі 
каля 20 тысяч чалавек. У той 
час у райвыканкаме працавалі 
27 дзяржслужачых, а даярак 
налічвалася больш за 280. І 
толькі трое дзяржслужачых 
атрымлівалі заробак у 250 ру-
блёў (першы сакратар райкама 
партыі, старшыня райвыканка-
ма і першы намеснік). Заробак 
даярак перавышаў 400 рублёў. 
Сёння насельніцтва скарацілася 
ўдвая, колькасць аператараў 
машыннага даення — у 3,5 разы. 
Колькасць служачых у раённай 
адміністрацыі не змянілася. 
Іх заробак складае прыкладна 
1300 рублёў пры сярэднім за-
робку аператараў у 130 рублёў.

Вось такі тэктанічны зрух 
раённага маштабу. 30 гадоў таму 
заробкі даярак былі ў 1,6 разы 
большымі за заробак самых 
высокааплатных раённых чы-
ноўнікаў. Сёння сярэдні заробак 
чыноўнікаў перавышае зар-
плату аператараў машыннага 
даення ў 10 разоў!

Як такое стала магчымым? 
Была народная дзяржава — ста-
ла дзяржава для народа. Няўжо 
ўся справа ў прыназоўніку? Без 
бутэлькі тут не разабрацца. Але я 
— чалавек непітушчы, што рэзка 
зніжае мае шанцы дакапацца да 
ісціны. Тым не менш, паспрабую.

Роўнасць у беднасці

Савецкае грамадства — класіч-
ны прыклад грамадства мабілі-
зацыйнага тыпу. Народная дзяр-
жава пастаянна канцэнтравала 
масавую ўвагу на праблемах і 
пагрозах. Ад насельніцтва патра-
бавалася то даць адказ Кірзону, 
то затаіўшы дыханне сачыць 
за выратаваннем чалюскінцаў, 
то змагаецца з бязроднымі ка-
смапалітамі. Важнай умовай 
падтрымання мабілізацыйнага 
ўзбуджэння было максімальнае 
спрашчэнне «карціны свету» да 
апазіцыі кшталту «свае — ворагі».

«У надзвычайных умовах 
войнаў і крызісаў, — тлумачыў 
сацыёлаг Юрый Лявада, — па-
добныя працэсы адбываюцца ў 
розных грамадствах на працягу 
нейкіх адрэзкаў часу. Калі яны 
робяцца неабходнымі пераду-
мовамі самога існавання гра-
мадскай сістэмы (выдзелена. 
— С.Н.), апошнюю правамерна 
разглядаць як мабілізацыйную».

Падтрыманне грамадства ў 
стане перманентнай мабілізацыі 
дазваляла дзяржаве на праця-
гу дзесяцігоддзяў праводзіць 
палітыку «гарматы замест мас-
ла», накіроўваючы на сілавыя 
структуры і ваенна-прамысловы 

комплекс больш за 50% ВУП. 
Але ва ўмовах такога зруху ў 
размеркаванні рэсурсаў, дэман-
страцыя партыйна-гаспадарчай 
элітай свайго сацыяльнага ста-
тусу з дапамогай прэстыжнага 
спажывання магла б разгарнуць 
палітычную актыўнасць мабілі-
заваных мас не супраць міфічных 
ворагаў, а супраць... эліты, што, 
дарэчы, і адбылося ў Перабудову.

Роўнасць у беднасці была 
важнай умовай падтрымання 
сацыяльнай стабільнасці на 1/6 
частцы сушы. Такая была адна 
з генеральных ліній партыі. 
Аднак правядзенне яе ў жыццё 
патрабавала вялікага напружан-
ня, бо самі члены партыі ўвесь 
час шукалі спосабы ўхіліцца 
ад правядзення партыйнай 
лініі. І чым вышэй быў статус 
«ухіліста», тым больш у яго было 
для гэтага магчымасцяў.

Ва ўмовах усеагульнага дэфі-
цыту грошы не цалкам выконвалі 
свае функцыі  меры каштоўнасці, 
сродкаў абарачэння і плацяжу. 
Таму за адну і тую ж колькасць ру-
блёў высокапастаўлены чыноўнік 
у параўнанні са звычайным раба-
цягам мог набыць прынцыпова 
іншую колькасць тавараў, і — што 
вельмі важна! — прынцыпова 
іншай якасці ды асартыменту.

Элітныя дамы па спецпраек-
тах будаваліся і ў часы «дарагога 
Леаніда Ільіча», але гэта была 
вельмі і вельмі аскетычная павод-
ле сучасных мерак элітарнасць. 
Сам Брэжнеў, напрыклад, жыў у 
«двушцы» плошчай 54 квадрат-
ных метры. Так, у цэнтры Масквы. 
Так, на Кутузаўскім праспекце. 
Так, столі былі 3,5 метра. Ну і што!

Мастацтва набываць

Доўга трымаць грамадства 
ў стане мабілізацыі здольная 
толькі адмабілізаваная эліта. 
Больш за тое, сам працэс мабілі-
зацыі, як сведчыць гістарычны 
вопыт, у Расійскай імперыі заў-
сёды пачынаўся зверху. Але адна 
справа — мабілізаваць селянін і 
гараджан у першым пакаленні, 
што жывуць у завадскіх бараках, 

і зусім іншая — уладальнікаў 
асобнай кватэр у стандартных 
пяціпавярховіках (хрушчоўках), 
якія паспелі далучыцца да маса-
вага спажывання.

Калі ў першыя пасляваенныя 
дзесяцігоддзі памкненні боль-
шасці савецкіх людзей шмат 
у чым вызначаліся формулай: 
«Толькі б не было вайны», дык 
да пачатку 1970-х гадоў гэтая 
формула, а разам з ёй і вера ў ка-
мунізм, былі адціснутыя на задні 
план, што негатыўна адбілася на 

жаданні савецкага чалавека адгу-
кацца на мабілізацыйныя заклікі. 
З гэтага часу і ў геаметрычнай 
прагрэсіі ён жадаў спажываць, і 
пажадана не вырабы айчыннай 
фабрыкі «Скараход», а фірму 
(націск на апошні склад).

Не лічыцца з такім жаданнем 
партыі не магла. Як гаворыцца, 
за што змагаліся, на тое і нар-
валіся. Столькі гадоў прапаган-
да паўтарала адно і тое ж, што ў 
краіне, дзе перамагла дыктатура 
пралетарыяту, вытворчасць 
вядзецца ў інтарэсах працоў-
ных, і таму найбольш поўнае 
задавальненне іх растучых 
матэрыяльных і культурных па-
трэбаў становіцца непасрэднай 
мэтай вытворчасці.

«Галоўнае пасланне спажы-
вецкіх рынкаў, — тлумачыць 
сацыёлаг Зыгмунт Баўман, — 
сапраўднае іх метапасланне 
— палягае ў наступным: любога 
кшталту дыскамфорт і нязручна-
сці з’яўляюцца зневажальнымі. 
Менавіта дзякуючы таму, што 

гэта маркетынгавае пасланне 
ўспрымаецца будучымі спажыў-
цамі, рынкі атрымліваюць най-
больш эфектыўную ўладу. Шмат-
граннае мастацтва жыцця можа 
быць цяпер зведзенае да адной 
тэхнікі — разумнае і паслядоўнае 
мастацтва набываць».

Няма нічога дзіўнага ў тым, 
што ў першых шэрагах авало-
даўшых такім запатрабаваным 
народнымі масамі мастацтвам, 
апынуліся не тыя, хто вырабляў 
дэфіцыт, а тыя, хто яго размяр-

коўваў. Яны і сталі асноўнай 
рухаючай сілай Перабудовы. На-
туральна, яны і былі галоўнымі 
бенефіцыярамі.

Рынак не толькі запоўніў та-
варамі калісьці наогул пустыя 
паліцы крамаў, але ў аўральным 
рэжыме шматкроць павялічыў 
колькасць саміх паліц. Уся звы-
клая для заходняга чалавека 
разнастайнасць маркеаў — ад 
міні- да супер- і гіпер- — пера-
ехала з галівудскіх фільмаў у 
паўсядзённае жыццё беларусаў.

Але дэфіцыту ад гэтага менш 
не стала, толькі цяпер ён прыняў 
форму дэфіцыту... грошай. І ў 
гэтым плане нічога прынцы-
пова не змянілася. «Мастацтва 
набываць», для тых, хто стаіць 
ля станка і ля даільнага апарата, 
сёння зводзіцца да мастацтва 
пошуку танных прадуктаў хар-
чавання. Авалодаць ім не так 
проста: карткі спажыўцоў, зніжкі 
для пенсіянераў да 12.00, распро-
дажы… усяго і не пералічыш.

Ад перспектывы, што адкры-
лася, кружыцца галава. Таму 
зноў звярнуся па дапамогу да 
Зыгмунта Баўмана: «На ран-
няй стадыі развіцця для таго, 
каб чалавечы род мог сумесна 
дасягнуць таго, чаго малавера-
годна было дасягнуць кожнаму 
яго прадстаўніку паасобку, нам 
быў патрэбны наследны прынц, 
харызматычны лідар ці народ-
ныя дэпутаты, чыя сіла прымусу 
была ўвасобленая ў дзяржаве. У 
сучасным індывідуалізаваным 
грамадстве спажывання гэтая 
задача кладзецца на спажы-
вецкія рынкі з іх магчымасцямі 
спакушэння. Менавіта яны 
бяруць на сябе тую ролю, якую 
раней адыгрывала дзяржава».

Беларускі брэнд

Рынак забяспечвае бага-
ты выбар тавараў, і разам з 

тым схаваны ад старонняга на-
зіральніка яго адміністрацыйны 
двайнік падтрымлівае дэфіцыт 
грошай. На рынку тавараў «ка-
мандуюць» попыт і прапанова, 
на адміністрацыйным рынку 
— справядлівасць, ролю мана-
польных агентаў якой узялі на 
сябе чыноўнікі. Вынік іх дзей-
насці ў асобна ўзятым раёне і 
апісаў Валерый Каранкевіч.

Справядлівасць — брэнд «бе-
ларускай мадэлі». Гэта «наша 
ўсё», або амаль «наша ўсё». Вось, 
напрыклад, якімі словамі адзіны 
палітык (АП) даваў наказы нова-
прызначаным кіраўнікам 18 кра-
савіка 2018 года: «Справядліва 
ўсё павінна быць. Усяго ў законах 
не прапішаш. І калі дзесьці не 
хапае заканадаўчай базы — 
дзейнічай па справядлівасці. 
Справядлівасць вышэй за закон 
заўсёды, калі на тое пайшло. Бы-
ваюць несправядлівыя законы, 
а само паняцце справядлівасці 
(можна сказаць, філасофскае 
паняцце) абсалютнае. Таму зы-
ходзіць трэба заўсёды з гэтага».

Вось чыноўнікі і дзейнічаю-
ць! Па прыклады далёка хадзіць 
не трэба. Калі для АП «ёсць нейкі 
стандарт — ён і ў вопратцы, і ў 
гальштуках, і ў кашулях, і ў гад-
зінніках», пра што ён і заявіў на 
прэс-канферэнцыі беларускім і 
замежным СМІ ў студзені 2013 
года, дык чаму б яму (стандарту) 
не існаваць для АП рэгіянальна-
га маштабу?

З аператарамі машыннага 
даення замежныя журналісты 
перасякаюцца ў выключных 
выпадках, чаго не скажаш пра 
кіраўнікоў адміністрацый усіх 
узроўняў. Па кіраўніках яны 
і складаюць меркаванне пра 
краіну ў цэлым, пра яе народ, 
— такім чынам, і пра тых, хто 
сваёй працай забяспечвае хар-
човую бяспеку краіны. Спра-
вядліва? Я думаю, справядліва.

«Мастацтва набываць» для тых, хто стаіць 
ля станка і ля даільнага апарата, сёння 
зводзіцца да мастацтва пошуку танных 
прадуктаў харчавання. І авалодаць ім  
не так проста
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Адна з галоўных 
праблем — 
сацыяльныя прымхі  
ў адносінах  
да дзяцей  
з інваліднасцю. 
Тыя, хто працаваў 
над праектам, 
папросту размаўлялі 
з бацькамі, 
школьнікамі, 
педагогамі пра тое, 
што, калі дзіця з 
інваліднасцю сядзіць 
за адной партай са 
здаровым дзіцём, — 
гэта нармальна

«Дзеці пачынаюць 
бачыць іншых дзяцей»

Дзеля чаго патрэбна 
«Павестка 50»?

«Цяпер я ведаю, што ёсць спе-
цыяльная кніга, у якой напісана 
ўсё пра людзей з інваліднасцю, 
— кажа Арцём, выхаванец дзі-
цячага дому-інтэрната ў Івянцы. 
— Пакуль шмат яшчэ чаго не раз-
умеем і саромеемся запытаць. 
Але на наступнай лекцыі будзем 
задаваць пытанні!» 

Так Арцём сказаў пра трэнінгі, 
якія праводзіліся ў інтэрнаце ў 
межах кампаніі «Павестка 50». 
Праектная каманда правяла 
шэраг мерапрыемстваў для таго, 
каб праінфармаваць людзей з ін-
валіднасцю і лакальную суполь-
насць пра Канвенцыю аб правах 
людзей з інваліднасцю.

Праект «Павестка 50», які рэалі-
зуецца пры фінансавай падтрым-
цы Еўрапейскага саюза, пачаў 
дзейнічаць у Валожынскім раёне 
восем месяцаў таму. Каб пачына-
ць рэалізоўваць ідэі Канвенцыі аб 
правах людзей з інваліднасцю, 
былі абраныя пяць пілотных га-
радоў: Стоўбцы, Бабруйск, Столін, 
Шчучын і Валожын.

Дырэктар Офіса па правах 
людзей з інваліднасцю Сяргей 
Драздоўскі распавёў, з чаго па-
чалася задума кампаніі ў рэ-
гіёнах Беларусі. «Мы глядзелі, 
як у іншых краінах Канвенцыя 
прасоўваецца па рэгіёнах. Часта 
бывае, што кажуцца прыгожыя 
словы, а на практыцы атрымліва-
ецца па-іншаму. Таму і з’явілася 
«Павестка». Лічба «50» у назве 
праекту — колькасць артыкулаў 
Канвенцыі. І сэнс «Павесткі 50» 
у тым, каб кожны артыкул Кан-
венцыі мог рэалізоўвацца на 
мясцовым узроўні. Нам трэба 
ісці двухбаковым рухам: з аднаго 
боку, дзяржава мусіць выконваць 
свае абавязкі, а з іншага — гра-
мадства павінна прымаць удзел 
у інклюзіі. Трэба, каб абодва бакі 
ішлі насустрач адзін аднаму».

Кампанія «Павестка 50» — гэта 
своеасаблівая стратэгія таго, як 
канвенцыю аб правах людзей з 
інваліднасцю можна ажыццявіць 
у рэгіёнах. Галоўная задача — 
зрабіць запісаныя ў канвенцыі 

прынцыпы звычайнай што-
дзённасцю.

Па словах Сяргея Драздоўска-
га, у Валожыне ёсць актыўныя 
людзі, якія падхапілі праект. Усе 
мерапрыемствы рабіліся, каб 
Валожын паступова станавіўся 
больш інклюзіўным, а канвенцыя 
— больш рэальнай.

Як ішла праца?

Згодна статыстыцы, у Ва-
ложынскім раёне пражываюць 
2421 чалавек з рознымі групамі 
інваліднасці.

Калі Валожын быў абраны 
пілотным горадам, там адразу 
арганізавалася працоўная група. 
У яе ўвайшлі прадстаўнікі Бела-
рускага таварыства інвалідаў па 
зроку, Беларускае таварыства 
інвалідаў, БелАПДІіМІ, людзі з 
інваліднасцю, прадстаўнікі дзяр-
жаўных арганізацый, эксперты. 
Гэтая група распрацоўвае даку-
мент, які дапамагае імплемен-
тацыі Канвенцыі.

Адна з галоўных праблем, 
якая высветлілася на працягу 
працы над праектам, — сацыяль-
ныя прымхі ў адносінах да дзя-
цей з інваліднасцю. Улічваючы, 
што галоўным інструментам па 
ажыццяўленні пастаўленых за-
дач з’яўляецца інфармаванне, то 
тыя, хто працаваў над праектам, 
папросту размаўлялі з бацькамі, 
школьнікамі, педагогамі пра тое, 
што, калі дзіця з інваліднасцю 
сядзіць за адной партай са зда-
ровым дзіцём, — гэта нармальна.

Па словах прадстаўнікоў пра-
цоўнай групы, у раёне ёсць спе-
цыялізаваныя школы, надомнае 
навучанне, але няма інклюзіўных 
класаў.

Але, як аказалася, вынікі нават 
пасля простых гутарак значныя. 
«Дзеці пачалі бачыць іншых 
дзяцей», — пракаментавала Юлія 
Язерская, дырэктарка ДУА «Ва-
ложынскі раённы цэнтр карэк-
цыйна-развівальнага навучання 
і рэабілітацыі», начальнік дзіця-
чага летняга аздараўляльнага ла-
гера «Дружба» з кругласуткавым 
знаходжаннем дзяцей на базе 
ДУА «Чэхаўшчынская ўспама-

гальная школа-інтэрнат». Юлія 
распавяла пра тое, што здаровыя 
дзеці дапамагаюць асаблівым 
дзеткам апранацца, умывацца, 
прыбіраць у сваіх пакоях.

Наступная праблема Валожы-
на — адсутнасць безбар’ернага 
асяродку. Падчас дзеяння пра-
екту «Валожын без бар’еру» (а 
ён ідзе ўжо трэці год) у дваццаці 
васьмі ўстановах пабудавалі пан-
дусы, па раёне пераклалі бардзю-
ры. У Налібокскай пушчы была 
адкрыта экалагічная сцяжынка, 
прыстасаваная да людзей з ін-
валіднасцю. 

Галіна Рай, дырэктар дзяр-
жаўнай установы «Валожынскі 
тэрытарыяльны цэнтр сацыяль-
нага абслугоўвання насельні-
цтва», сказала, што цяпер да ад-
крыцця рыхтуюцца аграся дзібы, 
прыстасаваныя да людзей з 
інваліднасцю, нумар у Валожын-
скай гасцініцы і хостэл, які будзе 
знаходзіцца на другім паверсе 
тэрытарыяльнага цэнтру. 

На пытанне пра тое, у чым за-
ключаюцца плюсы «Павесткі 50», 
улічваючы, што і да рэалізацыі 
праекта ў Валожыне паспяхова 
будавалі безбар’ерны асяродак, 
Галіна адказала: «Мы пачалі 
думаць пра тое, што патрэбна 
самім інвалідам. Мы сталі ездзі-
ць, запытваць, ці патрэбна ім тое, 

пра што думаем мы. А з іншага 
боку, людзі з інваліднасцю часта 
ставяцца да дзяржавы па-спажы-
вецку. І мы пачалі тлумачыць, 
што, калі дзяржава ім нешта аба-
вязана, то яны перад дзяржавай 
таксама маюць пэўныя абавязкі. 
І, канечне, дзякуючы Офісу па 
правах людзей з інваліднасцю, 
мы цяпер больш пісьменныя 
юрыдычна».

Вынікі

Ларыса Шчарбачэвіч, мене-
джарка праекта па Валожынскім 
раёне, зазначыла, што, дзякуючы 
выязным кансультацыям, каман-
да здолела данесці юрыдычны 
бок да людзей з інваліднасцю: 
«Мы выявілі праблемы мясцо-
вага насельніца. Часта гэтыя пра-
блемы тычыліся асабістых спраў, 
але іх можна было вырашыць».

Каманда праводзіла семінары 
і трэнінгі па асабовым росце 
не толькі ў Валожыне, але і ў 
дамах-інтэрнатах і тэрытары-
яльных цэнтрах у Валожынскім 
раёне. Да прыкладу, у Івянецкім 
доме-інтэрнаце былі праведзе-
ныя два семінары па прынцыпе 
«роўны навучае роўнага», восем 
заняткаў па самаадвакатаванню. 
Дзякуючы гэтаму людзі з інвалід-
насцю вучыліся сябе самапрэ-

зентаваць і даведваліся пра свае 
правы і абавязкі. 

Па словах Ларысы, падчас 
рэалізацыі праекта ў раёне 
палепшыліся міжвектарнае і 
міжсектарнае ўзаемадзенне, 
сітуацыі для мэтавых груп, пры-
цягнуліся валанцёры ў дзейнасць 
праекта, з’явілася яскравае разу-
менне імплементацыі палажэн-
няў канвенцыі.

Да працы з мэтавай групай да-
лучыліся валанцёры, сярод якіх 
былі і самі людзі з інваліднасцю. 

Паводле меркавання Сяргея 
Драздоўскага, валожынскай ка-
мандзе атрымалася рэалізаваць 
важны момант канвенцыі — 
уключэнне: «Камандзе не ўдало-
ся б ахапіць столькі людзей, калі 
б яна не прыцягнула да працы ў 
якасці валанцёраў саміх людзей з 
інваліднасцю. Да таго ж, каманда 
знайшла кропкі сутыкнення з 
мясцовымі ўладамі».

Падаецца, вынікі працы зараз 
нельга памацаць рукамі. Але 
галоўнае — гэта якраз інфарма-
ванне і праца з насельніцтвам. 
Вынікі гэтага этапу «Павесткі 50» 
і сабраныя матэрыялы будуць 
служыць дзеля імплементацыі 
канвенцыі ў Валожынскім раёне.
Артыкул падрыхтаваны ў межах 

кампаніі «Павестка 50»,  
якая фінансуецца ЕС

Вікторыя ЧАПЛЕВА

Валожын — адзін з пяці 
пілотных гарадоў, у 
якім прымяняюцца ідэі 
Канвенцыі ААН аб правах 
інвалідаў, што была 
падпісаная Беларуссю 
28 верасня 2015 года. 
Працоўная група на 
працягу васьмі месяцаў 
падрыхтоўвала глебу 
дзеля таго, каб прымяняць 
канвенцыю на практыцы. 
Гэтая кампанія называецца 
«Павестка 50».

Валожынская працоўная група

Выхаванец Івацэвіцкага інтэрнату Арцём Узнагароджанне офісу па правах людзей з інваліднасцю
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Ганна Шапуцька: Нас чакаюць яшчэ 
горшыя падзеі ў Курапатах 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Заўсёды здзіўлялася, 
адкуль у гэтай жанчыне 
столькі ўпэўненасці, спакою 
і энергіі. Я пазнаёмілася 
са спадарыняй Ганнай 
на адным з мітынгаў, дзе 
яна збірала подпісы, каб 
спыніць працу маючага 
адчыніцца тады яшчэ 
«Бульбаш-хола». Пасля былі 
талака і акцыі ўшанавання 
памяці рэпрэсаваных у 
Курапатах, вечарыны 
салідарнасці з палітвязнямі, 
з Украінай, зноў Курапаты, 
Благаўшчына, Лошыца… 

Калі, дамаўляючыся з Ганнай 
Шапуцька на інтэрв’ю, акр-
эслівала яго тэму — шлях да 
Беларусі, яна адказала, што 

ён прайшоў праз Курапаты. Зрэ-
шты, як аказалася, было яшчэ 
шмат цікавага на гэтым шляху.

— Я нарадзілася ў гарадскім 
пасёлку Бялынічы ў сям’і на-
стаўнікаў. Маці была выкладчы-
цай беларускай і рускай мовы, 
бацька — выкладчык філасофіі, 
ён і цяпер яшчэ выкладае ў ВНУ. 
Бацькі выхоўвалі нас строга — я 
лічу, што ўсе настаўнікі дома 
строгія, таму выхаванне ў нас 
было адпаведнае. Нас чацвёра 
дзяцей, і я, як старэйшая, заўсёды 
несла адказнасць за ўсіх. 

Я заўжды была вельмі актыў-
ная — і ў школе, і ва ўніверсітэце. 
Абвостранае пачуццё неспра-
вядлівасці — адзін з галоўных 
чыннікаў у маім жыцці. Заўсёды 
ў ім прысутнічае змаганне з 
гэтай несправядлівасцю, яно 
таксама было закладзена з дзя-
цінства. 

— Не расчараваліся ў сваім 
змаганні?

— Не расчаравалася, хаця су-
тыкалася з рознымі рэчамі — са 
здрадай, з абыякавасцю. Але мне 
пашчасціла, што большасць лю-
дзей побач са мной — шчырыя, 
добрыя і думаюць гэтак жа, як і я. 
Лічу, што трэба змагацца, — гэта 
тое, што мае сэнс і што павінна 
быць галоўным у жыцці кожнага 
чалавека, асабліва маладога.

— А ў дзяцінстве кім вы ма-
рылі стаць?

— Спачатку я хацела стаць 
настаўнікам, як і мае бацькі. І 
ўсе былі ўпэўнены, што я стану 
настаўніцай. Але ж калі мяне за 
выдатную вучобу і актыўнасць у 
дзявятым класе адправілі ў адзін 
з найлепшых у той час піянерскіх 
лагераў «Арляня», я там сустрэла 
людзей, якія займаліся космасам. 
І я захварэла астраноміяй. Дума-
ла, у нас магчыма атрымаць спе-
цыялізаваную адукацыю. Таму 
паступіла ў БДУ на радыёфізіку 
— мне трэба было здаць толькі 
адзін экзамен, бо скончыла шко-
лу з залатым медалём. Не ведаю, 
якое маё сапраўднае пакліканне, 
але я не шкадую пра свой выбар. 
Гады вучобы былі найлепшымі ў 
маім жыцці: сустрэчы з цікавымі 
людзьмі, вандроўкі, падзеі. 

— А пасля пайшлі працаваць 
па спецыяльнасці? 

— Так, мяне размеркавалі на 
«Інтэграл», і, паколькі была ін-
шагародняй, асаблівага выбару 
не было. Канешне, не космас 
і не астраномія — і гэта мяне 
вельмі прызямліла. Завод мне 
не спадабаўся — там была не 
проста дысцыпліна, а сапраўд-
ны рэжым, канцлагер. Там усё 
падпарадкавана мікрасхемам. 
Было цяжка маральна, вельмі не 
хапала паветра, а сысці нельга, 
бо прахадная. Аказалася, гэта не 
маё, я там ледзь вытрымала. Гэта 
было тое самае, што птушку па-
садзіць у клетку. Але ж не бывае 
ліха без дабра — на «Інтэграле» я 
сустрэла свайго мужа, які прый-
шоў туды пасля войска. Я зацяг-
нула яго ў альпінісцкую секцыю, 
і мы сталі разам хадзіць у горы, у 
асноўным па Грузіі.

Таксама на «Інтэграле» на-
пачатку 1990-х гадоў быў «Сва-
бодны прафсаюз», чальцы якога 
пастаянна пратэставалі, агітавалі 
за нешта і зрабілі на мяне ўра-
жанне. Мы слухалі іх, згаджаліся, 
падтрымлівалі, але ў акцыях 
пратэсту не ўдзельнічалі, бо, 
відаць, яшчэ толкам не разумелі, 
што адбываецца. У палітыку 
асабліва не лезлі, хаця цікавіліся 
бягучымі падзеямі.

Мы ўжо разумелі, хто прый-
шоў да ўлады, нам вельмі не 
спадабаўся Лукашэнка, мы былі 
расчараваныя, што ён стаў прэ-
зідэнтам. Але бацькі галасавалі 
за яго. Матуля галасавала за яго 
да апошніх гадоў свайго жыцця, 
толькі першы раз — за Шуш-
кевіча. Калі я запытвалася ў яе: 
«Чаму, ты ж бачыш, што гэта не 
тое, пра што ты марыш?» — яна 
адказвала: «Такія людзі, як Шуш-
кевіч, яшчэ горш, бо яны слабыя, 
не могуць быць лідарамі і нясуць 
расчараванне. А гэты чалавек 
— ён адразу такі, які ёсць». Маг-
чыма, яна мела рацыю, бо калі я 
цяпер гляджу на наша апазіцый-
нае асяроддзе, шчыра кажучы, 
не ведаю, за каго б можна было 
галасаваць.

Па начах малявалі плакаты, 
расклейвалі ўлёткі.

 — А як урэшце пачаўся ваш 
актыўны ўдзел у грамадскім 
жыцці?

— 2006 год быў пераломны для 
нашай сям’і. Да гэтага мы сачылі, 
назіралі, а ў 2006 годзе выйшлі 
на Плошчу. Калі мы пачулі, што 
людзі, якія туды пойдуць, — 
здраднікі і ледзь не тэрарысты, 

такая хваля пратэсту ўзнялася 
ўнутры, што мы вырашылі ісці. 
Гэтая несправядлівасць — тое, 
што казалі па тэлевізары і што 
было ў рэальным жыцці, — згуля-
ла злы жарт з самім рэжымам, ён 
сам справакаваў выхад людзей 
на Плошчу. 

Я думаю, што такіх людзей, 
як мы, — незаангажаваных, да-
лёкіх ад палітыкі, — была боль-
шасць. Бо гэта быў здзек з нашай 
годнасці, гэтага нельга было 
трываць. І мы з суседам пайшлі, 
пакінуўшы малодшых дзяцей і 
ўзяўшы старэйшага сына, хоць 
думалі нават, што там могуць 
страляць і, можа, мы не вернем-
ся з гэтай Плошчы. Пасля, калі 
паўстаў намётавы лагер, хадзілі 
туды як на працу, насілі коўдры, 
ежу. Бачылі, як АМАПаўцы па-
водзяць сябе з хлопцамі, і тады 
з’явіўся страх за сына. 

А пасля наша дачка Таня на 
Дзень Волі ўступіла ў «Малады 
Фронт», і наша жыццё раскру-
цілася, як кажуць, на ўсю катуш-
ку. Бо мы не маглі пакінуць яе 
сам-насам з гэтым рэжымам. Ба-
яліся яе адпускаць адну, увесь час 
былі недзе побач. Напрыклад, 
яна сустракаецца з кімсьці, а мы 
ў гэты час недзе паблізу стаім 
— увесь час пад кантролем (смя
ецца). Дзеці давяралі нам, мы з 
Віктарам (мужам. — НЧ.) па начах 
малявалі плакаты, расклейвалі 
ўлёткі (тады Дашкевіч сядзеў). 

Ездзілі на суды, падтрым-
лівалі маладафронтаўцаў. Памя-
таю акцыю падтрымкі Яраслава 
Грышчэні ў Баранавічах, калі нас 
скруцілі і я першы раз апынулася 
ў аўтазаку. Потым нас пасадзілі ў 
«стакан» — маленечкую камеру 
з бетоннай лавай, дзе былі я, 
Таццяна Севярынец, мая Тацця-
на (дачка. — НЧ.), яшчэ нейкая 
дзяўчына. 

— Якія пачуцці ў вас былі ў 
той момант?

— Шчыра кажучы, больш хва-
лявалася за дачку, за дзяцей, там 
быў Зміцер Хведарук. Але калі 
бачыла іх, як яны сябе паводзілі, 
то страху перад сістэмай не было, 
бо яе людзі — слабыя. Што яны 
маглі зрабіць? Даць штраф ці 
суткі — канешне, гэта было б пе-
рашкодай у жыцці, але ж гэта не 
галоўнае. А галоўнае, што молад-
зь, якая патрабуе справядлівасці, 
перамагае. 

Я спытала ў міліцыянта, за 
што ён складае на мяне прата-
кол. Ён адказаў, што за свісток, 
які знайшоў у маёй сумцы і ў які 

я нібыта свісцела. Я тады насіла 
спартыўны свісток, каб свісцець, 
калі раптам нешта здарыцца з 
дачкой (смяецца). Але ён про-
ста ляжаў, і я кажу міліцыянту, 
што няма ніякага сведчання, 
што я свісцела. А ён у вочы мне 
сказаў, што сам будзе супраць 
мяне сведчыць. Дык што гэта за 
сістэма? У яе цалкам амаральны 
падмурак.

Пасля пазнаёміліся з Вячасла-
вам Сіўчыкам, які запрасіў у 
Курапаты.

— Вы раней не ведалі пра 
гэтае месца?

— Не. Пра рэпрэсіі ведала — 
мой стрыечны дзядзька ажаніўся 
з Леанілай Парфір’еўнай Гарэц-
кай, пляменніцай Максіма Гарэц-
кага. Мая матуля сябравала з 
сям’ёй Гарэцкіх, якія жылі ў 
Магілёве. 

Мы прыйшлі на ўшанаванне 
памяці ахвяр палітычных рэпрэ-
сій у Курапаты, якое адбываецца 
штомесяц 29-га дня, і я не змагла 
застацца абыякавай да гэтага 
месца. Калі пабачыла ямы, дзе 
ляжаць нявінна забітыя, якіх 
выдзернулі з іх утульнага жыцця, 
некаторых знішчылі на самым 
яго ўзлёце, адчула, што гэтая 
несправядлівасць працягваецца 
і цяпер. Так не павінна быць, 
гэтых людзей трэба рэабілітава-
ць — не проста на паперы, хаця 
гэта таксама важна, але ж павінна 
быць ушанаваная іх памяць, трэ-
ба агучыць іх імёны. 

З часам чалавечы жах ад усве-
дамлення гэтага злачынства 
пераходзіць у іншую якасць 
— ты пачынаеш думаць, што 
можаш зрабіць для тых людзей. 
Бо нельга абмяжоўвацца толькі 
ўшанаваннем памяці — гэта як 
з малітвай: маліся і дзейнічай. 

Шчыра кажучы, я мала што 
ведала пра дзейнасць у Курапа-
тах сяброў КХП — БНФ. І таму, 
калі ў 2012 годзе мы ўбачылі 
«Бульбаш-хол» і тое, у якім стане 
знаходзіцца заходняя част-
ка мемарыялу, мы вырашылі 
прывесці Курапаты ў парадак. 
Бо людзі, якія пабудавалі «Буль-
баш-хол», адкрыта казалі, што 
нам мемарыял не патрэбны, бо 
ён знаходзіцца ў занядбаным 
стане. Нам здавалася, што мы 
— першапраходцы, але пасля на 
нас абрынулася шмат негатыву: 
для КХП — БНФ мы сталі «аген-
тамі». Я толькі цяпер разумею, 
што тых, хто даглядаў за мема-
рыялам дагэтуль, не так шмат, 
і яны не маглі зрабіць больш — 
добра, што яны падтрымлівалі 
Крыжовы шлях. Але тады я вель-
мі перажывала, бо было вельмі 
сур’ёзнае супрацьстаянне. З 
іншага боку, гэта быў для мяне 
яшчэ адзін крок да Беларусі, бо 
я пазнаёмілася з сябрамі КХП і 
разумею іх стаўленне да мяне 
тады, але ўсё ж раю ім з сама-
га пачатку не рабіць з людзей 
«агентаў КДБ» (усміхаецца). 

Атрымліваецца, што мой 
шлях да Беларусі адбыўся праз 
людзей, бо і Курапаты — у пер-
шую чаргу, гэта людзі. Такія, 
як Ігар Кузняцоў, які вывучаў 
гісторыю сталінскіх рэпрэсій, 
Леанід Маракоў, які меў усё і ўсё 
аддаў, каб назваць прозвішчы 

забітых. Як Уладзімір Іванавіч 
Раманоўскі з гісторыяй яго 
жыцця і тымі высілкамі, якія ён 
прыкладае, каб людзі памяталі 
пра сталінскія злачынствы. Як 
Зінаіда Антонаўна Тарасевіч, 
Сяргей Мікалаевіч Ханжанкоў, 
Вацлаў Адольфавіч Нямковіч...

— Ці трэба называць імёны 
не толькі ахвяр, але і катаў?

— Так, яны павінны быць на-
званыя і асуджаныя. Я не думаю, 
што будзе нейкая помста іх на-
шчадкам. Але для людзей, якія 
даведаюцца, што іх продкі за-
бівалі, гэта будзе ўдар. Нацызм 
быў асуджаны на дзяржаўным 
узроўні, і нашчадкі нацыстаў 
прынеслі пакаянне. Забойцы 
павінны быць асуджаныя, але 
праз гэтае асуджэнне і пакаян-
не адбудзецца рэабілітацыя іх 
дзяцей і ўнукаў.

— А нашаму грамадству 
патрэбна інфармацыя пра 
рэпрэсіі, адкрыццё архіваў?

— Я калісьці пісала, што нас у 
Курапатах адзінкі, але падтрым-
ка — агульнанацыянальная. І 
я адчуваю гэтую падтрымку. 
Проста нашы людзі пастаўленыя 
ў такія ўмовы, што ў дзяржаве 
пануе страх, які панаваў і ў 
сталінскія часы. Я размаўляла 
на гэтую тэму з Сяргеем Хан-
жанковым, які казаў, што людзі 
сыходзілі, так і не распавёўшы 
пра тое, што ў іх у сям’і былі «во-
рагі народа». Хаваюцца не тыя, 
у чыіх сем’ях былі каты, а тыя, 
каго катавалі. Мы кажам, што 
трэба ведаць пра свае карані, 
кажам пра часы ВКЛ, але ж трэба 
ведаць і пра іншыя часы, «вы-
цягнуць» з нябыту свайго дзеда, 
прадзеда — кім бы яны ні былі. 
Гэта тая рэч, якая яшчэ дзясяткі 
гадоў будзе вызначаць, у якім 
кірунку будзе развівацца наша 
грамадства. Трэба, каб гэта не 
быў рух у кірунку «паехаць, па-
есці», забыцца на злачынствы, 
не «выцягваць косткі з зямлі», і 
каб не з’явіўся новы сталін, які 
будзе расстрэльваць людзей. 
Іначай гэта будзе грамадства 
цынічных зайдэсаў.

— Як далей будзе развівацца 
сітуацыя ў Курапатах?

— На вялікі жаль, не Зайдэс 
галоўны аб’ект супрацьстаяння. 
У першую чаргу, галоўнае супра-
цьстаянне адбываецца паміж 
намі. Мы не можам прыйсці да 
нейкага агульнага рашэння, у 
нашым асяродку нямала люд-
зей, якія лічаць, што існаванне 
забаўляльнага комплексу каля 
Курапат магчымае, а таксама 
што магчымае першынство 
дзяржавы ў справе мемарыялі-
зацыі. 

І гэта жахліва, бо яны веда-
юць, колькі высілкаў грамад-
ства ўклала ў Курапаты. Людзі 
паставілі тысячу крыжоў, рас-
чысцілі Галгофу ад кустоўя — і 
тут ім прапануюць сказаць, што 
мемарыялу няма, у Курапаты 
павінна прыехаць дзяржава і 
ўсталяваць нейкі свой помнік. 
Гэта будзе чарговая вайна, чар-
говы віток супрацьстаяння на 
вельмі сур’ёзным узроўні. Нас 
чакаюць яшчэ горшыя падзеі, 
чым тое, што цяпер адбываецца 
з «Бульбаш-холам».
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Палеміка. Этыка  
прафесійная і «тусовачная»
Першыя этычныя кодэксы 
ў свеце з’явіліся як сродак 
барацьбы журналістаў з 
уласнай уседазволенасцю.

У пацверджанне гэтага тэзіса, 
не для ўсіх вядомага (а для 
многіх з тых, каму ён вядомы 
— не відавочнага), дастаткова 

прывесці ў прыклад гісторыю 
ўзнікнення шведскага этычнага 
кодэкса — аднаго з першых у 
свеце.

Першы закон аб свабодзе слова 
ў свеце быў прыняты менавіта 
шведамі ў 1766 годзе. Закон 
атрымаўся вельмі дэмакратычны 
і прыняты быў не без супраціву 
пэўнай часткі грамадскасці.

Пакінем у баку пытанне: што 
такое «занадта» ў дачыненні да 
дэмакратыі? Але, як адзначае 
інтэрнэт-выданне The Local, за-
кон аб свабодзе слова (у арыгіна-
ле — «Яго Каралеўскага Вялікасці 
Міласэрны Указ Адносна Сва-
боды пісьменніцтва і Свабоды 
Слова») па гэты дзень застаецца 
адным з чатырох законаў, якія 
вызначаюць асноўныя палажэн-
ні шведскай Канстытуцыі. Якая 
гарантуе, апроч іншага, права 
любога чалавека атрымаць до-
ступ да афіцыйных дакументаў, 
не раскрываючы свайго імя і 
адрасу, а таксама не тлумачачы 
прычынаў, паводле якіх яму 
доступ спатрэбіўся. У чым аўтар 
і пераканаўся на прыкладзе 
горада Кальмар, калі ў складзе 
групы беларускіх журналістаў у 
мясцовым магістраце папрасіў 
інфармацыю па скла дзе насель-
ніцтва горада. І адразу атрымаў 
яе. І нават не давялося адказваць 
на пытанне, каму і навошта гэта 
патрэбна.

Але немалая частка шведскага 
грамадства пачала выказваць 
незадаволенасць занадта вялікай 
свабодай для журналістаў. І тады 
ў краіне была створана Рада пр-
эсы, якая і прыняла адзін з пер-
шых у свеце кодэкс прафесійнай 
этыкі. Асноўны, практычна, ма-
тыў: каб пазбегнуць прыняцця 
новага, больш строгага закона, 
лепш самастойна абмежаваць 
свае магчымасці.

З таго часу і пачалося: кодэксы 
ў значнай ступені былі больш 
жорсткімі за законы аб СМІ. 
Гэта значыць, працэс самарэгу-
лявання СМІ, які сёння прыняў 
глабальны характар і які будуец-
ца на аснове этычных кодэксаў, 
азначае самаабмежаванне. А 
інакш навошта б яны — этычныя 
кодэксы — былі патрэбныя?

Зрэшты, прынцып самаабме-
жавання рэгулярна ставіцца пад 
сумнеў. Што цалкам натуральна: 
а каму хочацца абмяжоўваць 
сябе?

Многія не разумеюць: як гэта 
— не красці, калі можна бяз-
боязна ўзяць, дапусцім, чужы 
кантэнт, змяняючы загалоўкі...

Што, незаконна? Што, іншым 
непрыемна? А гэта іх праблемы!

І тады пачынаецца... З’яўля-
юцца бяскрыўдныя, на першы 
погляд, ідэі, частка якіх прагу-
чала (і была з задавальненнем 
успрынята!) на мінулым з’ездзе 
ГА «Беларуская асацыяцыя жур-
налістаў» (БАЖ). А давайце ж мы 
нашыя прафесійныя этычныя 
стандарты зробім больш кам-
пактнымі. Давайце іх пазбавім 
ад агульных тэм, ад агульнавя-
домых ісцін...

Але што можа быць больш 
агульнавядомым, немудрагелі-
стым і больш «агульным», чым 
этычныя стандарты і прынцы-
пы? Ну, да прыкладу, закладзены 
ў Запаветы Майсея прынцып «не 
забі»... Забіваць кепска — ці ёсць 
на планеце чалавек, якому гэта 
не вядома? Чаму б і не выкрась-
ліць гэты прынцып з запаветаў — 
як, зрэшты, і самі Запаветы? Яны 

ж складаюцца выключна з агуль-
навядомых і немудрагелістых 
прынцыпаў. Якія, да прыкладу, 
заклікаюць «...паважаць бацьку 
твайго і маці тваю...», што зусім 
ужо агульнавядома...

І калі прыбраць гэтае «агуль-
навядомае», тады ўсё стане прас-
цей, і многія з палёгкай уздых-
нуць. Але і наступствы «кампак-
тызацыі» нескладана прадбачы-
ць. Бо тое, што не забаронена, 
дазволена. Ці не так? І тое, што 
сёння з’яўляецца выключэннем, 
заўтра можа стаць правілам?

У нашым прафесійным вы-
падку ўсё часцей гучаць заклікі 
прыбраць з Кодэкса, напрыклад, 
прынцып: інфармацыя павінна 
быць атрымана законным і этыч-
ным спосабам.

На апошніх перад нядаўнім 
з’ездам БАЖ пасяджэннях Камісіі 
па этыцы гэтая ідэя асобнымі яе 
членамі настойліва прасоўвала-
ся. Як і шэраг іншых ідэй такога 
ж кшталту. Асноўны матыў: у нас 
такая краіна, у нас такая ўлада, 
што толькі законнымі і этычнымі 
метадамі нічога не даможашся, 
і мы павінны мець іншыя маг-
чымасці...

Узнікае пытанне: якія? Неза-
конныя? Неэтычныя?

На такія пытанні прыхільнікі 
ідэі адмаўлення ад законнасці і 
этычнасці ў прафесійнай дзей-
насці (а ліквідацыя ў Кодэксе 
вышэйназваных і іншых анала-
гічных прынцыпаў і стандартаў 
менавіта гэта і азначае...) адказу 
не даюць ці патэтычна дэкла-
руюць нешта няўцямнае. Нак-
шталт таго, што… так, вядома, 
прынцып законнасці і этычнас-
ці атрымання інфармацыі ёсць у 
большасці еўрапейскіх кодэксаў. 
Але мы і так будзем прытрым-
лівацца этычных прынцыпаў 
і стандартаў... Не трэба толькі 
іх прапісваць у нашых кодэк-
сах, таму што, зноў жа, улада 
не дае магчымасці працаваць 
правільна... І краіна не такая... 
І чыноўнікі...

Як усё ж цікава! Сярод так зва-
ных «дзяржаўных журналістаў, з 
якімі некалі вучыліся ў адным 
універсітэце на адным і тым жа 
журфаку, мноства годных лю-
дзей і класных прафесіяналаў. 
Але калі прыходзіць гадзіна 
«ікс» і калі даводзіцца таўраваць 
апанентаў дзеючага прэзідэнта, 
не клапоцячыся пра законнасць 
і, зноў жа, этычнасць... з іх вус-
наў гучаць дакладна тыя ж ар-
гументы: улада дыктуе і не дае 

магчымасць працаваць правіль-
на... І краіна... І чыноўнікі...

А ў выніку? Калі этычныя 
прынцыпы і стандарты не вы-
конваюцца ў імя дэмакратыі, то 
пагроза не становіцца меншай, 
чым калі яны не выконваюцца ў 
імя дыктатуры: скажам мы, пе-
рафразуючы выдатнага чалавека 
Эрыха Фрома. І, насамрэч, тады і 
пачынаецца «свабода». Свабода 
падглядаць і падслухоўваць, 
красці кантэнт, называць апа-
нентаў якімі заўгодна словамі. Ад 
абразлівага «гаўнюк» у дачыненні 
да палітычных актывістаў да 
абвінавачванняў калегаў у немаг-
чымасці справіцца з фізіялагіч-
нымі адпраўленнямі арганізма...

Вядома, дзеля такой «свабоды» 
трэба абавязкова зрабіць існуючы 
этычны Кодэкс БАЖ больш «кам-
пактным» і больш «свабодным» 
ад асноватворных прынцыпаў і 
стандартаў прафесійнай этыкі.

Мне асабіста падаецца, што 
гэты шлях тупіковы. Я ўжо не 
кажу пра тое, што пераважная 
большасць з тых стандартаў, якія 
прапануецца прыбраць з Кодэкса 
БАЖ, а таксама тых, якія ад імя 
Камісіі па этыцы прапаноўваліся 
ў якасці дапаўненняў і якія на 
з’ездзе БАЖ былі названыя «дур-
нымі і шкоднымі»... Яны, да веда-
ма, у тых ці іншых фармулёўках 
прысутнічаюць у еўрапейскіх 
этычных кодэксах. І выконваць іх 
нашым еўрапейскім калегам так-
сама не заўсёды проста. Напэўна, 
не ў такой ступені як нам, але ўсё 
ж... І пры гэтым ніхто ад этычна-
сці і законнасці не адмаўляецца.

І калі мы сапраўды арыенту-
емся на еўрапейскія каштоўнас-
ці, то пажадана б ісці па кірунку 
да іх, а не ад іх...

Шчыра кажучы, я не ведаю ў 
сусветнай журналісцкай прак-
тыцы апошніх гадоў выпадку, 
калі б журналісцкая суполь насць 
абмяркоўвала магчымасць ад-
мовы толькі ад этычнасці і за-
коннасці...

Але калі ісці далей па гэтым 
шляху, мы абавязкова прый-
дзем да фантасмагарычнай 
сітуацыі паводле Франца Кафкі: 
павольнага, але няўхільнага і 
непрыкметнага ператварэн-
ня існуючага сёння этычнага 
Кодэкса БАЖ у нешта кшталту 
крымінальных «паняццяў». 
Дакумента, зручнага ва ўсіх 
адносінах для той тусоўкі, у 
якую рызыкуе ператварыцца 
супольнасць, што ідзе па гэтым 
шляху...

Гэта маё асабістае меркаванне.
Анатоль Гуляеў, naviny.by
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З кананічным Конанам
Канóн

Пачну, па звычцы, троху здаля. 
Калісьці на «отделе» у Інстытуце 
сусветнай літаратуры (ИМЛИ) 
абмяркоўвалі мой разгорнуты ар-
тыкул для калектыўнага зборніка 
(«братской могилы»).

Тэма нават па тым нібы дэ-
макратычным часе з гледзішча 
дэпартамента «мировой лите-
ратуры» мала каго, апроч аўтара, 
вабіла, калі не насцярожвала. 
Праглядваю нататкі з таго ледзь 
не «бурапеністага» абмерка-
ванння чвэрцьвекавое даўні-
ны. Вось пярэчанні рашучага 
выступоўцы-апанента («шола-
хаведа»…): «Что ещё за нацио-
нальное возрождение в ХІХ-ХХ 
веке? Он ссылается на какого-то 
Конóна (націск на прадапошнім 
складзе), следом ксендза (Адама 
Станкевіча) пристегивает. Какое 
это отношение имеет к лите-
ратуроведению? Пусть читает 
Буркхардта — там о Возрождении 
все сказано».

Тую «манаграфічную» тэму 
пра нацыянальна-культурнае 
адраджэнне давялося адрачыць 
на пэвен час, давяршыўшы яе, 
з большага, ужо па развітанні са 
згаданай установай («От Скори-
ны до Купалы. Белорусская лите-
ратура в контексте националь-
но-культурного возрождения». 
— Москва, ИМЛИ РАН, 2006).

Спомнены ж вышэй апанент 
— дзякуй яму — міжвольна пад-
штурхнуў да ўсведамлення істот-
нейшай — кананічнае — якасьці 
нашага, з Наваградчыны, бела-
рускага творцы.

Узвышэнец

Недзе на сыходзе 1990-х 
кінарэжысёр, паэт Уладзімір Ма-
роз ладзіў аб ім дакументальны 
фільм. Сцэнарам прадугледжаны 
быў і маскоўскі акраец творчага 
абсягу гэтай Постаці. Выпала і 
мне на запрашэнне фільмоўца з 
прыступак бібліятэкі-«Ленінкі», 
дзе неаднойчы засяроджваўся 
над фаліянтамі наш чытач з 
Беларусі, сказаць колькі слоў 
перад камерай. Вось тыя словы 
з фільма:

«…Ведаеце, гэтае імя, мілагуч-
нае, поўнае сэнсу таёмнага — Ко-
нан, здавён мяне прываблівала, 
яшчэ да асабістага знаёмства з 
Уладзімірам Міхайлавічам. Кон, 
лёс, наканаванне, прадвызначэн-
не, калі хочаце. Штосьці ёсць 
у гэтай сімвалічнай збежнасці 
прозвішча і жыццёвага паклікан-
ня чалавека. Яго тэксты, на маё 
ўспрыманне, ёсць глыбокае асэн-
саванне, адначасна й тварэнне 
беларускай культуры, нашага 
духоўнага космасу. Аб чым бы ні 
гаварыў, ні пісаў — пра сусветнае 
дрэва культуры, лірыку Багда-
новіча, ці разважаў над зямнымі 
і боскімі сэнсамі Скарынавага 
слова, — скрозь адчуваецца стры-
жань, карнявішча нацыяналь-
нага дрэва беларускага, глыбока 
ўрослага ў родную глебу, разгор-
нутага шатамі ва ўніверсальную 
прастору,  у нябесныя высі. Сваімі 
працамі ён засведчыў высокае 
спалучэнне, узаемапрацяканне 
ў чалавечым лёсе, адпаведна ў 
культуры, зямных турбот і ня-
беснага парывання, неадольную 
тугу па неспатольнай гармоніі — 
вызначальнай дамінанты жыцця 
і быцця, акрэсліўшы, на беларускі 

лад, сваё эстэтычна-філасофскае 
крэда. Чалавек нараджаецца з 
каранёў і ўзыходзіць да  красы 
нябеснай…»

Праглядаю «Погляд у веч-
насць» — прысвячэнні на яго 
75-я ўгодкі. Гожае на вокладцы 
аблічча юбіляра, скіраваны ўда-
леч працінальны погляд. Абок 
яго ўзвышэнскіх тэкстаў («На 
ўзвышшах») калегі-сумоўнікі 
адарылі «сапраўднага беларуска-
га філосафа» і падзячнымі выс-
новамі пра «феномен Конана» 
(М. Крукоўскі), «носьбіта святла» 
(А. Разанаў), «вялікага Конана» 
(Н. Гілевіч). Да гэтых важкіх 
азначэнняў напрошваецца ра-
нейшае слова Мікалая Улашчыка 
ў лісце ад 15.06.1986 г. (водгук на 
дасланую ў Маскву кнігу «Про-
блемы искусства Белоруссии в 
общественной мысли начала ХХ 
века»): «Мне яна спадабалася 
перш за ўсё тым, што манаграфія 
паказвае культуру аўтара і яго 
добрасумленнасць…»

Перада мной  на рабочым 
стале мала не ўсе яго кніга-
друкі — ад «Развіцця эстэтычнай 
думкі ў Беларусі…» (1968) да 
апошняе — «Выбранае» (2009), 
надпісанага аўтарам золкім ка-
стрычніцкім надвячоркам у яго 
пакойчыку хмарачоснага паверха 
ў Серабранцы (вуліца Маліні-
на): «Дарагому Аляксею Каўку з 
удзячнасцю за тваю працу для 
Беларусі. 18.10.2009». Абок — 
ніштаваты жэўжык яго публіка-
цый з многіх беларускіх, часткова 
расійскіх, польскіх перыёдыкаў. 
Сваім часам прачытваў, цяпер 
перачытваю гэтае багацце род-
нага маўлення і мыслення. На 
грунтоўны выклад духоўна-эстэ-
тычнай планіды  Уладзіміра 
Конана мне ўжо не стаць (пэўнай 
кампенсацыяй маёй немачы, 
мяркую, паслужыць ксёнжачка 
Анатоля Астапенкі «Уладзімір 
Конан» у серыі «100 выдатных 
дзеячоў беларускай культуры» 
(2017), — прыстойныя ўводзіны 
ў конаназнаўства, адмысловы 
раздзел у беларускай гумані-
стыцы абок скарына-купала-ко-
ласа-ўлашчыка і г.д. знаўства). 
Адважуся хаця б адцеміць два 
істотнейшыя напрамкі ў спадчы-
не нашага Думанніка:

— Адраджэнне — гістарычная 
правідловасць, магістральны 
шлях нацыянальна-культурнага 
развіцця Беларусі, яе нацыяналь-
най ідэі, нацыянальнага фунда-
менталізма, — ад Скарыны да 
Каліноўскага, Багушэвіча, Купалы 
да сучаснай постсавецкай эпохі.

— Узвышэнства — неадольны 
мастацка-літаратурны, культу-
ровы рух «з нізін на ўзвышшы», 
да найвышэйшых праяў нацы-
янальнай і ўніверсальнай куль-
туры. Сюды, да ўзвышэнскага 
клопату далучаем яго ж, Конана,  
незвычайную сутнасць у пера-
адоленні «саўкова»-партыйных 
напластаванняў у нацыянальнай 
культуры, вяртанне ў яе арганіку 
спрадвечна хрысціянскага ўсве-
дамлення ролі Праваслаўнай, 
Каталіцкай цэркваў у жыццят-
ворчасці Беларусі (напрыклад, 
артыкулы «Хрысціянства і бела-
руская культура»,  «Эсхаталагіч-
ныя матывы паэзіі Якуба Коласа», 
іншыя.) У гэтым шырэйшым 
кантэксце і асоба самога Улад-
зіміра Конана ўяўляецца мне 
жывым увасабленнем творцы-Уз-
вышэнца.

Тэарэтык, герменеўтык 
мастацкіх набыткаў — ад незлічо-
ных вуснапаэтычных скарбаў да 
прафесійнае класікі — празарлівы 
літаратурны крытык, ён няраз 
падзіўляў чытача вычуленнем на 
праявы несамавітага мастацкага 
хараства. Як, прыкладам, у выпад-
ку з вершам «Вы шуміце, шуміце 
Нада мною бярозы…» Там, дзе 
спрактыкаваны аналітык паэзіі 
апроч знешніх «пацягушанак» 
чагось вартаснага не заўважыў, У. 
Конан адсланіў высока трапяткую 
касмічную лучнасць паэта з род-
най зямлёй, класічную прастату 
яго лірычнага перажывання. 
Невыпадкова верш-песню (кам-
пазітар Э. Ханок) падхапіў народ 
на хрэсьбінах, вяселлях (асабіста 
слухаў, падпяваў узрушаны ў ва-
коліцах майго Ігуменя-Чэрвеня).

 На супольнай сцежцы

Пазнаёміўся з ім раней непа-
срэднай сустрэчы. Вясной 1979-
га, прастуючы цягніком з Масквы 
да Варшавы, сярод «дыплама-
тычных» ванзэлкаў тулілася тэч-

ка з «беларускім» мінімумам: 
зборнічкі Купалы, Коласа, Багда-
новіча, нават крамольнага тады 
Гаруна (1920), манаграфіі Алек-
сандровіча, Кісялёва, Мальдзіса 
і «Адам Бабарэка» Конана. Яго 
ўзвышэнскія росшукі-роздумы 
вабілі, дзесьці інтрыгавалі не-
чаканымі намёкамі на таёмную 
зорку літаратурнага небасхіла 
Беларусі...

Згледзеў жа «вживую» аўта-
ра-ўзвышэнца ў менскім Доме 
літаратара на  «круглым стале», 
прысвечаным 100-м угодкам Ку-
палы, Коласа (Міжнародная кан-
ферэнцыя ЮНЕСКА «Славянскія 
культуры і сусветны культурны 
працэс» (1982), куды собіла было 
трапіць і мне, радзецкаму дыпла-
мату з Варшавы). Менавіта Конан 
навукова «легалізаваў» тады 
перад беларускай і замежнай 
грамадскасцю купалавых «Тутэй-
шых». Тады ж мы і «парукаліся», 
адчуўшы ўзаемна духоўную бліз-
касць. Аб чым, дарэчы, сведчыла 
й маё спавешчанне на тым «ста-
ле» — «Ад тутэйшасці да нацы-
янальнасці». Назаўтра, пад зна-
ёмства-развітанне, даверыў яму 
адбітак эмігранцкага выдання 
М. Бярдзяева «Смысл истории».

Ці не скрозь сустракаліся на 
канферэнцыях, чытаннях, з’ездах 
згуртавання «Бацькаўшчына». 
Мінск—Горадня—Віцебск—Ма-
ладзечна—Полацак—Тураў — 
нашыя супольныя прыпынкі. 
Не мінулася і Масквы, уключна з 
маім колішнім Угловым завулкам 
— паміж Беларускім вакзалам і 
Бутырскай турмой. Цягам аднаго 
запозненага чаркавання на тым 
адрасе прытомлены Валодзя, 
эксперт беларускае дэлегацыі на 
перамовах у крамлёўскім «Но-
ва-Огарёво», рэплікаваў з прыто-
енай усмешкай: колькі б, маўляў, 
палітыкі-верхаводы не радзілі, 
не спрачаліся, а незалежнасць 
дзяржаўная грукаецца ў нашыя 
дзверы, — такі ж адчыняцца. Што 
ўхуткасці і сталася.

Падчас першага З’езда бела-
русістаў ехалі разам на радзіму 
Якуба Коласа. У лесе блізу Альбуці 
аўтобус прыпыніўся, і купка деле-
гатаў-экскурсантаў высыпала на 
ўзбочыну перадыхнуць водарам 
лясной цішы. Тады траіх нас (з В. 
Голубам, трэцім) і зафіксаваў ней-
чы фотааб’ектыў (Ул. Калесніка, Т. 
Ткачэнкі?). Здымак той месціцца 
ў яго фоталетапісе ва ўспомне-
ным «Выбраным».

Зноў жа фотка: Валодзя на 
лавачцы (сонечны травень 1997 
года) перад тураўскай Усіхсвят-
скай царквой — пасярод Алены 
Яскевіч і Аляксея Каўкі — лету-
ценна ўглядаецца ў храм.

Таго ж надвячорка грамадка 
наша «навуковая» ў таварыстве 
з Анатолем Вярцінскім, Аленай 
Яскевіч, Іванам Чаротам, іншымі 
ўдзельнікамі «праваслаўных 
чытанняў» пасля навуковых 
дыскусій адстаяла вячэрнюю 
службу ў храме. Потым з ласкі 
св.п. Кацярыны Паповай, мяс-
цовай настаўніцы, паэткі, утрох 
(з А. Вярцінскім) падаліся на 
начлег у дамок былога старшыні 
колішняга перадавога калгаса А. 
Сяргейчыка. Прымалі нас гаспа-
дар і гаспадыня дома пані Сяр-
гейчыкава, доктар біялагічных 
навук, пільнавальніца кліматыч-
нага рэжыму ў Батанічным садзе 
Мінска, ахарошвала тую сустрэчу 
над беражком Піны. Магчыма, 

уражанні з таго начавання «за-
шыліся» ў Валодзевых паперах.

Падзячны Уладзіміру Міхай-
лавічу за спрыянне рукапісу мае 
кнігі «Тут мой народ». Не менш 
— за ягоныя тэксты ў маскоўскім 
«Скарынічы», уключна з выпу-
скам трэцім, з нагоды якога сябра 
«памасліў» укладальніку-«ска-
рынічу» (слабы чалавек, што 
зробіш).

Захавалася колькі старонак з 
нашага ліставання (БДАМЛіМ, 
Фонд 740). У адным з лістоў Ва-
лодзя — пэўна, з падачы Маль-
дзіса — намаўляў калегу да вяр-
тання на Радзіму, менавіта ў 
Скарынаўскі асяродак (прабачце, 
цэнтр). Не адбыліся тыя мройлі-
выя пярэбары. Шкада.

Увогуле ж калега-сябра мой, 
мысляр па натуры, не належыў да 
сухароў-нудотнікаў. Няраз і мне, 
наезніку з Масквы, траплялася 
вітацца з ім на сходах, шэсцях 
нацыянальных у Менску, калі 
там ці не ўсё дэманстрацыйна 
нацыянальнае дратавалася палі-
цэйскімі дубінкамі і аўтазакамі. 
Конана Гасподзь сцярог ад тых 
«суверэнных» палак, але ж памя-
таю яго балючае перажыванне ў 
суверэннай краіне ад «суверэнна-
га» зладзейства Вярхоўнага Хама, 
які, зглуміўшы нацыянальную 
святыню — Сцяг — прыпячатаў 
перад шырокім светам патры-
ятычных людзёў (наступнікаў 
нацыянал-дэмакратаў) «нацио-
налистической сволочью» («Не-
зависимая газета», 1998, 5 фев-
раля). Хаця, памятаецца, пры 
тых роспачлівых перажываннях 
Валодзя спрабаваў філасафічна, 
па-евангельску, суцешыць сябе 
і блізкіх: не варта адчайвацца, 
грэх; звар’яцелыя свінні рана-по-
зна ў бездань зрынуцца.

Неўладкаваны сямейна, ён 
цалкам аддаўся адзінай сваёй 
абранніцы — Беларусі. Не за-
будзецца яго слова на адным з 
першых сходаў БНФ узімку 1988 
года. Пасля ўступнай прамовы 
Васіля Быкава да трыбуны па-
дыходзіць Конан. Мяккі пры-
цішаны голас і суцішная заля ў 
Чырвоным касцёле. Ён не пра-
маўляў, а толькі, нібы пра сябе, 
пераказваў думку Ул. Салаўёва 
адносна нацыянальнага пытання 
ў колішняй Расійскай імперыі 
(пераказваю з памяці пачутага і 
занатаванага): «Национальный 
вопрос для России — это вопрос 
её достойного существования. 
Для национальных окраин — 
вопрос ихнего выживания…» 
Уладімір Конан, працытаваўшы 
меркаванне расійскага філоса-
фа, адразу ж удакладніў — пад 
сціплыя воплескі слухачоў: варта 
дамагацца прыстойнага жыцця, 
не выжывання, нашае Баць-
каўшчыны-Беларусі.

«Самотны рыцар гармоніі» 
— адгукаўся Уладзімір Конан з 
юбілейнай нагоды да старэйшага 
калегі і сябра Міколы Крукоўскага 
з філасофскай парадыгмай му-
драсці і небезнадзейнага смут-
ку: «Самотна сёння рыцарам 
гармоніі і класічнага квітнення 
культуры, і наступіў час таталь-
нага цемрашальства — эпоха 
заняпаду, дэнацыяналізацыі… і 
нігілізму. Але ж даўно было запа-
ведана людзям: «І святло ў цемры 
свеціць, і цемра не агарнула яго».

Будам імкнуцца да святла і 
светлых людзей.

Аляксей Каўка
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11 ліпеня споўнілася б 50 гадоў беларускай пісьменніцы Святлане Явар. Яна нарадзілася ў Мінску 
ў сям’і пісьменніка Барыса Сачанкі. Скончыла філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта (1990) і аспірантуру Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа АН Беларусі (1993). Працавала ў 
Нацыянальным навукова-асветным цэнтры імя Ф. Скарыны, Беларускім універсітэце культуры, часопісе 
«Крыніца», штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», Інстытуце мовазнаўства, Беларускім дзяржаўным 
універсітэце інфарматыкі і радыёэлектронікі, Мінскім дзяржаўным лінгвістычным універсітэце і Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Раптоўна памерла 8 чэрвеня 2011 года.

Аўтар паэтычных зборнікаў «Белы месяц» (1994), «Раніца ў туманах» (1994), апавяданняў, шматлікіх 
навуковых артыкулаў. 

Святлана

Яна не дажыла да свайго 
пяцідзесяцігоддзя сем гадоў. І 
цяпер, разбіраючы папкі з яе 
рукапісамі (тэксты сапраўды 
рукапісныя ці набраныя на 
друкавальнай машынцы), разу-
мееш, што яе жыццё абарвалася 
на ўзлёце. Дзякуючы дапамозе 
маладой паэткі Таццяны Бара-
дулі, якая напісала пра Святлану 
Явар (Сачанка) і надрукавала ў 
«Літаратуры і мастацтве» вельмі 
шчымлівае эсэ, падрыхтаваны 
да друку новы зборнік паэзіі і 
прозы Святланы Явар «Дзівосны 
сад»...

У маленстве, юнацтве Свят-
лана шмат малявала, займалася 
музыкай, іграла на фартэпія-
на і гітары, цудоўна спявала. 
Унікальныя запісы прывезла з 
фальклорных экспедыцый… І 
потым гэта ўсё пачало пульсава-
ць у яе літаратурных творах, яе 
паэзіі… А каб уявіць, чым жыла 
Святлана ў апошнія свае гады, 
мы вырашылі змясціць некалькі 
ўрыўкаў з яе навуковых даследа-
ванняў. У папках і скрынях — па-
дрыхтаваны да друку пераклад 
з польскай мовы кнігі Казіміра 
Барташэвіча «Гісторыя паўстан-
ня Касцюшкі», навуковыя, пу-
бліцыстычныя артыкулы.

Рукапісы, якія чакаюць свай-
го чытача.

Галіна Багданава, сястра

З новай кнігі Святланы 
Явар «Дзівосны сад»

Дзяцінства

Збіралі ўночы з бацькам
  светлякоў.
Пакорлівыя мяккія стварэнні
Паўзлі ў дзівакаватым
  утрапенні,
Абкружаныя роем сябрукоў.

Святлом зеленаватым разганялі
Начную цемру, ды маглі згасаць:
Не зносілі, калі іх прымушалі,
Супроць жадання, 

твары асвятляць.

Няволю, здзек жывое не прымала.
Прыгожае і гвалт не сумясціць.
Але дагэтуль успамін кранае — 
Няўлоўнае хацелі мы злавіць.

З памерлым бацькам
 у паўднёвым садзе
Збіраем у хусцінку светлякоў,
Насуперак жыццёвай 
 простай праўдзе,  —
Вакол прасторміраж, краіна сноў.

З артыкула «Край мой 
васільковы»

Беларускія жанчыны заўсёды 
былі адданымі сяброўкамі сваіх 
мужчын, самаахвярна адстой-
ваючы поплеч з імі высакарод-
ныя ідэалы, плённа працуючы 
дзеля росквіту Радзімы. Вядома 
многа імёнаў такіх жанчын — 
ад А. Пашкевіч (Цёткі) да Л. 
Геніюш, ад П. Бадуновай да З. 
Тусналобавай. Не выключэнне 

і кампазітар Э. Зубковіч (1895 
—1983).

Лёс не асабліва песціў Эльзу 
Робертаўну Зубковіч (у дзяво-
цтве Пілеман). Гадавалася яна ў 
сям’і лекара. Музыку сачыняць 
пачала з маленства. Так, яшчэ 
дзіцём напісала зборнік п’ес для 
фартэпіяна, які называўся «Дзі-
цячы музычны альбом». Жы-
вучы ў Мінску, Эльза з поспехам 
— на выдатныя адзнакі — закон-
чыла музычную школу (1914 г.). 
Дзяўчына марыла прысвяціць 
сябе кампазітарскай творчасці 
цалкам, дзеля чаго і рыхтавала-
ся паступаць у Мінскую кансер-
ваторыю. Аднак, на вялікі жаль, 
на шляху адоранага чалавека 
ўзніклі нечаканыя перашкоды. 
Са здзяйсненнем спадзяванняў 
Эльзе давялося пачакаць…

Пачалася першая сусветная 
вайна. Э. Пілеман стала сястрой 
міласэрнасці ў тым шпіталі, дзе 
яе бацька ў той час працаваў 
галоўным урачом. Адначасова 
яна працягвала атрымліваць 
музычную адукацыю: вучылася 
ігры на фартэпіяна ў прафеса-
ра Варшаўскай кансерваторыі 
(яго імя невядомае). Займалася 
творчасцю: пісала фартэпіян-
ныя прэлюдыі. Грошы зарабля-
ла, выступаючы як салістка на 
канцэртах камернай музыкі…

Мая даражэнькая

Так пяшчотна і ў той жа час 
па-таварыску звяртаўся да Зосі 
яе першы муж, які пакінуў яе 
дзеля маладзейшай жанчыны. 
Застаўшыся адна, Зося адчу-
вала сябе незапатрабаванай і 
часам не знаходзіла сабе ніякага 
занятку. Ад суму яна пачала пе-
рабіраць паперы і выпадкова на 
антрэсолях знайшла напісаныя 
паўстагоддзя таму пісьмы яе 
закаханых бацькоў. У бацька-
вых лістах Зося са здзіўленнем 
знайшла той жа зварот да мамы: 
«Мая даражэнькая». А маміны 
пісьмы ўразілі Зосю настолькі, 
што яна ўявіла сябе сваёй маці і 
гэтак жа, як мама, паехала жыць 
і працаваць у вёску пад Глы-
бокім. Толькі Зося зрабіла гэта ў 
думках, а мама была там наяве.

Пасля мамінай смерці Зося 
наўмысна з’ездзіла ў Глыбокае, 
але менавіта да той вёскі так і 
не даехала. Зося хацела б лепей 
зразумець сваіх бацькоў, у пры-
ватнасці, сваю маму, якую, на 
жаль, не заўсёды разумела пры 
жыцці. «Мая даражэнькая…» 
Якой была мама ў маладосці? 
Відаць, мужнай, смелай і бяз-
межна самотнай у сваім далёкім 
Глыбокім…

Быў 1959 год. Вясёлыя сту-
дэнцкія гады адплылі ў нябыт. У 
Мінску застаўся каханы і блізкі 
чалавек. Месцаў для настаўнікаў 
мовы і літаратуры ў сталіцы 
няма, у родным Крычаве — 
таксама. Трэба ехаць па раз-
меркаванні. Сталічнае жыццё 
ўжо спадабалася: тэатры, музеі, 
канцэрты, выстаўкі… Будучыня 
выглядае змрочна — глухая 
правінцыя. Як сустрэнуць, як 
прывітаюць? Адно спадзяванне 

— на каханага, што ён застанец-
ца, як і раней. Надзеяй і апорай.

Невялікая колькасць рэчаў, 
хуткія зборы ў дарогу. Вось і 
райцэнтр: больш чым стры-
маны, хутчэй халодны, прыём 
мясцовых жыхароў-каталікоў. 
Абыходжанне як з чужой, засла-
най для барацьбы з забабонамі, 
у тым ліку і з рэлігіяй. Мама 
некалі напісала бацьку ў лісце 
жартам, што хацела б выйсці за-
муж за хутараніна і павянчацца 
з ім у касцёле. Праўда, спачатку 
трэба сабраць неабходны для 
гэтага пасаг: посуд, падушкі…

Аднак тут яна відавочна ней-
кая «не свая». Выкладае рускую 
(!) мову і літаратуру, вядзе за-
надта свабоднае жыццё, — гэта 
падумаць толькі: жыве, не «рас-
пісаўшыся», з мужчынам з Мін-
ска, які прыязджае да яе ў госці! 
Занадта часта яны і сазвоньва-
юцца, перапісваюцца. Пісьмы з 
Мінска прыходзяць штодня. А 
яна ж, новая настаўніца, такая 
прыгожая, талковая. З яе тут, 
у вёсцы пад Глыбокім, маглі б 
чалавека зрабіць! І замуж тут бы 
яе аддалі — за Франца. Ён потым 
мясцовым дырэктарам школы 
быў. І не п’е, і не курыць, і не 
гуляе; больш таго — вышывае, 
вяжа, пячэ торты і ходзіць у кас-
цёл! А сям’я ў яго якая прыстой-
ная — палова радні ў Польшчы. 
Але ж новая «наўчыцелька» 
ўжо ўпадабала таго чарнявага 
журналіста з Мінска. Да таго 
той, як кажуць, «абнахалеў», што 
нават на ўроках у яе сядзеў. А як 
вучні пыталіся, хто гэта, дык іх 
настаўніца адказвала: «Гэта… 
правяраючы».

Віруе правінцыйнае жыццё. 
У Глыбокім, ды і ў той вёсцы, 
ідзе «будаўніцтва сацыялізму». 
У адным з мясцовых касцёлаў 
размяшчаецца зернясховішча. 
Настаўнікі ездзяць па вёсках 
і праводзяць антырэлігійную 
прапаганду. Вясковае насельні-
цтва сустракае і іх, і іх прапаган-
ду , мякка кажучы, непрыхільна. 
У многіх вучняў бацькі п’юць і 
скандаляць дома. Адзін вучань, 
як сапраўдны артыст, імітуе п’я-
нага тату. Усе рагочуць. Новую 
маладую настаўніцу начальства 
імкнецца загрузіць працай на-
поўніцу. А мама рвецца ў Мінск, 
ёй патрэбен кожны выхадны, 
каб з’ездзіць туды, у сталіцу. 
Дзеля свайго каханага, у якога 
ўжо выйшла першая кніга, у 
якога ўжо ажаніліся лепшыя 
сябры. У любы момант любоўны 
раман можа закончыцца. І што 
тады? Выйсці за хутараніна і 
хадзіць у касцёл, хаця ты сама 
ў Бога не вельмі і верыш (бо 
выхавана ў сям’і настаўніцы)…

Неўзабаве пачынае раздраж-
няць усё: складаныя ўмовы пра-
цы (часам трэба хадзіць вечарамі 
па некалькі кіламетраў праз лес, 
вялікая педнагрузка, у тым ліку 
ў вячэрняй школе), лад жыцця 
мясцовых настаўнікаў з гулян-
камі і п’янкамі ў вольны час, 
вымушанасць выглядаць і тры-
мацца, як адзінокая жанчына.

І тут маме ўзгадваецца Якуб 
Колас. Напэўна, яго турэмная 

лірыка. «Вобразы мілыя род-
нага краю…» У Мінск, у Мінск! 
Там сапраўдная віхура, у якой 
ствараецца гісторыя. У Мінску 
сабрана ўсё лепшае, вышэй-
шае. Ды нават газеты, часопісы 
новыя пачытаць — і то было 
б цікава. Тым больш, калі ў іх 
друкуецца твой каханы, пра ад-
носіны з якім ты ўпарта нікому 
не расказваеш (усе і так даўно 
ўсё зразумелі).

Выкройваецца час, за апош-
нія грошы купляецца білет, і ты 
едзеш у Мінск, які, ты верыш 
у гэта, неўзабаве будзе тваім 
родным горадам. Гуляеш па 
сталічных вуліцах, дыхаеш за-
дымленым паветрам, такім жа 
брудным, як у тваім родным 
Крычаве. Шумяць дрэвы на 
алеях паркаў, разам з табою 
гэты шум чуе твой каханы, які 
заўсёды побач душою і толькі 
зрэдку побач фізічна. Як жа 
цяжка даводзіцца табе без яго!

Надыходзіць 1960 год. Ужо 
звыклым зрабілася Глыбокае. 
Жыццё ўвайшло ў нейкую нар-
мальную каляіну. Хочацца пра-
цаваць, настаўнічаць. А там, 
далей, — можа, і аспірантура? 
Навуковыя ж здольнасці былі. 
У вёсцы пачалі паважаць, на-
чальства ўжо ставіцца больш 
прыхільна. Больш магчымасцей 
для кар’ернага росту, сяброўкі з 
роспытамі пра каханне больш 
не чапляюцца: усе да ўсяго пры-
выклі. І тут — раптоўная цяжар-
насць! Так, цяпер будзе цяжэй. 
Па размеркаванні не дапрацу-
еш, на тваім месцы апынецца 
іншы чалавек. Ды і каханаму 
— дадатковыя клопаты. Добра, 
калі ён не адмовіцца ад свайго 
першага дзіцяці і ажэніцца. А 
калі не? Тады што рабіць?

Але каханне перамагло ўсё. 
Чакаюць нараджэння хлопчы-
ка. Мама знаёміцца з бацькамі 
будучага мужа. Плануецца яе 
хуткі пераезд на радзіму маці, 
у Крычаў. Бывай, Глыбокае! 
( У мясцовых жыхароў вочы 
вылезлі на лоб ад здзіўлення: 
гэта ж трэба, новая настаўніца 
ўхітрылася зацяжарыць!) Але 
надзея вярнуцца застаецца.

Бацьку будучага дзіцяці за-
біраюць на вайсковыя зборы, 
маці жыве ў Крычаве і часта 
глядзіць па тэлевізары футбол, 
спадзеючыся, што народзіцца 
хлопчык. Але нараджаецца 

дзяўчынка. Зосіна старэйшая 
сястра…

Зося нарэшце адарвала по-
зірк ад напаўзацёртых чар-
нільных літар на пажаўцелых 
пыльных старонак бацькоўскага 
рамана ў пісьмах. Усё ёй цяпер 
зрабілася зразумелым: што 
такое каханне, якой павінна 
быць жанчына, каб мець аса-
бістае шчасце. Зося ў глыбокай 
задуменнасці ўстае з канапы, 
на якой яна чытала тыя пісьмы, 
і звязвае іх вяровачкай ізноў. 
Так, толькі жаноцкасць, толькі 
магутная жаноцкасць. Адсут-
насць прамалінейнасці і грубас-
ці, — у гэтым сакрэт жаночага 
поспеху і жаночай «кар’еры». 
Як навучыцца разумець муж-
чыну, яго патрэбы ды інтарэсы, 
навучыцца дапамагаць яму так, 
як гэта рабіла мама?

А тут думаеш пра сябе... Як 
спала, як ела, як адчуваеш сябе, 
у якім настроі ходзіш. Што над-
зець, куды схадзіць. Думаць жа 
трэба пра бліжняга, і тады ўсё 
атрымаецца, пойдзе на лад. 
Вось жа знаходзіўся ў мамы час, 
каб клапаціцца не толькі пра 
сябе. Вучняў і кар’еру, але і пра 
бацьку. Каб любіць каханага, 
аддаваць яму ўсю сябе. Марыць 
пра яго як пра будучую «зорку» 
літаратурнага Алімпа. Адкуль, 
адкуль бярэцца гэты невера-
годны эгаізм у тых, хто зусім не 
збіраецца мець сям’ю? Як гэта 
можа быць, каб людзі былі ў ін-
тымных адносінах і не адчувалі 
за гэта ніякай адказнасці ні адно 
перад адным, ні перад Богам? І 
як заставацца сябрамі, як мама 
з бацькам, цэлыя 25 гадоў?

Пытанні, пытанні, пытанні. На 
іх не дасі адказу розумам. Адка-
зваць на іх можна толькі сэрцам. 
Чулым чалавечым сэрцам, здоль-
ным любіць і паважаць іншага 
чалавека. Нехта скажа, што гэта 
занадта проста. Але ж менавіта 
ад любові і ў любові нараджаюц-
ца дзеці, ствараюцца мастацкія 
шэдэўры і здзяйсняюцца наву-
ковыя адкрыцці. Усё астатняе 
— ад нячысціка. Так, лагічнае, 
разумнае ўражвае, але яно не дае 
плёну. Кветка доўга цвіце толькі 
ў атмасферы любові. Зненавідзь-
це кветку, разлюбіўшы яе, — і яна 
хутка завяне, загіне.

Вось у чым разгадка таямні-
цы вечнага жыцця, мая да-
ражэнькая!
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ГЭЙ БЭН ІНОМ
(Урывак з рамана)

Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

«…і ніколі я не паміраў».
Янка Купала

«Пазбегчы гэтага немаг-
чыма,

але можна грэбаваць усім 
гэтым».

Луцый Анэй Сэнэка

У кабінет Сталіна ўвайшоў 
Гітлер. Дзверы за правады-
ром і камісарам зачынілі-
ся, потым зноў расчынілі-

ся — і хутка, як ускочыў, увай-
шоў фюрэр. У лётным шлеме з 
чырвонай зоркай.

 — Прыснулі? — спагадліва 
спытаў ён Купалу. І замахаў 
рукамі, убачыўшы, што аша-
ломлены Купала падымаецца. — 
Спіце, спіце!.. Не здзіўляйцеся, 
я толькі што з самалёта. Мы з 
Іосіфам час ад часу мяняемся. 
Я тут за яго… ён там за мяне… 

Гітлер падскочыў бліжэй, і 
Купала ўбачыў, што ў яго розныя 
вочы. Адно зялёнае, якое мірга-
ла, а другое карычневае, якім ён 
глядзеў, не міргаючы.

 — Тое, што мы робім, — углед-
зеўся ён у Купалу неміргаючым 
вокам, — тыя ідэі, праз якія 
хочам змяніць свет, па-рознаму 
называюцца, але падобныя. Як і 
спосабы, якімі дзейнічаем. Так 
што і я тут, і ён там, як дома. Не 
маем асаблівых праблем. Ну, 
хіба што з габрэямі… Ды спіце, 
спіце! Што вас так напружыла? 
Вы ж, наколькі мне вядома, не 
габрэй. 

«Габрэй, не габрэй… Адкуль 
ён увогуле мяне ведае?» — паду-
маў Купала, ужо не спрабуючы 
зразумець, як гэта Гітлер, няхай 
і ў лётным шлеме з чырвонай 
зоркай, можа быць замест Сталі-
на, а Сталін замест Гітлера? 
Зразумець такое было немаг-
чыма, а фюрэр спытаў:

 — Чаму немагчыма?.. Маг-
чыма, калі зазірнуць углыб. У 
адносіны германскай і расій-
скай імперый апошнімі… ну, 
прыкладна трыма стагоддзямі. 
А ведаю я вас праз Вільгельма. 
Праз майго даўняга партыйна-
га таварыша Вільгельма Кубэ, 
якога я паставіў генеральным 
камісарам у Беларутэніі. — І 
Гітлер міргнуў зялёным вокам. 
— Нічога, што я гэтак Беларусь 
называю?.. Вільгельм настойвае 
менавіта на такой назве. Ён у 
мяне вучоны. Яшчэ й паэт, дра-
матург, як і вы. І як Мяркулаў, — 
раптам весела ўспомніў Гітлер. 
Абое рабое. Што ў Сталіна, што 
ў мяне. Сталінскі «драматург» 
на свайго начальніка, на Берыю 
данос напісаў, а мой — на майго 
намесніка. На Бормана. Прыду-
маў, нібы ў таго цешча габрэйка. 
Калі высветлілася, што не, не-
прыемнасці былі ў Вільгельма. 
Судзілі за паклёп вышэйшым 
партыйным судом. Хоць, можа 
быць, дарма. Яшчэ нябожчык 
Гейдрых западозрыў, праз што 
ангельцы і забілі яго, што ў 
маім блізкім атачэнні з’явіўся 
сталінскі агент. Мянушку ён 
меў Вектар. Дык вось гэтым 
Вектарам, калі верыць амеры-
канцам, быў якраз Борман. Так 

што нездарма ўнюхаў Кубэ ў 
ім нешта не тое. І я адчуў, што 
нездарма, дапамог Вільгельму 
выслізнуць з-пад суда за па-
клёп з мінімальнымі стратамі. 
Як ён мне некалі, даўно, яшчэ ў 
тую вайну, дапамог выслізнуць 
з-пад суда за дэзертырства. 
— Гітлер весела хіхікнуў. — Я, 
між намі, калі на вайну ўзялі, 
спачатку ў сімулянты, а пасля 
ў дэзертыры падаўся. Надта 
не хацеў, каб мяне забілі. Дык 
Вільгельм доктара знайшоў, га-
брэя, які напісаў, што я не зусім 
нармальны. Маўляў, мастак. І 
паглядзіце, што малюе. У су-
дзе паглядзелі і згадзіліся, што 
так… А я някепскім мастаком 
мог быць, калі хочаце ведаць. 
Ды ўжо адчуваў, як і вы, іншае 
прадвызначэнне… І калі Кубэ за 
паклёп судзілі, я сказаў: ён жа 
драматург! Ці мала якія ў дра-
матурга могуць быць фантазіі! 
І саслаў яго ў правінцыю, далей 
ад рэйхсфюрэра Гімлера, які на 
яго зуб вастрыў. Пасля перавёў, 
хоць усе былі супраць, у Мінск. 
Ён, дарэчы, і пасля вайны хацеў 
у Мінску гаспадаром застацца. 
А каб гаспадарыць без лішніх 
праблем, яму патрэбная была 
лаяльнасць вашых, як вы іх на-
звалі, тутэйшых. Таму ён пачаў 
збліжацца з інтэлігенцыяй, з на-
цдэмамі. Пад Мінскам раскопкі 
правёў, шкілет нейкі выкапаў 
і ў Берлін прыпёр, каб даказа-
ць, што беларусы не славяне. 
Арыйцы. І што ў адносінах да іх 
трэба праводзіць іншую паліты-
ку, чым у адносінах да рускіх. 
Продкі беларусаў, маўляў, былі 
ў Еўропе — і нашчадкаў іх трэба 
вяртаць да Еўропы. Уключыць 
Беларутэнію ў склад Рэйху. Як 
аўтаномію. Даць ёй прыкметы 
дзяржаўнасці. Сцяг, герб… Во 
як усё магло павярнуцца. А 
вы: «Партызаны, партызаны, 
беларускія сыны, біце ворагаў 
паганых, каб не ўскрэслі век 
яны!..» Яно ўвогуле правільна, 
толькі не ў той бок напісана. Ці 
ў той?.. Вы хітры такі? — раптам 
зыркнуў фюрэр на Купалу ка-
рычневым вокам. І доўжыў, не 
дачакаўшыся адказу. — А Кубэ, 
каб давесці, што вы арыйцы, 
што ў нас з вамі адны карані, 
вось что пісаў… Пачакайце, 
дайце ўспомніць. Як там?.. «Мы 
з Рэйху, звязаныя ніткай адной 
З сівой даўніной, што не стлела, 
Саткаць дапаможам вам белы 
сувой, Каб гэта краіна пад зор-
кай сваёй І хлеб свой, і радасць 
займела» — прачытаў па-бела-
руску нават лепш за Сталіна, 
без ніякага акцэнту Гітлер. І 
рукі пацёр задаволена. — Бачу, 
што здзівіліся. Я і сам здзівіўся, 
наколькі гнуткая мова. Яна і для 
вершаў, і для вайсковых загадаў. 
Як і нямецкая. Таму мне й паду-
малася, што, можа быць, Кубэ не 

такі ўжо фантаст. Перагаварыў 
пра гэта з Гімлерам, спытаў, 
што ён думае пра шкілет, пра 
вершы? Пра ўсё, што робіць Кубэ 
ў Беларутэніі... І ведаеце, што 
мой намеснік адказаў? Што Кубэ 
за гэта адразу можна было б 
расстраляць, але можна й пача-
каць, пакуль яго за гэта кончаць 
рускія… Вось вы памерлі, дык 
вам наперад вядома: сапраўды 
яго рускія заб’юць? Ці нашы?.. 

Купала наперад ведаў, што 
скажа Гімлер, калі Кубэ скончы-
ць жыццё на міне, падкладзенай 
пад ложак у ягонай спальні. 
«Якое шчасце для Айчыны!» — 
скажа рэйхсфюрэр Гімлер.

Гітлер спытаў пра Кубэ, але 
Купалу здалося, што ён і пра 
сябе хацеў нешта спытаць. 
Можа быць, ці не заб’юць яго 
рускія? Але не спытаў. 

 — Зрэшты, гэта не так важна, 
спіце… Каб вы толькі ведалі, 
як я сам спаць хачу! Заснуў бы 
мёртвым сном, здаецца. Але 
як заснеш, калі вайна? Калі 
за табой Айчына, нацыя… — 
прайшоў углыб кабінета і сеў на 
месца правадыра фюрэр. — За 
вамі, дарэчы, таксама. Не такая, 
вядома, як за мной, Айчына і не 
такая нацыя, але кожны мае тое, 
што мае. Што вырваў у іншых! 
— сціснуў у кулачок левую руку, 
якая была не большай за скале-
чаную руку Сталіна, Гітлер. — Ці 
што іншыя далі. У тую вайну 
вы нічога не займелі, і з гэтай 
вайны не вырвалі нічога, але 
Кубэ кажа, што пара вам нешта 
даць. Праблема толькі ў тым, 
што даваць няма каму. Ні нацыі 
нямашака, ні нацыянальных 
лідараў. Нікога, хто мог бы стаць 
сімвалам новай краіны… Вось я 
выканаў сваё прадвызначэнне, 
узвысіў Нямеччыну і немцаў, 
— раптам узняўся над сталом 
Сталіна Гітлер, — а вы сваё — не! 
Калі б не падаліся ў Маскву, а 
засталіся ў Мінску, маглі выка-
наць! Гэта не я прыдумаў, гэтак 
Кубэ напісаў мне тры дні таму. 
І яшчэ ён напісаў, што праз гэта 
вас і забілі. Спытаю сёння Іосі-
фа, ці так?.. 

Гітлер зноў прысеў, зірнуў на 
гадзіннік.

 — Калі дачакаюся яго… Пэў-
на, да генералаў сваіх у штаб 
падаўся. Думаць будуць, як 
быць? Што рабіць? Мы Сева-
стопаль сёння ўзялі. На чарзе 
Сталінград. У, як Іосіфу гэта 
не падабаецца! Ну, што мы 
збіраемся на Сталінград пайсці. 
Кажа мне: ідзіце на Варонеж. 
Дык я яму: не трэба было сваім 
іменем горад называць. Вось 
у мяне ж няма Гітлерграда. А 
Манштэйн, які Севастопаль 
сёння ўзяў, жартуе. Маўляў, 
няхай зноў назаве Сталінград 
Царыцыным. Тады можна будзе 
сказаць, што наўмысна горад 

здаў, каб пакончыць з царыз-
мам. Дык Іосіф ускрыўдаваў. 
Гумару нямецкага не зразумеў. 
Хоць, калі па праўдзе, іншым 
разам ён не надта ўдала жартуе, 
Манштэйн. Мне можа нагадаць, 
што я яфрэйтар, а ён генерал. 
Іосіф такога генерала тут жа 
расстраляў бы, як Тухачэўскага, 
а я трываю. Бо хто мне гарады 
будзе браць?.. Я Манштэйну 
гэтаму, — скрушна ўздыхнуў 
фюрэр, — сёння званне фельд-
маршала прысвоіў. Цяпер будзе 
казаць, што я яфрэйтар, а ён 
фельдмаршал…

Ён зноў на гадзіннік зірнуў:
 — Можа, мне генералісімусам 

стаць? Гебельс вушы прасвідра-
ваў: станьце, станьце… І вам, 
дарэчы, калі б у Мінску засталіся, 
я мог званне прысвоіць. Не фель-
дмаршала, вядома. А, напрыклад, 
ганаровага сябра Імперскай па-
латы літаратуры. Ці народнага 
паэта Рэйху. Або лаўрэата Гітле-
раўскай прэміі. Зрэшты, можна 
і тое, і другое. Прэміі Гітлера, 
праўда, пакуль няма, ёсць прэмія 
Гётэ, але чаму б не заснаваць?.. 
Ці вам не падабаецца ідэя? — 
трохі ўзнерваваўся фюрэр. — Па 
твары бачу. Чаму?.. Лаўрэатам 
Сталінскай прэміі можна быць, 
а лаўрэатам Гітлераўскай прэміі 
— не? А якая розніца, калі я там 
— тое самае, што ён тут? І я там, 
да вашага ведама, столькі літара-
тараў, колькі ён тут, не знішчыў. 
Паэтаў нямецкіх сотнямі не стра-
ляў, як ён савецкіх. Ці я проста 
сам па сабе вам не падабаюся?.. 

Гітлер, уважліва паглядзеўшы 
на Купалу, мусібыць, вырашыў, 
што так, не падабаецца ён яму, 
і ўскрыўдаваў.

 — А Кнуту Гамсуну падабаўся! 
І Герхарту Гаўптману, які на ўсе 
спектаклі па сваіх п’есах мяне 
запрашаў. Гаўптман, дарэчы, не 
нейкай там Сталінскай прэміі 
лаўрэат. Нобелеўскай. Як і Кнут 
Гамсун, пра якога ваш Горкі ска-
заў, што ягоныя творы — святое 
пісанне. І што мы ў тым пісанні 
чытаем?.. 

Фюрэр дастаў з адной кішэні 
фрэнча ключ, з другой фотазды-
мак, на які паглядзеў і паклаў на 
стол: «Пачакайце, надпішу, а то 
забудуся…» — і самапіскай, якой 
Качарыга рэкамендаваў Купалу 
ў партыю, фота надпісаў, потым 
адамкнуў шуфлядку (Купалу не 
відаць было, якую: верхнюю, 
сярэднюю, ніжнюю?), узяў з яе 
нататнік. 

 — Гэта Іосіфа нататнік, ён 
запісаў тое, што Гамсун пра 
мяне сказаў. «Англія хацела 
вайны, і Гітлер агаліў меч. Ён, 
крыжаносец і рэфарматар, хацеў 
стварыць новую эпоху і новае 
жыццё для ўсіх народаў, усталя-
ваць непарушнае міжнароднае 
адзінства дзеля росквіту кожнай 
краіны. І высілкі ягоныя не сталі 
марнымі, народы і нацыі пад-
трымалі яго, сталі поплеч з ім, 
каб разам змагацца і перамаг-
чы!..» Далей пра тое, што я най-
вялікі з найвялікшых, але гэта 
не ўсё... Ведаеце, што, сказаўшы 
так, яшчэ зрабіў Гамсун? Аддаў 
свой нобелеўскі медаль майму 
«святапісцу» Гебельсу! Той жа 
таксама пнецца ў пісьменнікі… 
усе чамусьці ў пісьменнікі пнуц-
ца… дык ачмурэў ад шчасця, 
падумаўшы, што гэтак мэтр 
ацаніў ягоную пісаніну. Спытаў: 
«Чым я магу аддзячыць вам за 
такі гонар?» І пачуў: «Сустрэчай 
з Адольфам Гітлерам». 

Паклаўшы на месца нататнік, 
Гітлер замкнуў шуфлядку, вый-
шаў з-за стала.

 — Гебельс угаварыў мяне 
з Гамсунам спаткацца. Праз 
тое гвалт ва ўсім свеце ўсчаў-
ся. Англасаксы, амерыканцы, 
французы, самі нарвежцы ка-
лабарантам яго, здраднікам 
назвалі. «Як можна, — крычалі, 
— паціскаць руку, якая ў кры-
ві!..» А ведаеце, дзеля чаго ён 
так хацеў пабачыцца са мной, 
разумеючы, як яго за гэта бу-
дуць ганьбіць, зневажаць? Што 
прасіў пры сустрэчы? Бачу, што 
ведаеце… Дык вось паставіць 
сябе дзеля Айчыны на скрыжа-
ванне ганьбы і знявагі — гэта 
нават не грудзьмі на кулямёт 
кінуцца. Там імгненне, іскра, 
а тут… Тут насамрэч вялікі 
подзвіг. Самаахвярнасць, а не 
здрада. Шкада, што вы пра гэта 
не падумалі, перш чым ад нас з 
Мінска ў Маскву ўцякаць.

 — Адольф Алаісавіч, ваш 
самалёт запраўлены, гатовы 
да вылету, — адчыніў дзверы ў 
кабінет Сталіна ягоны сакра-
тар, пра якога Купала раптам 
успомніў, што Сталін жонку 
ягоную расстраляў, і, мусібыць, 
сакратар адпомсціць Сталіну 
хоча, таму Гітлера ў кабінет пу-
скае і ключы яму ад сталінскага 
стала дае, дзе самыя сакрэтныя 
паперы ляжаць, а Гітлер сказаў, 
выходзячы ў дзверы, у якія ўва-
ходзіў Сталін: «Зусім не таму... 
І зусім не пра тое вам, Іван 
Дамінікавіч, думаць трэба. Пра 
місію Гамсуна думайце, пра тое, 
што ён прасіў...» — і яны, Гітлер 
са Сталіным, прайшлі адзін 
скрозь аднаго, не размінаючы-
ся, так, нібы абодва былі бес-
цялесныя, жывыя нябожчыкі...

«Во як выкруціў, — пачаў 
паціху прачынацца Купала. 
— Ведаю я, пра што Гамсун 
прасіў. Прасіў Нарвегію пакі-
нуць Нарвегіяй... Прасіў за-
хаваць незалежнасць краіны, 
не рабіць з яе пратэктарат... 
Прасіў спыніць гвалт, распра-
вы... Прасіў, прасіў, прасіў... А 
Гітлер адказваў: «Гэта пасля 
вайны, пасля вайны, пасля 
вайны...» І ўсё б нічога, мож-
на было б лічыць гэта місіяй і 
нават вялікім подзвігам, калі б 
пасля вялікай вайны і вялікай 
крыві вялікі нарвежац не напі-
саў: «Мы, верныя прыхільнікі 
Гітлера, схіляем свае галовы 
перад тварам ягонай смерці».

 — Прачнуліся? — прайшоў 
да свайго стала Сталін. — Зноў 
снілі вашы беларускія сны? 
Дзяржаўнасць, незалежнасць? 
Цуда нейкага ўсё чакаеце?.. А 
там, — кіўнуў ён на дзверы, — 
камісар чакае. 

Купала падняўся, падышоў 
бліжэй, каб развітацца, а Сталін 
сеў, узяў фотаздымак, пакінуты 
Гітлерам. 

 — Дзе гэта мы з ім?.. — пе-
равярнуў ён фота. — Што тут 
напісана?.. — І ўголас прачытаў: 
«Іосіф, Манштэйн хоча на поў-
дзень, але я пашлю яго на поўнач. 
На Ленінград. Твой Вектар».

Купалу, можа быць, і здзівіла 
б тое, што ён пачуў, калі б не 
ўразіла тое, што ён убачыў. На 
павернутым да яго здымку 
Сталін з Гітлерам сядзелі на 
лаўцы ў Горках. На той самай, 
на якой сядзеў некалі ў Горках 
Сталін з Леніным. 

 — На Ленінград… — кінуў 
Сталін здымак на стол. — А 
сёння яны ўзялі Севастопаль. 
— І спытаў, тэлефонную трубку 
заклапочана падымаючы: — 
Як вы думаеце, нам вяртаць 
Крым?.. Мне дык болей Каўказ 
даспадобы.
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На раздарожжах вечнасці

Алена ГІНЬКО

Самотная птушка
Дзіўная, незразумелая,
ад палыну ап’янелая,
з вераю, спадзяваннямі,
з вечнымі расчараваннямі.
З золкамі і змярканнямі,
стрэчамі і расстаннямі,
з лекамі і атрутаю,
вольная і закутая.
З ружамі і рамонкамі,
ціхая  — надта звонкая,
добрая  — і найгоршая,
горкая  — найсалодшая.
Птушкаю адзінокаю
лётае і галёкае, 
будзіць абшары шэрыя
болем, трывогай, вераю.
…Вечныя супярэчнасці
На раздарожжах вечнасці.

* * *

Усё заблытана…
Загадка
ці нават тайна існуе.
Самота свой узор снуе…
Снуе самота свой узор,

а сэрца просіцца да зор.
Да зор?
Да Зорачкізаранкі,
да светлай марыкалыханкі,
што вабіць, цешыць і хвалюе,
што ў сэрцы днюе і начуе…
Ці чуюць Зоркі нас, звычайных?
А можа, добра, што ёсць тайна?..
Дзе таямніца  — там надзеі 
і, дасць Бог, добрыя падзеі.

* * *
Прадчуванне блізкага дажджу  —
быццам бы чаканне спавядання.
З ім хачу зацятасці іржу
змыць з душы, каб не было і звання.

Стоенасць прыроды данясе
да цябе патрэбу ачышчэння.
Ад праблем, што ўзычыў фарысей,
хочацца хоць нейкага збавення.

І калі прарве на небе гром
гэтую затоеную роспач,
ты заплачаш ліўням наўздагон,
ты з прыродаю пабудзеш поплеч.

…Вось і дыхаць стала ўжо лягчэй.
Вочы ўжо дабрэйшыя, не тыя.
Хоць на споведзь не хадзіла йшчэ  —
Мне цяжар з душы залева змые.

* * *
Зялёны ліст кранае пазалота,
калі ляцяць у вырай журавы…
Халодныя дажджы, туман і слота…

На скронях снег  — гарчэй палынтравы.

Гарыць ліхтар агеньчыкам самотным
у цемры паміж сцішаных дамоў.
Іду адна вандроўнікам гаротным.
Ліхтар то ўспыхне, то прыцьмее зноў.

Шляхі і ростані… Святло і цемень…
Бясконца хваляй б’юся ў берагі.
А чалавек  — пясчыначка, а не крэмень.
Дзе мой прыстанак і прытулак ад тугі?!

Дзе промень мой вясновы і гарэзны?
Дзе лецейка жаданае? Дзе май?
Трымціць душа струной надрэзанай.
…Трымай мяне, саломінка,трымай.

* * *

Прыгажуняю,
чараўніцаю,
падарункам чыйгось жытла,
яркай зоркаю Мілавіцаю,
называлі…
А… ці была?
Пекнай ягадкай,
гожай краскаю, 
звонкай песняю ручая,
незвычайнай
чыёйсьці казкаю
называлі…
Была ж  — не я…
За асокамі,
за аблокамі
птушка шчасця галёкае: дзе?..
Мо галёкае, адзінокая, 

мо купаецца ў слёз вадзе?

* * *

Вечны канон  — БогЛюбоў…
Верыла і Любіла,
і спатыкалася зноў.
Зноўку  —
падножка  —
боль.
Падаю…
Цяжка падняцца,
калі засмужвае золь.
Скрухай заснежаны тын,
дзе ўкрыжавана надзея,
дзе адзінокая…
Ты.

* * *

Усё ў свой час…
Усё  — каму?
Каму  — не ўсё…
Каму  — нічога.
Усё ў свой час…
Для іх? Для вас?
А для мяне?!!
Ці часу многа?..
Ці часу шмат пакінуў Бог  —
на бальшаку?
сцяжынцы ?
бродзе?..
Хай Бог сцярог
пустых дарог
да той, апошняй,
перад «годзе».

Вясновае спляценне
Ірына ГРУМАНДЗЬ

* * *

Белы пялёстак віёлы.
Сонечны сквер. Вясна.
Поўныя прыгаршні промняў  —
радуецца дачка.

Кветкамі расквітнеем,
вераю заіскрым,
поўнае сэрца надзеі
у скверы на Страсным.

* * *

Вясновае спляценне 
ўзораў 
на галінках дрэў  —
дыван зялёны 
ў паветры
мастак павесіў,
намаляваўшы траўня 
акварэль.

* * *

Горкая рэшта пасля размоў,
бы недапітая кава…
Звужана кола старых сяброў  —
звыклая часам з’ява.

У Селішчы

Сыплецца цэгла з касцёла Святой Ве
ранікі...
Сонцам асвечаны вежы  —
Хрыстос на зямлі...
А ўначы мармуровы анёл
збірае цаглінкі,
плача дзяўчына,

зёлкі буяюць ля вечнай красы.
У Васілёвых малюнках
і вершах дзядзькі Рыгора  —
плач Веранікі як памяць
жывога Хрыста.
Доўгай дарогай дадому
спатольвае стома.
Сыплецца цэгла з касцёла
над зоркай Рыгора ды Васіля.

Зіма ў лістападзе

Зіма  — у лістападзе,
і холад нашых душаў,
як быццам хтось слязінкі
па снезе расцярушыў.

Блішчаць яны ўночы,
а нам абы сагрэцца  —
і не заплакаць вочы,
і не астудзіць сэрца.

Зіма  — у лістападзе,
бялюткаснежнаранняя,
накінула на восень
сукенку развітальную.

Кроплі

Восень збірае
кроплі дажджом,
каб асвяціць ваду.
Ёю ўмыю рукі й вочы

ды ў зіму пабягу.

Кропля жывая 
стане ільдзінкай,
срэбнаю і маёй.
Хтосьці ў небе
назваў Ірынкай
і акрапіў вадой.

* * *

Ёсць невыносныя ночы,
калі баішся пакахаць...
Ёсць такія вочы:
у бездань іх  —
не па́даць, а ўзлятаць!..

Дзісенскае

Там, дзе Дзісенка ўпадае ў Дзвіну,  —
гулкай памяці звод.
У роснай раніцы патану
ў жнівеньскі хрэсны ход.

І Багародзіца павядзе
радасцю вечных сіл  —
то Адзігітрыя па вадзе
плыла пад небасхіл.

Богапрысутнасць стрэчы стрэч,
Богаз’яўленне... Шлях...
Веры людской сакральны меч
смерці разбурыць страх.

* * *
Францу Сіўко

Пах тытуню
і кава, толькі кава...
Размовы ў кулуарах
аб «Маёй душы».
Прароцтвы Вашы
творчасць прадказалі
кароткай фразай:
«Здольная, пішы!».

Чайкі 

А чайкі праз хмары лятуць на святло  —
не ведаць прыродзе марнасць
кватэрнага свету.
Крычаць пра дажджы й навальніцу
у вольнае неба  — азёрнага краю жытло.
У птушак таксама ёсць 
прага да вечнасці,
і птушкі таксама ўмеюць маліцца.

Знясілены крык  —
нанізвае боль ды адчай
на струны душы чалавечай у хмарах.
У нябёсным святле патанае свяча
крыклівым агнём расстрачаных мараў.

А чайкі і ноччу лятуць на святло
да вечнага люстра спакою...
Пранізлівы крык  — то крык пра жыццё
людскога кватэрнага дому.

Караценькае

Доўгі час знаходзячыся ў свеце няпраўды,
людзі пачынаюць свята верыць у яе.

* * *

Любоў  — рэдкая прыгажосць сучаснага 
свету.

* * *

Не думайце пра людзей добра.
Думайце пра людзей як пра людзей...
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Труп
Вячаслаў  
ЛАПЦІК

Маладая пстрычка гадоў 
дваццаці з абыякавым 
выглядам прыліпла да 
вакна тралейбуса, ча-

сам раўнадушна ўзіралася ў 
пасажыраў і, бачна, разважала 
пра свае праблемы. Побач з 
ёй сядзеў мужчына сярэдняга 
ўзросту ў расхрыстанай чыр-
вонай куртачцы і без шапкі. 
Уражанне такое, нібы яму стала 
надта душна і ён вырашыў рас-
шпіліцца. Праўда, месціўся неяк 
нязвыкла скасабочана, нібы 
яго моцна хапіў жывот, галава 
нізка апусцілася на грудзі, а 
рукі бязвольна звесіліся ўніз, 
лучыўшы якраз паміж каленяў. 
Іншаму магло падацца, быццам 
ён прыкімарыў пасля надта 
цяжкой працы.

 — Дайце я прайду,  — 
прыўстала дзяўчына і вышэй 
падцягнула сумачку на плячы, 
але той не адказваў, таму яна 
зноў паўтарыла пытанне мац-
нейшым голасам:  — На Энгель-
са выходзіце?

Нахілілася да незнаёмага, але 
ён маўчаў і ніяк не рэагаваў. І 
тут дзяўчына ўпершыню пера-
пужалася, убачыўшы застылае 
бязвольнае цела, жоўты твар і 
прыплюшчаныя вочы.

 — О Божа! Жах! Ён жа мёрт-
вы!  — яна ўздрыганулася і 
разгублена зірнула на людзей.  
— Ужо не жывы!

 — Вой-вой!  — спалохана за-
пішчалі дзве сяброўкі, якія ста-
ялі побач і пра нешта сакаталі; 
яны тут жа паціснуліся наперад, 
бліжэй да кабіны.

 — Скапыціўся прама ў аўто-
бусе, ха-ха! Пэўна, учора, сабака, 
перабраў!  — не да месца пажар-
таваў нейкі мужлан у перано-
шанай куртцы з выведзеным 
серпам і малатком на грудзях, 
моцна надарваным рукавом на 
плячы і збітых туфлях без шнур-
коў на босую нагу, якога, відаць, 
зусім не хвалявала думка пра 
падатак за дармаедства.

Ён хацеў нешта дадаць, але 
на яго злосна цыкнулі, нехта 
нават мацюкнуўся, і народны 
гумарыст заціх, з прыхаванай 
усмешкай разглядаючы жоўты 
твар нябожчыка, быццам той 
прывабіў яго сваёй прыга-
жосцю.

Вакол ста́ла напружана і ціха, 
а пасля народ, быццам яго 
спырснулі нейкім ажыўляльным 
варам, зашавяліўся. Прапа-
ноўвалі загнаць тралейбус на 
дыспетчарскую станцыю разам 
з мёртвым, дзе не спяшацца і 
ва ўсім спакойна разабрацца, 
уважліва пашарыць у кішэнях 
незнаёмага, знайсці сотавы, 
бо цяпер тыя маюцца ва ўсіх, 
нават у бамжоў, пасля чаго, 
раскрыўшы пошту пастаянных 
званкоў, пастарацца адшукаць 
жонку ці кагосьці з бліжэйшых 
сяброў. Нейкая цётка з яркімі 
румянымі шчокамі і занадта 
вялікімі для жанчыны вушамі, 
падкрэсліўшы, што мае непа-

і прычыны, якія да гэтага часу 
перашкаджаюць стварэнню ў 
краіне скансалідаванага гра-
мадства, ад чаго залежыць лёс 
нацыі. «Народ нейкі перапало-
ханы і нязручны, усе баязліва 
рассыпаліся па сваіх маленькіх 
загарадках, баючыся паядна-
насці і новых змен у асабістым 
жыцці. Чым толькі іх можна 
захапіць і ўзняць з каленяў?»  
— Сёння займацца трупамі 
павінны толькі праваахоўнікі, 
мы птушкі невысокага палёту.

Гэтай шчырай фразай інтэле-
гент у касцюме і пры гальштуку 
канкрэтна адкінуў свой намер 
лезці ў гэтую справу.

Белакурая лахудра з неахайна 
рыссыпанымі доўгімі валасамі, 
якія, здавалася, месяцамі не 
бачылі нармальнай расчоскі, 
што цяпер лічыцца модным, 
фыркнула зусім коратка:  — 
Тут справа дабраахвотная, мае 
мілыя, нікога не прымусіш. 
У каго ёсць хоць кропелька 
сумлення  — той і дапаможа 
нябожчыку.

Раўнадушна акінуўшы вокам 
труп, яна зняла чорныя паль-
чаткі і пачала папраўляць свае 
густыя кудры, нібы рыхтавалася 
выскачыць на сцэну тэатра, дзе 
ў першым радзе засеў каханік, 
што пачне прагна з’ядаць яе 
вачыма, а пасля за кілішкам су-
хога вінца будзе даваць адзнаку 
яе выступленню.

 — Я б мог пазваніць!  — рап-
там ад кабіны шафёра праціс-
нуўся бліжэй да трупа малады 
яшчэ бязвусы хлопец у шырокіх 
акулярах і са скураной сумкай 
праз плячо. Пакорны, трошкі 
разгублены выгляд і нейкі заш-
мальцаваны падручнік у руках 
гаварылі пра тое, што ён, хутчэй 
за ўсё, студэнт, а цяпер рых-
туецца да нейкага экзамену ці 
заліку. 

 — Во малайчына, давай-да-
вай!  — скінула з сябе дакуку 
і радасна зашабуршала сваімі 
галасамі і адзеннем палова 
тралейбуса, адчуўшы расслабле-
насць у душы і целе. Народ ажыў 
і захваляваўся, ён убачыў сярод 
сябе лідэра і ў такой справе за-
хацеў яго падтрымаць. 

 — Ты малады, нічым не 
звязаны  — табе і карты ў рукі!  
— рашуча заявіў мэн з папкай.

Ад несцярпёжкі людны салон 
загаманіў і захітаўся, нечаканы 
выхад з няпростай сітуацыі 
многіх натхніў і нават абрад-
ваў. Народ забурліў, на «ўра» 
прыняўшы тое, што знайшоўся 
раптам крайні, хто бярэ на сябе 
смеласць і клопаты па няпро-
стай валакіце з нябожчыкам, а 
ўвесь цяжар адказнасці спадае 
з іх плячэй. Выдавала, што па-
добнага толькі і чакалі, і цяпер 
кожны разумеў, што з’явіўся 
момант спакойна выйсці з ня-
простай сітуацыі, перакінуўшы 
адказнасць на плечы іншаму.

 — Але ж, ведаеце, ёсць пра-
блема,  — смелы студэнт, глед-

зячы на застыўлага нябожчыка, 
пачухаў кніжкай за вухам.

 — Што-што, дзялок?  — зноў 
той самы знаёмы мужчынскі бас 
незадаволена гаркнуў здалёку, 
аж з задняга сядзення.

Тралейбус ажыў у гамонках і 
выкрыках, поўных эмацыяналь-
най злосці:

 — Во дае, як дурное дзіця! 
 — Не бойся!..
Кожны хацеў паказаць сябе 

добрым і цывілізаваным чала-
векам, сумленным і прыстой-
ным, тонкім знаўцам чалавечых 
адносін, стараючыся як мага 
хутчэй зняць з сябе нагрузку і 
долю маральнай ды юрыдычнай 
віны за тое, што адбывалася ў 
салоне.

 — Што, таварыш, вас турбуе?  
— дзядзька з папкай канчаткова 
вырашыў прыціснуць іншадум-
ства адзіночак у салоне.

 — Мой сябрук Ігар два гады 
назад у міліцыі пагадзіўся на 
сведку, калі ні за што хуліганы 
пабілі на вуліцы ягонага суседа,  
— спакойна пачаў тлумачыць 
юнак.  — Дык ён пасля сказаў, 
што праклінае той дзень, калі 
з хлопцамі ў форме звязаўся. 
Цягалі яго як на допыты год, 
усё нешта пісалі і прыдумлялі, 
афармляючы справу, а Ігара 
забаёдалі,  — прыпамінаў худы 
юнак з сумкай праз плячо. 

 — Не сцы, труслівы сярун!  
— з задняга сядзення знаёмае 
хамло сказала па-мужчынску 
прама, нават не звяртаючы 
ўвагі на жанчын і на тое, што 
дзяржава быццам лічыцца еўра-
пейскай.

 — Не будзь сікунчыкам, 
смялей глядзі на жыццё!  — 
заўважыла кабета ў кароценькім 
сабаліным футры.  — Не трэба 
так грашыць…

 — Не, прабачце, мне трэба 
сядзець на лекцыях, я адказва-
юся!  — бачна, абзыўкі і знявагі 
вывелі спакойнага хлопца з 
сябе.  — А што да граху… Дык вы 
ж яго набіраецеся тут больш за 
мяне…Сваімі павадкамі…

Зноў стала ціха, пасажыры 
пакрыўдзіліся на студэнта, бо 
не заўважалі свайго граху, пры-
кідваючы, адкуль таму быць, 
калі яны вядуць сябе з годнас-
цю, вакол усё нармальна і ніхто 
не парушае дзесяць асноўных 
запаведзяў Гасподніх.

Але ж прастора для бязглуз-
дых фантазій надта вялікая, 
нехта прапанаваў зусім неча-
каны варыянт: маўляў, чаму 
мы павінны аддувацца, няхай 
за справу возьмецца кіроўца, 
якога хрэна ён, малады хлопец, 
сядзіць за сценкай і ні на што 
не звяртае ўвагі: «З нас дзікія 
грошы за праезд дык дзёрці 
мастак, а тут заціх!» Спачатку 
няхай выклікае кантралёраў, 
тыя патрасуць кішэні нябожчы-
ка, і калі пераканаюцца, што 
труп безбілетны, ім ёсць маг-
чымасць тут жа звярнуцца ў 
міліцыю з мэтай высвятлення 

срэднае дачыненне да медыцы-
ны, хоць і не прызнаўшыся, чым 
яна там канкрэтна займаецца, 
вызначае камп’ютэрны дыяг-
наз альбо цягае гаршкі з-пад 
паралізаваных хворых, прапа-
навала дужэйшым і смялейшым 
асобам мужчынскага полу за-
браць цела з сядзення, выцяг-
нуць на вуліцу, укласці роўна 
на зямлю і пастарацца зрабіць 
штучнае дыханне: «У рот яму 
паветра я сама падпампую, у 
мяне лёгкія аб’ёмістыя, можа, 
яшчэ здрыганецца і ачуняе, а 
там, глядзіш, і сэрца затухкае».

 — Куды сунецеся, няўмекі? 
Не ведаеце нашых законаў!  
— раптам пачуўся ўладарны 
мужчынскі голас з хрыпатцой.  
— Выпадак смяротнага зыходу 
неабходна спачатку абавязкова 
зарэгістраваць у міліцыі, тава-
рышы!

Так па-камандзірску цвёрда 
заявіў шыракаплечы дзядзька ў 
доўгім скураным плашчы, чор-
ным капелюшы з цёмна-бар-
вовай акаймоўкай і папкай пад 
пахай. Такія скуранкі насілі 
галоўныя героі ў фільме «Улицы 
разбитых фонарей», падобных 
чэкістаў народ моцна баяўся, 
хоць улюбёнец Уладзімір Вы-
соцкі на экране таксама не спу-
скаў з плячэй падобную апрат-
ку, праўда, не такую доўгую.

 — Міліцыя павінна зарэ-
гістраваць смерць на месцы і 
скласці акт, што ён памёр сам, 
без насілля, яго ніхто не душыў 
і нажом па жываце ці горле не 
паласнуў.  — Знаток беларускіх 
законаў глянуў высакамер-
на і з долей яўнай пагарды, 
пасля дастаў з кішэні насоўку 
і ў цішыні высмаркаўся, засу-
нуўшы тую чамусьці ў папку.  
— Таму не выпендрывайцеся і 
выклічце органы.

Бляск цікаўных вачэй у са-
лоне згас, і дзелавы гул рэзка 
заціх, жаданне дзейнічаць і 
нешта раскручваць далей у эк-
стрымальнай сітуацыі знікла, 
палова людзей мэтанакіравана 
скіравала позіркі на незнаёца, 
які аддаў Богу душу, і тады па-
чуўся голас маладой пстрычкі:  
— Я нікуды званіць не буду, раз-
бірайцеся самі, мала таго, што 
я сядзела побач з ім! Ён мне не 
бацька, не сват і не брат! У мяне 
без гэтага маса праблем.

З настойлівай мэтай пакінуць 
месца, яна падціснула сваю тон-
кую дупку, асцярожна ажыргала 
маўклівы труп, яўна баючыся 
дакрануцца да яго любой част-
кай цела, асабліва рукамі, каб не 
пакінуць адбіткаў пальцаў і каб 
пасля не прычапіліся следчыя 
структуры, і, ухапіўшыся за 
верхнюю парэнчыну, пралезла 
ў праход.

Пасажырапаток набраўся сіл, 
стыхійна і неадабральна зашу-
меў, кідаючы незадаволеныя 
позіркі на тую, якая збягае і не 
хоча трапіць у сведкі,  — маўляў, 
ты сядзела побач з трупам і 
каму яшчэ, як не табе, хітрая 
прахіндзейка, званіць у пра-
ваахоўчыя органы. Прынамсі, 
самую аб’ектыўную інфарма-
цыю і вычарпальны малюнак 
таго, што адбылося, можаш даць 
толькі ты.

 — Дык хто паведаміць у мілі-
цыю?  — насядаў мэтр з папкай 

у руках, які, бачна, усе неаб-
ходныя працэдуры вырашыў 
давесці да канца.

І чамусьці ўтаропіўся позір-
кам у мужыка, які месціўся на 
суседнім сядзенні за спіною тру-
па. Той ехаў ціха і мірна, ледзь 
не ўнурыўшыся носам у свой 
невялікі планшэт на каленях, 
пастаянна пальцамі шукаў нейкі 
тэкст, ганяў яго злева направа і 
мірна чытаў, ні на кога не звяр-
таючы ніякай увагі. Апрануты 
ў надта тоўстую цёмна-сінюю 
куртку са стаячым каўняром і 
вялікімі круглымі заклёпкамі 
бронзавага колеру на нагрудных 
кішэнях, якую спераду пера-
разаў доўгі і шырокі ланцуг; ён 
выглядаў вылітым гарналыж-
нікам. Да таго ж нацягнутая на 
галаву шэрая вязаная шапачка 
з бліскучым на ілбе чорным 
надпісам «Sport» дабаўляла яму 
спартыўнага выгляду.

 — Тваю маць, чаго вы на 
мяне асталопна ўставіліся, нібы 
я нешта стырыў?  — гаркнуў ён, 
быццам злуючыся, што ягоную 
ўвагу адцягнулі ад мілага план-
шэта.  — Даўно не бачылі? Я 
нікому званіць не буду, знайшлі 
дурня!  — рашуча зняў з каленяў 
і прыпадняў планшэт, быццам 
у жаданні шпурнуць некаму ў 
мосю, каб не чапалі і адсталі, 
а пасля апусціў той на старое 
месца.  — Самі дзынкайце! Два 
гады назад мой знаёмы палез 
у сведкі, дык пасля апошнімі 
словамі праклінаў гэту сваю 
тупасць! 

Апусціўшы галаву яшчэ 
ніжэй, зноў усунуў свой нос у 
тэкст на планшэце, шукаючы 
пальцам згубленае патрэбнае 
месца. Усім выглядам паказва-
ючы, што з ім звязвацца няма 
сэнсу.

У праходзе каля памерлага 
стаяў, моцна трымаючыся за 
поручні, малады мужчына з 
кароценька заплеценай коскай 
на патыліцы. Ён глядзеў на труп 
з нейкай цікавасцю і лёгкай 
шкадобай. 

 — У вас недзе тэлефончык?  
— звярнуўся да яго ініцыятар 
з папкай і сур’ёзным тварам.  
— Пазваніце, калі ласка, у мілі-
цыю.

 — На жаль, не магу. Мне трэба 
спяшыць на працу,  — ніводзін 
мускул не здрыгануўся на твары 
гэтага высокага падцягнутага 
мэтра ў чорным касцюме, белай 
кашулі і з гальштукам. Ён быў 
адарваны ад мірскіх праблемаў, 
думаў толькі пра сваё, магчыма, 
пра нейкія навуковыя даследа-
ванні.  — У мяне заканчваецца 
кантракт, і шэф можа абурыцца, 
чаму я ўвязаўся ў гэтую справу і 
толькі катаюся па мільтонах ды 
трачу вытворчы час.

Мажліва, ён цяпер абдумаваў 
ці будучыя навуковыя распра-
цоўкі, а мо напружана разважаў, 
маючы адносіны да белару-
скай інтэлегенцыі, пра існа-
ванне роднай Бацькаўшчыны 
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ў сіле, апрануты ў доўгі пінжак, 
яўна з чужых плячэй. Напакава-
ная нейкімі сумкамі з брызен-
тавым заплечнікам па цэнтры 
шырокая каляска на маленькіх 
калёсіках гаварыла пра тое, што 
той хутчэй за ўсё вяртаецца з 
дачнага ўчастка.

 — А ху-ху вы не хо-хо? Чаго 
ліпніце да мяне?  — надзіва то-
ненькім бабскім галаском рап-
там завішчаў той.  — Думаеце, 
калі я пенсіянер, дык дурнейшы 
за вас і з мяне можна здзеквац-
ца? Не, паважанае спадарства, 
маю плоць так не адолееш, не 
на таго нарваліся!  — Ухапіўшы 
сваю каляску з вандзэлкамі, 
паціснуўся бліжэй да выхаду. 

 — Дзед, чаго ты… пукаеш?  — 
бачна, непадпарадкаванне ста-
рога іпэшніцу адкрыта раздраж-
няла. Яна магла заціснуць сваёй 
настырнасцю, зблоціць любога 
ўпартага спрэчніка і задзяўбсці 
аглушальным крыкам, пры-
глушыўшы таго пры неабход-
насці бруднымі мацюгайламі, 
праўда, апошні арсенал зброі яна 
пакуль не прымяняла, разумна 
ацаніўшы месца сутычкі. 

 — Ты… гэта самае… пукаеш 
за мяне, бо таўсцейшая ў тры 
разы!  — нечакана адпарыраваў 
стары.  — Я ўжо ў гадах, і часта 
лятаць да паліцмайстараў не ў 
сілах нават і па павестках!  — 
пісклява даказваў дзядуля.  — Я 
да іх, як сведка, бегаць не змагу, 
праігнараваўшы выклікі, яны 
на мяне моцна раззлуюцца. Ад 
пенсіі адымуць яшчэ рублёў 
трыццаць ні за што… 

Штурхаючы пасажыраў пад 
бакі і не звяртаючы ўвагу на 
пратэстныя воклічы, языкасты 
вёрткі дзядок папёрся да дз-
вярэй, зачапіўшы жалезнай руч-
кай каляскі няшчасны труп і на-
ват абваліўшы на павароце яго 
набок і падсунуўшы на суседняе 
сядзенне, дзе нядаўна ёрзала 
дупкай маладая дзявашка. 

«Жа-ах! Стары корч! Дзе тваё 
сумленне?»  — дружна запрат-
эставалі ў салоне, спачувальна 
гледзячы на мёртвага пасажы-
ра, а мужык у скураным паліто 
нават замітусіўся і пачаў рас-
крываць сваю папку ў жаданні 
запісаць пашпартныя дадзеныя 
адурэлага старога, каб пасля за-
явіць у адпаведныя дзяржаўныя 
інстанцыі. 

«Пайшлі вы ўсе!  — не здаваў-
ся дачнік,  — можа цяпер мяне 
пачнеце душыць?»  — і ламаўся з 
самадзельнай іржавай каляскай 
наперад.

На наступным прыпынку 
пенсіянер хуценька выскачыў за 
дзверы, спешна выцягнуў сваю 
каляску, ледзь не перакуліўшы 
яе на апошняй прыступцы і не 
скінуўшы на асфальт заплечнік.

Натоўп зноў завіраваў, на-
пружваючы набыты інтэлект і 
шукаючы аптымальны варыянт 
выйсця з няпростай сітуацыі, 
які б задавальняў усіх, але ж ніяк 
не мог яго знайсці. Тады зноў у 
гутарку ўлез уладальнік тоўстай 
чорнай папкі.

 — Я ведаю, што зараз атры-
маецца, паважаныя таварышы,  
— заклапочана давёў ён і спецы-
яльна зрабіў доўгую паўзу, каб 
выклікаць да сваіх слоў паболей 
увагі, што прымусіла пасажыраў 
трошкі прыціхнуць і так моцна 
не праклінаць старога дачніка з 
каляскай.  — На канечным пры-
пынку кіроўца аўтобуса проста 
заблакіруе дзверы, запёршы люд-
зей у салоне, і выкліча мільтонаў. 
Гэта значыць, тыя, хто заста-
нуцца, не па сваёй волі стануць 
сведкамі, бо ўсіх перапішуць і 
ўвядуць у міліцэйскія пратаколы.

 — Адурэць, сраныя сукі!  — 
тое самае смелае хамло зноў 
узарвалася на заднім сядзенні.  
— Ухопяць пашпарт  — запішуць 
у туніядцы! Не хапала, каб маё 
прозвішча гуляла ў паперах 
падаткавікоў…

 — Так заціснуць, што ад-
дасі ім усё, што патрабуюць, 
нават больш!  — зрабіла свой 
каментарый знаўца тонкасцяў 
работы падаткавікоў іпэшніца, 
хуценька згрэбла вялікія ван-
дзэлкі з сядзення і настырна 
паціснулася да дзвярэй.  — Эй 
там, наперадзе, выходзіце?

На перадапошнім прыпынку, 
імпэтна штурхаючы і ціскаючы 
адзін аднаго, нібы баючыся, 
што дзверы раптам перад носам 
захлопнуцца  — і яны не паспе-
юць выскачыць, народ густой 
лавінай паваліў з тралейбуса, а 
малады кіроўца не мог спачатку 
ўцяміць: няўжо тут, на пустыры, 
сёння адчыняюць «Евроопт» з 
вялікай зніжкай на тавары? А 
мо шматлюдную дэманстрацыю 
закруціла нейкая апазіцыйная 
партыя: «Гэта ж трэба, нарэшце 
ўдалося сабраць масу людзей! 
А то ўсё плачуць: народ наш 
аморфны ды пасіўны і на мітын-
гі нікога не загнаць і калом!» 
Глянуўшы на экран унутранага 
відэаназірання, убачыў усярэд-
зіне толькі аднаго паніклага 
пасажыра, які неяк ненатураль-
на скруціўся і, звесіўшы рукі, 
улёгся на сядзенні: «Яшчэ рана, 
няўжо так недзе надзюбаўся?» 

На апошнім прыпынку ён 
спыніўся і заскочыў у тралейбус, 
схіліўся над небаракам і туза-
нуў таго за плячо: «Канечная, 
прачніцеся, пакіньце салон!» 
Але ж пасажыр не рэагаваў, і 
толькі тады шафёр зразумеў, 
што адбылося.

«Не мне ж з ім цягацца!  — 
ён адчуў, як халадок прабег па 
целе, і нейкі мандраж з’явіўся 
ўнутры.  — Няхай займаецца 
дыспетчар, яна дзеўка маладая, 
атрымоўвае прэмію не мень-
шую за маю, і ёй прасцей раз-
маўляць з праваахоўнікамі…»

Тралейбус чмыхнуў і ціха 
павярнуў на дыспетчарскую 
пляцоўку… 

пашпартных дадзеных мёртвага 
пасажыра для складання прата-
кола за неаплочаны праезд.

 — Чаго вы да гэтага маладо-
га піжона з кніжкай прысталі?  
— раптам пачулася ў салоне.  
— Відаць, студэнта сорам не 
бярэць, і даўно страціў сумлен-
не!  — улезла ў размову шырокая 
цётка з вялікім круглым тварам і 
нахабнымі вачыма, а ўвесь ейны 
выгляд быў задзірысты і ганар-
лівы, нібы яна толькі і чакала 
моманту да некага прычапіцца і 
добра ўваліць.  — Я б магла стаць 
сведкай, прытым прынцыповай, 
мяне проста так не ўламаеш, але 
аднойчы мне ўжо моцна памялі 
бакі і запёрлі ў СІЗА. 

 — У-у-у,  — спачувальна 
пачулася ў тралейбусе.  — Няш-
часная…

 — Я ж іпэшніца, і не раз з 
мільтонамі спрачалася да пасі-
нення, дамагаючыся не чапаць 
мой тавар і дазволіць рэалі-
заваць. Таму зноў у органы не 
палезу, бо хачу трошкі пажыць. 
Мне трэба грошы зарабляць!.. 

Яна выглядала зарана рас-
паўнелай і злоснай, бабай, якой 
у рот пальцы не кладзі, што 
прывыкла бескампрамісна кіра-
ваць і мёртва стаяць на сваіх 
пазіцыях; відаць, добрыя сумы 
ад рэалізацыі завезенага за-
морскага тавару і пастаянныя 
сутычкі за сваё месца з вечна 
незадаволенымі гаспадарамі 
рынку з іх настырнымі памк-
неннямі выдраць з яе любым 
шляхам максімум грошай, вы-
хавалі з яе істоту гарластую і 
непрымірымую.

 — Хопіць гаўно ў ступе таўчы, 
спекулянтка, гані сваю прапа-
нову!  — зноў пачуўся недзе з 
задняга сядзення незадаволены 
бас.  — Давай, шалава, канкрэтна 
па справе! 

Каб не гэта надзвычайнае 
здарэнне, маецца на ўвазе смер-
ць чалавека, таго незадаволе-

нага крыкуна, магчыма, сурова 
паднялі б з месца і нават пры-
саромелі перад аўдыторыяй, 
напомніўшы, што ён еўрапейскі 
пасажыр, які лічыцца членам 
Мытнага саюза, а не нейкі ня-
мыты голы афрыканец з кам-
паніі «Чорнае балота» па пошуку 
брыльянтаў, таму павінен весці 
сябе культурна і належным чы-
нам, нікога не зневажаць і ніко-
му не хаміць, тым больш у белы 
дзень і жанчыне-іпэшніцы, але 
ж цяпер не было часу займацца 
падобнай працэдурай выха-
вання, бо ў салоне знаходзіўся 
мёртвы пасажыр.

Іпэшніца яўна хацела заткну-
ць рот дурному басісту з задняга 
раду, але ж гэта яна пакінула 
на пасля, бо трэба спачатку 
разабрацца з трупам у салоне. 
Трэба было адказаць грубасцю 
на хамства, бо да падобнага 
яна прывыкла, але ж цяпер 
прамаўчала. Гэтая мажная цётка 
не прывыкла, каб ёй кіравалі  — 
сваёй камплекцыяй заняла адно 
сядзенне і яшчэ палову наступ-
нага ды паставіла збоку каля 
сябе два вялікія цэлафанавыя 
мяшкі, туга набітыя таварам. 
Але ёй ніхто заўвагі не рабіў і 
не хацеў увязвацца ў дыскусію 
з такой грамідлай. 

 — Слухайце мяне, арлы і ва-
роны!  — гэта таўстуха яўна пе-
рахапіла лідэрства ў мужыка з 
папкай.  — Не шукайце сведкаў 
са звычайнай публікі, каго можна 
лёгка пасадзіць на асінавы кол. 
Гляньце, хто сярод нас пенсіянер? 
Няхай той дзынкніць у міліцыю, 
бо яму ўжо няма чаго дрыжаць. 

 — Маладзец, баба, маеш на 
плячах галаву, а не жопу,  — зноў 
нехта з «хваста» высока ацаніў 
разумовыя здольнасці і лагічнае 
мысленне грузнай пасажыркі.

І дзясяткі вачэй запытальна 
ўставіліся ў дзядка гадоў за 
семдзесят. Быў ён невысокага 
росту, але прысадзісты і яшчэ 

«Закапайце мяне на градках з агуркамі»

Кастусь  
КАЛЮЧЫ

 — Можа, давайце перакусім?  
— праз прыадчыненыя дзве-
ры мама дае зразумець, што 
прыспеў час абеду.

Сашка злазіць з даху веран-
ды, і мы ўчацвярых сядаем за 
стол. Мама дастае з печы чы-
гунок з бульбай і мясам. Водар 
прымушае як мага хутчэй узяц-
ца за відэлец. Першыя хвіліны 
ядзім моўчкі. Потым брат пы-
таецца: з якога года наша хата? 

 — Па паперах  — сорак пята-
га,  — адказваю я. 

 — Тое, што яна збудаваная 
пасля вайны  — гэта дакладна, 
а як там яны ў дакументах на-
пісалі…  — мама з недаверам 
ставіцца да людзей з дзяржаў-
на-бюракратычнага апарату і, 
павярнуўшыся да Сашкі, пра-
паноўвае салёны агурок.  — Бу-
дзеш? 

 — Калі дасі  — буду, калі не 
дасі  — не буду. 

Кацярына, мая сястра, усмі-
хаецца і таксама цягне руку да 
слоіка. Сашкавы жарты заўсёды 
паўтараюцца. Але ўсё роўна 
цікава паслухаць, з якой інтана-

цыяй ён іх вымаўляе і як рэагуе 
на прапанову цёткі (маёй маці) 
з’есці яшчэ што-небудзь пасля 
таго, як знікла з талеркі другая 
дабаўка. Ён  — галоўная «моц» у 
нашай справе, таму падтрым-
ліваць гэтую моц мама лічыць 
надзвычай адказнай справай. 

Пасля гарбаты выходзім з 
братам на двор. Абодва глядзім 
на «фронт працы». Замест ста-
рой веранды ўжо акрэслілася 
новая, якую будуем, лічы, з нуля. 
Падмурак, праўда, пакінулі 
стары, хаця яго прыйшлося там-
сям падмацаваць. Cцены, абшы-
тыя навюткай вагонкай, яшчэ 
пахнуць хвояй. Дах таксама 
новы. Толькі яшчэ не ўстаўле-
ныя вокны. 

 — Ну што, заліваем сёння 
ганак?  — відаць, што брату (ён 
працуе на будоўлях) карціць 
зрабіць новыя прыступкі. Я не 
паспяваю выказаць згоду, як 
Кацярына выходзіць з хаты і 
аб’яўляе, што вокны таксама  
— яна так вырашыла  — будуць 
новыя, а не старыя, якія мы 
хацелі ўсталяваць. Яна нярэдка 
бянтэжыла мяне раптоўнымі 
рашэннямі і дзеяннямі, на аб-
думванне якіх я змарнаваў бы 
нямала часу.   

Каб крыху адпачыць пасля 
абеду, іду праз дарогу на другі 
ўчастак. Там адкрываецца цу-
доўны від на наваколле. Бачныя 

суседнія вёскі ўздоўж возера, 
купка лесу, поле, дзе калісьці 
пасвілі кароў. Лісця на дрэвах 
ужо няма, неба амаль увесь 
час шэрае, але гэта не замінае 
адчуць асалоду ад дзіўнага 
спалучэння восеньскай тугі і 
замілавання наваколлем, якое 
мае сваю адвечную прыгажос-
ць, нягледзячы на пахмурнае 
надвор’е. 

Нас чамусьці цягне ў гэты 
закінуты куток. У вёсцы амаль 
не засталося карэнных жыхароў, 

ды і ўлетку, калі прыязджаюць 
дачнікі, палова двароў пустуе. Я 
магу зразумець маму, якая тут 
нарадзілася і дзе жылі і памерлі 
яе бацькі і сваякі. Але да канца 
не магу ўцяміць  — што можа 
цягнуць сюды маё пакаленне. 

Думаю, не толькі рыбалка 
прываблівае сюды Сашку. Ня-
даўна я даведаўся, што старую 
веранду рабіў яго бацька, таму, 
падазраю, новая веранда будзе 
для яго своеасаблівай данінай 
памяці.

Не ведаю, што сюды вабіць 
сястру. Гэта спроба схавацца ад 
гарадской мітусні?

А можа, гэта наш нацыяналь-
ны код ці, прынамсі, яго частка? 
Бо кажуць, што беларусы  — 
сялянская нацыя. Не ў сэнсе 
абразы  — так ёсць насамрэч. 
Калі эліты вагаліся ў выбары, 
якой нацыянальнасці ім быць, а 
большасць насельнікаў гарадоў 
былі ўвогуле чужынцы, белару-
скасць, загнаная пад стрэхі, по-
тым выбухнула і трансфармава-
лася ў паўнавартасную нацыю.   

Я гляджу на ўзараную зямлю 
і згадваю фота, на якім мой 
бацька стаіць у дыхтоўным гар-
нітуры (настаўнік з вышэйшай 
адукацыяй) паміж градак, як 
гаспадар, і ўсміхаецца. Гэтыя 
градкі былі яго хобі, а яшчэ, 
заўважу, давалі неблагі дадатко-
вы прыбытак. Аднойчы бацька 
пажартаваў: калі памру, зака-
пайце мяне там  — на градках з 
агуркамі…  

 — Братка, ці ты там заснуў? 
Можа, дапаможаш?  — крычыць 
здалёк Сашка, перарываючы 
мае думкі. 

Пакуль іду назад да хаты, 
у галаве мільгае: я не хачу і 
наўрад ці буду тут стала жыць, 
але дакладна ведаю, дзе я хачу 
быць, калі мяне не стане. 

Не, безумоўна, не на градках 
з агуркамі…
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Прастора, якую знойдзеш
Пётра МУРЗЁНАК

Ачышчэнне агнём

«Бо нішто не ўзвысіць вас лепей
Як любоў да памерлай альбо памерлага
Душа робіцца гэткаю чыстаю
Што нават цераз лядовыя пліты памяці
Можна злучыцца са сваімі ўспамінамі
Тады чалавек праз усё жыццё
Такую моц адчувае
Што яму непатрэбны болей ніхто».

(Guillaume Apollinaire, «La maison  
des morts», 1913.

Пераклад з французскай  
Лявона Баршчэўскага)

Познім вечарам у суседнім доме
здарыўся пажар,
а я сядзеў за кампутарам,
чытаючы Апалінэра,
і нічога пра гэта не ведаў;
быццам бы нешта адзін раз выбухнула,
здаецца, на вуліцы завыла сірэна,
але я ў гэты час
шыбаваў побач з узрушаным Гіёмам
вуліцамі Мюнхена
ў радасным, з’яднаным натоўпе
жывых і мёртвых.

Так, гэта ён,
абураны параднасцю мяшчан,
што прыйшлі на хаўтуры,
вывеў на шпацыр мёртвых,
мужчын, жанчын, дзяцей,
усяго сорак дзевяць асоб,
каб з’яднаць іх з жывымі;
мёртвыя моцна цешыліся,
жартавалі з уласных ценяў...

Як жа трэба было не ўзлюбіць жывых,
Каб палюбіць мёртвых і шпацыраваць з імі?..

Я не паспеў дачытаць гэты твор (апошнія 
радкі,
якія вы бачыце ў якасці эпіграфа),
як мне прынеслі трывожную навіну пра 
пажар;
калі б мяне не паклікалі,
то, магчыма, толькі на раніцу

заўважыў бы абгарэлыя астанкі гаража
каля выратаванага пажарнікамі дома,
і цяпер працягваў бы
сваё падарожжа з Гіёмам,
каб даведацца, чым яно скончыцца.

Я выскачыў на вуліцу,
напоўненую
непамерным горам і трывогай,
змешанымі з дымам,
з пахам гарэлай гумы
і вясенняга дарожнага пылу,
узнятага лёгкім першым дожджыкам
і мноствам машын,
заняўшых усю прастору вуліцы;
шумела тэхніка, бліскалі трывожныя
рознакаляровыя лямпачкі
амбуланцый,
пажарных і паліцэйскіх машын, —
усё разам выглядала
фантасмагарычна,
як у галівудскім фільме
з чарговай катастрофай.

Якраз у гэты момант, калі
з прыадчыненых дзвярэй суседскага гаража
высока шуганула полымя,
мільганула небяспечная думка:
сёння раніцай, з таго боку, дзе гарыць,
дзьмуў моцны вецер;
а што, калі ён прынясе агонь да маёй хаты?
Аўтаматычна адчыніў дзверы свайго гаража,
каб пры неабходнасці выкаціць машыну.
Але насамрэч —
што маю каштоўнага, каб ратаваць?!
Хіба дыпломы, сямейныя архівы?!
Што станецца, калі дом згарыць?
А што каштоўнага ў ім застанецца,
калі не стане мяне?

Па вуліцах Мюнхена ідуць 49 радасных 
людзей,
да якіх далучаюцца старыя, знаёмыя і сваякі.
Яны ідуць разам і
ўжо нельга адрозніць жывых ад мёртвых;
маладзёны прызнаваліся ў каханні,
дзеці ігралі на жалейках,
было многа выпіта,
у полі падчас забавы
пары, абняўшыся, таньчылі,
пасля ўсе пайшлі на возера,
каталіся на лодках, і
памерлыя веславалі з такім жа настроем,
як і жывыя ...

Іх лучыла роўнасць і памяць.

Памяць аб продках са мной.

Значыць, адну каштоўнасць я ўжо вы-
ратаваў.
Памятаць і любіць можна
толькі знаёмых і блізкіх памерлых.
Але як доўга трэба любіць жывых,
каб пасля помніць іх,
калі яны ўжо будуць на іншым свеце?
Ці можна памятаць і не любіць?

Супакойваюся. Азіраюся.
Навокал групкамі стаяць людзі;
Бачу знаёмыя, жывыя твары суседзяў,
але яшчэ больш заўважаю навокал
бляклыя і незнаёмыя твары.
У водблесках пажару
і мігалак службовых машын
і адны, і другія выглядаюць
амаль аднолькава,
бы не з гэтага свету,
як застылыя манекены,
выстаўленыя ў вітрыне.
І адны, і другія дзівяцца
на відовішча і гора,
але толькі першыя,
у адрозненне ад другіх,
хвалююцца яшчэ і за сябе.

Павольна пераходжу
на другі бок вуліцы,
хтосьці з суседзяў мяне паклікае.
Як у нейкім сне, адзываюся
звычайнымі ў такой сітуацыі фразамі;
гэта суседзі праз вуліцу,
якія пасяліліся тут два гады таму,
якіх я бачу і з кім вітаюся
амаль кожны дзень.
Сёння яны памятаюць мяне таксама.

Прайшоў крыху далей
і стаў насупраць палаючага будынка.
З аднаго боку ад мяне
стаяў хлапчук з веласіпедам,
а з другога мужчына,
якога я, як быццам бы, недзе бачыў.
Мужчына аказаўся
суседам па дыяганалі,
яго завуць Майк.
Пастараюся запомніць хаця б яго імя,
звычайна мне гэта ўдаецца
як мінімум з другога разу.

А вось хлапчук раптам запытаўся,
ці не рускі я?
Я беларус, увогуле рускую мову добра ведаю,
але адказаў машынальна
па-ангельску;
мой адказ быў сэнсоўны,
а якая цяпер розніца, хто я тут на пажары.

Магчыма, я пакрыўдзіў гэтага хлапчука,
бо ён заўважыў, што бачыў мяне раней,
калі аднойчы
прыходзіў у наш дом з маім унукам;
гэты хлапчук падрос і змяніўся за пару 
гадоў,
я яго не пазнаў і фактычна не помніў,
а ён мяне памятаў.

Было відавочна,
што пажарныя спраўляюцца з сітуацыяй,
агонь быў суцішаны імі,
дапамога ім была не патрэбна,
і каб не мокнуць пад дажджом,
рушыў дадому дачытваць Апалінэра;
жывыя твары маіх суседзяў,
якія былі мне знаёмыя і якія помніў,
і незнаёмыя зусім твары
пачалі знікаць у цемнаце,
туды, адкуль былі выцягнуты
цікавасцю, відовішчам
ці спачуваннем.

Наўрад ці давядзецца зноў
сустрэцца з незнаёмымі гледачамі
на гэтым ці на другім свеце,
а калі й будзем побач,
то ніколі не пазнаем адзін аднаго.
А каб мацней любіць
ужо крыху знаёмых мне людзей —
няўжо трэба палюбіць мёртвых?
Як жа трэба любіць мёртвых,
как палюбіць жывых!

Лодкі прысталі да берага,
Апалінэр з грамадой вярталіся ў горад,
Але вясёлыя забавы працягваліся:
Дзеці ігралі на свістульках з дзікага бэзу,
Вайскоўцы спявалі тырольскія песні,
Закаханыя цалаваліся...
Але ў горадзе грамада хутка паменшыла,
і Гіём застаўся адзін з памерлымі,
якія ішлі — хто на могілкі,
а хто ў пахавальны дом,
дзе Гіём упершыню іх пабачыў.

Я быў на вуліцы хвілін дваццаць
побач са знаёмымі
і зусім незнаёмымі мне людзьмі,
якія выглядалі на адзін твар,
у той час, калі там палыхаў агонь,
і там яшчэ мацней высветлілася
маё жаданне:
каб мяне любілі і помнілі
як мага больш людзей
пры жыцці,
а не ўспаміналі, 
чытаючы некралог.

Казка казкаю застаецца

Вадзім КОРАНЬ

* * *

На пачатку было Слова.
Усе гэта ведаюць. Нічога новага.
Але ж якое Слова на пачатку было,
калі сонца ў небе ўпершыню ўзышло?
Цяпер мы ведаем шмат слоў:
можам паанглійску,
панямецку,
а нехта і на эльфійскай мове.
Хтосьці нават прыдумаў бальбуту,
якую я не ведаю, але гучыць крута.
Ды няважна гэта, другасна, неістотна,
бо нават з мовай кожны з нас самотны,
калі не ведае Слова,
што было на пачатку,
якое нехта Невядомы напісаў асадкай
на сэрцы кожнага, хто прыходзіць 

у гэты свет,

толькі камусьці яно вядомае, а для каго
сьці — сакрэт.
Яно нябачна выбіта на дзвярах кожнага 
храма:
«МАМА».
Яно на ўсмешлівых вуснах кожнага дзіцяці
і стогадовага старога ў бацькоўскай хаце,
які самотна памірае
і чакае,
што калі адчыняць райскую браму, 
ён убачыць і абдыме маму…

На пачатку было Слова... 
I Слова першае самае —
«МАМА»...

* * *

Казка заўсёды толькі казкаю застаецца
і што там усё добра нам толькі здаецца.
Чырвоны Каптурок ужо не тая, што раней:
пасталела і перабралася ў горад — там 
зручней,
больш сродкаў і магчымасцяў зрабіць кар’еру,
хоць спачатку ўладкавалася звычайным 
кур’ерам.
Стамлялася на працы. Сустракалася з 
дрывасекам,

які спрабаваў зацягнуць яе ў секту,
і яшчэ не вядома, што б з ёю сталася, 
калі б збегчы адтуль не атрымалася.
Пасля сустракалася з добрым хлопцам,
але праз паўгода ён пачаў калоцца,
а потым узяў і выйшаў з кватэры,
толькі пераблытаў акно і дзверы.
Потым сама яна нешта прымала,
бо было балюча — яна ж кахала…
Маці знайшла старога багатага прынца
і павандравала па еўрапейскіх сталіцах.
Яна сабралася хутка,
ажно забыўшыся развітацца,
сказала толькі: «Трэба й сабою заняцца!»
Бабулю падманулі: 
яна ўсё, што было, аддала пад заклад,
бо ёй паабяцалі новы дом і вялікі сад.
Аддала нават сваю дыядэму срэбраную — 
узнагароду на даўнім конкурсе прыгажосці.
Жыла ў доме састарэлых, нікому непа
трэбная,
і ўсё чакала, што да яе прыедуць госці.
Не прыехаў ніхто. І памерла, пакінутая 
ўсімі:
унучцы пляваць, а дачка з кавалерам — у 
Рыме.
Што казаць, іх нават не было на паха
ванні,

якое прайшло без слёз і ў сумным маў
чанні.

Але ж усё магло быць і зусім іначай…
Ну, што ж, гэта на дзіва простая задача.
Возьмем кніжку, адгартаем назад,
бы плёнку ў кіно:
дзяўчынка праз змрочны лес бяжыць з 
усіх ног
да любімай бабулі, нягледзячы на страх,
і лёс гэтай дзяўчынкі — ва ўласных яе 
руках…

* * *

Штодзень дадаю ў верш слова.
Штораз верш становіцца большым на 
слова.
Аднойчы ён набудзе форму, 
знерухомее 
і завершыцца.
Але я,
паставіўшы кропку ў канцы апошняга 
радка,
ані прачытаць 
яго ад пачатку
не змагу,
ані паправіць.
Так і пішу —
чыставік.
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Выйшаў з друку чарговы 
94-ы нумар часопіса 
«Дзеяслоў». Вельмі шырокі 
спектр публікацый — ад 
жанрава-мастацкіх да 
геаграфічных. Думаю, 
нават самы пераборлівы 
літаратурны гурман знойдзе 
тут спажыву для сваёй 
элітарнай пажаднасці.

Ды можна сказаць, тут яму 
далёка і адыходзіць не спа-
трэбіцца, бо публікацыі 
пачынаюцца… з вершаў 

Сяргея Дубаўца. Адчуваецца, 
што вершаваныя тэксты для 
вядомага крытыка, публіцыста 
і празаіка — гэта як бы новае 
мастацкае (паэтычнае) слова пра 
ўласны духоўны свет. Чыталася 
з цікавасцю і свежа ўспрымала-
ся. Сам паэтычны цыкл «Мяне 
ніколі не любілі геніі…» (вершы з 
Вісбю) раздроблены на ўмоўныя 
раздзелы, але падаецца цэльным 
і ўнутрана завершаным. 

У Вісбю жыве дзяцінства. Узгор
кі, вуліцы,
домікі, ліхтары пакінутыя — як 
тады. Не
знесеныя ўзгоркі, вуліцы, домікі 
— «жыдоўскія
клапоўнікі», ліхтары — як у Ма
зыры, як 
у Менску. У Мінску няма дзяцінства.

Аповесць Франца Сіўко «Раз 
— шкілет, і два — шкілет» — гэта 
жывая, і для многіх старэйшых 
яшчэ помная карціна вясковага 
жыцця і бытавання ў хрушчоўскія 
60-я ды яркія запамінальныя 
вобразы і характары саміх вя-
скоўцаў. Апісанне дзей, сюжэтна 
закручаны (а часам і занадта пе-
ракручаны) іх ход і злом, у склад-
ку з сакавітай тагачаснай мовай 
міёршчыны (імёны: Карольця, 
Зыгман, Тадзік…; слоўцы: лехі, не
пярэліўкі, спадкі, флянцы, вызвал
ка, слясак, кятурак…) ствараюць 
уражанне яшчэ цэльнага нацы-
янальнага жыцця беларускага, 
няхай і савецкага, краю. Шчыра 
кажучы, уласна мяне не так за-
вабіла і трымала пры тэксце яго 
псіхалагічная фабула ды ідэйны 
філасофскі змысл, як вось гэтае 
натуральнае адчуванне сваёй 
істоты ў тым захаваным у памяці 
і па-мастацку пераствораным 
айчынным свеце. Уся сутнасць 
аповеду пакладзена ў абвостра-
ных стасунках блізкіх па роду 
людзей (ад дзядоў да ўнукаў) у 
прыкладна такім парадку: віна, 
грэх, прага споведзі і раскаяння… 
А па-над усім — любоў…

«Ён жа, што праўда, жончыну 
смерць перажываў куды цяжэй, 
чым нават калісьці смерць ба
цькоў, не таму, што, можа, спа
лохаўся цяжару адказнасці за сы
ноў. Не, іншае, куды больш таем
нае і глыбокае, больш асабістае 
да таго прычынілася. Сышоў 
чалавек, які быў адзіным, хто гэ
так шмат пра яго, Тадзю, ведаў.  
І ведаў, і разам з тым заставаўся 
запарукаю спраўджанай надзеі 
на дараванне — калі не Божае, 
дык хаця б людское. А як Карольці 
не стала, і яна, гэтая апошняя 
надзея, сіратлівым прывідам 
заблукала ў закутках свядомасці.  
Жыць з такім успамінам — ка
нечне ж, няпроста. Бо хоць і не 
смыліць ён штодня, і не даймае 
штохвіліны, і не пераследуе кож

нае начы, але ж і таемных спра
таў мінулага дарэшты, така
яразгэткая сволач, не пакідае. 
Гадамі можа не трывожыць, а 
варта неўспадзеў нейкай дробязі 
вылузнуцца ў памяці — і тае ж 
хвіліны нагадае пра сябе. І чым 
далей у жыццёвы гушчар, тым 
больш сувора, больш жорстка, 
нягоднік, нагадвае. І плішчыцца 
тады жывасілам у душу, пячэ 
прадаўнім тым,  страхавітым 
успамінам пра злашчаснае…»

Вершы Аксаны Данільчык  
даволі частыя госці на старонках 
часопіса. Чытаючы іх, адухаўля-
ешся і чысцішся ад напласта-
ванняў надзённай быційнасці. 
Большасць яе твораў звернутыя 
ўнутр сябе. Знешне яна вартуе 
сваю прастору, але не дае рады 
абмежаваць яе дарэшты:

Нават калі я блізка
нават калі я непазбежна блізка
я ўсё роўна далёка

Таму зразумелыя такія па-
сылы да чытача і тлумачэнні 
ўласных паэтычных парываў:

Хіба паэзія гэта толькі словы, 
толькі словы ці знітаванасць?
Я проста ішла, бо можна ісці, не 
спрабуючы
дасягнуць мэты, а спасцігаючы 
свет паза межамі
ўласнай абмежаванасці.

Адметны празаік Валеры Га-
пееў друкуе ў часопісе фрагмен-
ты новага рамана «Пазл». Ціка-
ва, што калі папярэдні яго твор 
«Ноч Цмока» быў спа дзяваннем 
на нараджэнне чалавека, нацы-
янальнага прарока, пры якім 
Беларусь нарэшце «зойме свой 
пачэсны пасад між народамі», 
то ў чарговым рамане ўсё скіра-
вана на пагібель і пакаранне 
чалавека за спробу яго з’яўлення 
ў гэты свет для годнага жыцця…

«Пазл» збіраецца Гапеевым з 
усяго грамадска-сацыяльнага і 
ўласна чалавечага негатыву су-
часнай беларускай рэчаіснасці. З 
такіх недасканалых, хваравітых, 
папсаваных, скрыўленых ладам 
жыцця неадпаведных частак 
людскога існавання наўрад ці 
можна скласці адзіны вывера-
ны пазл жыцця… Здавалася б. 
Аднак аўтар спрабуе… І што ў 
рэшце рэшт можна скласці з 
асобных недаладных чалавечых 
жыццяў? Проста людско́е жыц-
цё ці, можа, усё ж — лю́дскае?..

Трэба зазначыць, што ў ра-
мане вельмі відочна паказана 
карумпаванасць (на сваім ад-
паведным узроўні, канечне) 
усёй правінцыйнай раённай 
вертыкалі…

«Слухай, от ты скажы, Лёш… 
Бляха, ім жа там, у ваенкамаце, 
от усяго адзін раз алоўкам чыркну
ць — а некаму як жыццё перакрэ
сліць. І галоўнае ж во: якая розніца 
ваенкаму ці гэтаму старшыні, хто 
пойдзе — я ці нехта іншы? Хапае ж 
сёння запасу. Няма розніцы! А ты 
тут цэлую схему прыдумвай, каб 
жыць пачалавечы.»

 Арыгінальна ўведзены ў 
структуру тэкста і не апошні 
адмоўны герой рамана — клешч, 
які па волі аўтара таксама вы-
конвае сваю карную функцыю.

«Клешч чакаў. Для яго не існа
вала часу — і яму было лёгка 
пераносіць гэтае чаканне свежай 
крыві, якое расцягнулася ўжо на 
многія гады. Клешч нічога не ве

даў аб законах жыцця свайго ар
ганізма, якія няўмольна адлічылі 
гэтую вясну, як апошнюю ў яго 
жыцці — чарговай зімы ён не 
здолеў бы перажыць, не насмак
таўшыся крыві. <…> Клешч не 
спяшаўся, ён выбіраў момант, 
кіруючыся пачуццём маленькага 
драпежніка ў засадзе. На нейкую 
секунду гарачы шар рэзка апус
ціўся ўніз («эх, добра мы сюды 
зайшлі, і паляжаць можна!»). 
Клешч скочыў. Валасы былі гу
стыя. І ён стаў прабірацца туды, 
дзе ззяла цяпло, дзе пульсавала 
блізка пад скурай гарачая вена.»

Што праўда, як на маё чытац-
кае вока, у тэксце зашмат візу-
альна заўважных сюжэтных схем, 
якія мусова зводзяцца ў адно 
цэлае (ці не адсюль спадзевы на 
канчатковае складанне пазла). 
Але з цікавасцю пачытаўшы 
таленавіта выпісаныя фрагмен-
ты рамана, усё ж будзем чакаць 
поўнага тэксту, які, відаць па 
ўсім, складзецца ў кніжны пазл.

У аб’ёмнай публікацыі вер-
шаў юбіляра Валеры Дубоўска-
га даволі часта прабіваюцца 
высокія ўзоры паэтычнага мыс-
лярства (і мастацтва). Яго нацы-
янальныя вобразы, угрунтава-
ныя на тутэйшым жыцці, зму-
шаюць да роздуму над сутнасцю 
айчыннага быцця і схіляюць 
да метафарычных асацыяцый, 
як прамінулага, так і сучаснага 
чалавечага суіснавання ў свеце. 
Віншуем, як кажуць, і зычым 
здароўя ды творчага плёну. Але 
ўслухайцеся ў яго голас:

Марудна, марудна
Крадзецца па космасе час.
Імкліва, імкліва
Імгненні збягаюць ад нас.
Няспыннай, няспыннай
Мая падаецца хада.
Нясплыўнай, нясплыўнай
Бывае толькі вада.

На першы погляд, лёгка, часам 
неардынарна, зрэдку назіральна 
і павучальна, а найчасцей глыбо-
ка і захапляльна чытаюцца літа-
ратурныя запісы, названыя аўта-
рам «рызынкавай муроўкай», — і 
гэты аўтар Аксана Спрынчан. 
Ну вось хоць бы такая нататка: 
«Калега апавядае, як напрыкан
цы 90х гадоў быў на вечарыне, 
прысвечанай Яўгеніі Янішчыц. На 
яе завітаў падпіты Анатоль Сыс, 
і калі яму далі слова, чытаў свае 
вершы непаўторна, крычаў, пла
каў, кленчыў, падскокваў, лягаў на 
падлогу. Школьнікі, прысутныя на 
вечарыне, былі ў захапленні.

— А хто яшчэ выступаў? — не 
магла не пацікавіцца я. 

— Ты думаеш, я памятаю? 
Гэта ж было ў мінулым ста
годдзі».

Валерыя Кустава высту-
пае з паэтычнай нізкай «Усмі-
хацца праз боль прыгожа…» 
Арыгінальныя разняволеныя 
вершы з эратычнай падсветкай 
трымаюць чытача, асабліва муж-
чынскага полу, у стане своеаса-
блівага ўзрушэння… Што праўда, 
сям-там высокая эмацыйна-экс-
прэсіўная танальнасць міжволі 
выштурхоўвае вонкі неарганіч-
ную зместу метафара-вулканіч-
ную пароду…  Не зважаючы на 
тое, публікацыя запамінальная.

Гэтага болю ёй хопіць надоўга —
яго можна, як спецыі з Персіі,
дадаваць у баршчы, успаміны і 
вершы,

на вастрыі ножыка,
самую дробку.
…Так феерычна, натхнёнаўз
дымальна
ён расчытваў усмешак яе манус
крыпты,
рассоўваў каленкі сваім 

дыханнем,
нібыта фіранкі ў новыя рытмы.

Драматычны аповед Тацця-
ны Будовіч «Аляксандра» па 
сваім змесце драматычны, хоць 
і напісаны пункцірнымі штры-
хамі памяці родных ёй людзей. 
Бо тэкст гэты і ёсць, як зазна-
чае аўтарка, «непрыдуманай 
гісторыяй». Напісанае выклікае 
спагаду і захапленне высокімі 
пачуццямі нашых папярэднікаў.

Па-свойму прыцягвае ўвагу 
цыкл лірычных вершаў Ірыны 
Мацкевіч.  Адчуваецца, што 
вызначэнне такога пачуцця, як 
каханне, усё ж лепш паддаецца 
паэтычнай, чым матэматычнай 
логіцы.

Я па сабе сапраўдны жнец
хвілін узнёслых. Снопам цяжкім
яны збяруцца пад канец, 
каб апынуцца хлебнай бражкай.
І водар тых хвілін хмяльных,
калі піла іх з асалодай,
непараўнальны да зямных
маркотных дзён. Ён пахне мёдам…

Змаганне з процьмай слоў 
за адзіна-сутнаснае слова — як 
пошук згубленага і магчымага 
ўнутры свайго духоўнага све-
ту… Неяк так я вызначыў бы і 
ахарактарызаваў нізку вершаў 
дэбютанткі «Дзеяслова» Галіны 
Сіўчык. Непераадольная хэнць 
усё асягнуць звыш-зліш-і-над 
(скарыць творчую вяршыню)… 
Але нават у паэзіі ўяўленае 
надоўга не затрымаеш. І ўсё ж 
вымога адмысловых змыслаў 
і вобразаў таленавітай паэткі 
заварожвае і змушае верыць у 
яе высокамастацкі будучы плён.

мне не высніць спакой без цябе
мне начэй не выспаць
мне чуваць пераспевы жыцця ў 
маладым трысці
гэта я спакушаю найлепшую ў 
свеце выспу
непаўторным сусветам са слоў 
ува мне прарасці

Часопіс друкуе  вершы ўдзель-
нікаў першага пленэру Таццяны 
Сапач, што адбыўся мінулым 
летам у вёсцы Маркава на  Ма-
ладзечаншчыне. Сярод аўтараў: 
Н. Кудасава, П. Астравух, Н. Лі-
стота, Т. Нядбай, Н. Шакунова, 
А. Ярош-Камінская.

Прымае віншаванні з юбіле-
ем вядомы пісьменнік Анатоль 
Бутэвіч. З гэтай нагоды часопіс 
публікуе аб’ёмную навелу Элі
зы Ажэшкі «Афіцэр» у ягоным 
перакладзе. Гэта літаратур-
на-мастацкі погляд польскай 
пісьменніцы і нашай зямлячкі 
на падзеі паўстання 1863 года, 
што адбываліся на Палессі, пра 
ўзаемаадносіны мясцовых жы-

хароў гэтага краю з расійскімі 
жаўнерамі.

З перакладаў яшчэ — меды-
тацыйна-мысленчыя вершы 
нарвежскай паэткі Лінды Кла-
кен у перастварэннях Вольгі 
Гапеевай.

белае покрыва панад паркам
птушкі шлюць цьмяныя паве
дамленні
адна адной праз
хмызняк
я не разумею тое
што разумее прырода
ўжо мільёны гадоў

Друкуецца ў перакладах Вікта-
ра Гардзея  і з адмысловым уступ-
ным словам Анатоля Трафімчыка 
паэма польскамоўнага паэта 
Артура Бартэльса, з дня на-
раджэння якога сёлета спаўня-
ецца 200 гадоў, што выклікала ў 
мяне асаблівую ўвагу. Справа ў 
тым, што і Гардзей, і Трафімчык, 
і я мелі шчасце нарадзіцца ў бліз-
кіх ад Дзяніскавіч мясцінах. На 
сваю беларускую крэўнасць аўтар 
згадвае ў фінале паэмы:

З сасны, што ўзрасла на Ізбіску,
Скуль вызнаў сірочыя дні,
Шкада, не зрабілі калыску,
А так і згарыць у агні.
Ужо з тае хвоі нічога
Не ўзяць для магілкі маёй,
Развітваюся ў імя Бога
З палескаю крэўнай сям’ёй.

Займальна і дасведчана раз-
гортвае жыццёвы і літаратурны 
лёс двух «апальных» беларускіх 
паэтаў — Масея Сяднёва і Тодара 
Лебяды — слонімскі літаратура-
знаўца Сяргей Чыгрын. 

Працягваецца прыцягальная 
гісторыя жыцця і дзейнасці 
Юліі Бібілы праз публікацыю 
яе ўспамінаў, падрыхтаваных 
А. Лісам і Т. Кекелевай. 

Выдатны наш паэт з Бе-
ласточчыны Ян Чыквін у гутар-
цы з Наталляй Гардзіенка распа-
вядае пра тамашні літаратурны 
працэс, а таксама пра сябе і сваё 
бачанне творчай і нацыянальнай 
дзейнасці (змагання-згасання) 
беларускамоўных суайчыннікаў 
у гэтым «забраным краі»…

Цёплы, душэўна-таварысцкі 
ўспамін пра заўчасна адышоў-
шага з гэтага свету свайго калегу, 
літаратуразнаўца і крытыка Ігара 
Жука напісаў Алесь Бельскі. Ан-
глійскі лорд беларускай літарату-
ры Арнольд Макмілін публікуе 
артыкул пра паэтку Вальжыну 
Морт. Леанід Галубовіч рэцэн-
зуе новую кнігу Віктара Карама-
зава «Пад крыжам». З цікавасцю 
чытаюцца сваеасаблівыя літара-
туразнаўчыя дзённікавыя натат-
кі крытыка Паўла Абрамовіча. 
Яны адназназначна асвяжаюць 
і дадаюць вістаў адпаведнаму 
часопіснаму раздзелу. Завяршае 
публікацыі рубрыка «Дзеяпіс» з 
анатацыямі новых кніжак. 

Прыемнага вам чытання на 
летніх вакацыях.

ЛеГал

«Хіба паэзія гэта толькі словы?»

Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і спраўна атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!
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Дзень нараджэння
Оскар ЎАЙЛД

Надышоў дзень нараджэн-
ня інфанты. Ёй акурат 
споўнілася дванаццаць 
гадоў, і ў садах палаца ярка 

свяціла сонца.
Нягледзячы на тое, што яна 

была сапраўднай прынцэсай і 
гішпанскай інфантай, у яе, як і 
ў дзяцей звычайных беднякоў, 
дзень нараджэння здараўся 
толькі раз на год, а таму для 
ўсёй краіны было надзвычай 
важна, каб гэта быў напраўду 
цудоўны дзень. Так яно і атры-
малася. Высокія цюльпаны з 
рознакаляровымі пялёсткамі 
роўна трымаліся на сцяблінах, 
як стройныя шыхты жаўнераў, 
і дзёрзка пазіралі з травы на 
ружы, і казалі: «Мы такія ж не-
паўторныя, як і вы». Пурпуровыя 
матылькі з залатым пылком 
на крыльцах лёталі там і тут, 
па чарзе наведваючы кожную 
кветку, маленькія яшчаркі па-
выпаўзалі з расколінаў у сцяне і 
грэліся ў асляпляльным святле, 
а гранатавыя плады трэскаліся 
ад гарачыні і агалялі свае акры-
ваўленыя чырвоныя сэрцы. На-
ват бледна-жоўтыя лімоны, якіх 
багата вісела на падломленых 
галінах уздоўж цяністых га-
лерэяў, здавалася, пазычылі сабе 
ў зіхоткага сонечнага прамення 
больш яркі колер, а магноліі 
раскрывалі свае шыкоўныя, 
вытачаныя са слановай косткі 
круглыя кветкі і поўнілі паветра 
цяжкім салодкім водарам.

Сама маленькая прынцэса 
прагульвалася туды-сюды па 
тэрасе і разам са світай гуляла ў 
хованкі сярод каменных вазаў і 
старых, парослых імхом статуй. 
У звычайныя дні ёй дазвалялі 
гуляць толькі з дзецьмі такога 
ж высокага паходжання, як яна 
сама, а таму ёй даводзілася 
быць адной, аднак на дзень 
нараджэння рабілася выклю-
чэнне: згодна з загадам караля 
яна магла запрасіць усіх сваіх 
юных сяброў, якіх хацела бачы-
ць і з якімі хацела бавіць час. 
Колькі вытанчанай велічы было 
ў гэтых гішпанскіх дзецях, калі 
яны паволі крочылі на свята, 
хлопчыкі — у капелюшах, багата 
ўпрыгожаных пёрамі, і кароткіх 
плашчах, што трапяталі ад ветру, 
дзяўчаткі — прытрымліваючы 
доўгія шлейфы парчовых суке-
нак і прыкрываючы грувасткімі 
(чорнымі са срэбным) веерамі 
вочы ад сонца. Але найпры-
гажэйшай сярод іх была інфанта, 
апранутая з самым вытанчаным 
густам паводле ўсіх мудрагелі-
стых патрабаванняў тагачаснай 
моды. Сукенка яе была з шэрага 
атласу, падол і рукавы з вяліз-
нымі буфамі шчодра вышытыя 
серабром, а тугі гарсэт усеяны 
нізкамі прыгожых перлінаў. 
Калі яна ішла, з-пад яе ўбрання 
вызіралі два дробненькія мяккія 
пантофлікі з вялікімі ружовымі 
разеткамі. Яе вялікі веер з газу 
быў перламутрава-ружовы, а ў 
яе валасы, што шорстка абля-

моўвалі маленькі бледны твар, 
нібы вянец з пацьмелага золата, 
уплялі прыгожую белую ружу.

З палацавага акна за імі сумна 
і меланхалічна назіраў кароль. За 
спінай караля стаяў яго брат, дон 
Педра Арагонскі, якога кароль 
ненавідзеў, а побач сядзеў яго ду-
хоўнік, вялікі інквізітар Гранады. 
Сумнейшы, чым звычайна, быў 
у гэты дзень кароль, бо, сочачы 
за інфантай, якая з дзіцячай 
сур’ёзнасцю раскланьваецца з 
прыдворнымі ці, схаваўшыся 
за веерам, смяецца са змрочнай 
герцагіні Альбукеркскай, сваёй 
нязменнай спадарожніцы, ён ду-
маў пра юную каралеву, яе маці, 
якая, здавалася, зусім нядаўна 
прыбыла з вясёлай французскай 
зямлі і завя́ла сярод панурай 
раскошы гішпанскага двара — 
памерла роўна праз шэсць меся-
цаў пасля нараджэння дзіця, не 
паспеўшы пабачыць, як другі раз 
зацвітае ў садзе міндаль, і не сар-
ваўшы другі раз пладоў старога 
вузлаватага фігавага дрэва, што 
расло ў сярэдзіне парослага ця-
пер травой двара. Такім вялікім 
было яго каханне, што ён не 
дазволіў магіле адабраць у яго 
жонку. Маўрытанскі лекар за-
бальзамаваў яе і ўратаваў гэтым 
сабе жыццё, бо кажуць, святая 
інквізіцыя ўжо прысудзіла яго 
да смерці за ерась і падазрэнне 
ў магічных практыкаваннях, 
і цяпер цела каралевы ляжала 
на засланым габеленамі ложы 
ў палацавай капліцы з чорнага 
мармуру, апранутае ў тыя самыя 
строі, у якія яе ўбралі манахі тым 
ветраным сакавіцкім днём каля 
дванаццаці гадоў таму. Раз у 
месяц кароль, захутаўшыся ў жа-
лобны плашч і ўзяўшы патайны 
ліхтар, прыходзіў да яе, уклен-
чваў побач і клікаў: «Mi reina! Mi 
reina!», — у дзікай агоніі пакуты 
ловячы бледную, упрыгожаную 
пярсцёнкамі руку, спрабуючы 
шалёнымі пацалункамі абудзі-
ць халодны нафарбаваны твар і 
парушаючы часам этыкет, які ў 
Гішпаніі кіруе кожным крокам 
чалавека і ўсталёўвае нават 
межы каралеўскага гора.

Сёння яму здалося, што ён зноў 
бачыць яе такой, якой убачыў 
першы раз у замку Фантэнбло, 
калі яму было ўсяго пятнацца-
ць, а ёй — яшчэ менш. З гэтай 
нагоды іх у прысутнасці караля 
Францыі і ўсяго двара афіцыйна 
заручыў папскі нунцый, і жаніх 
вярнуўся ў Эскурыял, забраўшы з 
сабой пасмачку залацістых вала-
соў і памяць пра дзіцячыя вусны, 
што прыціснуліся да яго рукі, 
калі ён сядаў у экіпаж. Потым у 
Бургасе, маленькім гарадку на 
мяжы паміж дзвюма краінамі, 
адбылося паспешлівае вяселле, і 
натоўп гасцей паехаў у Мадрыд, 
дзе адслужылі традыцыйную 
месу ў царкве La Atocha і зладзілі 
больш урачыстае, чым звычайна, 
аўтадафэ, дзеля якога свецкім 
уладам перадалі для спальвання 
каля трохсот ерэтыкоў, у тым ліку 
нямала ангельцаў.

Ён, безумоўна, шалёна яе ка-
хаў — на бяду, як думалі многія, 
сваёй краіне, бо акурат ішла 
вайна з Англіяй за валоданне 
імперыяй Новага свету. Ён не 
дазваляў ёй знікаць з поля яго 
зроку, забыў дзеля яе, ці зрабіў 
выгляд, што забыў, усе важ-

ныя справы дзяржавы, і з той 
жахлівай слепатой, якой каханне 
раніць сваіх служак, не заўважаў, 
што вытанчаная цырымоннасць, 
якая мусіла ёй дагадзіць, толькі 
абвастрае яе дзіўную немач. Калі 
яна памерла, на некаторы час ён 
ледзь не звар’яцеў. Няма сумне-
ваў, што ён афіцыйна адмовіўся 
б ад стальца і сышоў бы ў вялікі 
трапісцкі манастыр у Гранадзе, у 
якім намінальна лічыўся наста-
яцелем, калі б не боязь пакінуць 
маленькую інфанту на міласць 
свайго брата, чыя жорсткасць 
была надзвычайнай нават для 
Гішпаніі: хадзілі чуткі, што ён 
прычыніўся да смерці каралевы, 
падарыўшы ёй з нагоды яе візіту 
ў арагонскі замак пару атруча-
ных пальчатак. Нават калі ў краі-
не скончылася трохгадовая жа-
лоба, якая згодна з каралеўскім 
загадам была абвешчаная ва ўсіх 
гішпанскіх уладаннях, ён не да-
зваляў міністрам нават пачына-
ць размову пра новы шлюб, і 
калі сам імператар прапанаваў 
яму руку сваёй пляменніцы, ча-
роўнай эрцгерцагіні Багемскай, 
ён папрасіў паслоў перадаць 
уладару, што кароль Гішпаніі ўжо 
павянчаўся са Скрухай, і хоць су-
жаніца яго бясплодная, ён аддае 
ёй перавагу перад Красой. Ад-
каз гэты каштаваў яму багатых 
нідэрландскіх правінцыяў, якія, 
падбухтораныя імператарам, 
неўзабаве выбухнулі паўстаннем 
пад кіраўніцтвам нейкіх фана-
тыкаў-кальвіністаў.

Здавалася, сёння, калі ён на-
зіраў за інфантай, што гуляла 
на тэрасе, да яго вярнулася ўсё 
яго шлюбнае жыццё з яго жарс-
нымі, палымянымі радасцямі 
і жахліваю агоніяй нечаканага 
канца. У дачцэ была ўся мілая 
дзёрзкасць яе маці, яе манера 
ўстрэсваць галавой, яе ганарлі-
вы выгін цудоўных вуснаў, яе 
чароўная ўсмешка — сапраўды, 
vrai sourire de France, — калі яна 
час ад часу падымала вочы на 
акно ці падавала маленькую 
ручку велічнаму гішпанскаму 
джэнтльмену для пацалунка. Але 
рэзкі дзіцячы смех раздражняў 
яго вуха, яркае і бязлітаснае со-
нечнае святло кпіла з яго гора, 
а ледзь улоўны водар дзівосных 
духмяных рэчываў, падобных 
да тых, што выкарыстоўваюцца 
пры бальзамаванні, пранізваў 
— ці гэта толькі здавалася? — 
празрыстае ранішняе паветра. 
Кароль схаваў рукамі твар, і калі 
інфанта чарговы раз зірнула на 
акно, гардзіны былі ўжо апушча-
ныя, а кароль знік.

Інфанта расчаравана скры-
вілася і паціснула плячыма: 
дзень яе нараджэння ён, безу-
моўна, павінен быў правесці з 
ёй. Навошта яму гэтыя дурныя 
дзяржаўныя справы? А можа, ён 
адправіўся ў тую змрочную ка-
пліцу, дзе заўсёды гараць свечкі 
і куды ёй ніколі не дазвалялі 
ўвайсці? Як жа гэта бязглузда, 
калі вакол столькі сонечнага 
святла і ўсе такія шчаслівыя! 
Можа, ён яшчэ прапусціць і 
гульнёвы бой быкоў, на які ўжо 
клічуць трубы, не кажучы пра 
лялечнае выступленне ды іншыя 
цудоўныя забавы. Яе дзядзька і 
вялікі інквізітар нашмат разум-
нейшыя. Яны выйшлі на тэрасу 
і вельмі міла яе павіншавалі. 

Таму яна страсянула чароўнай 
галоўкай і, узяўшы дона Педра 
пад руку, марудна спусцілася з 
прыступак і пайшла да доўгага 
шатра з пурпуровага ядвабу, які 
паставілі ў канцы сада, а астатнія 
дзеці рушылі за ёй у адпаведна-
сці са знатнасцю сваіх сем’яў: 
тыя, у каго было больш імёнаў, 
ішлі першымі.

Насустрач ёй выйшла працэ-
сія высакародных хлопчыкаў у 
дзівосных касцюмах тарэадораў, 
і малады граф Цьера-Нуэва, не-
верагодна прыгожы юнак гадоў 
чатырнаццаці, з усёй грацыёз-
насцю прыроджанага ідальга і 
гішпанскага гранда зняў перад 
ёй капялюш і ўрачыста падвёў 
да маленькага пазалочанага 
крэсла са слановае косткі, што 
стаяла на ўзвышэнні ля арэны. 
Дзеці сабраліся вакол яе, аб-
махваючыся цяжкімі веерамі і 
перашэптваючыся, а дон Педра і 
вялікі інквізітар, смеючыся, сталі 
ля ўвахода. Нават герцагіня — яе 
называлі Camerera-Mayor, — ху-
дарлявая жанчына з грубымі 
рысамі твару і жоўтым гафрыра-
ваным каўняром, не выглядала 
сёння такой раздражнёнай, як 
звычайна, і нешта падобнае да 
халоднай усмешкі слізгала па яе 
маршчыністым твары і скрыўля-
ла тонкія бяскроўныя вусны.

Бой быкоў быў, несумнен-
на, цудоўны і нашмат лепшы, 
думала інфанта, чым сапраўд-
ная карыда, на якую яе вазілі ў 
Севілью з нагоды візіту герцага 
Пармскага да яе бацькі. Адны 
хлопчыкі гарцавалі на цацачных 
конях з багатымі гунькамі, раз-
махваючы доўгімі коп’ямі, упры-
гожанымі яркімі стракатымі 
стужкамі, іншыя бегалі перад 
быком, дражнячы яго пунсовымі 
плашчамі і лёгка пераскокваючы 
цераз бар’ер, калі бык кідаўся на 
іх; што ж да самога быка, то ён 
выглядаў зусім як жывы, хаця 
і быў зроблены з лазы і абцяг-
нуты скурай, і часам пачынаў 
бегаць вакол арэны на дзьвюх 
нагах, чаго ніколі не зрабіў бы 
бык сапраўдны. Біўся ён таксама 
неверагодна, а таму дзеці так 
захапіліся, што пазалазілі на 
лавы, замахалі карункавымі на-
соўкамі і закрычалі: «Брава, toro! 
Брава, toro!» – з такім пачуццём, 
нібыта былі дарослымі. Урэшце 
пасля працяглай бойкі, падчас 
якой бык працяў рагамі некаль-
кіх цацачных коней і скінуў на 
зямлю іх вершнікаў, юны граф 
Цьера-Нуэва паставіў быка на 
калені і, атрымаўшы ад інфанты 
дазвол нанесці яму смяротны 
ўдар, працяў яго шыю драўля-
ным мячом з такой лютасцю, 
што галава жывёліны адскочыла, 
і перад вачыма гледачоў з’явіўся 
насмешлівы твар маладога мсье 
дэ Ларэна, сына французскага 
пасла ў Мадрыдзе.

Пад бурныя воплескі арэна 
была прыбраная, два пажы-
маўры ў жоўтых з чорным 
ліўрэях адцягнулі целы мёрт-
вых цацачных скакуноў, і пасля 
кароткага перапынку, падчас 
якога французскі гімнаст танчыў 
на канаце, італьянскія лялечнікі 
прадставілі на сцэне спецыяльна 
пабудаванага маленькага тэа-
трыка напаўкласічную трагедыю 
«Сафанісба». Гралі яны так добра 
і ўсе іх рухі былі так дасканала 

вывераныя, што пры канцы п’е-
сы вочы інфанты затуманіліся 
слязьмі. Некаторыя дзеці ўвогуле 
расплакаліся, і давялося суця-
шаць іх цукеркамі, нават вялікі 
інквізітар так усхваляваўся, што 
не вытрымаў і сказаў дону Педра, 
што яму невыносна глядзець на 
гэтых простых, зробленых з дрэ-
ва і каляровага воску лялек на 
дроце, якія церпяць такія нягоды 
і перажываюць такія няшчасці.

Потым выступаў афрыканскі 
фокуснік, які прынёс з сабой 
вялікі плоскі кош, пакрыты чы-
рвонай тканінай, паставіў яго 
ў сярэдзіне сцэны, выцягнуў з 
турбана дзіўнаватую трысняго-
вую дудку і пачаў на ёй граць. 
Праз некалькі імгненняў тканіна 
пачала рухацца, і калі дудка за-
гучала пранізлівей, дзве зялёныя 
з залатым змейкі паднялі з-пад 
яе клінападобныя галовы і ма-
рудна загайдаліся з боку ў бок 
у такт музыцы, як гайдаюцца 
пад вадой расліны. Дзеці, аднак, 
напужаліся, убачыўшы іх плямі-
стыя клабукі і хуткія джалы-я-
зычкі, і супакоіліся толькі тады, 
калі фокуснік проста на іх вачах 
вырасціў на пяску маленечкае 
апельсінавае дрэва, усыпанае 
прыгожымі белымі кветкамі і 
гронкамі сапраўдных пладоў, 
калі ж ён узяў у дачкі маркіза 
дэ Лас-Торэс веер і ператварыў 
яго ў блакітную птушку, якая тут 
жа пачала лётаць па павільёне 
і спяваць, іх захапленню і ра-
дасці не было межаў. Урачысты 
менуэт, які выканалі потым 
два хлопчыкі-танцоўшчыкі з 
царквы Нуэстра Сеньёра Дэль 
Пілар, таксама быў чароўны. 
Інфанта яшчэ ніколі не бачыла 
гэтай цудоўнай цырымоніі, што 
ладзіцца кожны год у травеньскі 
час у гонар Божай Маці перад яе 
высокім алтаром, бо ніхто з ка-
ралеўскай сям’і ніколі не бываў 
у вялікім саборы ў Сарагосе з 
тых часоў, калі шалёны святар, 
падкуплены, як мяркуецца, Елі-
заветай Ангельскай, паспрабаваў 
прычасціць атручанай аплаткай 
прынца Астурыйскага. Яна толь-
кі чула пра «Танец Божай Маці», 
як яго называлі, і відовішча 
гэтае, несумненна, было шы-
коўнае. Хлопчыкі былі ўбраныя 
ў старадаўнія прыдворныя строі 
з белага аксаміту і незвычайныя 
трохвуголкі, упрыгожаныя па 
краях серабром і ўвянчаныя 
вялікімі стравусавымі пёрамі, 
і калі юнакі рухаліся ў танцы, 
асвечаныя сонечным святлом, 
сляпучая белата іх касцюмаў 
яшчэ больш адцянялася смугля-
вымі тварамі і доўгімі чорнымі 
валасамі. Усіх зачаравала веліч-
ная годнасць, з якой яны выкон-
валі складаныя фігуры танцу, і 
дасканалая вытанчанасць ма-
рудных рухаў і паважных пакло-
наў, і калі хлопчыкі спыніліся і 
знялі перад інфантай капелюшы, 
яна адказала на іх паклон з над-
звычайнай прыязнасцю, паабя-
цаўшы сабе адправіць да алтара 
царквы Божай Маці Дэль Пілар 
вялікую васковую свечку на знак 
удзячнасці за прыемнасць.

Потым на арэне з’явілася 
група прыгожых егіпцян — так 
у тыя часы называлі цыганоў, — 
якія, падціснуўшы пад сябе ногі, 
селі колам і пачалі ціха граць на 
цытрах, пагойдваючыся ў такт 
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інфанты
мелодыі і ледзь чутна, цішэй 
нават, чым дыхалі, напяваючы 
сумную і летуценную песеньку. 
Убачыўшы дона Педра, яны 
нахмурыліся, а нехта нават і 
спалохаўся, бо ўсяго два тыдні 
таму ён павесіў двух з іх племені 
за чарадзейства на рынкавай 
плошчы Севільі, але цудоўная 
інфанта, што адкінулася трошкі 
назад і пазірала на іх з-пад вее-
ра вялікімі блакітнымі вачыма, 
зусім іх заваражыла, — цыганы 
былі ўпэўненыя, што такая кра-
суня нікога не зможа пакрыўдзі-
ць. А таму яны працягвалі граць 
— вельмі пяшчотна, ледзь-ледзь 
кранаючыся струнаў цытраў 
доўгімі вострымі пазногцямі і 
ківаючы галовамі, нібыта зараз 
праваляцца ў сон. Раптам з такім 
пранізлівым крыкам, што дзеці 
скалануліся, а дон Педра схапіў-
ся за агатавы тронак кінжала, 
яны ўскочылі на ногі і шалёна 
закружыліся па сцэне, б’ючы ў 
бубны і распяваючы дзікую лю-
боўную песню на сваёй дзіўнай 
гартаннай мове. Гэтак жа неча-
кана праз некаторы час яны зноў 
кінуліся на зямлю і знерухомелі 
— глухі звон цытраў быў адзіным 
гукам, што парушаў цішыню. 
Паўтарыўшы гэта некалькі разоў, 
яны на імгненне зніклі і потым 
вярнуліся, ведучы на ланцугу 
касматага бурага мядзведзя, а на 
плячах несучы маленькіх вар-
варыйскіх малпачак. Мядзведзь 
з надзвычайнай сур’ёзнасцю 
стаў на галаву, а маршчыністыя 
малпачкі пачалі з дапамогай 
двух цыганятаў, відаць, іх га-
спадароў, забаўляць гледачоў 
разнастайнымі трукамі: біцца 
на маленечкіх мячах, страляць 
з ружжаў і праводзіць страявыя 
вучэнні — рыхтык як прыватная 
варта караля. У выніку цыганы 
мелі вялікі поспех.

Але найцікавейшай часткай 
ранішніх забаваў былі, без сум-
неву, танцы маленькага карліка. 
Калі ён уваліўся на арэну, кульга-
ючы на крывых нагах і махаючы 
з боку ў бок вялікай звыродлівай 
галавой, дзеці закрычалі ад ра-
дасці, а сама інфанта смяялася 
так, што герцагіня мусіла ёй 
нагадаць, што хаця ў Гішпаніі 
дочкі каралёў не раз плакалі 
ў прысутнасці роўных ім па 
званні, яшчэ ніводная прынцэса 
каралеўскай крыві не весялілася 
так перад асобамі, ніжэйшымі 
за яе паводле паходжання. Але 
карлік і насамрэч быў невера-
годны: такой дзівоснай пачваркі 
не бачылі нават пры гішпанскім 
двары, добра вядомым вытанча-
най цікавасцю да ўсяго жахліва-
га. Зрэшты, гэта быў першы яго 
выступ. Два гранды, што за дзень 
да таго палявалі ў аддаленай 
частцы вялікага пробкавага лесу, 
які атачаў горад, знайшлі яго, 
свабоднага, у нетрах і даставілі 
ў палац як падарунак для ін-
фанты. Бацька карліка, бедны 
вугальшчык, быў рады пазбыцца 
такога звыродлівага і бескарыс-
нага сына. Самым забаўным у 
карліку было тое, што ён зусім 
не ўсведамляў, які ён насамрэч 
недарэчны. Больш за тое, ён вы-
глядаў задаволеным і вясёлым. 
Калі дзеці смяяліся, ён смяяўся 
гэтак жа адкрыта і радасна, як 
яны, а пры канцы кожнага танцу 
ён пацешна кланяўся ўсім гле-

дачам, усміхаючыся і ківаючы 
так, нібыта ён быў адным з іх, 
а не маленькім няшчасным 
стварэннем, якое прырода, бу-
дучы ў добрым гуморы, ства-
рыла людзям на забаву. Што да 
інфанты, дык яна дарэшты яго 
зачаравала. Ён не зводзіў з яе 
вачэй і, здавалася, танчыў для 
яе адной, і калі ў канцы выступу 
інфанта ўспомніла, як знатныя 
прыдворныя дамы кідалі букеты 
Кафарэлі, знакамітаму італьян-
скаму дысканту, якога Папа 
Рымскі прыслаў у Рым з уласнай 
капэлы, спадзеючыся вылечыць 
караля з дапамогай салодкагало-
сага спевака ад меланхоліі, яна 
выцягнула з валасоў прыгожую 
белую ружу і часткова дзеля 
жарту, часткова дзеля таго, каб 
падражніць герцагіню, з най-
саладзейшай усмешкай кінула 
яе на арэну. Карлік да гэтага 
падарунка паставіўся надзвы-
чай урачыста: ён прыціснуў 
кветку да шурпатых вуснаў, 
паклаў руку на сэрца і апусціўся 
перад інфантай на адно калена, 
пасміхаючыся ад вуха да вуха, і 
яго маленькія яркія вочкі ззялі 
ад асалоды. 

Гэта канчаткова пазбавіла 
інфанту ад рэшткаў сур’ёзнасці, 
і яна яшчэ доўга смяялася пасля 
таго, як карлік выбег з арэны, а 
пасля папрасіла дзядзьку, каб 
танец абавязкова паўтарылі. 
Аднак герцагіня, спаслаўшыся 
на занадта гарачае сонца, вы-
рашыла, што яе высокасці трэба 
цяпер жа вяртацца ў палац, 
дзе для яе ўжо падрыхтавалі 
шыкоўнае баляванне, у тым 
ліку сапраўдны імянінны торт 
з ініцыяламі інфанты, вырабле-
нымі з пафарбаванага цукру, і 
міленькім срэбным сцяжком на 
самай верхавіне. А таму інфан-
та з усёй годнасцю паднялася, 
наказаўшы, каб маленькі карлік 
танчыў перад ёй яшчэ раз пасля 
сіесты, ад душы падзякавала 
юнаму графу Цьера-Нуэва за цё-
плы прыём і адправілася ў свае 
апартаменты ў суправаджэнні 
дзяцей, якія ішлі ў тым самым 
парадку, што і па дарозе сюды.

Калі карлік пачуў, што ён 
будзе танчыць перад інфантай 
яшчэ раз, прычым на яе ўласнае 
жаданне, ён так узрадаваўся, што 
выбег у сад і пачаў з недарэчным 
захапленнем і асалодай цалава-
ць белую ружу, радуючыся са-
мым няўклюдным і нязграбным 
чынам.

Кветак страшэнна абурыла 
такое ўварванне ў іх прыгожы 
дом, убачыўшы ж, як ён скача 
туды-сюды па сцяжынках, па-
цешна размахваючы над гала-
вой рукамі, яны больш не маглі 
стрымліваць сваіх пачуццяў.

— Ён занадта звыродлівы, каб 
гуляць побач з намі, — усклікнуў 
цюльпан.

— Хай вып’е макавага соку і 
засне на тысячу гадоў! — пра-
мовілі вялікія пунсовыя лілеі, за-
палаўшы ад гневу яшчэ мацней.

— Жах, чысты жах! — пра-
крычаў кактус. — Ён жа зусім 
скурчаны і каржакаваты, а памер 
яго галавы ўвогуле не адпавядае 
даўжыні яго ног! Праз яго ў мяне 
ўсе калючкі дыбарам, і калі ён 
толькі да мяне падыдзе, я яго 
пакалю!

— А ў яго, між іншага, адна з 
маіх найлепшых кветак, — абвяс-
ціў белы ружовы куст. — Сёння 
ранкам я сам даў яе інфанце ў 
падарунак на дзень нараджэння, 
і ён яе скраў! — і тут куст пачаў з 
усяе моцы крычаць. — Злодзей, 
злодзей, злодзей!

Нават чырвоныя герані, якія 
не часта дазваляюць сабе паваж-
нічаць, бо і самі маюць нямала 
бедных сваякоў, зморшчыліся, 
убачыўшы карліка, ад агіды, і 
калі фіялкі сціпла зазначылі, што 
хоць ён і зусім непрыгожы, віны 
яго тут няма, герані з пэўнай до-
ляй справядлівасці запярэчылі, 
што ў гэтым уся і бяда і што няма 
ніводнай прычыны захапляцца 
кімсьці, калі ён невылечны. 
Папраўдзе кажучы, некаторыя з 
фіялак і самі адчувалі, што карлік 
амаль выстаўляе сваю брыдкас-
ць напаказ і што ён выказаў бы 
нашмат больш густу, калі б вы-
глядаў маркотным ці прынамсі 
задуменным замест таго, каб 
весела скакаць і вырабляць такія 
бязглуздыя і дурныя штукі.

Што да старога сонечнага 
гадзінніка, надзвычай цікавага 
суб’екта, які аднойчы падка-
заў час не больш не менш як 
самому імператару Карлу V, 
то яго з’яўленне карліка так 
агаломшыла, што ён ледзь не 
забыўся адзначыць цэлыя дзве 
хвіліны доўгім ценявым пальцам 
і, не стрымаўшыся, паведаміў 
малочна-беламу паўліну, які 
акурат прымаў на балюстрадзе 
сонечныя ванны, што дзеці 
каралёў заўсёды рабіліся ка-
ралямі, а дзеці вугальшчыкаў 
— вугальшчыкамі, і бязглузда 

спадзявацца на нешта іншае. 
Паўлін з гэтым сцверджаннем 
цалкам пагадзіўся і пракрычаў 
«Так і ёсць, так і ёсць!» такім 
гучным і рэзкім голасам, што 
залатыя рыбкі, якія жылі ў ба-
сейне фантана, што пырскаўся 
прахалоднай вадой, высунулі з 
вады галовы і запыталі ў вяліз-
нага каменнага Трытона, што б 
усё гэта магло значыць.

Але птушкам карлік чамусьці 
падабаўся. Яны часта бачылі яго 
ў лесе, калі ён, нібы лясны дух, 
танчыў, ганяючыся за лісцем, 
што падала з дрэваў, ці скру-
чваўся ў лагчынцы між каранёў 
старога дуба, дзелячыся з вавёр-
камі сабранымі арэхамі. На яго 
агіднасць увагі яны не звярталі. 
Бо нават салавей, які начамі так 
салодка спяваў у апельсінавых 
гаях, што нават месяц часам 
нахіляўся яго паслухаць, выгля-
даў не такім ужо прыгажуном, да 
таго ж карлік ставіўся да птушак 
з вялікай дабрынёй, ніколі не 
забываў пра іх у страшэнна ма-
розную зіму, калі на дрэвах не 
застаецца ягад, зямля робіцца 
цвёрдай, як камень, а ваўкі па-
дыходзяць да самых гарадскіх 
брамаў, шукаючы ежы, і заўсёды 
аддаваў ім крошкі ад акрайца 
чорнага хлеба і дзяліўся з імі 
сняданкам, якім бы бедным ён 
ні быў.

А таму яны лёталі цяпер ва-
кол, злёгку кранаючы яго твар 
крыламі і шчабечучы паміж 
сабой, і маленькі карлік так ра-
даваўся, што не змог стрымацца 
і паказаў ім прыгожую белую 
ружу, якую дала яму сама інфан-
та, бо яна яго кахае…

Птушкі не разумелі ніводнага 
яго слова, але якая розніца, яны 
проста засяроджана нахілілі га-
ловы набок, а гэта зусім не горш, 
чым разумець, ды яшчэ і нашмат 
лягчэй.

Яшчаркі таксама моцна ім за-
хапіліся, і калі ён, набегаўшыся, 
стаміўся і паваліўся на траву ад-
пачыць, яны пачалі ля яго весела 
мітусіцца і з усіх сіл спрабавалі 
яго забавіць. 

— Не ўсім жа быць такімі пры-
гожымі, як яшчаркі, — крычалі 
яны. — Гэтага было б зашмат! 
І хаця гэта гучыць даволі бяз-
глузда, насамрэч не такі ўжо 
ён і брыдкі, калі, безумоўна, 
заплюшчыць вочы і не глядзець 
у яго бок.

Яшчаркі па прыродзе сваёй 
былі сапраўднымі філосафамі, і 
часта, калі ім не было чаго рабіць 
ці калі залева перашкаджала ім 
выйсці на вуліцу, яны гадзінамі 
сядзелі на адным месцы і думалі.

Кветак, аднак, паводзіны яш-
чарак надзвычай трывожылі, 
зрэшты, як і паводзіны птушак:

— Гэта сведчыць выключна 
пра грубасць тых, хто ўвесь час 
поўзае і лётае. Добра выхаваныя 
асобы заўсёды застаюцца на 
адным і тым жа месцы — так, як 
робім мы. Яшчэ ніхто не бачыў, 
каб мы скакалі туды-сюды па 
сцяжынках ці дзіка насіліся ў 
траве за стракозамі. Калі нам 
хочацца змяніць абстаноўку, 
мы клічам садоўніка, ён пера-
саджвае нас на іншую клумбу. 
Вось гэта годныя паводзіны, так 
і трэба. А гэтыя птушкі і яшчаркі 
не ўмеюць цаніць спакой, а ў 
птушак нават няма пастаяннага 
адрасу. Яны — сапраўдныя бад-
зягі, як тыя цыганы, і ставіцца 
да іх трэба адпаведна.

З гэтымі словамі кветкі фа-
набэрліва задралі насы і праз 
некаторы час з прыемнасцю 
адзначылі, што карлік падняўся 

з травы і цяпер ішоў уздоўж па-
лацавай тэрасы.

— Няма ніякага сумневу, што 
яго варта было б да канца жыцця 
замкнуць, — сказалі кветкі. — Па-
глядзіце на яго гарбатую спіну і 
крывыя ногі! — і яны захіхікалі.

Але маленькі карлік нічога 
пра гэта не ведаў. Ён вельмі лю-
біў птушак і яшчарак і думаў, што 
кветкі — гэта самае чароўнае, 
што ёсць у свеце, безумоўна, 
калі не лічыць інфанту, але ж яна 
падарыла яму прыгожую белую 
ружу, і яна любіла яго, а гэта зусім 
іншая справа! Як жа ён хацеў 
зноў быць з ёй! Яна б пасадзіла 
яго па правую руку, і ўсміхалася 
б яму, і ён ніколі б яе не пакінуў, 
а гуляў бы з ёй і навучыў бы яе 
безлічы цудоўных рэчаў. Бо хаця 
ён ніколі раней не быў у пала-
цы, ён ведае столькі дзівосных 
штук! Ён умее рабіць з чароту 
маленечкія клеткі для конікаў 
і ператвараць сустаўчаты бам-
бук у жалейку, якую так ахвот-
на слухае Пан. Ён ведаў голас 
кожнай птушкі і мог паклікаць 
з вершаліны дрэва шпакоў ці з 
балота — чаплю. Ён адрозніваў 
сляды ўсіх жывёл і мог высачыць 
зайца па далікатных адбітках яго 
лап, а вепрука — па вытаптанай 
лістоце. Ён ведаў усе танцы воль-
ных людзей: і шалёны восеньскі 
танец у чырвоных убраннях, і 
лёгкі танец у блакітных сандалях 
сярод збожжавых палёў, і зімовы 
танец між белых сумётаў, і та-
нец кветак у веснавых садах. Ён 
ведаў, дзе гняздуюцца вехіры, і 
аднойчы, калі птушкалоў злавіў у 
сіло парачку галубоў, сам вырас-
ціў птушанят, пабудаваўшы для 
іх галубятню ў расколіне падрэ-
занага вяза. Яны зрабіліся зусім 
свойскімі, і ён кожным ранкам 
карміў іх з рук. Яны абавязкова 
ёй спадабаюцца, як і трусікі, што 
носяцца ў высокіх папарацях, 
як і сойкі з цвёрдымі пёрамі і 
чорнымі дзюбамі, як і вожыкі, 
што ўмеюць скруціцца ў калю-
чыя шарыкі, як і вялікія мудрыя 
чарапахі, што марудна поўза-
юць па зямлі, трасучы галовамі 
і абшчыпваючы зялёнае лісце. 
Так, ёй абавязкова трэба прый-
сці да яго ў лес і пагуляць там. 
Ён уступіць ёй свой маленькі 
ложак і да самага світання будзе 
сядзець пад акном, каб упэўніц-
ца, што дзікія рагачы яе не па-
крыўдзяць, а кашчавыя ваўкі не 
падкрадуцца занадта блізка да 
хаціны. На досвітку ён пагрукае 
ў аканіцы і абудзіць яе, і яны вы-
йдуць вонкі і будуць увесь дзень 
танчыць. У лесе ж насамрэч зусім 
не сумна. Часам на белым муле 
праедзе біскуп, чытаючы кнігу з 
малюнкамі. Часам пройдуць па-
ляўнічыя ў зялёных аксамітных 
шапачках і камзолах з дубленай 
аленевай скуры, трымаючы на 
запясцях сокалаў у скураных 
каўпачках. У пару збору вінагра-
ду праходзяць тут вінаградары з 
пурпуровымі рукамі і нагамі, у 
вянках з глянцавітага плюшчу, 
несучы бурдзюкі, з якіх капае 
віно, вугляпалы сядзяць уначы 
вакол вялізных жароўняў, назіра-
ючы, як апальваюцца ў агні сухія 
бярвенні, і смажаць на прыску 
каштаны, а разбойнікі выходзя-
ць з пячораў і вяселяцца разам 
з імі. Аднойчы ён нават бачыў 
прыгожую працэсію, што вілася 
па доўгай пыльнай дарозе да Та-
леда. Спераду выступалі манахі, 
салодка спяваючы і несучы яркія 
харугвы і крыжы з золата, за імі 
крочылі салдаты ў срэбных ла-
тах, з мушкетамі і пікамі, а сярод 
іх ішлі трое басаногіх людзей з 
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ЧЫТАНКА(12)

запаленымі свечкамі ў руках, у 
дзіўных жоўтых строях, спрэс 
размаляваных дзівоснымі фігур-
камі. У лесе дакладна ёсць на што 
паглядзець, і калі яна стоміцца, 
ён знойдзе для яе мяккую па-
душку з імху ці возьме яе на рукі, 
бо яны ж у яго вельмі моцныя, 
хоць ён і ведае пра свой невы-
сокі рост. Ён зробіць ёй кара́лі з 
чырвоных ягад пярэступу, нічым 
не горшых за тыя белыя ягады, 
што ўпрыгожваюць яе сукенку, 
і калі каралі ёй надакучаць, яна 
зможа іх выкінуць, а ёй знойдзе 
для яе іншыя. Ён прынясе ёй 
чашачкі ад жалудоў, і мокрыя ад 
расы анемоны, і маленечкіх свет-
лячкоў, каб яны ззялі зоркамі на 
бледным золаце яе валасоў.

Але дзе яна? Ён задаваў гэтае 
пытанне белай ружы, але не 
атрымліваў адказу. Здавалася, 
што ўвесь палац спіць, і нават 
на вокнах, не зачыненых акані-
цамі, віселі цяжкія гардзіны, 
абараняючы пакоі ад святла. Ён 
бадзяўся вакол палаца, шукаю-
чы, як бы зазірнуць у сярэдзіну, і 
ўрэшце заўважыў маленькія ада-
собленыя дзверы, што засталіся 
незамкнёнымі. Ён праслізнуў 
туды і апынуўся ў шыкоўнай 
зале, нашмат шыкоўнейшай, 
чым лес, бо там паўсюль было 
столькі пазалоты, і нават падлога 
была вырабленая з вялікіх ка-
ляровых камянёў, выкладзеных 
накшталт геаметрычных фігур. 
Але маленькай інфанты тут не 
было, а былі адны белыя статуі 
з сумнымі пустымі вачыма і 
дзіўнымі ўсмешкамі, пазіраючы 
на яго зверху ўніз з яшмавых 
п’едэсталаў.

У канцы залы вісела багата 
вышытая гардзіна з чорнага 
аксаміту, усеяная сонцамі і зор-
камі: гэта быў любімы ўзор 
караля, ды і чорны колер пада-
баўся яму найбольш. Можа, яна 
хаваецца там? У любым выпадку, 
трэба праверыць.

Ціхутка падабраўшыся да 
гардзіны, ён адсунуў яе ўбок. 
Не, за ёй толькі іншы пакой, 
прыгажэйшы, на думку карліка, 
за папярэдні. У ім на сценах 
віселі багата расшытыя зялёныя 
габелены з выявамі палявання 
— працы аднаго фламандскага 
майстра, які патраціў на іх сем 
гадоў. Калісьці гэта быў пакой 
Хуана Шалёнага, як называлі 
таго звар’яцелага караля, які так 
горача любіў паляванне, што 
ў трызненні часта спрабаваў 
ускочыць на высачэзнага каня, 
які стаяў дубка, і сцягнуць са сця-
ны аленя, акружанага магутнымі 
сабакамі, дзьмучы ў паляўнічы 
рог і б’ючы кінжалам бледную 
імклівую лань. Цяпер тут пра-
водзіліся рады, і на стале, што 
стаяў у сярэдзіне пакоя, ляжалі 
чырвоныя партфелі міністраў з 
ціснёнымі залатымі гішпанскімі 
цюльпанамі, а таксама гербамі і 
эмблемамі дому Габсбургаў.

Маленькі карлік здзіўлена 
глядзеў навокал і трохі баяўся 
ісці далей. Дзіўныя маўклівыя 
коннікі, што бясшумна імчалі 
галопам праз доўгія просекі, зда-
валіся яму жудаснымі прывідамі, 
пра якіх ён чуў ад вугальшчыкаў, 
— начнымі лаўцамі кампрачы-
кос, якія кожнага сустрэчнага 
ператвараюць у аленя і потым 
цкуюць. Але думка пра мілую 
інфанту вярнула яму мужнасць. 
Яму хацелася заспець яе адну і 

сказаць, што ён таксама яе кахае. 
Магчыма, яна ў суседнім пакоі.

Ён прабег па мяккіх маўры-
танскіх дыванах і адчыніў на-
ступныя дзверы. Не! Там яе так-
сама не было. Пакой быў пусты.

Гэта была тронная зала, дзе 
прымалі замежных паслоў, калі 
кароль — апошнім часам гэта 
здаралася не часта — пагаджаўся 
даць ім аўдыенцыю, тая самая 
зала, у якой шмат гадоў таму 
з’явіліся ангельскія пасланцы, 
што прыехалі сватаць сваю кара-
леву, тады адну з каталіцкіх ула-
дарак Еўропы, са старэйшым сы-
нам імператара. Сцены залы былі 
задрапіраваныя пазалочанай 
кордаўскай скурай, а з чорна-бе-
лай столі звісала цяжкая пазало-
чаная люстра на трыста свечак. 
Пад вялікім балдахінам з залатой 
парчы, на якой дробным жэмчу-
гам былі вышытыя львы і вежы 
Кастыліі, стаяў сам трон, пакрыты 
раскошным пакрывалам з чорна-
га аксаміту, усыпанага срэбнымі 
цюльпанамі і па-мастацку аз-
добленага па краях серабром і 
жэмчугам. На другой прыступцы 
трона стаяла лавачка інфанты са 
срэбнай парчовай падушкай, а 
яшчэ трошкі ніжэй, ужо не пад 
балдахінам, месцілася крэсла для 
папскага нунцыя, адзінага, хто 
меў права сядзець у прысутнасці 
караля падчас любой публіч-
най цырымоніі. Кардынальская 
шапка нунцыя з пераплеценымі 
пунсовымі кутасікамі ляжала 
на пурпуровым століку перад 
крэслам. На сцяне насупраць 
трона вісеў партрэт Карла V, 
апранутага ў паляўнічы касцюм, 
у поўны рост, з вялікім мастыфам 
побач, а ў сярэдзіне іншай сцяны 
размяшчаўся партрэт Філіпа ІІ, 
які прымае знакі падданства 
ад Нідэрландаў. Паміж вокнамі 
стаяла шафа з эбенавага дрэва, 
інкруставаная слановай косткай і 
ўпрыгожаная разьбой па матывах 
гальбейнаўскіх «Скокаў смерці», 
якую, кажуць, сам знакаміты 
майстар і рабіў.

Але карліка ўся гэтая раскоша 
не цікавіла. Ён не аддаў бы сваю 

ружу за ўсе перліны балдахіну, 
і нават ніводнага яе белага пя-
лёстка за ўвесь трон. Ён хацеў 
усяго толькі ўбачыць інфанту да 
таго, як яна спусціцца ў павільён, 
і папрасіць яе сысці разам з ім, 
калі ён скончыць танчыць. Тут, у 
палацы, паветра спёртае і цяж-
кое, а ў лесе дзьме свежы вецер 
і сонечнае святло перабірае не-
спакойнымі залатымі пальцамі 
дрыготкае лісце. Там, у лесе, ёсць 
кветкі, можа, не такія шыкоўныя, 
як у садзе, але з нашмат салад-
зейшым водарам: ранняй вяс-
ной — гіяцынты, што хвалістым 
пурпурам заліваюць прахалод-
ныя лагчыны і парослыя травой 
пагоркі, жоўтыя прымулы, што 
невялічкімі чародкамі туляцца 
вакол вузлаватых каранёў ду-
боў, яркі чыстацел, і блакітны 
крынічнік, і касачы, бэзавыя і 
залацістыя. Там шэрыя каташ-
кі на арэшніку, і наперстаўка 
хіліцца пад цяжарам стракатых, 
аблепленых пчоламі чашачак. 
Свечкі каштанаў усыпаныя бе-
лымі зорамі, а глог пакрыты 
прыўкраснымі бледнымі поў-
нямі. Так, яна, безумоўна, пойдзе 
з ім, калі ён толькі яе знойдзе! 
Яна пойдзе з ім у чароўны лес, 
і ён цэлы дзень будзе танчыць 
дзеля яе асалоды. Ад гэтай думкі 
ў яго вачах загарэлася ўсмешка, і 
ён рушыў у наступны пакой.

Гэты пакой быў самым яркім 
і прыгожым. Сцены былі абцяг-
нутыя ружовай лукскай адамаш-
кай, упрыгожанай птушкамі і 
вытанчанымі срэбнымі квет-
камі, мэбля была з адліванага 
серабра, аздобленая фестонамі 
ў выглядзе раскошных гірляндаў 
і вясёлымі купідонамі, перад 
двума вялікімі камінамі стаялі 
шырокія шырмы, расшытыя 
папугаямі і паўлінамі, а падлога 
з бірузовага оніксу, здавала-
ся, знікала дзесьці ўдалечыні. 
Але карлік быў тут не адзін. На 
аддаленым баку пакоя ў цені 
дзвярнога праёма стаяла нейкая 
фігура і глядзела на яго. Сэрца 
яго забілася, з вуснаў сарваўся 
радасны крык, і ён выйшаў на 

святло. І калі ён гэта зрабіў, 
фігура таксама зрабіла крок 
наперад, і цяпер яе можна было 
разгледзець.

Інфанта? Не, гэта была пачва-
ра, самая бязглуздая пачвара, 
якую ён толькі бачыў! Звы-
родліва складзеная, не так, як 
іншыя людзі, гарбатая пачвара 
з крывымі нагамі і рукамі, з 
вялізнай галавой, што матлялася 
з боку ў бок, і з грывай чорных 
валасоў. Маленькі карлік нахму-
рыўся, і пачвара нахмурылася 
таксама. Ён засмяяўся — і яна 
засмяялася разам з ім, ён узяўся 
за бакі — і яна паўтарыла яго рух. 
Ён насмешліва пакланіўся — і 
пачвара вярнула яму паклон. Ён 
зрабіў крок да яе — і яна пайшла 
насустрач, пераймаючы кожны 
яго жэст і спыняючыся тады ж, 
калі спыняўся ён. Ён ускрыкнуў 
ад здзіўлення і пабег да яе, вы-
цягнуўшы руку, і крануўся рукі 
пачвары, і яна была халодная, 
як лёд. Спалохаўшыся, ён павёў 
рукой убок, і пачвара тут жа 
паўтарыла за ім. Ён паспрабаваў 
адцясніць яе, але наткнуўся на 
нешта цвёрдае і гладкае. Твар 
пачвары быў цяпер зусім побач, 
і на ім чытаўся жах. Ён паправіў 
валасы, што падалі на вочы. 
Пачвара таксама. Ён ударыў яе, 
і яна адказала ўдарам на ўдар. 
Ён скурчыў гідлівую грымасу — і 
яна таксама пачала крыўляцца. 
Ён падаўся назад — яна таксама 
адступіла.

Што ж гэта такое? Ён на 
хвілінку задумаўся і агледзеў 
рэшту пакоя. Дзіўна: усё, што 
было тут, нібыта падвойвалася 
за гэтай нябачнай сцяной чыстай 
вады. Так-так, тут карціна — і там 
карціна, тут канапа — і там ка-
напа. Вось у алькове ля дзвярэй 
спіць фаўн — а вось дрэмле яго 
брат-блізнюк, а срэбная Венера, 
што стаіць у сонечным святле, 
цягне руку да другой Венеры, 
такой жа прыгожай, як першая.

Можа, гэта рэха? Аднойчы 
ён загукаў да яго ў даліне, і яно 
адказала яму, паўтарыла слова за 
словам. Ці можа яно перадражні-
ваць погляд, як перадражнівае 
голас? Ці можа яно стварыць 
штучны свет, не адрозны ад 
сапраўднага? Ці могуць цені 
прадметаў мець колер, рухацца 
і жыць? Ці можа быць, што?..

Ён скалануўся і, узяўшы з 
грудзей прыгожую белую ружу, 
павярнуўся і пацалаваў яе. У 
пачвары была такая самая ружа, 
пялёстак да пялёстка! Пачвара 
гэтак жа цалавала кветку і звы-
родлівым рухам прыціскала яе 
да грудзей!

Калі карлік раптам зразумеў 
усю праўду, ён з дзікім крыкам 
адчаю паваліўся на падлогу і за-
рыдаў. Гэта ж ён сам такі брыдкі 
і гарбаты, паскудны з выгляду і 
бязглузды! Ён і ёсць гэтай пачва-
рай, і гэта менавіта з яго смяяліся 
дзеці, а маленькая прынцэса, 
якая, думаў ён, яго кахае, — яна 
таксама проста кпіла з яго агід-
насці і забаўлялася, гледзячы 
на яго крывыя ногі. Чаму яны 
не пакінулі яго ў лесе, дзе няма 
люстэрка, якое сказала б яму пра 
яго брыдоту? Чаму бацька не за-
біў яго, а прадаў дзеля жудаснай 
ганьбы? Па яго шчоках цяклі 
гарачыя слёзы, і ён парваў белую 
ружу на шматочкі. Распасцёр-
тая на падлозе пачвара зрабіла 
тое самае і раскідала ў паветры 

бездапаможныя пялёсткі. Яна 
поўзала па падлозе, і калі карлік 
глядзеў на яе, падымала на яго 
скрыўлены ад болю твар. Карлік 
адсунуўся далей, каб не бачыць 
яе, і закрыў вочы рукамі. Як па-
ранены звер, ён схаваўся ў цень 
і стагнаў там.

У гэты момант у пакой увай-
шла інфанта са сваёй світай і 
ўбачыла брыдкага карліка, што 
ляжаў у куце і скурчанымі рукамі 
біў у падлогу так вычварна і бяз-
глузда, што дзеці тут жа весела 
зарагаталі, абступілі карліка і не 
зводзілі з яго вачэй.

 — Ён так смешна танчыў, 
— сказала інфанта, — але гэты 
спектакль яшчэ лепшы. Ён амаль 
такі ж добры, як марыянеткі, хіба 
што не такі натуральны.

Яна замахала вялікім веерам 
і запляскала.

Але маленькі карлік нават не 
зірнуў на яе, яго ўсхліпы рабіліся 
ўсё слабейшымі і слабейшымі, 
і раптам ён сутаргава глынуў 
паветра і схапіўся за бок. По-
тым паваліўся зноў і больш не 
варушыўся. 

— Гэта было шыкоўна, — праз 
некаторы час сказала інфанта, 
— але цяпер ты мусіш для мяне 
патанчыць.

— Так! — закрычалі астатнія 
дзеці. — Ты мусіш падняцца і 
патанчыць, ты такі ж разумны, 
як варварыйскія малпы, нават 
яшчэ больш смешны. 

Але маленькі карлік не ад-
гукнуўся.

Тады інфанта тупнула нагой 
і паклікала дзядзьку, які пра-
гульваўся па тэрасе з камерге-
рам, чытаючы лісты, якія толькі 
што прыбылі з Мехіка, дзе акурат 
заснавалі святую інквізіцыю. 

— Мой мілы маленькі карузлік 
у кепскім настроі, — усклікнула 
яна, — ты мусіш падняць яго і 
сказаць, каб ён патанчыў.

Усміхнуўшыся адно аднаму, 
яны ўвайшлі ў пакой і марудна 
падплылі да карліка. Дон Педра 
нахіліўся над яго целам і паля-
паў карліка па шчоках вышытай 
пальчаткай. 

— Давай патанчы, petit 
monstre, — прамовіў ён. — Давай 
патанчы. Інфанта гішпанская і 
індыйская хоча, каб яе забавілі.

Але маленькі карлік не ва-
рухнуўся.

— Трэба паслаць па бізун, 
— стомлена сказаў дон Педра і 
зноў выйшаў на тэрасу. Але ка-
мергер змрочна апусціўся побач 
з карлікам і паклаў руку яму на 
сэрца. Праз некалькі імгненняў 
ён паціснуў плячыма, падняўся 
і, нізка пакланіўшыся інфанце, 
сказаў:

— Mi bella Princesa, ваш мілы 
маленькі карузлік больш ніколі 
не затанчыць. Шкада: ён такі 
брыдкі, што мог бы рассмяшыць 
нават караля.

— Але чаму ён больш ніколі не 
затанчыць? — са смехам спыта-
ла інфанта.

— Бо ў яго разбілася сэрца, — 
адказаў камергер.

Інфанта нахмурылася, і яе 
зграбныя, падобныя да ружавых 
пялёсткаў вусны чароўна скры-
віліся ад пагарды.

— Я папрашу, каб надалей у 
тых, хто прыходзіць са мной гу-
ляць, сэрца не было! — усклікну-
ла яна і пабегла ў сад.

Пераклад з англійскай мовы 
Ганны Янкута
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Эпоха Мікалая Дземянцея 
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ 

Напэўна, найбольш ярка 
Мікалай Дземянцей 
запомніўся нам у ролі 
старшыні Вярхоўнага 
Савета Беларусі 12 
склікання. Многія з 
яго выказванняў у 
Авальнай залі імгненна 
станавіліся афарызмамі, 
а само прозвішча нярэдка 
фігуравала на плакатах 
удзельнікаў акцый пратэсту. 

Хто такі і як абіраўся
На момант абрання старшынёй 

Прэзідыуму Вярхоўнага Савета 
БССР, якое адбылося 28 ліпеня 
1989 года, Мікалай Іванавіч Дзе-
мянцей займаў пасаду сакратара 
ЦК КПБ. Ён курыраваў сельскую 
гаспадарку і адказваў за вы-
кананне знакамітай Харчовай 
праграмы. У свой час Дземянцей 
скончыў Беларускую сельскага-
спадарчую акадэмію і працаваў 
аграномам адной з МТС на сваёй 
роднай Віцебшчыне. Мікалай Дзе-
мянцей прайшоў усе прыступкі 
кар’ернай лесвіцы да партыйнага 
боса. 

У тых умовах не было аніякіх 
сумневаў, што новым старшынёй 
Прэзідыума будзе менавіта ён: 
вылучаўся ён на безальтэрна-
тыўнай аснове. Праўда, ішла га-
ворка, што на гэтую пасаду можа 
прэтэндаваць і Вячаслаў Кебіч. 
Аднак старшыня Дзяржплана 
разважліва адмовіўся і падтрымаў 
Дземянцея. 

Абмеркаванне кандыдатуры 
Дземянцея нагадвае брэжнеўскія 
часы, хаця быў ужо перыяд канца 
гарбачоўскай перабудовы. Вы-
ступоўцы — ад старшыні калгаса 
(Уладзімір Бядуля) да шэфа КДБ 
(Веньямін Балуеў) — прамаўлялі 
Дземянцею сапраўдныя панегіры-
кі. Найбольш удала агульнае крэда 
адлюстраваў Анатоль Малафееў, 
першы сакратар Мінскага абкома 
КПБ: «Николай Иванович четок 
в мыслях, четок в действиях. Он 
владеет глубиной анализа и может 
делать правильные выводы».

Аднак перабудова не прайшла 
дарма: Дземянцей вымушаны 
быў адказваць і на непрыемныя 
пытанні. Адно з такіх задаў Глеб 
Ерамееў, самы малады дэпутат 
Вярхоўнага Савета, студэнт Мін-
скага радыётэхнічнага інстытута. 
Яно тычылася адносінаў Дземян-
цея да Беларускага народнага 
фронту. Адказ Дземянцея быў 
такі: «Калі чалавек жадае зрабіць 
для беларускага народа нешта до-
брае, ён не павінен недзе хавацца 
і рабіць нешта падпольна. Гэта не 
сюрпрыз да дня нараджэння». А 
на пытанне (стэнаграма не зафік-
савала прозвішча дэпутата), чаму 
«президент Белоруссии не гово-
рит по-белорусски», Дземянцей 
прывёў прыклад «интернацио-
нальной аудитории».

Дземянцей прыйшоў на месца 
Георгія Таразевіча, які з’ехаў у 
Маскву і ўзначаліў адну з камісій 
Вярхоўнага Савета СССР. 

Ад выбараў да выбараў

Надыходзілі выбары ў Вярхоў-
ны Савет Беларусі 12 склікання, 

якія мусілі адбыцца 4 сакавіка 
1990 года. 

Партнаменклатура была моцна 
напалоханая леташнімі выбарамі 
народных дэпутатаў СССР, калі 
некаторыя ўплывовыя гаспадар-
чыя і партыйныя босы не атры-
малі запаветных мандатаў. Таму 
савецкія рэакцыянеры заклалі ў 
законапраект аб выбарах нормы, 
паводле якіх партнаменклатура 
атрымлівала перамогу. 

Напрыклад, пры колькасці 
Вярхоўнага Савета ў 360 дэпутатаў 
120 з іх павінны быць ад камуні-
стычнай партыі і камсамолу. 
Гэтыя дэпутаты абіраліся не праз 
класічныя выбары, а на пасяджэн-
нях сваіх арганізацый.

Вынік быў прадказальны. Ад-
нак пад ціскам грамадскасці (у 
дзень абмеркавання законапра-
екта 27 кастрычніка 1989 года 
ля Дома Урада сабраліся тысячы 
людзей) і народных дэпутатаў 
СССР (Станіслаў Шушкевіч, Аляк-
сандр Дабравольскі і іншыя) Вяр-
хоўны Савет прыняў такі закон 
аб выбарах народных дэпутатаў 
(і ўнёс адпаведныя змены ў Кан-
стытуцыю), паводле якога прад-
стаўніцтва ад грамадскіх аргані-
зацый (ветэраны, інваліды, глухія 
і сляпыя) абмяжоўвалася да 50.

Сам Мікалай Іванавіч на вы-
барах у Вярхоўны Савет БССР 
12 склікання, якія распачаліся 4 
сакавіка 1990 года, вылучыўся 
на безальтэрнатыўнай аснове па 
Ушацкай выбарчай акрузе №162. 
І, хаця Дземянцей перамог у 
першым туры, трыумф нельга 
назваць абсалютным: з 17041 
выбаршчыка старшыню Прэзі-
дыума падтрымалі 9959, супраць 
выказаліся 7082. 

Старшыня

Вярхоўны Савет Беларусі 12 
склікання пачаў сваю працу 15 
мая 1990 года. Натуральна, га-
лоўная інтрыга палягала ў тым, 
хто будзе старшынёй (паводле 
зменаў у Канстытуцыю ад 27 
кастрычніка 1989 года, старшы-
ня Вярхоўнага Савета з’яўляўся і 
старшынёй Прэзідыума). Парт-
наменклатура зрабіла стаўку на 
Дземянцея, аднак яму давялося 
пазмагацца. У Вярхоўны Савет 
12 склікання было абрана шмат 
дэпутатаў, якіх не задавальняла 
сітуацыя, яны патрабавалі пера-
мен. У якасці альтэрнатывы былі 
вылучаны кандыдатуры прарэк-
тара БДУ Станіслава Шушкевіча, 
лётчыка-касманаўта Уладзіміра 
Кавалёнка і медыка з Барысава 

Рыгора Вячэрскага (апошні зняў 
сваю кандыдатуру на карысць 
Кавалёнка). 

Беларускі народны фронт ар-
ганізаваў Дземянцею сапраўдную 
абструкцыю. Ля Дома Урада ў 
дзень выбараў (18 мая 1990 года) 
сотні людзей палілі партбілеты і 
разгарнулі плакаты з лозунгам: 
«Дементей — смерть наших де-
тей!». 

Супраць Дземянцея выказаліся 
і іншыя дэпутаты. Вось што казаў 
Лукашэнка: «Я бы честно отдал 
своё слово за товарища Шушке-
вича. Я подам голос за нового 
человека, за человека, который не 
загружен старым багажом. Я готов 
работать рядом с ним, помогать 
ему для того, чтобы наша респу-
блика стала могущественной и 
красивой».

Аднак 18 мая 1990 года ў 
выніку двух тураў перамог Міка-
лай Дземянцей. У першым туры 
з 323 галасоў ён атрымаў 161 (Ка-
валёнак — 47, Шушкевіч — 101). У 
другім — 167.

Многія дэпутаты рашуча выка-
заліся супраць, абвінавачваючы 
Дземянцея ў парушэнні працэ-
дуры выбараў. Такую думку, на-
прыклад, выказваў юрыст Віктар 
Ганчар. 19 мая 1990 года Зянон 
Пазняк назваў выбары старшыні 
захопам улады. На рэпліку Дзе-

мянцея: «Ваше время прошло», 
лідар БНФ пад апладысменты 
адказаў: «Не мое, а ваше прошло».

Дэкларацыя і Бацька

Што заўсёды прываблівала ў 
Мікалаі Іванавічы, дык гэта яго 
вытрымка ў час самых вострых 
парламенцкіх дэбатаў. «Спо-
койно, товарищи, только спо-
койно», — так казаў Дземянцей 
у канцы ліпеня 1990 года пры 
абмеркаванні праекта Дэклара-
цыі аб дзяржаўным суверэнітэце 
Беларусі. Хаця для хвалявання 
Дземянцею і яго прыхільнікам 
не было нагодаў. Парламенцкая 
большасць ухваліла афіцыйны 
праект Дэкларацыі, у якім было 
шмат навізны, аднак захавалася 
сувязь з мінулым. Дземянцей 

быў адным з тых, хто адстойваў 
у праекце пункт наконт таго, 
што Беларуская ССР удзельнічае 
ў падпісанні новага Саюзнага 
дагавора. Тым не менш, нават у 
такім выглядзе Дэкларацыя стала 
падмуркам сапраўднай белару-
скай незалежнасці.

Вось што казаў Мікалай Іва-
навіч на 45-м пасяджэнні 3-й 
сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі 
12 склікання 31 студзеня 1991 
года: «Я буду делать все, чтобы 
не было стыдно мне перед бело-
русским народом, чтобы на мне 
как на гражданине БССР не было 
никакого пятна. Постараюсь, как 
говорят, быть верным сыном 
белорусского народа». Калі 12 
чэрвеня 1991 года Вярхоўны Савет 
зацвердзіў пастанову аб ухва-
ленні новага Саюзнага дагавора 
(пад федэратыўнымі лозунгамі 
фактычна захоўвалася ўнітар-
ная дзяржава), адзін з дэпутатаў 
прапанаваў падпісаць дагавор 
«нашему батьке» — Мікалаю Дзе-
мянцею.

Аднак з «бацькам» звязаны і га-
небныя старонкі. Напрыклад, не-
законная пастанова Прэзідыума 
Вярхоўнага Савета ў студзені 1991 
года аб правядзенні рэферэндуму 
аб захаванні СССР як абноўленай 
федэрацыі (была прынята падчас 
працы Вярхоўнага Савета), альбо 
публічнае асуджэнне і ціск з боку 
Дземянцея на ўдзельнікаў страй-
каў вясной 1991 года (у сувязі з 
рэзкім падвышэннем цэнаў) у 
сваім артыкуле «Закон обязателен 
для всех» («Народная газета», 17 
красавіка). 

Час прыйшоў

Звон па Дземянцею празвінеў 
у драматычныя жнівенькія дні 
1991 года. Амаль усе дэпутаты 
абвінавацілі яго ў падтрымцы 
путчыстаў. 20 жніўня 1991 года, 
калі дэпутат Лукашэнка патра-
баваў даць тлумачэнні, Мікалай 
Іванавіч адказаў так: «Глубоко 
личное остается личным и не 
подлежит трепотне, у меня может 
произойти кровоизлияние или 
инсульт, но я уважаю Горбачёва, 
уважал и буду уважать». 24 жніўня 

Дземянцей заявіў, што з яго боку 
падтрымкі ГКЧП не было. 

Аднак 25 жніўня пасля па-
лымяных прамоў дэпутатаў Зя-
нона Пазняка, Генадзя Карпенкі, 
Аляксандра Лукашэнкі і Віктара 
Ганчара было пастаўлена пы-
танне аб адстаўцы Дземянцея. 
Прычым, яна адбылася простым 
электронным галасаваннем (Дзе-
мянцей афіцыйна папрасіўся 
на пенсію). З 268 дэпутатаў, што 
прынялі ўдзел у галасаванні, «за» 
выказаліся 232.

Сутнасць Мікалая Дземянцея 
добра раскрываюць падзеі 19 ве-
расня 1991 года, калі ў Вярхоўным 
Савеце абмяркоўвалася пытанне 
аб новай дзяржаўнай сімволіцы: 
герб «Пагоня» і бел-чырвона-бе-
лы сцяг. Спачатку Дземянцей 
выказаўся супраць «флажков» 

і заклікаў разглядаць пытанне 
пра бюджэт: «Нет кассы, нечего 
и обсуждать». Затым Дземянцей 
заявіў, што падтрымае новую 
сімволіку, і што нават гатовы ца-
лаваць яе. Аднак у галасаванні па 
новай сімволіцы Дземянцей так і 
не ўдзельнічаў. 

«Канстытуцыю далі…»

Мікалай Іванавіч быў апантаны 
ідэяй новай Канстытуцыі. Справа 
ў тым, што 22 чэрвеня 1990 года 
Дземянцей быў зацверджаны ў 
якасці старшыні Канстытуцый-
най камісіі (звыш ста чалавек). 30 
кастрычніка 1990 года Дземянцей 
казаў наступнае: «Конституция 
не может быть выше реалий 
общественной жизни, её невоз-
можно рассматривать в отрыве 
от политического режима. Если 
перевести на механический язык, 
это должна быть хорошая короб-
ка передач, которая работает на 
восемь скоростей: три скорости 
назад, пять — вперёд».

Пасля адстаўкі з пасады стар-
шыні Вярхоўнага Савета Дзе-
мянцей, тым не менш, працягваў 
кіраваць працай Канстытуцый-
най камісіі. Асабліва актыўна 
Мікалай Іванавіч выступаў за тое, 
каб захаваць квоту (па стане зда-
роўя) за ветэранамі і інвалідамі ў 
будучым Вярхоўным Савеце (ма-
глі абірацца на пленумах і з’ездах 
грамадскіх арганізацый). 

Шмат у чым заслугай Дзе-
мянцея было тое, што 11 ліста-
пада 1991 года Вярхоўны Савет 
разгледзеў у першым чытанні 
праект Асноўнага Закона. Пра 
Дземянцея, дарэчы, вельмі добра 
выказваўся Віктар Ганчар.

28 кастрычніка 1992 года стар-
шынёй Канстытуцыйнай камісіі 
стаў Станіслаў Шушкевіч, а Дзе-
мянцей адышоў у цень. 

Нікуды без Лукашэнкі

Дземянцей цалкам падтрымаў 
Лукашэнку па ўсталяванні рэжы-
му асабістай улады і ліквідацыі 
Вярхоўнага Савета. У адрозненне 
ад былога суперніка Лукашэнкі на 
першых прэзідэнцкіх выбарах Вя-
часлава Кебіча, які стаў дэпутатам 
Палаты прадстаўнікоў, Дземян-
цей апынуўся ў Савеце Рэспублікі 
першага склікання і ўвайшоў у 
склад камісіі па міжнародных 
справах і нацыянальнай бяспецы. 

Сам Дземянцей 22 студзеня 
1997 года падтрымаў на пасаду 
старшыні камісіі па сацыяльных 
пытаннях Савета Рэспублікі сваю 
калегу па Вярхоўным Савеце і бы-
лога міністра аховы здароўя Інэсу 
Драбышэўскую, якая заявіла, што 
з усіх старшыняў Вярхоўнага Са-
вета Беларусі 12 склікання толькі 
Дземянцей «был самым демокра-
тичным и давал проявить себя». 

Пасля Савета Рэспублікі Міка-
лай Іванавіч знік з грамадскага 
гарызонту, аднак у 2005 годзе 
адзначыўся аўтабіяграфічным 
выданнем «Уроки жизни». 

Апошні выступ Дземянцея 
адбыўся 11 снежня 2010 года 
на сустрэчы з Юрыем Казіят-
кам. Невядома, навошта і каму 
спатрэбілася непакоіць сталага 
чалавека, каб з яго вуснаў чуць 
цкаванне альтэрнатыўных кан-
дыдатаў. 

Мікалай Дземянцей — гэта 
эпоха, аднак гістарычны і мараль-
ны тупік.

Беларускі народны фронт арганізаваў 
Дземянцею сапраўдную абструкцыю.  
Ля Дома Урада ў дзень выбараў  
(18 мая 1990 года) сотні людзей палілі 
партбілеты і разгарнулі плакаты з лозунгам: 
«Дементей — смерть наших детей!»
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Алег НОВІКАЎ

У Чэхіі ўпершыню пасля 
Аксамітнай рэвалюцыі 
1989 года фармуюць урад 
пры ўдзеле камуністаў. 
Дэмакраты ў сувязі з 
гэтым кажуць пра канец 
палітычнай мадэлі, 
заснаванай пасля краху 
камунізму.

Хаця апошнія падзеі ў Чэхіі 
вельмі папулярна называць 
«Аксамітнай контррэвалю-
цыяй», паралелі з падзеямі 

1989 года, мякка кажучы, трошкі 
нацягнутыя. Аксамітная рэва-
люцыя абапіралася на шырокі 
грамадскі кансенсус. Неабход-
насць рэформаў прызнавалі 
нават камуністы, якія даволі 
лёгка пагадзіліся адысці ад ула-
ды. Цяперашняе вяртанне ка-
муністаў у эліту выклікала шмат 
спрэчак. Дастаткова сказаць, 
што канчатковаму галасаванню 
12 ліпеня папярэднічалі парла-
менцкія дэбаты, якія цягнуліся 
аж 16 гадзін.

Прадстаўнікі правых партый 
заклікалі адумацца, нагадваючы 
пра злачынствы таталітарызму 
і пагрозу рэабілітацыі KSCM 
(Камуністычнай партыі Чэхіі 
і Маравіі). У гэтым плане яны 
не хлусілі. Цяперашняя Чэхія 
— прадукт 1989 года. Паколькі 
тая рэвалюцыя мела выразны 
антыкамуністычны складнік, 
адной з негалосных альфаў і 
амегаў новага рэжыму была 
маргіналізацыя кампартыі. 
Апошнім, праўда, удалося за-
хавацца на палітычнай сцэне, 
аднак у склад урадавай кааліцыі 
іх ніколі не запрашалі. Для ўсіх 
вядучых палітыкаў кааперацыя 
з KSCM на ўзроўні ўраду лічы-
лася нейкім абсалютным табу.

Правілы гульні зламаў па-
пуліст Андрэй Бабіш — скан-
дальны алігарх, лідар па-
пулісцкай партыі ANO («Акцыя 
незадаволеных грамадзян»). 
ANO — фармальны пераможца 
парламенцкіх выбараў, што 
адбыліся яшчэ 9 месяцаў таму. 
Першы ўрад Бабіша праіснаваў 
толькі месяц: у студзені 2018 
года парламент выказаў яму 
недавер. Паколькі Бабішу бра-
кавала дэпутацкай большасці, 
стартавалі пошукі партнёраў, 
якімі на пачатку лета пага-
дзіліся стаць эсдэкі. Аднак і гэта 
не дало патрэбнай колькасці 
мандатаў. Вось тут і спатрэбіліся 
камуністы, якія маюць фрак-
цыю ў 15 чалавек.

Хаця фармальна камуністы 
не будуць сябрамі кабінету, 
яны, як кажуць некаторыя, 
атрымліваюць рычаг ціску на 
міністраў. Непразрысты пера-
моўны працэс дае камуністам 
магчымасць таксама манеўра-
ваць і атакаваць кааліцыйных 
партнёраў новымі патрабаван-
нямі.

Адсюль і сапраўдная Ніяга-
ра эмоцый з боку дэмакратаў. 
Некаторыя дэпутацкія групы 

прыцягнулі ў залу пасяджэн-
няў транспаранты з надпісамі: 
«Стоп бальшавізм!», «Не ка-
муне!» і гэтак далей. Бурліва 
было і на вуліцы, дзе некалькі 
сотняў чалавек пратэставалі 
супраць вяртання камуністаў 
у Град (урадавы квартал у Пра-
зе). Справа ледзь не дайшла 
да палітычнага замаху: калі 
Бабіш з’явіўся перад маніфе-
стантамі, з натоўпу ў прэм’е-
ра паляцелі пляшкі. Дадавала 
драматызму і тое, што на дварэ 
— юбілей інтэрвенцыі войскаў 
Варшаўскага блоку ў Чэхасла-
вакію ў жніўні 1968-га.

Нягледзячы на мабілізацыю, 
аргументы правай апазіцыі не 
спрацавалі. У выніку фінальнага 

галасавання ўрад быў ухвалены 
105 галасамі з 196 прысутных. 
У прынцыпе, усё вырашыла 
прагнасць сацыял-дэмакратаў, 
рэйтынгі якіх зараз самыя нізкія 
за ўсю гісторыю. А тут Бабіш га-
товы даць аж пяць міністэрскіх 
пасадаў.

Не паспелі абвясціць вынікі 
галасавання, як на старонках 
правай прэсы пачаліся хаўты-
ры па чэшскай дэмакратыі. На 
думку лідараў апазіцыі, рэспу-
блікі, якую заснавалі на рэштках 
савецкай Чэхаславакіі, больш 
няма. На яе месца прыйшла 
новая мадэль, якую адны на-
зываюць «посткамуністычная 
Чэхія», а іншыя — «алігархічная 
рэспубліка» або «Бабішаўская 

Чэхія». Лідар фракцыі лібераль-
най партыі TOP 09 Міраслаў 
Калусек чакае пераарыентацыі 
Чэхіі на Маскву. Некаторыя дэ-
макраты рвуць на сабе валасы 
праз тое, што ў 1989-м не пачалі 
працэс забароны камуністыч-
най партыі, як зрабілі некато-
рыя краіны-суседкі.

Не ўсе спяваюць рэквіем па 
чэшскай дэмакратыі і спадчыне 
яе заснавальніка Вацлава Га-
вела. Некаторыя каментатары 
заклікаюць не дэманізаваць 
камуністаў. Па-першае, KSCM 
даўно ўжо не марыць пра дык-
татуру пралетарыяту. Арганіза-
цыю Войтэха Філіпа (правадыра 
камуністаў) можна параўнаць з 
партыяй Зюганава, якая стала 
эксплуатуе настальгію па ча-
сах камунізму (сярэдні ўзрост 
чэшскага камуніста — 62 гады). 
Этычны кодэкс камуніста не 
замінае функцыянерам KSCM 
весці вельмі буржуазны modus 
vivendi.

Такая апартуністычная пар-
тыя наўрад ці будзе асабліва 
ўплываць на стратэгію Бабіша. 
Лепшы прыклад — апошнія 
знешнепалітычныя крокі яго 
кабінету. Нягледзячы на рэ-
верансы перад камуністамі, 
Бабіш паслядоўна арыентуецца 
на Вашынгтон, адмаўляючыся, 
напрыклад, ад скарачэння чэ-
шскіх вайсковых кантынгентаў 
у Афганістане і краінах Балтыі. 
Раней, у сакавіку, Прага вы-
ставіла трох дыпламатаў Расіі 
ў знак салідарнасці з Лонданам 
па справе Скрыгаляў.

Вяртанне камуністаў у эша-
лоны ўлады сапраўды стварае 
вялікую маральную і псіхала-
гічную праблему для палітыч-
ных сілаў, якія арыентуюцца на 
спадчыну Аксамітнай рэвалю-
цыі. У сімвалічным сэнсе апош-
нія падзеі рыкашэтам б’юць па 
іх канцэпцыі, у якой камуністы 
заўжды былі абсалютным злом.

Напэўна, пытанне трэба 
ставіць яшчэ больш глабальна. 
Чаму грамадства дае легіты-
мацыю такім палітыкам, як 
Бабіш? Як піша брытанская «The 
Guardian», Андрэй Бабіш ад-
важыўся на саюз з камуністамі, 
паколькі ў пытаннях дэмакра-
тыі адчуваў палітычную апатыю 
большасці простых чэхаў.

ЗАМЕЖЖА

КАЗАХСТАН. Загадка гіганцкай вавёркі

Дыскусіі ў сацсетках Казахстана справакаваў арт-аб’ект у вы-
глядзе 13-метровай вавёркі, што быў усталяваны ў цэнтры 
Алматы 8 ліпеня. На выраб вавёркі спатрэбілася 3,5 тоны 

саломы. Хвост жывёлы дасягае ў даўжыню 15 метраў. Агульная 
вага аб’екту — 10–12 тон. Аўтарам скульптуры з’яўляецца мастак 
з Вялікабрытаніі Алекс Рынслер. За 15 гадоў сваёй практыкі ён 
паспеў папрацаваць у Кітаі, ЗША, Аўстраліі, Фінляндыі, Аргенціне і 
Паўднёвай Афрыцы. Адна з вядомых яго работ — скульптура лісы 
ў Шанхаі. Цяжка сказаць, як рэагавалі на лісу ў Шанхаі, а вось у 
Алматы задуму Рынслера відавочна не зразумелі. Незвычайная 
фігура выклікала ў многіх шок. «Жах, што за ганьба!», «Здаецца, 
піць трэба менш», «Вось куды сыходзяць нашы падаткі», «Гэта ж 
колькі трэба выпіць, каб прыйшла такая вавёрачка?» — заўважылі 
карыстальнікі Facebook. У каментарах арт-аб’ект таксама па-
раўналі з траянскім канём і Кінг-Конгам. Яшчэ адна нагода для 
крытыкі помніка — сума, выдаткаваная на праект. Ён каштаваў 
каля 67 тысяч долараў. Аднак самая цікавая версія наступная: 
вавёрку ўсталявалі адмыслова, каб яна адцягвала ўвагу ад фігуры 
Назарбаева. У пачатку ліпеня краіна святкуе дзень нараджэння 
кіраўніка дзяржавы, што звычайна выклікае нараканні насельні-
цтва. Цяпер увесь негатыў перацягнула на сябе гіганцкая вавёрка.

Паводле казахскай прэсы

ІСПАНІЯ. Таксісты апрануць спадніцы

Кіраўніцтва іспанскага дэпартамента, які кантралюе працу 
таксі, прыняло рашэнне наконт знешняга выгляду кіроўцаў. 
У прыватнасці, з 1 верасня ім забаронена быць апранутымі 

ў шорты і майкі падчас развозу кліентаў. Замест гэтага пра-
пануюцца штаны, белыя кашулі і гальштукі. Задача — надаць 
таксі імідж саліднай канторы. Акрамя таго, гэта, нібыта, таксама 
прымусіць таксістаў быць больш дысцыплінаванымі за рулём. 
Самі таксісты сустрэлі новыя інструкцыі кіраўніцтва ў штыкі. 
Перш за ўсё, таму, што кашуля і гальштук — не для Іспаніі, дзе, 
як вядома, вельмі горача. Даходзіць да таго, што некаторыя га-
товыя працаваць у спадніцах. Пра забарону на нашэнне спад-
ніц у новых цыркулярах нічога не гаворыцца. Прафсаюзы ўсё 
яшчэ спадзяюцца на адмену рашэння. Па-першае, яно нагад-
вае пастанову ад 1966 года, калі ў Іспаніі панавала дыктатура 
Франка. Тады таксістаў абавязалі насіць спецыяльныя фуражкі. 
Па-другое, падрывае прынцыпы роўнасці — ускладняе пра-
цаўладкаванне ў таксісты прадстаўнікоў нацыянальных мен-
шасцяў (яны часта маюць сваё ўяўленне пра строй) і жанчын 
(ім наўрад ці спадабаецца выглядаць аднастайна).

Паводле іспанскай прэсы

АБХАЗІЯ. Колькі ў рэгіёне Дзён перамогі?

У гэтым годзе 30 верасня спаўняецца 25 гадоў заканчэння 
абхазска-грузінскага канфлікту, у выніку якога Абхазія фак-
тычна выйшла з-пад кантролю Тбілісі. Гэту дату ў Сухумі вы-

рашана адзначыць шырока, але ёсць праблема — да гэтага часу 
ідуць спрэчкі пра назву свята. У народзе і ў СМІ яго называюць 
Днём перамогі, а вось у афіцыйных дакументах — Днём неза-
лежнасці. Прыхільнікі варыянтаў не могуць знайсці агульную 
мову. Першыя кажуць, што прызнаваць Днём незалежнасці Аб-
хазіі 30 верасня 1993 года — значыць, распісацца ў тым, што 
абхазскай дзяржаўнасці раней не існавала. Прыхільнік другога 
варыянту звяртаюць увагу на тое, што ў мясцовым святочным 
календары ўжо ёсць Дзень перамогі, які святкуюць 9 траўня. З 
улікам таго, што за назву «Дзень перамогі» выступаюць ветэ-
раны вайны з Грузіяй, хутчэй за ўсё, у выніку ў Абхазіі сапраўды 
будзе два Дня перамогі. Прэса піша, што такія каляндарныя 
забабоны відавочна не спадабаюцца ў Расіі, дзе вакол Дня пе-
рамогі 9 траўня створаны цэлы культ. Між тым, падчас дэбатаў 
нечакана выявілася, што ніякай перамогі і незалежнасці 25 
гадоў таму, магчыма, і не было. Тагачасныя абхазскія лідары 
баяліся апынуцца пад поўным пратэктаратам Масквы і, нібыта, 
30 верасня падпісалі з Тбілісі дамову пра саюзную дзяржаву.

Паводле грузінскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Адмоўны бок футболу

Аказваецца, пакуль усе атрымлівалі асалоду ад футбольных 
рэпартажаў з апошняга Кубка свету, псіхолагі актыўна праца-
валі. У прыватнасці, у Англіі яны вывучалі ўплыў футбола на 

псіхалогію сямейных адносін — і ўсталявалі цікавую карэляцыю. 
Высветлілася, што гульні любімай каманды выклікаюць сямей-
ныя канфлікты, якія часта заканчваюцца гвалтам. Здавалася б, 
гэтую з’яву можна растлумачыць вельмі лёгка: каб кампенсаваць 
пройгрыш любімай каманды, муж уздымае руку на жонку. Але, як 
высвятляецца, муж і жонка распускаюць рукі нават у выпадках, 
калі іх каманда выйграе. Паводле статыстыкі Нацыянальнага 
цэнтра па вывучэнні хатняга гвалту, калі зборная Англіі выйгра-
вала, колькасць актаў сямейнага гвалту павялічвалася прыклад-
на на 26 працэнтаў. Калі прайгравала, то рост такіх выпадкаў 
дасягаў 38 працэнтаў. Як змагацца з феноменам, пакуль ніхто не 
ведае. Хіба што на ВВС задумаліся наконт спецыяльнай сацыяль-
най рэкламы. Плануюць перад трансляцыяй матчаў зборнай за-
клікаць чальцоў сям’і не наносіць адзін аднаму фізічных траўмаў.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Ад Чэхіі Гавела 
да Чэхіі Бабіша

Вяртанне камуністаў 
у эшалоны ўлады 
стварае вялікую 
маральную 
праблему для 
палітычных сілаў, 
якія арыентуюцца 
на спадчыну 
Аксамітнай 
рэвалюцыі. Апошнія 
падзеі б’юць па іх 
канцэпцыі, у якой 
камуністы былі 
абсалютным злом
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Калінда 
Грабар-
Кітаравіч

Прэзідэнтка Харватыі, 
лідарка партыі «Харвац-
кі дэмакратычны саюз» 

(HDZ) атрымала больш за ўсё 
дывідэндаў з Чэмпіянату све-
ту па футболе. Харваты проста закахаліся ў свайго гаранта. Усё 
дзякуючы сталай прысутнасці Калінды на стадыёнах, дзе гуляла 
каманда краіны. Грабар-Кітаравіч, апранутая ў футболку харвац-
кай зборнай, паводзіла сябе як звычайны заўзятар, што перш 
за ўсё выклікала сімпатыі. Пазітыўнае стаўленне ўзмацніла 
навіна пра тое, што яна паехала ў Расію за свой кошт, прычым 
эканом-класам, са звычайнымі фанатамі. Нарэшце, цяжка было 
ўтрымацца ад слёз, калі кіраўніца краіны пасля фінальнага мат-
чу амаль па-мацярынску абняла кожнага з футбалістаў зборнай.

Медыяэксперты ў Заграбе ўжо падлічылі, што колькасць пазітыў-
ных публікацый пра прэзідэнта за час турніру вырасла на 25 пра-
цэнтаў. Ніводны футбаліст зборнай Харватыі не можа нават марыць 
пра такую статыстыку. Падсумоўваючы вынікі футбольных прыгодаў 
Грабар-Кітаравіч, прэса адназначна называе яе пераможцам на 
прэзідэнцкіх выбарах у наступным годзе. Прычым, напярэдадні 
Мундыялю яе шанцы на пераабранне выглядалі не такімі высокімі. 
Справа ў тым, што Калінда вучылася і доўгі час працавала за мяжой, 
што стварыла ёй рэнаме чалавека, далёкага ад харвацкіх рэалій.

Дзмітрый 
Козак

Віцэ-прэм’ер Расіі акрамя 
сваіх функцый такса-
ма будзе адказваць за 

адносіны Расіі і Малдовы. 
Гэта разглядаюць як пралог 
вялікіх зменаў у рэгіёне. 

Крэмль, як піша прэса, мае намер аб’яднаць Прыднястроўе 
з Малдовай у адну федэральную дзяржаву. Менавіта такі план 
распрацаваў Козак яшчэ ў 2003 годзе. Тады ён не рэалізаваўся 
з-за дэмаршу малдаўскіх камуністаў, якія знаходзіліся ва ўладзе. 
Цяпер Малдовай кіруе клан алігарха Уладзіміра Плахатнюка.

Доўгі час Плахатнюк лічыўся празаходнім палітыкам, аднак 
цяпер раману з ЕС, падаецца, прыйшоў канец. Усё праз вердыкт 
малдаўскіх судоў, што адмовіліся пацвердзіць мандат абранага 
мэра Кішынёва, дэмакрата Андрэя Нэстасе, які перамог прад-
стаўніка партыі Плахатнюка. У Брусэлі прызналі гэта парушэннем 
правоў грамадзян, заклікалі ўлады Малдовы выправіць сітуацыю 
і адмовілі ў крэдыце. Кішынёў, у сваю чаргу, пакрыўдзіўся на 
еўрапейскіх чыноўнікаў.

Між тым, хутка восеньскія парламенцкія выбары, і Плахат-
нюку патрэбныя нейкія перамогі, якія можна дэманстраваць на 
радзіме і за мяжой. Вяртанне Прыднястроўя ў склад Малдовы 
можа прымусіць Захад перагледзець стаўленне да алігарха. 
Пуцін, як кажуць, у сваю чаргу, можа абмяняць Прыднястроўе на 
Крым. Цікава, што пакуль улады непрызнанай Прыднястроўскай 
Малдоўскай Рэспублікі (ПМР) катэгарычна адмаўляюць магчы-
масць перадачы часткі суверэнітэту Кішынёву. Аднак наўрад ці 
Ціраспаль зможа пайсці супраць Масквы.

Рауль Кастра

Экс-прэзідэнт Кубы зас-
таецца важнай фігурай 
кубінскай палітыкі. Ся-

род іншага, ён кіруе парла-
менцкай камісіяй, якая адка-
звае за змены Канстытуцыі. 

Змены сапраўды можна 
лічыць радыкальнымі. Упер-

шыню пасля рэвалюцыі 1959 года кубінская дзяржава прызнае 
рынкавую эканоміку. «Дзяржава прызнае ролю рынку і новыя 
формы ўласнасці, у тым ліку прыватныя», — гаворыцца ў праекце. 
Цяпер за праект зменаў павінны прагаласаваць на рэферэндуме, 
вынікі якога, думаецца, вядомыя ўжо зараз. Не толькі таму, што гэта 
— ініцыятыва ўлады ў краіне, дзе няма апазіцыі. На самай справе, 
рэформа трошкі запазнілася. Ужо сёння на Востраве Свабоды каля 
12 працэнтаў працуючых занятыя ў прыватным сектары.

Тое, што ў Гаване вырашылі прывесці закон у адпаведнасць з 
сітуацыяй, тлумачыцца патрэбай інвестыцый. Замежнікі не ад-
важваюцца ўкладаць грошы ў эканоміку краіны, якая не прызнае 
прыватную ўласнасць. Праблема інвестыцый асабліва абвастры-
лася ў сувязі з крызісам у Венесуэле, адкуль Куба атрымлівала 
таннае паліва. Незразумела, што краіна будзе рабіць у выпадку 
змены рэжыму ў Каракасе.

Варта ўзгадаць, што ў праекце новай Канстытуцыі ёсць пункт, 
які абвяшчае роўнасць у правах усіх кубінцаў, незалежна ад іх 
сексуальнай самаідэнтыфікацыі. Гэты пункт прасунула Марыела 
Кастра — дачка Фідэля Кастра, якая даўно займаецца абаронай 
правоў прадстаўнікоў кубінскіх сексуальных меншасцяў.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Падайце ўраду 
на выжыванне!
Алег НОВІКАЎ

За гады існавання СНД 
адбывалася шмат чаго, але 
такое... Улады Кыргызстана 
прапанавалі грамадзянам 
скінуцца і агульнымі 
намаганнямі пагасіць 
знешні доўг, які дзяржава 
аплачваць не ў стане.

Дарэчы, кыргызскія пазыкі 
не такія ўжо і вялікія. Яны 
складаюць 4,4 мільярда до-
лараў ЗША (да прыкладу, 

знешні дзяржаўны доўг Беларусі 
па стане на 1 чэрвеня 2018 года 
склаў 16,4 мільярда долараў). 
Але ў Кыргызстане праблема з 
аплатай дзярждоўгу існуе. Інакш 
бы на пачатку лета прэм’ер Муха-
медкалый Абылгазіеў фактычна 
не абвясціў дэфолт — публічна 
прызнаўся, што ў бюджэце няма 
сродкаў плаціць па знешніх крэ-
дытах, большасць з якіх былі 
атрыманыя з суседняга Кітаю.

Праўда, афіцыйнай заявы 
пра дэфолт яшчэ няма. Маг-
чыма таму ў нетрах урадава-
га апарата паўстаў геніяльны 
план выратавання сітуацыі. Чы-
ноўнік разлічылі, што на кожнага 
грамадзяніна прыходзіцца па 
800 долараў дзярждоўгу, што, у 
прынцыпе, не самая завоблачная 
сума. Асабліва калі ўлічыць, што 
амаль у кожнай кыргызскай сям’і 
нехта працуе за мяжой. Толькі з 
Расіі за першыя 5 месяцаў гэтага 
года гастарбайтэры даслалі на 
радзіму амаль мільярд долараў. 

Так і нарадзілася незвычай-
ная ідэя: адкрыць спецыяльны 
банкаўскі рахунак для жадаючых 
дапамагчы дзяржаве выплаціць 
знешнія пазыкі. Абслугоўваць 
крэдыты, што ўзялі за мяжой, 
збіраюцца за кошт грошай з 
другога рахунку. Яго плануюць 
папаўняць сродкамі, канфіска-
ванымі ў карупцыянераў.

Не абышлося, натуральна, без 
адпаведнай прапагандысцкай 
кампаніі. «Кыргызскі народ 
павінен сабрацца! Ты, я, сваякі 
павінны аб’яднацца і пагасіць 
знешні доўг. Не толькі дэпутаты, 
простыя працоўныя, некаторыя 
нават пенсію гатовы аддаць», 
— заклікае грамадзян адзін з 
праўладных дэпутатаў.

Заклікаюць кыргызаў таксама 
раўняцца на паўднёвых карэй-
цаў, якія прыкладна 20 гадоў 
таму ў падобных умовах аддалі 
апошнія кроўныя, каб не дапус-
ціць банкруцтва краіны. 

Мяркуючы па ўсім, да спра-
вы падключылі праўладных 
патрыётаў. На старонках афі-
цыёзу тыя пішуць, што ўслед 
за дэфолтам на адрас Бішкеку 
абавязкова пойдуць судовыя 
пазовы крэдытораў. Замежнікі 
будуць патрабаваць кампенса-
цыю ў выглядзе самых смачных 
кавалкаў кыргызскай прыроды, 
уключаючы курортную перліну 
краіны — возера Ісык-Куль.

Нягледзячы на інфармацый-
ную істэрыку, простыя людзі  
паставіліся да ініцыятывы ўраду 

вельмі насцярожана. Шмат хто не 
разумее, чаму не дзяржава павін-
на клапаціцца пра народ, а народ 
мусіць дапамагаць дзяржаве. На 
сайце кыргызскай секцыі «Радыё 
Свабода» адзін з каментатараў 
піша: «Чыноўнікі крадуць, а на-
сельніцтва павінна пагашаць доўг 
дзяржавы і забяспечваць зноў 
тых жа чыноўнікаў магчымасцю 
для далейшага крадзяжу? Яны 
зусім хворыя на галаву?». Быць 
філантропамі людзі не толькі не 
жадаюць, але і проста не могуць 
— праз цяжкі матэрыяльны стан. 
Па сутнасці, эканоміка Кыргы-
зстана ўсё яшчэ не выйшла на 
ўзровень, які папярэднічаў кры-
зісу 2014-га. У сярэднім кожны 
кыргыз цяпер атрымлівае каля 
200 долараў ЗША ў эквіваленце.

Нарэшце, ад шырокага жэсту 
ўтрымлівае і сумны досвед. Ра-
ней урад некалькі разоў заклікаў 
кыргызаў скінуцца на будаўні-
цтва буйных аб’ектаў інфраструк-
туры. Напрыклад, у канцы 1990-х 
гадоў з народа былі сабраныя 
грошы на будаўніцтва адной 
з ліній чыгункі. Аднак справа 
не была даведзена да канца, а 
справаздачы па сабраных грошах 
людзі так не дачакаліся.

Праўда, чыноўнікі падоб-
ную рэакцыю з боку народных 
мас прадбачылі. Таму паспя-
шаліся запэўніць насельніцтва, 
што кантроль за ахвяраваннямі 

на выплату пазыкі будзе на-
лежны. Прапануецца стварыць 
назіральную раду, якая будзе 
складацца з 13 чалавек — у тым 
ліку прадстаўнікоў няўрадавых 
грамадзянскіх арганізацый. 
Сродкі будуць акумуляваныя на 
асобным рахунку Цэнтральнага 
казначэйства ў Нацбанку. Мін-
фін абяцае публікаваць на сваім 
сайце справаздачу пра іх выка-
рыстанне адзін раз на квартал.

Але і такія гарантыі асабліва 
не пераканалі грамадзян. Больш 
за тое, на кыргызскіх інтэр-
нэт-форумах тыражуюцца плёт-

кі, што дапамога дзяржаве будзе 
мець «добраахвотна-прымусовы 
характар». Такія спекуляцыі 
больш за ўсё непакояць бюджэт-
нікаў, частку заробкаў якіх цэн-
тралізавана могуць накіраваць 
на згаданы рахунак. Хаця і не 
занятыя ў дзяржсектары, напэў-
на, нервуюцца. Праблему даў-
гоў могуць вырашыць за кошт 
павышэння падаткаў на бізнес.

Трэба сказаць, што кыргызам 
нават трошкі пашанцавала. Калі 
б нешта падобнае мела месца ў 
суседніх аўтакратычных краінах 
Сярэдняй Азіі, улады проста 
праігнаравалі б крытычныя на-
строі. У Кыргызстане захаваліся 
рэшткі плюралізму і, як вынік, 
у апошнія дні «план па раску-
лачванні» пачалі асцярожна 
спускаць на тармазах. Так, Улан 
Прымаў, сябра парламенцкага 
камітэту па фінансах, удаклад-
ніў, што адрасатамі закліку ўра-
ду з’яўляюцца «забяспечаныя 
кіраўнікі, бізнесмены, неабыя-
кавыя заможныя грамадзяне».

А днямі прэзідэнт краіны Са-
аранбай Жээнбекаў заклікаў 
для вырашэння праблемы дзяр-
ждоўгу імпартаваць армянскія 
напрацоўкі. Нагадаем, што ар-
мянскі прэм’ер-міністр Нікола 
Пашынян, які прыйшоў да ўлады 
на хвалі нядаўняга Майдана, фар-
муе новыя фонды за кошт вяр-
тання грашовых сродкаў, атры-
маных карупцыйнымі шляхамі. З 
1 ліпеня ўсе чыноўнікаў Арменіі 
абавязаныя здаць новыя падат-
ковыя дэкларацыі. Прэзідэнт 
Кыргызстана таксама лічыць 
неабходным хутка праверыць 
даходы і выдаткі ўсіх чыноўнікаў.

Можна меркаваць, што ўлада 
паступова адмаўляецца ад сваёй 
экстравагантнай ідэі. Але рада-
вацца кыргызам пакуль рана. 
Працэс пошуку карупцыйных 
грошай і вяртання іх у бюджэт, 
відавочна, патрабуе шмат часу. 
Між тым кітайскі пасол у Бішкеку 
катэгарычна заявіў: усе плацяжы 
павінны быць пагашаныя ў тэр-
міны, абумоўленыя кантрактамі. 
Таму не выключана, што хутка 
кыргызаў зноў папросяць па-
дзяліцца кроўнымі грашыма.

Увогуле, лагічней за ўсё ча-
каць непапулярных крокаў ад 
ураду ў верасні, калі ўся краіна 
будзе сачыць за Трэцімі сусвет-
нымі гульнямі качэўнікаў. Ме-
рапрыемства абяцае быць вельмі 
маштабным. У гэтым годзе на 
яго ў якасці ганаровых гасцей 
запрошаны Анджаліна Джалі, 
Джэкі Чан, Леанарда Ды Капрыё 
і іншыя сусветныя зоркі.

Людзі паставіліся  
да ініцыятывы ўраду 
вельмі насцярожана. 
Шмат хто не разумее, 
чаму не дзяржава 
павінна клапаціцца 
пра народ, а народ 
мусіць дапамагаць 
дзяржаве 
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«Пястун нацыянальнага 
гонару сярод чужых народаў» 
Васіль ГЕРАСІМЧЫК 

Аднойчы ён паслізнуўся і 
зваліўся б у шахту, калі б за 
нагу яго не злавіў магутны 
шахцёр. Іншым разам пасля 
страшэннага падземнага 
гулу яго нейкім цудам 
выкінула з хаты. Ачуняўшы, 
ён убачыў, што ад 
мураванага дома засталіся 
адны парэшткі...

Яго дэвізам сталі словы: 
«Жывучы, будзь карысным 
для іншых, бо інакш няма 
сэнсу жыць!» 

Ігната Дамейку выгналі з Рад-
зімы, і ён стаў нацыянальным 
героем Чылі. Але да канца жыцця 
заставаўся верным бацькоўскай 
старонцы: «Я ніколі натураліза-
вацца не патраплю і маю надзею 
на Бога, што ці ў Кардыльерах, 
ці ў Панарах — памру ліцвінам».

 
Філамат, аграном, 
паўстанец

Ігнат Дамейка нарадзіўся 31 
ліпеня 1802 года ў маёнтку Мяд-
звятка каля ракі Уша Наваград-
скага павета. У сем гадоў страціў 
бацьку, і таму клопат аб плямен-
ніку ўзялі два дзядзькі — Ігнацій і 
Юзэф Дамейкі, апошні з якіх быў 
горным інжынерам, што скончыў 
Фрайбургскую горную акадэмію. 
Юзэф любіў распавядаць пра 
рамантычныя падарожжы ў 
пошуках новых адкрыццяў, пра 
прафесію геолага, якая з дзяцін-
ства захапіла Ігнація. Да таго ж 
хлопчык цікавіўся прыгодніцкімі 
раманамі і кніжкамі пра пада-
рожжы. Але яшчэ быў не час, каб 
ажыццявіць дзіцячыя мары.

Спачатку Ігнат вучыўся ў піяр-
скай школе ў Шчучыне, пасля 
якой у 1816 годзе паступіў у 
Віленскі ўніверсітэт. Скончыўшы 
яго ў 1822 годзе, атрымаў сту-
пень магістра філасофіі. Але за 
ўдзел у таварыстве філаматаў 
Дамейка быў асуджаны на «веч-
ны нагляд паліцыі і адхіленне ад 
усялякай царскай службы». Таму 
нягледзячы на шэраг спробаў, 
так і не здолеў уладкавацца на 
дзяржаўную працу і вымушаны 
быў кіраваць гаспадаркай дзяд-
зькі Ігната ў фальварку Заполле 
Лідскага павета.

Тут ён пабудаваў млыны, тар-
такі, займаўся вырошчваннем 

жывёлы, прымяраў на сябе пра-
фесіі доктара, ветэрынара і агра-
нома, аб чым у 1829 годзе пісаў 
сябрам: 

«Пяць тыдняў сяджу самотны 
дома, штудзірую новыя кнігі, 
прысланыя з Германіі, а да таго 
шмат рознымі гаспадарчымі не-
прыемнасцямі прыгнечаны; лячу 
хворых сялян і не раз да чорцікаў 
абдураны, ашуканы, дрыжу са 
страху, пасылаючы п’яўкі і г.д., а 
гарачка не ведае літасці і страшна 
ў гэтым баку лютуе. Лячу таксама 
хворых кароў, у чым мне не вель-
мі шанцуе».

Таму не дзіўна, што калі ў 1830 
годзе на землях былой Рэчы Па-
спалітай успыхнула паўстанне, 
Дамейка ўступіў у яго шэрагі. 
Ваяваў у атрадзе разам з Эміліяй 
Плятэр, але пасля паразы пад 
Шаўлямі летам 1831 года быў 
інтэрнаваны ў Прусію.

 
«Жэгота» і «сябар 
дзяцей»

Пасля доўгага падарожжа, пад-
час якога ён наведаў вядомы па 
аповедах дзядзькі Фрайбург з яго 
Горнай акадэміяй, знакамітыя 
срэбраныя руднікі ў Рудных гарах 
на мяжы Германіі і Чэхіі, Дамейка 
нарэшце ў 1832 годзе разам са 
сваім сябрам Адамам Міцкевічам 
прыбыў у Парыж. Іх сяброўства 
было настолькі моцным, што 
Міцкевіч першапачаткова хацеў 
назваць сваю будучую паэму 
«Пан Тадэвуш» не інакш, як 
«Жэгота» — мянушкай Дамейкі 
па таварыству філаматаў. Такса-
ма Дамейка з’яўляецца героем 
адной з частак «Дзядоў» Адама 
Міцкевіча.

У Парыжы Ігнат паступіў у 
Горную акадэмію. Нягледзячы на 
даволі сталы 30-гадовы ўзрост, 
ён старанна вучыўся, а таксама 
актыўна ўдзельнічаў у дабрачын-
ных таварыствах, дапамагаў 
суайчыннікам, асабліва моладзі, 
за што яго паважліва называлі 
«сябрам дзяцей».

Пасля паспяховага заканчэння 
навучання ў 1837 годзе Дамейка 
накіраваўся ў Эльзас, дзе пра-
цаваў на радовішчы жалезнай 
руды і займаўся будаўніцтвам 
доменных печаў. Але ў гэты ж час 
яму паступіла прапанова (якую 
ён адразу прыняў) адправіцца 
ў якасці прафесара хіміі і міне-
ралогіі ў паўднёваамерыканскі 
горад Какімба.

 
«Бацька горнай справы» 
Чылі

У лютым 1838 года ён з Лонда-
на адправіўся ў Бразілію і далей 
у Аргенціну, каб затым разам 
з выпадковым вандроўнікам 
перабрацца праз Кардыльеры 
і патрапіць у Рэспубліку Чылі, 
утвораную толькі ў 1818 годзе. 
Падарожжа Дамейкі доўжылася 
чатыры месяцы. Калі ж ён нарэ-
шце дабраўся да месца, то быў 
сустрэты не інакш як чарадзей, 
які займаецца выплаўкай медзі 
і жалеза, срэбра і золата.

Дамейка адразу ж заняўся 
асветніцтвам мясцовага на-
сельніцтва, дэманструючы на 
вуліцах горада розныя навуко-
выя эксперыменты. І, што было 
яшчэ больш важна, пачаў вучыць 
іспанскую мову, якую асіліў за 
тры месяцы напружанай працы. 
Менавіта гэты час сам Дамейка 

называў самымі цяжкім у сваім 
жыцці.

Кожны год Дамейка выд-
зяляў па некалькі месяцаў на 
падарожжы і збіранне даследчых 
матэрыялаў. Ён таксама вывучаў 
побыт і жыццё карэннага насель-
ніцтва — плямёнаў араўканаў, 
і крытыкаваў нехрысціянскае 
стаўленне да іх чылійскага ўрада.

У 1847 годзе ён перабраўся ў 
Санцьяга ў Чылійскі ўніверсітэт. 
Дамейка пісаў падручнікі па 
фізіцы і мінералогіі, і менавіта 
па яго праекце ў краіне была 
арганізавана сістэма адукацыі, 
прыкладам для чаго паслужыла 
Радзіма. Дамейка правёў вода-
правод у Санцьяга, увёў у краіне 
метрычную сістэму мераў і вагі, 
дзякуючы яму горназдабыва-
ючая прамысловасць стала ас-
ноўнай галіной эканомікі Чылі 
— самай багатай у той час краіны 
Лацінскай Амерыкі. Яго называлі 
«Бацькам горнай справы», самым 
паважаным чалавекам Чылі.

Прызнаннем заслуг Дамейкі 
стала наданне яму ў 1848 чылій-
скага грамадзянства, а ў 1867 
годзе ён нават прадстаўляў Чылі 
на Парыжскай сусветнай выставе 
ў якасці камісара. Па вяртанні з 
Парыжа ён быў абраны рэктарам 
універсітэта ў Санцьяга і яшчэ 
чатыры разы перавыбіраўся, 
пакуль у 1883 годзе ў знак прат-
эсту супраць вайны Чылі з Перу 
не адмовіўся ад рэктарства. 
Калі чылійскі ўрад накіраваў ва 
ўніверсітэт атрыманыя ў якасці 
кантрыбуцыі ў вялікіх скрынях 
прыборы і абсталяванне, Дамей-
ка заявіў: «Універсітэт нарабава-
ных трафеяў не прымае. Прашу 
забраць рэчы назад».

Шчаслівы муж

Яшчэ ў 1850 годзе 47-гадовы 
Ігнат Дамейка ажаніўся з 16-га-
довай чылійкай Энрыкетай 
Сотамаёр Гусман. Знаёмства 
здарылася дзякуючы адданаму 
індзейцу Хуану, які падштурхнуў 
Ігната патрапіць у госці да сям’і 
маладой дзяўчыны. Ужо на пер-
шай сустрэчы высветлілася, што 
тая даўно зацікавілася паважа-
ным еўрапейцам. У хуткім часе 
быў заключаны шлюб, у якім 
нарадзілася чацвёра дзяцей. 

На жаль, ні дачка Дамейкі 
Аніта, ні двое яго старэйшых 
сыноў не пакінулі нашчадкаў. 
Але малодшы сын Казімір меў 
чацвёра сыноў і 23 унукі. Энры-
кета ж памерла ад сухотаў у 1870 
годзе, пасля 20 гадоў шчаслівага 
сямейнага жыцця.

У 1884 годзе Ігнат Дамейка 
накіраваўся на Радзіму, прае-
хаўшы па дарозе па ўсёй Заход-
няй Еўропе. У 85 гадоў нават 
узабраўся на вяршыню Везувія 
і пабываў ля яго кратэру. Чаты-
ры гады ён пражыў спачатку ў 
Мядзвядцы, а затым у Жыбар-
тоўшчыне Слонімскага павета, 
паспеўшы здзейсніць падарож-
жа ў Святую зямлю.

У канцы 1888 года ён вы-
рашыў зноў наведаць Чылі, каб 
уладкаваць жыццё сыноў. Па 
дарозе Дамейка цяжка захварэў. 

У выніку, 13 студзеня 1889 
года ён памёр у Санцьяга. У гэты 
дзень у Чылі была абвешчана 
агульнанародная жалоба.

* * *

Імя Ігната Дамейкі занатава-
на ў мінерале дамейкіце, акамя-
неласцях малюскаў — Навуцілус 
Дамейкус, фіялкавай кветцы — 
Віёла Дамейкона, і нават малой 
планеце 2784 Дамейка. Таксама 
ў яго гонар названа паселішча 
Дамейка (у раёне Какімба), порт 
на поўдні краіны, у Араўканіі 
(Пуэрта-Дамейка), цэп Карды-
льераў даўжынёй у 350 кіламе-
траў — Кардыльеры Дамейка. 
У Санцьяга яму пастаўлены 
помнік, на якім змешчаны над-
піс: «Вялікаму Асветніку».

Ігнат Дамейка мог шмат 
зра біць для Радзімы, але ў 
выніку яго плённая праца стала 
штуршком для развіцця іншай 
маладой краіны — Чылі. Нездар-
ма Вінцэсь Каратынскі назваў 
яго «Пястун нацыянальнага 
дабрачынства і гонару сярод 
чужых народаў».

Сям’я Хуана Дамейкі, часовага паверанага Чылі ў Аўстрыі, 1955–
1959 гады. Другая справа — Пас Дамейка Сядзіба Дамейкі Жыбартоўшчына непадалёк ад Дзятлава Так выглядае Жыбартоўшчына сёння. Фота «Радыё Свабода»
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Беларускі рыцарскі рух: 
больш аўтэнтыкі!
Алена ЛЯШКЕВІЧ

Ці шмат вы ведаеце 
пра рэканструкцыю? 
А пра беларускую 
рэканструкцыю? Пра 
дасягненні і складанасці 
беларускай рэканструкцыі 
гутарым з кіраўніком 
экстрым-тэатра «Берсерк», 
арганізатарам фестываляў 
Аляксандрам Ракам.

—  Ш т о  т а к о е  « э к с -
трым-тэатр», і чаму тэатр 
арганізуе фестывалі?

— Экстрым-тэатр «Берсерк» 
пачынаўся ў 2000 годзе як кам-
панія каскадзёраў. Здымаліся ў 
кіно, арганізоўвалі экстрэмаль-
ныя шоў. У тэатры ўдзельнічалі 
выхадцы з рыцарскіх клубаў, 
таму мы арыентаваліся на гіста-
рычную тэматыку. 

Потым калектыў трансфар-
маваўся ў агенцтва, што аргані-
зоўвае разнастайныя мерапры-
емствы. У нас большасць камер-
цыйных праектаў — карпара-
тывы, трэнінгі і фэсты — так бы 
мовіць, прафесійнае хобі. 

Сёлета мы рабілі Свята Сон-
ца (16 чэрвеня), будзем рабі-
ць «Наш Грунвальд» (21–22 
ліпеня), Мсціслаўскі фэст (3–5 
жніўня), «Менск старажытны» 
на Дзень горада, «Halloween» 
— музычны фэст клубнага фар-

мату, Каляды ў Дудутках і ў Ба-
танічным садзе; пад пытаннем 
— эка-гістарычны фестываль 
«Дулебы» ў Крычаўскім раёне, 
«Самайн» у Батанічным сад-
зе. Летась арганізоўвалі яшчэ 
фэсты «Бітва чатырох эпох» і 
«Шлях вікінгаў». Сёлета мы іх 
не робім, але налета яны будуць. 

— Раскажыце пра гісторыю 
такіх фэстаў.

— «Наш Грунвальд» з яго 
10-гадовай гісторыяй — ад-
зін з самых старых рыцарскіх 
фестываляў Беларусі. Да яго 
быў «Белы замак», і гэта была 
цэлая эпоха. На «Белым замку» 
можна было сустрэць і вікінга, 
і прыдворнага XVII стагоддзя, і 
эльфійку… Цудоўны быў фэст, 
вельмі атмасферны, але цяпер 
іншая сітуацыя і іншы падыход 
да арганізацыі фестываляў. 
«Наш Грунвальд» мы абмежа-
валі рэгіёнам ВКЛ, Еўропы, 
Польшчы і Балтыі і часавымі 
межамі 1170–1520 гадоў.

Мы шмат чаго добрага ўзялі 
з «Белага замка». Я таксама зай-
маўся яго арганізацыяй, але гэта 
быў праект Змітра Несцюка, 
знакамітага беларускага рэкан-
структара, які стаяў на пачатку 
рыцарскага руху ў Беларусі. 
Ён мой добры сябра. Цяпер не 
жыве ў Беларусі, але мы ўвесь 

час на сувязі, прыязджае на 
Грунвальд, і сёлета будзе весці 
турнір.

Эпоха «Белага замку» была 
вельмі добрай, але яна скончы-
лася. Цяпер да рэканструкцыі 
ставяцца ўжо не як да гульні, 
а як да хобі. А раней у клу-
бах была сапраўды атмасфера 
сярэднявечных адносінаў, калі 
ёсць магістр, што кіруе, яму 
падначальваюцца рыцары, якія 
могуць даваць загады, маюць 
васалаў… Па першым патраба-
ванні рыцара ты павінен з лю-
бой кропкі Мінска прыехаць у 
клуб… Мы гулялі ў гэту вялікую 
гульню і верылі ў яе. Цяпер гэ-
тага ўжо няма. Рэканструкцыя 

стала хобі сур’ёзных людзей, 
якія выдаткоўваюць на гэта 
шмат грошай.

— Ці паўплываў інтэрнэт на 
беларускую рэканструкцыю?

— Б е з у м оў н а . К а л і  м ы 
пачыналі, рабілі той жа «Белы 
замак», інфармацыі было вельмі 
мала. Шмат чаго мы былі выму-
шаныя дадумваць. Цяпер дасяж-
на шмат крыніц, інфармацыі 
пра археалагічныя вынаходкі. 
Людзі, што сур’ёзна займаюцца 
рэканструкцыяй, маюць даклад-
на зробленыя па старых узорах 
касцюмы і даспехі…

— А што найбольш адмет-
нае робіць «Берсерк» акрамя 
«Нашага Грунвальда»?

— Ужо тры гады мы займаем-
ся арганізацыяй Мсціслаўскага 
фэсту. Мясцовая адміністрацыя 
сама нас знайшла і прапанавала 
ўзяць на сябе гэты фестываль. Да 
таго ім займаліся розныя аргані-
затары. Гэта таксама даволі стары 
фэст, яму каля 10 гадоў, і ён вельмі 
істотна змяняўся — ад лакальнага 
праекту да маштабнай міжнарод-
най імпрэзы, якой ён ёсць зараз. 

— Ці можна вызначыць 
нейкія асаблівасці беларускай 
рэканструкцыі ў параўнанні з 
суседнімі краінамі, з Еўропай?

— У Еўропе, як і ў ЗША, боль-
шасць рыцарскіх фестываляў 
— гэта больш шоў. Там вялікія 
рынкі рамеснікаў, шмат музы-
каў… Яны не ставяць за мэту 
дакладную рэканструкцыю 
касцюмаў ці даспехаў, іх не 
турбуюць машынныя швы на 
вопратцы, недакладнасці крою 
і дробязі такога кшталту, да-
пускаюць эклектыку з розных 
эпох. Хаця там таксама сустра-
каюцца добрыя даспехі (часта 

замоўленыя ў беларускай сту-
дыі «Steel Legacy», дарэчы). 
У нашым рэгіёне, у Беларусі і 
суседніх краінах, больш увагі 
надаецца якасці касцюмаў і 
даспехаў, адпаведнасці эпосе. 
У нас шмат мерапрыемстваў 
«living hostory», калі няма гле-
дачоў, а ўдзельнікі, напрыклад, 
ідуць на некалькі дзён у паход у 
сярэднявечным строі, зусім як 
гэта было 600–700 гадоў таму.

І там, і там цікава. У Беларусі 
таксама спрабавалі зрабіць 
фестывалі кшталту шоў, дзе 
можна заплюшчыць вочы на 
недакладнасці рэканструкцыі. 
Але беларуская рэканструк-
тарская супольнасць досыць 
кампактная і ў той жа час пад-
зеленая: адны надаюць больш 
увагі гістарычнай дакладнасці, а 
іншыя займаюцца, напрыклад, 
фехтаваннем як спортам. 

Ёсць такі сусветна вядомы 
фэст — «Бітва нацый», гэта 
амаль як Алімпійскія гульні. 
Кожны год ён праходзіць у но-
вай краіне, і людзі з усяго свету 
змагаюцца на турнірах і бугур-
тах за месцы ў разнастайных 
намінацыях. Гэта спорт. І ў Бела-
русі зараз ёсць шмат спартсме-
наў, якія робяць добрыя даспехі, 
адпаведныя эпосе, але знізу там 
— пластык і спартыўныя майкі. 
Гэта такі сярэдні варыянт, калі 
ёсць ахвота займацца гістарыч-
ным фехтаваннем, але як спор-
там, а не як рэканструкцыяй.

У «living hostory» ёсць рэкан-
структары, якія самі вырабляюць 
тканіны, усё робяць ручным 
швом і гэтак далей. Ёсць тыя, 
хто недзе пасярод: займаюцца 
і спортам, і імкнуцца да даклад-
насці рэканструкцыі. У гэтых па-
межных варыянтах троху захава-
лася і ад сярэднявечнай іерархіі. 
На нашых фэстах мы імкнёмся 
аб’яднаць усіх: і «спартсменаў», і 
рэканструктараў «living hostory», 
і тых, хто пасярод.

Падчас фестываляў за ўдзель-
нікамі назірае касцюмная камісія, 
і потым унутраныя абмеркаванні 
цягнуцца ледзь не да наступнай 
імпрэзы: кагосьці заўважылі ў 
сонечных акулярах, а кагосьці 
без галаўнога ўбора… За апош-
нія гады дзякуючы павелічэнню 
колькасць крыніц значна пад-
высілася якасць рэканструкцыі, 
але застаюцца і свае складанасці. 
Паглядзім, як будзе сёлета!

Фота аўтара

У нашым 
рэгіёне больш 
увагі надаецца 
адпаведнасці 
эпосе. У нас шмат 
мерапрыемстваў, 
калі ўдзельнікі, 
напрыклад, 
ідуць на некалькі 
дзён у паход у 
сярэднявечным 
строі, як гэта было 
600–700 гадоў таму
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №428

Падпісана да друку 20.07.2018. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

! ПАДТРЫМАЙ  
"НОВЫ ЧАС" —  
НАБУДЗЬ ГАЗЕТУ  
Ў ШАПIКУ!

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

Рыгор Кобец —  
чалавек-легенда

Па гарызанталі: 1. … Сан-
дыга. Сапраўднае імя і про-
звішча (паводле адной з версій) 
Рыгора Кобеца, беларускага 
пісьменніка, драматурга, кіна-
сцэнарыста, Заслужанага дзе-
яча мастацтваў БССР (1935 г.), 
сябра Саюза пісьменнікаў БССР 
(1935 г.), сябра Саюза кінемата-
графістаў Беларусі (1967 г.). 5. 
П’еса драматурга Р. Кобеца пра 
жыццё рабочых шклозавода, 
першая прэм’ера якой адбыла-
ся ў 1930 годзе; п’еса прынесла 
славу беларускаму драматыч-
наму тэатру імя Якуба Коласа. 
7. «Ноеў …». Аўтабіяграфічная 
аповесць Р. Кобеца, у якой ён 
апісаў свае пакуты ў сталінскіх 
лагерах; у 1989 годзе аповесць 
надрукаваў часопіс «Нёман». 9. 
«… — адзінае месца, дзе бедныя 
звысоку глядзяць на багатых» 
(У. Роджарс). 10. «Ратуй, …». 
Камедыя, якая была напісана 
ў 1932 годзе Р. Кобецам су-
месна з пісьменнікам А. Воль-
ным, расстраляным сталінскімі 
апрычнікамі ў 1937 годзе. 11. 
У мінулыя часы — вандроўны 
акцёр. 14. Дыван ручной работы 
(абласное). 16. «Шчаслівы …». 
Музычная кінакамедыя, знятая 
ў 1940 годзе сцэнарыстам Р. 
Кобецам сумесна з С. Бытавым. 
18. Аўтар вершаваных твораў; 
ім быў Р. Кобец, аўтар верша 
«Паравоз» (1925 г.), які стаў 
папулярнай камсамольскай пес-
няй. 19. У казахаў, кіргізаў — на-
родны паэт-пясняр. 22. Лямант. 
23. Бланк, які трэба запаўняць 
спецыяльнымі звесткамі. 25. 
Збор невялікіх літаратурных ці 
музычных твораў. 28. Музыка, 
якая спалучае ў сабе рысы еўра-
пейскай і афрыканскай трады-
цый. 29. Тое, што і дыяпазітыў. 
31. «… народжаныя». Першы на 

Беларусі гукавы, на беларускай 
мове, мастацкі кінафільм, зня-
ты ў 1933 годзе па сцэнарыю Р. 

Кобеца. 32. «Лясная …». Першы 
беларускі мастацкі кінафільм, 
зняты ў 1926 годзе кінарэжы-

1937 годзе. 33. Невялікая краіна 
ў Заходняй Афрыцы. 

Па вертыкалі: 1. Раздзел 
тэорыі літаратуры, які вывучае 
вершаскладанне. 2. Закончаная 
частка спектакля, драматычнага 
твора. 3. Паэтычнае сказанне. 4. 
Настаўнік, майстар (састарэлае). 
6. Прадукт творчай працы. 8. 
«Першы … савецкай драма-
тургіі». Так называў Р. Кобеца 
беларускі кінарэжысёр і сцэна-
рыст П. Шамшур. 12. Расійскі 
горад на Далёкім Усходзе, куды 
быў сасланы Р. Кобец, дзе ён 
праявіў свае лепшыя творчыя 
якасці; у гэтым горадзе ён быў 
прыгавораны да смяротнага 
пакарання, якое замянілі на 
катаржную працу на будаўні-
цтве БАМа (Байкала-Амурскай 
магістралі). 13. Тая, хто валодае 
чым-небудзь. 15. «… — пры-
рода чалавека; прырода — … 
Бога». Ф. Бэйлі. 17. Кіраўніцтва 
пастаноўкай спектакля, фільма. 
20. Чалавек-…; так называлі Р. 
Кобеца тыя, хто быў знаёмы 
з яго складаным, насычаным 
падзеямі, жыццёвым шляхам. 
21. Жанр сусветна вядомага 
мастацкага кінафільма «Шу-
кальнікі шчасця», знятага па 
сцэнарыю Р. Кобеца і І. Зэльцара 
ў 1936 годзе; кінаартыста, вы-
канаўца галоўнай ролі расстра-
лялі ў 1952 годзе, а знявечаны 
труп С. Міхоэлса, кансультанта 
фільма, быў знойдзены ў 1948 
годзе на вуліцы Мінска. 24. 
Курортны горад у Францыі, дзе 
штогод праходзяць сусветныя 
кінафестывалі. 26. Салодкі плод 
паўднёвага дрэва сямейства 
ружакветных. 27. Бой, бітва 
(састарэлае). 30. Штотыднёвая 
беларуская літаратурная газета 
(абрэвіятура), якая ў 1936 годзе 
надрукавала кінасцэнарый Р. 
Кобеца і А. Вольнага «Паўстанне 
гневу».

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск

Адказы на крыжаван-
ку «Беларусь — калыска 
Нобелеўскіх лаўрэатаў  
і прэзідэнтаў» (НЧ №24 ад 
29 чэрвеня):

Па гарызанталі: 1. Порах. 
7. Корвін. 8. Зэльва. 9. Час. 10. 
Ліст. 11. Паэт. 12. Вымпел. 
13. Іўрыт. 14. Крайск. 18. 
Калье. 19. Пінск. 20. Сонца. 
21. Рыгор. 23. Кворум. 24. 
Купал. 26. Краскі. 29. Спец. 
30. Хаім. 31. Ежа. 32. Начнік. 
33. Каўчук. 34. Шрыфт. 

Па вертыкалі: 2. Рататар. 
3. Акадэмік. 4. Мінск. 5. Чэ-
рап. 6. Бабруйск. 12. Віцебск. 
15. «Крыжакі». 16. Перас. 
17. Апора. 20. Стортынг. 22. 
Распорка. 25. Пружаны. 27. 
Бегін. 28. Гаваі.

сёрам Ю. Тарычам па аповесці 
«Свінапас» пісьменніка М. Ча-
рота, расстралянага ў Мінску ў 
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Рыгор Кобец – чалавек легенда.       


