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Алесь КІРКЕВІЧ

Кажуць, у паспяховых 
людзей ёсць традыцыя 
напярэдадні кожнага 
дня нараджэння… не, не 
напівацца ўшчэнт. Спачатку 
падвесці вынікі пражытага 
года, паспрабаваць зірнуць 
на сябе збоку. Магчыма, 
менавіта гэты момант і 
адрознівае паспяховых 
імяніннікаў ад менш 
паспяховых.

Мы як нацыя таксама 
адзначаем свой дзень 
нараджэння штогод. 
27 ліпеня 1990 года Бе-

ларусь абвясціла пра сваю не-
залежнасць, нарадзілася наша 
сённяшняя дзяржава. Нехта 
паспрачаецца: маўляў, дзіця 
нарадзілася значна раней, 25 
сакавіка 1918 года, іншыя згада-
юць 3 ліпеня 1944-га, а хтосьці 
— і Полацкае княства. 

Як бы там ні было, Беларусь, 
якой мы яе ведаем, са сваімі 
межамі, урадам, войскам і сім-
волікай, вядзе адлік менавіта ад 
27 ліпеня. Гэта наша дзяржава, 
з усімі яе злыбедамі і хібамі, 
поспехамі і паразамі, замкамі 
і лядовымі палацамі, Маладым 
Фронтам і БРСМ, Арловым і 
Чаргінцом, Міхалком і Сала-
духам. 

Як ні парадаксальна, альбо, 
наадварот, лагічна, усім нам 
сёння патрэбная незалежнасць. 
Патрэбная як паветра, як нешта 
цалкам натуральнае. Магчыма, 
кожнаму яна патрэбная для 
свайго, кожны расшыфроўвае 
яе па-свойму. 

Для кіраўніка дзяржавы гэта 
магчымасць дрэйфаваць да бя-
сконцасці то ўправа, то ўлева, 
атрымліваючы з гэтага дывідэн-
ды. Для бізнесоўца — магчы-

масць апаноўваць свой рынак, 
робячы паспяховы прадукт. Для 
актывіста ТБМ — магчымасць 
чуць сваю мову ў супермаркеце 
альбо на вуліцы. Для супра-
цоўніка МЗС — магчымасць 
быць супрацоўнікам МЗС, бо 
як няма незалежнай дзяржавы, 
няма і знешняй палітыкі. 

За ўсе гэтыя гады наша неза-
лежнасць неаднойчы ставілася 
пад сумнеў праз розныя саюз-
ныя дамовы, кпіны, жаданні 
асобных суайчыннікаў то «ад-
наўляць СССР», то «здавацца 
на міласць Польшчы ў межах 
1939 года». Неяк вытрымалі, пе-
ражылі. Але само слова замуля-
лася. Незалежнасць… Ад каго? 
Для чаго? Амаль як з гербам 
«Пагоня»: куды і за кім гонімся?

Нехта нават паспеў сам сабе 
прыдумаць універсальную ман-
тру: незалежнасці няма, ёсць 
«рэжым унутранай акупацыі» 
і толькі. Жыць з такой думкай 
нават прыемна, незалежна ад 
таго, ва ўнутранай эміграцыі 
альбо ў знешняй ты знахо
дзішся. Чаму? Бо калі мы «пад 
унутранай акупацыяй», то ўсё 
і так дрэнна, рабіць нічога не 
варта, можна пастаяць збоку і 
пачакаць, пакуль усё разваліц-
ца, а труп твайго ворага, паводле 
старой кітайскай мудрасці, сам 
праплыве міма.

Але такая логіка больш нагад-
вае «ўнутраную шызафрэнію», 
непазбежную маргіналізацыю і 
самавыключэнне з усіх грамад-
скіх працэсаў. А навошта? Жыц-
цё — попел, Лукашэнка вечны. 
Значыць, рука не задрыжыць, 
каб стрэліць — не, не ў кіраўніка 
дзяржавы, а ў самога сябе. Бо 
самаадчужэнне ад дзяржавы і 
грамадства інакш чым самаза-
бойствам не назавеш. Значыць, 
і 25 сакавіка, і 3-га, і 27-га ліпе-
ня — усё дарма. Дзяржава не 
патрэбная.

Мы можам разважаць пра 
тое, як бы выглядала Беларусь, 
калі б у 1994-м больш пашчас-
ціла Зянону Станіслававічу, у 
2001-м — Ганчарыку, у 2006-м 
— Мілінкевічу і гэтак далей. Так, 
сцяг і герб былі б іншымі. На 
грашах мы бачылі б вершніка 
на кані, і нават называцца яны 

маглі б не рублямі, а талерамі. 
Суддзі і пракуроры, імаверна, 
выносілі б выракі і зачытвалі 
абвінавачанні па-беларуску.

А што наконт праблемаў? 
Няўжо ўсё б пайшло роўна і глад-
ка? Скажам, як бы мы ўспрымалі 
наш талер, калі б ён пачаў абяс-
цэньвацца з такой жа хуткасцю, 
як рубель? Як бы мы глядзелі на 
беларускамоўных суддзяў, якія 
бралі б хабары і выносілі фаль-
шывыя прысуды са шклянымі 
вачыма, не горш за сучасных 
рускамоўных? Як бы глядзелі 
на генералаў, у якіх на фуражках 
блішчэла б «Пагоня», але лаяль-
насць і дзяржаўную таямніцу 

яны прадавалі б не горш за сваіх 
украінскіх калегаў у 2014-м (якія 
хадзілі пад сіне-жоўтым сцягам 
ды трызубам)?

Сёння незалежная Беларусь, 
якая набліжаецца да свайго 
чарговага дня нараджэння, мае 
купу праблемаў: нязменнасць 
палітычных элітаў, нерэфар-
маваную эканоміку, міністра 
ўнутраных справаў з мундзірам 
НКУС у шафе, крытычны стан 
беларускай мовы. Але ад усяго 
гэтага ні краіна, ні дзяржава не 
перастаюць быць нашымі. Не 
кажыце «ў гэтай краіне» альбо 
«гэтая дзяржава». Як бы ні было, 
гэта наша краіна і наша дзяр-

жава. Незалежна ад таго, якім 
будзе прозвішча прэзідэнта, 
галоўнага пракурора альбо стар-
шыні Цэнтрвыбаркама. Такая 
яна, незалежнасць.

Магчыма, усё напісанае 
вышэй нехта палічыць не вельмі 
сумленным ці назаве «здрадай». 
Магчыма, нашмат правільней 
займацца адно крытыканствам, 
смяяцца з БРСМ з арнаментамі, 
з Макея, на якой бы мове ён ні 
размаўляў, якую б вышыванку 
альбо пінжак ні насіў. Магчыма.

Жыццё маладой незалежнай 
рэспублікі (27 гадоў — гэта не 
так і багата) можна параўнаць 
са сталеннем падлетка. З усімі 
ягонымі цяжкімі і пераломнымі 
ўзростамі, скандаламі, збяган-
нем з дому і лясканнем дзвя-
рыма. Выглядае, так часцяком 
сябе паводзяць што прадстаўнікі 
ўлады, што апазіцыі. Дык, можа, 
усе аднолькава засталіся ў пера-
ходным узросце?

Крыўдна, калі ініцыятыва 
таго ж Пятра Краўчанкі, выказа-
ная на З’ездзе беларусаў свету — 
пра святкаванне юбілею БНР на 
дзяржаўным узроўні, — сустра-
каецца кпінамі. Маўляў, наша 
свята, наша незалежнасць, куды 
яны лезуць? Магчыма, ён проста 
сталейшы. Цяжка ўздыхне Пётр 
Кузьміч: «Сталейце, хлопчыкі і 
дзяўчаты, думайце, бо незалеж-
насць у нас на ўсіх адна».
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ДЗЮНКЕРКА

На сусветныя экраны 
выйшаў фільм Крыстафера 
Нолана «Дзюнкерк». Фільм, 
безумоўна, справакуе новы 
ўсплёск спекуляцый вакол 
загадкі Дзюнкерка

ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

НАСТУПНЫ НУМАР 
ГАЗЕТЫ «НОВЫ ЧАС» 

ВЫ АТРЫМАЕЦЕ  
Ў СУБОТУ, 12 ЖНІЎНЯ!

За апошнімі навінамі сачыце  
на нашым сайце novychas.by

Незалежнасць, адна на ўсіх

Перад путчам: 
турбулентнасць  
па-беларуску

стар. 5–6

З 1991 па 1996 год 27 ліпеня было галоўным нацыянальным святам краіны
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Гісторыя «ўзорнага 
дармаеда» 
Чыноўнікі заяўляюць, што 
падатковыя вяртаюць 
грошы тым, хто заплаціў 
збор за дармаедства 
ў мінулым годзе і ўжо 
ўладкаваўся на працу. Ці 
ёсць такія людзі? 

Кандыдат эканамічных на-
вук Пётр Мігурскі жыве ў 
вёсцы Дабрэйка Шклоўскага 
раёна. Ён «дармаед» выму-

шаны: у 2011 годзе яго звольнілі 
з ВНУ, дзе ён выкладаў, і з таго 
часу ён не мог уладкавацца 
нават дворнікам. Адпаведна, 
атрымаў «ліст шчасця» з патра-
баваннем заплаціць «падатак на 
дармаедства» за 2015 год.

«Сам па сабе закон быў сыры, 
і калі ўважліва яго прачытаць, то 
10% насельніцтва Беларусі буду-
ць дармаедамі па гэтым законе. 
У нашай вёсцы з 350 жыхароў 20 
дармаедаў — запісвалі ўсіх, хто 
не быў працаўладкаваны афі-
цыйна. І няважна, што ёсць пры-
сядзібныя ўчасткі, састарэлая 
маці, якую трэба даглядаць, што 
няма куды працаўладкавацца: 
сам факт няўдзелу ў фінансаван-
ні дзейнасці дзяржавы разгляда-
ецца як ледзь не злачынства», 
— кажа Пётр Мігурскі.

Асцерагаючыся, што могуць 
не выпусціць за мяжу ў выпадку 
нявыплаты падатку, і не маючы 
жадання прасіцца ў чыноўнікаў 
з камісіі не прызнаваць яго дар-
маедам, Мігурскі падатак запла-
ціў. Ужо з пенсіі, якую атрымаў у 
другой палове 2016 года. І, кажа, 
не стаў бы гэтыя грошы вяртаць, 
калі б яго як «узорнага дармае-
да» не пачалі ставіць у прыклад 
іншым. Тым, хто падатак так і не 
заплаціў. А такіх сярод 20 дарма-
едаў-аднавяскоўцаў Мігурскага 
было… 19 чалавек.

«Калі б з кожнага праса не па-
чалі казаць, што Мігурскі — дар-
маед, не сталі мяне прыводзіць 
у прыклад: «Дармаед Мігурскі 
заплаціў, а вы не плаціце, як вам 
не сорамна!» — я б гэтыя грошы 
не вяртаў. Але тут задумаўся, каб 

вярнуць і такім чынам выйсці са 
статусу дармаеда, — кажа Мігур-
скі. — А тут яшчэ, як вынік весна-
вых антыдармаедскіх пратэстаў, 
15 сакавіка ва ўсіх раённых 
газетах з’явіліся «тлумачэнні» 
закона аб дармаедах. Адкуль 
я даведаўся, што ад выплаты 
падатку вызваляюцца тыя, хто 
на вёсцы вядзе прыватную пры-
сядзібную гаспадарку». 

Мігурскі пачаў змаганне  за 
сваё добрае імя.

«Узяў даведку ў сваім сель-
савеце і паехаў у падатковую 
інспекцыю. Дзе зразумеў, што 
падаткавікі не маюць механізму 
вяртання грошай. Яны мне там 
даказвалі, што я пад прэзідэнцкі 
ўказ не падпадаю, бо «там пра 
прыватную прысядзібную гас-
падарку гаворка, а вам зямлю 
далі ў пажыццёвае прыватнае 
карыстанне». Я тлумачу, што 
далі мне яе, і гэта напісана ў 
дакуменце, з мэтай вядзення 
прыватнай гаспадаркі. Карацей, 
там былі не гатовыя да такога 
павароту падзей, як вяртанне 
грошай», — працягвае мужчына. 

Амаль месяц Пятра Мігурскага 
ганялі па розныя даведкі то ў 
адну ўстанову, то ў іншую, але ён 
свайго дамогся: у канцы траўня з 
падатковай інспекцыі прыйшлі 
паперы з паведамленнем, што 
яму «вяртаюць лішнія пераліча-
ныя на падаткі грошы». І 2 чэрве-
ня грошы былому «дармаеду» 
пералічылі на пенсійную картку.

«Пасля гэтага старшыня сель-
савета развезла практычна ўсім 
«дармаедам» вёскі Дабрэйка 
даведкі, якія пацвярджаюць, 
што на самай справе яны не 
дармаеды. У дадзеным выпадку 
мая актыўная пазіцыя пры-
вяла да таго, што пераважная 
большасць дармаедаў раптам 
аказалася не дармаедамі!» — 
падводзіць вынік Мігурскі.

Усіх, хто, як і ён, захоча вяр-
нуць свае грошы, Мігурскі па-
пярэджвае: справа гэтая даволі 
нервовая: бярэ дзяржава грошы 
лёгка, а вось вяртае з вялікай 
неахвотай. 

Паводле «Еўрарадыё» 

Да чаго дамовіліся  
беларусы замежжа 
Сяргей ПУЛЬША 

Сёмы з’езд беларусаў 
свету выдаў уладзе 
шмат канкрэтных і 
карысных прапаноў. 
Але ажыццяўляць іх 
будзе, хутчэй за ўсё, сама 
дыяспара. Як, дарэчы, і 
раней. 

Бадай, галоўнымі даку-
ментамі, якія ўхвалілі 
беларусы замежжа, сталі 
«Прапановы ў дзяржаўную 

стратэгію «Беларусь — дыяспа-
ра» на перыяд да 2025 года» і 
зварот удзельнікаў з’езду да 
кіраўніка дзяржавы, ураду і 
дэпутатаў.

Што цікава, дзяржаўнай 
стратэгіі па развіцці дыяспары 
дэ-факта не існуе, нейкія асоб-
ныя палажэнні па стасунках з 
беларусамі замежжа ўтрым-
лівае хіба дзяржаўная прагра-
ма «Культура Беларусі». Але 
неабходнасць такой стратэгіі 
відавочная. Той жа міністр 
замежных спраў Уладзімір 
Макей, выступаючы на з’ездзе, 
адзначаў, што беларусы замеж-
жа ўжо з’яўляюцца «іміджавым 
складнікам» краіны і, па яго 
звестках, правялі апошнім ча-
сам больш за 500 «беларускіх» 
мерапрыемстваў.

Хутчэй за ўсё, атрымаецца 
як з законам «Аб беларусах 
замежжа», прынятым у 2014 
годзе. Усе ведаюць, што рас-
працоўка і прыняцце гэтага 
дакумента — амаль цалкам 
заслуга Згуртавання беларусаў 
свету «Бацькаўшчына». Віда-
вочна, што «Бацькаўшчына», 
калі яна хоча атрымаць сваю 
стратэгію «Беларусь — дыяспа-
ра», і будзе займацца гэтым 
кавалкам працы.

Што ўключае ў сябе канцэп-
цыя стратэгіі? Найперш гэта 
адбудова даверу паміж бела-
русамі метраполіі і беларусамі 

дыяспары: «метрапольныя» 
суайчыннікі лічаць эмігрантаў 
ледзь не здраднікамі. Змена 
гэтага стаўлення — першы крок 
да своеасаблівага грамадзян-
скага міру.

Канцэпцыя ўключае таксама 
падтрымку дыяспары, пашы-
рэнне правоў і магчымасцяў 
«замежных беларусаў» на Рад-
зіме і заахвочванне эмігрантаў 
браць актыўны ўдзел у аргані-
заваных беларускіх суполках за 
мяжой. Ну і, канечне, «больш 
актыўна выкарыстоўваць па-
сярэдніцкі патэнцыял ды-
яспары», што пацешыць слых 
нашым чыноўнікам.

Але наступныя крокі, якія 
прапануе «Бацькаўшчына», 
уладам наўрад ці спадабаюцца. 
На аснове стратэгіі мусіць быць 
выпрацаваная дзяржаўная 
праграма па працы з белару-
самі замежжа. У межах ураду 
павінен быць створаны дзяр-
жаўны камітэт «Па справах бе-
ларусаў замежжа», адпаведная 
парламенцкая камісія, асобны 
аддзел па дыяспары ў ведам-
стве таго ж спадара Макея, а ў 
Нацыянальнай акадэміі навук 
— навуковы цэнтр па белару-
скай дыяспары. Прапануецца 
стварыць у сталіцы Сіняво-
кай культурна-інфармацыйны 
цэнтр беларусаў замежжа «Бе-
ларускі дом» (з вылучэннем 
адмысловага памяшкання), 
арганізаваць адпаведныя дамы 
ў месцах кампактнага пражы-
вання беларусаў замежжа і 
стварыць дзяржаўны інфарма-
цыйны партал для замежных 
суайчыннікаў…

Гэта, канечне, не ўсе прапа-
новы «Бацькаўшчыны» ўладам, 
але ўжо з іх бачна, якія грошы 
павінная ўкласці дзяржава, калі 
хоча падтрымліваць нармаль-
ныя стасункі з дыяспарай. А 
грошай няма, на што на тым 
жа з’ездзе ў тым жа выступе 
празрыста намякнуў Уладзімір 
Макей. Дый ад назвы «Бе-
ларускі дом» я б прапанаваў 
«Бацькаўшчыне» адмовіцца 
— калі яна сапраўды хоча, каб 

дом з’явіўся. Справа ў тым, што 
структуры з такімі назвамі са-
праўды ўжо дзейнічалі ці дзей-
нічаюць у «месцах кампакт-
нага пражывання беларусаў» 
— Літве, Украіне і Польшчы. І 
арганізаваныя яны былі «новай 
хваляй эміграцыі», а дакладней 
— палітычнымі ўцекачамі з 
«моцнай і квітнеючай краіны». 
Так што назва «Беларускі дом» 
— ужо брэнд апазіцыі, з гэтым 
нічога не зробіш.

Бадай, адзіная з прапаноў 
«Бацькаўшчыны», якая не па-
трабуе ад улады асаблівых 
высілкаў і фінансавых выдат-
каў, — беларускі аналаг «карты 
паляка». Усяго толькі і трэба, 
што распрацаваць палажэнне 
«Аб статусе беларуса замежжа», 
зацвердзіць і надрукаваць па-
сведчанні «Беларус замежжа» і 
вызначыць, хто і як яго здолее 
прыдбаць і якія бонусы ў гэ-
тым выпадку атрымае. Адным 
з такіх бонусаў арганізацыя 
замежных беларусаў бачыць, 
напрыклад, бязвізавы ўезд у 
нашу краіну.

Канечне, МГА «Згуртаванне 
беларусаў свету «Бацькаўшчы-
на» выказала гатоўнасць «ак-
тыўнага ўдзелу на грамадскіх 
пачатках у падрыхтоўцы і 
рэалізацыі вышэйпералічаных 
пунктаў». Але ёсць «але».

Дзяржава наўрад ці будзе 
ўкладаць вялікія сродкі ў раз-
віццё адносінаў з дыяспа-
рай — прасцей і далей лічыць 
эмігрантаў «ворагамі». Тым 
больш што і сродкаў, па вялікім 
рахунку, няма. Канечне, у гэ-
тым выпадку яна працягне 
«губляць дыяспару» і ў выніку 
атрымае больш іміджавай шко-
ды, менш інвестыцый, менш 
гуманітарных праектаў, менш 
дапамогі, якую аказваюць краі-
не беларусы замежжа. Але ўсё 
тое, што яна страчвае, завецца 
на бізнес-мове «выпушчанай 
выгадай» альбо «недаатры-
маным прыбыткам». То бок 
гэты прыбытак можна было б 
атрымаць у будучыні, а грошы 
трэба выкласці цяпер.

Кава ва ўласны кубачак 
Мінчукі запусцілі кампанію 
супраць аднаразовых 
кубкаў у кавярнях.

Цэнтр экалагічных рашэн-
няў і Таварыства «Зялёная 
сетка» аб’явілі пра пачатак 
кампаніі «My cup, please» 

(«У мой кубак, калі ласка»), мэта 
якой — прасоўванне ідэі выка-
рыстання шматразовых кубкаў 
у кавярнях.

Праект прыдумалі выпуск-
ніцы моладзевай экалагічнай 
праграмы «Экастарт». Яго зада-
ча — расказаць гараджанам пра 
магчымасць выкарыстоўваць у 
паўсядзённым жыцці шматра
зовыя кубкі замест пластыка-
вых і папяровых шкляначак. Да 
ініцыятывы ўжо далучыліся не-
калькі кавярняў Мінска, спіс якіх 
можна знайсці на карце сайта. 
У гэтых кавярнях вам нальюць 
напой у ваш кубак, а ў некаторых 
нават зробяць невялікую зніжку. 

Паводле санітарных нормаў 
наліваць напоі ў тару пакуп-
ніка не забаронена. Адпаведны 
адказ арганізатары атрымалі 
з Міністэрства аховы здароўя.

Ініцыятары праекта адзна-
чаюць, што ўжо вельмі многія 
мінчане маюць свае тэрмакубкі 
або складныя шматразовыя куб-
кі. Аднак не ўсе ведаюць, што ў 
любой кавярні можна папрасіць 
наліць напой у свой посуд. Важ-
на, каб ёмістасць была чыстай і 
без пашкоджанняў.

Больш інфармацыі можна 
знайсці на сайце кампаніі: 
mycupplease.tilda.ws. Калі вы 
ўладальнік кавярні і хочаце пад-
трымаць ініцыятыву — пішыце 
на infocenter@ecoidea.by.

Актывісты таксама прапану-
юць гараджанам, якія выкары-
стоўваюць свае кубкі ў кавярнях, 
выкладваць фота ў сацыяльныя 
сеткі з хэштэгам #my_cup_please 
або #кава_ў_кубачак.

Паводле прэс-рэлізу

Міліцыя вінаваціць нашага 
калегу ў незаконным 
выкарыстанні брэнду 
«Белсат».

Аддзел па барацьбе з эка-
намічнымі злачынствамі 
РУУС Першамайскага 
раёна Мінска склаў пра-

такол на аператара «Белсата» 
Аляксандра Баразенку «за па-
рушэнне аўтарскіх, сумежных 
і патэнтных правоў» (артыкул 
9.21КаАП). Цяпер яму пагражае 
штраф ад 460 да 1150 рублёў.

Такім чынам, праваахоўнікі 
хочуць зрабіць нашага калегу 
адказным па справе парушэн-
ня аўтарскіх правоў, звязаных 
з брэндам «Белсат». Сам апера-
тар лічыць, што «справу завялі, 
каб канфіскаваць тэхніку, на 
якой я працую».

«Ніякага складу правапа-
рушэння ў маіх дзеяннях няма, 
— кажа Баразенка. — Яны про-
ста хочуць пазбавіць мяне маг-
чымасці працаваць на сваёй 
тэхніцы».

У сакавіку для давання тлу-
мачэнняў у якасці сведкі па 
гэтай справе міліцыя забрала 
з мінскага офіса «Белсата» 
іншага аператара — Аляк-
сандра Любенчука, які мае 
акрэдытацыю МЗС. У яго ада-
бралі ўсю асабістую тэхніку, 
а з офіса канала вынеслі ўсе 
кампутары.

Аляксандра Баразенку да-
пыталі па гэтай справе на 
Акрэсціна, дзе ён знаходзіўся 
на той момант.

«Міліцыя хоча павесіць усіх 
сабакаў на аднаго чалавека 
— нашага аператара», — кажа 

прадзюсар канала Аляксей 
Мінчонак.

Справа вакол таварнага зна-
ку «Белсат» цягнецца амаль 
пяць гадоў. Паводле ўладаль-
ніка фірмы «БЕЛСАТплюс», 
наш тэлеканал парушае інтар-
эсы ягонага бізнесу. Прадпры-
мальнік звярнуўся ў Вярхоўны 
суд, але той не задаволіў яго-
ныя патрабаванні.

Тады ўласнік фірмы «БЕЛ-
САТплюс» паспрабаваў заба-
раніць нашаму тэлеканалу 
выкарыстоўваць таварны знак 
«Белсат ТБ» («Belsat TV»). Але 
Вярхоўны суд палічыў патраба-
ванні неабгрунтаванымі.

Паўторны разгляд справы 
ініцыяваў прэзідыум Вярхоў-
нага суда, а справу разглядаў 
іншы склад суддзяў. 4 верасня 
2014 года суд задаволіў пазоў 
Андрэя Белякова і забараніў тэ-
леканалу выкарыстоўваць ган-
длёвы знак «Белсат ТБ» падчас 
трансляцыі на тэрыторыю Бе-
ларусі і на інтэрнэт-старонцы.

belsat.eu

Аператару пагражае  
1150 рублёў штрафу 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Падаецца, усё ў нас добра. 
Асабліва стабілізавалася 
сітуацыя ў эканоміцы. Але 
чамусьці ўзнікае адчуванне 
«зацішша перад бурай». 

На гэтым тыдні Нацбанк 
Беларусі чарговы раз знізіў 
стаўку рэфінансавання: 
з 19 ліпеня яна складае 

12% гадавых. Гэта ўжо шостае 
зніжэнне стаўкі рэфінансавання 
з пачатку 2017 года, калі яна 
складала 17%.

Як адзначалася ў паведам-
ленні прэс-службы Нацбанка, 
інфляцыя ў Беларусі захоўва-
ецца на нізкім узроўні. Базавая 
інфляцыя ў чэрвені 2017 года 
ацэньвалася на ўзроўні каля 
5,3% у гадавым выражэнні.

Зніжэнне стаўкі рэфінанса-
вання азначае зніжэнне ставак 
па крэдытах — як для насельні-
цтва, так і для прадпрыемстваў. 
Адпаведна, гэта мусіць 
стымуляваць эка-
номіку і банкаўскі 
сектар.

Г э т а  ў ж о 
з а ў в а ж ы л і 
а д м ы с л о ў -
ц ы . П а в од -
ле дадзеных 
таго ж Нац-
банка, стаўкі 
па крэдытах 
для фізічных 
асоб знізіліся ў 
чэрвені 2017 года 
д а  м і н і м а л ь н а г а 
значэння са снежня 
2006 года. У чэрвені сярэд-
няя працэнтная стаўка па новых 
крэдытах для фізічных асоб на 
тэрмін да года склала 13,7% 
гадавых. 

Пастаяннае зніжэнне пра-
цэнтных ставак актывізавала 
спажывецкае крэдытаванне 
насельніцтва. Так, толькі за 
пяць месяцаў гэтага года аб’ём 
выдадзеных спажывецкіх крэ-
дытаў вырас на 17% і перавысіў 
2 мільярды рублёў (прыкладна 
мільярд долараў!).

«Насельніцтва не хоча зні
жаць узровень спажывання, 
таму істотнае зніжэнне пра-
цэнтных ставак прыводзіць да 
росту попыту на спажывецкія 
крэдыты. Працэнтныя стаўкі 
працягваюць ісці ўніз, і гэта 
толькі разаграе рынак спажы-
вецкага крэдытавання», —  тлу-
мачаць эксперты ў банкаўскіх 
колах.

Аднак для любых пазыкаў 
дзейнічае жалезнае правіла: 
«Бярэш чужое і на час — аддаеш 
сваё і назаўсёды». Ёсць вялікая 
небяспека, што пад нізкую 
стаўку набяруць крэдытаў най-
перш прадпрыемствы, і так ужо 
ўшчэнт закрэдытаваныя. І по-
тым у нас узнікнуць «праблем-
ныя актывы» і «праблемныя 
крэдыты». І калі раптам нешта 
ляснецца, несалодка будзе і 

прадпрыемствам, і, адпаведна, 
не менш «закрэдытаваным» 
людзям, якія на іх працуюць.

Тым больш што статыстыка 
рэальных даходаў насельні-
цтва не абнадзейвае: яны пра-
цягваюць падаць ужо больш 
за два гады. За пяць месяцаў 
гэтага года, у студзені-маі, яны 
знізіліся на 1,2% да ўзроўню 
першых пяці месяцаў 2016 года, 
паведамляе БелаПАН са спа-
сылкай на Нацыянальны ста-
тыстычны камітэт. Нагадаем, 
што пад рэальнымі грашовымі 
даходамі разумеюцца даходы 
з вылікам падаткаў, збораў і 
ўзносаў, скарэктаваныя з улікам 
індэкса спажывецкіх цэн на 
тавары і паслугі.

Канечне, з пачатку 2017 года 
тэмп падзення запаволіўся. Але 
да росту прыбыткаў, як гэта 
запланавана праграмай сацы-
яльна-эканамічнага развіцця на 
2016–2020 гады (на 9,5 – 11,6% 
у 2020 годзе ў параўнанні з 
2015-м), нам яшчэ далёка. А зна
ч ы ц ь , 

«танныя крэдыты» прывядуць 
да той самай «праблемнай за-
пазычанасці». Людзі пазычаюць 
цяпер, а чым аддаваць потым?

Прычым гэта  праблема 
не толькі ўнутранага рынку. 
На гэтым жа тыдні намеснік 
кіраўніка Міністэрства фінансаў 
Расіі Сяргей Сторчак паведаміў, 
што Расія выдасць Беларусі 
чарговы крэдыт у 700 млн до-
лараў. Паводле яго слоў, ідзе 
«тэхнічная праца». «Палітыч-
ныя рашэнні ўсе прынялі. Мы 
афармляем дакументы і ўсё 
— 700 млн долараў, як і да-
мовіліся, як было абвешчана», 
— падкрэсліў расійскі чыноўнік. 
Усе неабходныя паперы будуць 
аформленыя пасля падпісання 
распараджэння ўрада Расіі, 
піша ТАСС.

Прычым «жывыя грошы» да 
нас не трапяць. Яшчэ напрыкан-
цы мая кіраўнік Мінфіна Бела-
русі Уладзімір Амарын заяўляў, 
што грошы нам выдадуць «на 
мэты рэфінансавання доўгу».

А зараз паглядзім на тое, што 
было ў гэтай сферы за апошнія 
часы. Па-першае, мы атры-
малі 300 мільёнаў долараў ад 
Еўразійскага фонду стабілізацыі 
і развіцця. Па-другое, мы сенса-

цыйна размясцілі еўрабонды — 
на 1,4 млрд долараў. Цяпер яшчэ 
700 млн долараў пазыкі. То бок 
агулам мы толькі за апошні час 
пазычылі 2,4 млрд «зялёных». 
Хто аддаваць будзе? І чым?

Адна наша «дойная карова» 
перастане даваць малако аж 
да 2020 года. Прынамсі такі 
прагноз робяць эканамісты. 
Беларусі не выпадае чакаць 
звышпрыбыткаў ад калійных 
угнаенняў, напісана ў праекце 
канцэпцыі сацыяльна-эка-
намічнага развіцця Беларусі на 
2018–2020 гады, якую распра-
цавалі Міністэрства эканомікі 
і падуладны яму НДІ. У даку-
менце гаворыцца, што на рынку 
калійных угнаенняў чакаецца 
ўзмацненне канкурэнцыі і пад-
зенне цэнаў.

Што ж да астатняга, то, ка-
жуць, беларускі экспарт сёлета 
дэманструе рэзкі рост. За студ-
зень-май ён вырас на 2 млрд до-
лараў (гэта значыць, больш чым 
на 20%). Тым больш што Еўра-
саюз зняў санкцыі, няма больш 

квот на пастаўкі белару-
скага тэкстылю, ёсць 

зрухі ў пазіцыі ЕС 
па ўступленні Бе-

ларусі ў СГА, што 
адзначыў нават 
Лукашэнка. Але 
ці дасягненне 
гэтыя два мі-
льярды?

Па-першае, 
ц я п е р а ш н я -

м у  р о ст у 

папярэднічалі 
цэлыя чатыры гады па
дзення экспарту. Усяго за гэты 
перыяд экспарт знізіўся з 46,1 
млрд да 29,8 млрд долараў, то 
бок цяперашні рост у 2 млрд — 
гэта больш чым сціпла. Па-дру-
гое, санкцыі з Беларусі былі 
знятыя яшчэ ў лютым мінулага 
года, аднак на экспарце гэта 
мала адбілася.

Асноўнай праблемай з’яўля-
ецца тое, што Беларусі няма 
чаго прапанаваць Еўрасаюзу. 
Яшчэ ў сярэдзіне 2000-х мы 
прадавалі ў Еўрасаюз вельмі 
шырокі спектр розных тавараў 
і паслуг. Сёння спіс таварных 
пазіцый, якія ідуць на экспарт 
у Еўропу, можна палічыць на 
пальцах: расійская нафта і наф-
тапрадукты, калійныя і азот-
ныя ўгнаенні, драўніна і іншая 
сыравіна. Падобная сітуацыя 
па экспарце ў Расію і трэція 
краіны. Там нашы трактары, 
камбайны і самазвалы яшчэ за-
патрабаваныя, але гэты экспарт 
імкліва скарачаецца.

Такім чынам, адмыслоўцы 
кажуць, што рэзерваў для росту 
беларускага экспарту ўжо прак-
тычна не засталося.

Таму і пытанне: чым будзем 
аддаваць пазыкі?

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Павел Шарамет
Прайшоў год з дня забойства  
ў Кіеве нашага калегі,  
выдатнага журналіста  
Паўла Шарамета.

Аўтамабіль, у якім ён ехаў на працу, выбухнуў падчас руху 
на скрыжаванні цэнтральных вуліц украінскай сталіцы. 
Мінакі, якія ў той момант апынуліся побач, спрабавалі вы­

ратаваць Паўла, выцягнуўшы яго з пашкоджанага аўтамабіля. 
Даволі аператыўна на месца выбуху прыбылі «хуткая дапа­
мога» і пажарная служба. Але ўратаваць не змаглі: атрыманыя 
траўмы былі несумяшчальныя з жыццём.

Пазней паліцыя паведаміла, што пад аўтамабіль была за­
кладзеная выбухоўка магутнасцю да 600 грамаў у тратылавым 
эквіваленце, якую падарвалі дыстанцыйна.

Яшчэ праз шэсць дзён Нацыянальная паліцыя абвясціла 
ўзнагароду ў памеры 200 тысяч грыўняў за інфармацыю, якая да­
паможа знайсці выканаўцаў і замоўцаў забойства. Але следства 
і дагэтуль практычна не прасунулася — няма ні падазраваных, 
ні абвінавачаных, ні галоўнай версіі матываў злачынства.

Алена Макоўская
У Мінску прайшоў VІІ З’езд бе-

ларусаў свету, у якім узялі ўдзел 
дэлегаты з 20 краін. На ім стар-

шынёй ЗБС «Бацькаўшчы-
на» пераабраная Алена 

Макоўская.

Прадстаўнікі беларускай эміграцыі, дыяспары і беларускай 
нацыянальнай меншасці з суседніх краін прынялі выніко­
выя дакументы, якія гавораць пра патрэбу ўмацавання не­

залежнасці Беларусі, захавання беларускай мовы і нацыяналь­
най ідэнтычнасці беларусаў. З’езд, на які прыехала больш за 200 
дэлегатаў, абраў таксама статутныя органы Згуртавання белару­
саў свету «Бацькаўшчына» — Вялікую і Малую рады ды Управу.

Алена Макоўская нарадзілася ў Кобрыне. Скончыла Мінскі 
дзяржаўны лінгвістычны ўніверсітэт і Акадэмію кіравання пры 
Савеце Міністраў.

У «Бацькаўшчыну» Макоўская прыйшла ў 1992 годзе на па­
саду сакратара па абвестцы ў газеце. Кіраўніком арганізацыі яе 
абралі на V з’ездзе ў 2009 годзе. Перад гэтым Макоўская двойчы 
абіралася на пасаду старшыні Рады Згуртавання (2001–2009). 
Макоўская таксама з’яўляецца каардынатаркай кампаніі «Будзь­
ма беларусамі!».

У 2009 годзе газета «Наша Ніва» назвала Алену Макоўскую 
сярод дзесяці самых сексуальных беларускамоўных жанчын 
краіны.

Андрэй Раўкоў
Міністр абароны Беларусі лічыць, 

што праводзіць парады вай-
сковай тэхнікі ў Мінску значна 

танней, чым на прыста-
саваным для гэтага 

палігоне.

Прынамсі, так ён адказаў на запыт дэпутаткі Ганны Канапац­
кай пра магчымасць пераносу парадаў з удзелам вайско­
вай тэхнікі за межы Мінска.

Паводле Раўкова, перанос прывядзе да змяншэння відовішч­
нага і эмацыйнага эфекту параду праз нязручнасці, звязаныя «з 
дастаўкай людзей да месцаў яго правядзення і адрыву ад іншых 
агульных мерапрыемстваў свята». Таксама, паводле Раўкова, 
перанос парадаў за межы сталіцы выкліча вельмі негатыўную 
рэакцыю з боку ветэранаў і грамадзян, пераважная бальшыня 
якіх «настроеная патрыятычна і падтрымлівае традыцыю пра­
вядзення вайсковых парадаў у сталіцы Беларусі».

Ганна Канапацкая такім адказам здзіўленая. «Я не супраць 
парадаў у гарадах, але супраць выкарыстання вайсковай тэх­
нікі на вуліцах гарадоў. Пагатоў калі на рэпетыцыі здараюцца 
сурʼёзныя інцыдэнты і танк зносіць дрэвы і слупы. А калі заўтра 
на парадзе гэты танк заедзе ў трыбуну з гледачамі?» — напісала 
Канапацкая на сваёй старонцы ў фэйсбуку.

Заяву міністра наконт большых выдаткаў на парад па-за 
межамі горада яна назвала «цікавай». «Наколькі мне вядома, 
яшчэ нікому не ўдалося атрымаць дакладную лічбу расходаў 
бюджэтных сродкаў на падрыхтоўку і правядзенне парадаў у 
горадзе. Спадзяюся, у наступным адказе на мой зварот наконт 
бюджэту будуць пададзеныя канкрэтныя і дакладныя лічбы, каб 
можна было не галаслоўна заяўляць пра павелічэнне выдаткаў, 
а абапірацца на канкрэтныя дадзеныя», — напісала Канапацкая.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

У даўгавую 
яміну…
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Дзяніс ЛАЎНІКЕВІЧ

Распачатая два дзясяткі 
гадоў таму лічбавая 
рэвалюцыя прынесла 
людзям не чаканую 
роўнасць, а яшчэ мацнейшы 
падзел на багатых і бедных. 
У яшчэ больш выродлівай 
форме гэта можа выявіцца 
ў Беларусі, якую ўлады 
вырашылі ператварыць  
у «IT-краіну».

«Лічба» як крыніца 
няроўнасці

Пра гэта стараюцца не ка
заць, але і адмаўляць нельга: 
«лічбавая рэвалюцыя» прывяла 
да яшчэ большай няроўнасці 
паміж людзьмі, прадпрыем-
ствамі і дзяржавамі. Мы жылі 
з міфамі пра тое, што лічбавая 
эканоміка здольная няроўнасць 
згладзіць, бо інфармацыйныя 
тэхналогіі танныя і ўсім даступ-
ныя. Але, як піша амерыканскі 
праграміст і IT-прадпрымальнік 
Марцін Форд, IT-сфера дэмакра-
тычная толькі на першы погляд.

Сапраўды, каб стварыць 
IT-стартап, як правіла, не па-
трэбныя вялікія ўкладанні ці 
дыплом элітнага інстытута. Але 
адсутнасць бар’ераў у выглядзе 
нацыянальных межаў, мытаў 
і адлегласцяў прыводзіць да 
імклівай манапалізацыі рын-
ку — нашмат большай, чым у 
рэальным сектары.

«Прыбыткі ад бізнесу ў інтэр-
нэце заўсёды адпавядаюць 
мадэлі размеркавання, у якой 
пераможца атрымлівае ўсё. 
Хоць у тэорыі інтэрнэт павінен 
зраўняць усіх з пункту гледжан-
ня магчымасцяў, прыбраўшы 
бар’еры на ўваходзе, фактычна 
бізнес у ім заўсёды прыводзіць 
да высокага ўзроўню няроўнас-
ці», — піша Форд.

IT-кампаніі даўно апярэджва
юць прадпрыемствы рэальнага 
сектару эканомікі. У 2016 годзе 
рэйтынг найбольш дарагіх кам-
паній ЗША ўпершыню ўзна-
чалілі спрэс «кампутаршчыкі», 
пацясніўшы Exxon Mobil Corp., 
якая з 1980 года ні разу не апу-
скалася ніжэй за пяты радок. 
Пры тым у IT-карпарацыях 
працуе ў разы менш людзей. 
Для параўнання: Google пака-
зала прыбытак амаль у 14 млрд 
долараў, маючы ўсяго 38 тысяч 
супрацоўнікаў, у той час як у 
General Motors на момант яе 
росквіту працавала 840 тысяч 
чалавек. І сёння ўсе пяць кам-
паній з найвялікшай капіталі-
зацыяй — менавіта «лічбавыя»: 
Google, Apple, Amazon, Facebook 
і Microsoft.

Нават Сусветны банк у сваім 
дакладзе «Лічбавыя дывідэн-
ды» быў змушаны прызна-
ць: «Эфект ад выкарыстання 
лічбавых тэхналогій аказаў-
ся слабейшы, чым чакалася, і 
размяркоўваецца нераўнамер-
на. Краінам неабходна займац-
ца і «аналагавымі дадаткамі»: 
удасканальваць заканадаўства, 
якое забяспечвае канкурэнцыю 
паміж кампаніямі, прыводзіць 
кваліфікацыю працаўнікоў у 

ЭКАНОМІКА

Беларусаў падзеляць 
на гатункі

адпаведнасць з патрабаваннямі 
новай эканомікі».

Па-за бортам «лічбы»

Асобная тэма — сацыяльныя 
наступствы IT-рэвалюцыі, якія 
выходзяць далёка за межы 
расслаення на «новых бага-
тых» і «старых бедных». Сёння 
беларускія чыноўнікі на чале з 
кіраўніком дзяржавы нас пера-
конваюць: «Развіццё лічбавай 
эканомікі павялічыць дабрабыт 
грамадзян краіны». Хітруюць. 
Лічбавая эканоміка сапраўды 
павялічвае дабрабыт людзей, 
але толькі тых, хто распрацоўвае 
інфармацыйныя тэхналогіі. І 
адначасова яна пазбаўляе пра-
цы іншых грамадзян праз аўта-
матызацыю іх дзейнасці. Гэта 
ўжо добра відаць у банкаўскім 
сектары: укараненне сістэм са-
маабслугоўвання праз інтэрнэт 
вядзе да масавага звальнення 
аперацыйнага персаналу і ска-
рачэння офісаў.

У Беларусі  60-70% пра-
цаўнікоў наўпрост ці ўскосна 
залучаныя ў масавую вытвор-
часць. Паводле прагнозаў, доля 
аўтаматызацыі працэсаў у 
вытворчасці і лагістыцы дасяг-
не да 2035 года 95%, а 50-70% 
цяперашніх працоўных месцаў 
перастануць існаваць.

Новыя працоўныя месцы 
наўзамен скарочаных сапраў-
ды з’яўляюцца, але для адных 
людзей гэта высокааплатныя 
месцы распрацоўшчыкаў новых 
тэхналогій, а для іншых — пра-
цоўныя месцы на працаёмкіх 
вытворчасцях і іншая руцінная 

праца. Нават проста купляючы 
тавары ў інтэрнэце, адзін чала-
век вызваляе сабе час для росту 
сваіх інтэлектуальных магчы-
масцяў, але іншы, які страціў 
працу і змушаны ісці праца
ваць кур’ерам у інтэрнэт-краму 
ці таксістам у Uber, страчвае 
атрыманую ва ўніверсітэце 
кваліфікацыю. Лічбавыя тэх-
налогіі дазваляюць скараціць 
час на камунікацыі, паскорыць 
усе эканамічныя працэсы. Але 
што ў выніку паскарэння гэтых 
працэсаў адбудзецца — росквіт 
ці дэградацыя эканомікі, — за-
лежыць ад вектару развіцця, які 
якраз цяпер задае ўлада.

І ў гэтым сэнсе ліхаманка-
вае ператварэнне Беларусі ў 
«IT-краіну» насцярожвае, хоць 
павіннае цешыць. Давайце па-
глядзім, чаму.

«Беларусь лічбавая»  
vs «Беларусь аналагавая»

«Штучны інтэлект, беспілот-
ныя аўтамабілі, тэхналогіі 
блокчэйн, лічбавыя валюты… 
Пералічваць можна доўга. Наша 
задача — стварыць такія ўмовы, 
каб сусветныя лідары ў гэтых 
сферах адкрывалі ў Беларусі 
свае прадстаўніцтвы, цэнтры 
распрацовак і стваралі запа-
трабаваны ў свеце прадукт з 
высокай дададзенай вартасцю», 
— заявіў кіраўнік дзяржавы ў 
красавіцкім пасланні народу і 
парламенту.

Збіраючыся ўсёй моцай дзяр-
жапарату будаваць лічбавую 
эканоміку напрыканцы другога 
дзесяцігоддзя XXI стагоддзя, 

Беларусь чарговы раз спазня-
ецца ў параўнанні з перадавымі 
краінамі. Лічбавая рэвалюцыя 
ўжо адбылася, бізнес перайшоў 
на электронныя формы ўзаема
дзеяння — як са сваімі партнёрамі 
і кліентамі, так і з уласнымі 
супрацоўнікамі. Тое, што ў нас 
яшчэ не развітая сістэма лічба-
вых подпісаў, няма электроннага 
ўзаемадзеяння паміж дзяржавай 
і бізнесам, паміж краінамі ЕАЭС, 
не інтэграваныя інфармацый-
ныя сістэмы ведамстваў, — гэта 
праблемы той самай трухлявай 
электроннай дзяржавы, якая ўсё 
ніяк не можа саспець.

Лічбавая эканоміка тут зусім 
ні пры чым, яна ўжо існуе, 
проста яе трэба падтрымаць 
заканадаўча. Аднак у нас гэта 
чамусьці прымае гратэска-
выя формы. Цяпер у сеціве 
абмяркоўваюць праект новага 
прэзідэнцкага дэкрэта, пакліка-
нага радыкальна палепшыць 

становішча ПВТ. Настолькі, каб 
не проста прыцягнуць у Бела-
русь IT-кампаніі з усяго свету, 
а наогул стварыць у краіне 
новую лічбавую эканоміку, па-
ралельную старой — аналагавай. 
Невыпадкова найбуйнейшыя 
айчынныя IT-бізнесмены аб 
праекце дэкрэта выказваюцца 
ў сэнсе «гэта занадта добра, каб 
быць праўдай».

Сапраўды, для IT-кампаній, 
айчынных і замежных, у Бела-
русі мяркуецца стварыць умовы 
беспрэцэдэнтнай эканамічнай 
свабоды. Апроч лаяльнага па-
даткаабкладання, айцішнікам 
дазволяць вельмі шмат што 
яшчэ — ад крыптавалюты і 
дронаў да самых незвычайных 
бізнес-мадэляў і адсутнасці ва-
лютнага кантролю. А «вішанька 
на торце» — тое, што да IT-кам-
паній у ПВТ будзе ўжывацца 
не беларускае заканадаўства, а 
брытанскае права! Як той казаў: 
«Канстытуцыя? Не, не чуў».

Таксама, згодна з праектам, 
ПВТ пашырыць сваю дзейнасць 
і на навукаёмістую прамыс-
ловасць, і на IT-адукацыю, і 
на рэгуляцыю крыптавалют, 
і на венчурнае фінансаванне, 
і на сучаснае інвестыцыйнае 
правапрымяненне, на беспілот-
ны транспарт і іншыя рэчы. 
Аднак увесь бізнес у краіне 
па вызначэнні не можа быць 
IT-бізнесам: хтосьці павінен 
пячы хлеб, будаваць дамы і гэ-
так далей. Нарэшце, нікуды не 
падзенуцца шматлікія стратныя 
дзяржпрадпрыемствы, якія не 
маюць аніякага дачынення да 
«лічбавай эканомікі».

Паралельная Беларусь

Калі дэкрэт пра ПВТ будзе 
прыняты ў яго цяперашнім 
выглядзе, у краіне сфармуюцца 
дзве паралельныя эканомікі: 
прывязаная да ПВТ (але ў наш-
мат шырэйшых межах, чым 
сёння) і «традыцыйная». Ад-
паведна, замест структурных 
рэформаў для ўсіх мы атрымаем 
падзел беларускіх прадпрыем-
стваў на «карысныя» (якія звя-
заныя з IT) і «баласт». Першыя 
атрымаюць цяплічныя ўмовы 
існавання і надзаконны статут 
для рэзідэнтаў «падатковага 
гета», другія працягнуць пра
дзірацца скрозь церні дзяржаў-
нага рэгулявання.

Такая ж лінія падзелу прой-
дзе і па беларускім грамадстве. 
Ужо сёння, усяго за дзясятак 
гадоў існавання ПВТ, у Беларусі 
сфармавалася каста айцішнікаў 
— людзей з узроўнем заробкаў, 
на парадак вышэйшым, чым 
у «электарату». І ў будучым 
інфармацыйным грамадстве 
прывілеяваным класам стануць 
супрацоўнікі IT-сферы — рас-
працоўнікі софту, сістэмныя 
адміністратары, менеджары 
IT-кампаній і да т.п. І тут ізноў 
мы бачым падзел дзяржаўнай 
палітыкі: людзі, «датычныя» 
да лічбавай эканомікі, змо
гуць жыць практычна ў іншай 
рэальнасці — зусім не ў той, 
у якой застанецца большасць 
насельніцтва.

У Беларусі  
60–70% працаўнікоў 
залучаныя ў масавую 
вытворчасць. 
Паводле прагнозаў, 
доля аўтаматызацыі 
да 2035 года  
дасягне 95%,  
а 50–70% цяперашніх 
працоўных месцаў 
перастануць 
існаваць
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Праект закона  
«Аб прававым 
рэжыме 
надзвычайнага 
становішча» быў 
накіраваны на тое, 
каб максімальна 
ўскладніць 
арганізацыю 
і правядзенне 
вулічных акцый.  
Так, артыкул 10 
прадугледжваў 
пакаранне 
грамадзянаў нават 
за распаўсюд 
правакацыйных 
чутак

ГРАМАДСТВА

Перад путчам: 
турбулентнасць 
па-беларуску
Аляксандр КУР’ЯНОВІЧ

У першай палове жніўня 
1991 года ў галоўнай 
камуністычнай газеце 
«Советская Белоруссия» 
высокапастаўлены чыноўнік 
з ЦК КПБ Расціслаў Бузук 
апублікаваў артыкул пад 
назвай «Лето страстей 
политических…». 
Зыходзячы з яго, кіруючай 
эліце БССР за тыдзень да 
жнівеньскага путчу было аб 
чым задумацца.

У два папярэднія летнія меся-
цы 1991 года ў рэспубліцы 
маглі ўвесці надзвычайнае 
становішча, абрынуць СССР, 

забараніць кампартыю, абраць 
уласнага прэзідэнта і ліквіда
ваць прывілеі чыноўнікам.

Пачатак канца?

Прэзідэнт СССР Міхаіл Гар-
бачоў 19 сакавіка 1991 года 
падпісаў указ, які тычыўся 
істотнага падвышэння цэнаў 
для насельніцтва. Праз тры дні 
адпаведную пастанову ўхваліў 
Савет Міністраў Беларускай 
ССР. Новыя цэны ўводзіліся 
ў Беларусі з 2 красавіка 1991 
года. Нягледзячы на тое, што 
гэтае падвышэнне павінна 
было суправаджацца шэрагам 
кампенсацыйных захадаў, у 
грамадстве, якое дзесяцігод-
дзямі жыло ў адноснай стабіль-
насці, яно выклікала выбуховы 
эфект. На вуліцы выйшлі ты-
сячы людзей. 

Беларусь, за якой трывала 
замацаваўся імідж «Вандэі пе-

рабудовы» (знакаміты выраз 
Алеся Адамовіча), нечакана 
для ўсіх апынулася ў авангар
дзе: на працягу першай паловы 
красавіка 1991 года страйкавая 
хваля ахапіла не толькі Мінск, 
але і больш-менш буйныя га-
рады і важныя чыгуначныя 
вузлы. Для ўладаў асабліва не-
бяспечным было тое, што разам 
з эканамічнымі патрабаваннямі 
працоўныя агучвалі і палітыч-
ныя лозунгі: свабодныя выбары, 
роспуск Вярхоўнага Савета, 
стварэнне кааліцыйнага ўраду 
народнага даверу і іншае.

Кіраўніцтва рэспублікі ліха-
манкава шукала выйсце. Савет 
Міністраў ухваліў новую паста-
нову аб умацаванні сацыяльнай 
абароны насельніцтва, а Прэзі-
дыум Вярхоўнага Савета рас-
паўсюдзіў некалькі зваротаў да 
грамадзянаў, у якіх запэўніваў, 

што робіцца ўсё магчымае, каб 
мінімізаваць наступствы пад-
вышэння цэнаў. 

Ёсць моц, розуму не трэба

Аднак  на  самым версе 
ўзнікалі і іншыя ідэі. Адну з іх 
24 красавіка 1991 года на сумес-
ным пленуме ЦК і Цэнтраль-
най кантрольнай камісіі КПСС 
агучыў першы сакратар ЦК КПБ 
Анатоль Малафееў. Партыйны 
кіраўнік Беларусі заявіў, што 
выратаваць краіну ад развалу 
і адрадзіць канстытуцыйную 
законнасць магчыма толькі 
ўвядзеннем надзвычайнага 
становішча ў СССР. 

У маі 1991 года, напярэдадні 
адкрыцця чацвёртай сесіі Вяр-
хоўнага Савета 12-га склікання, 
Анатоль Малафееў у інтэрв’ю 
газеце «Звязда» зноў выказаўся 

за надзвычайнае становішча, 
дадаўшы, што законапаслухмя-
ных грамадзян яно палохаць не 
павінна.

Супраць ініцыятывы Мала-
феева выступіў першы намеснік 
старшыні Вярхоўнага Савета 
Станіслаў Шушкевіч, назваўшы 
яе «выпадковым учынкам». 
Больш рашучым быў дэпутат 
Аляксандр Лукашэнка, які ў 
артыкуле ў «Народнай газеце» 
пад назвай «Диктатура: бело-
русский вариант?» абрынуўся 
на Малафеева з жорсткай кры-
тыкай. Лукашэнка сцвярджаў, 
што надзвычайнае становішча 
дапаможа «бездарным руково-
дителям» толькі часова пратры-
мацца ва ўладзе. 

Праект закона «Аб прававым 
рэжыме надзвычайнага ста-
новішча» паступіў на разгляд 
парламентарыяў 6 чэрвеня 1991 
года. Гэты праект, распраца-
ваны Міністэрствам юстыцыі, 
шмат у чым паўтараў асноўныя 
палажэнні адпаведнага агульна-
саюзнага закона ад 3 красавіка 
1990 года. Ён быў фактычна 
накіраваны на тое, каб максі-
мальна ўскладніць арганіза-
цыю і правядзенне масавых 
вулічных акцый. Так, артыкул 
10 прадугледжваў пакаранне 
грамадзянаў за распаўсюд пра-
вакацыйных чутак, а артыкул 
17 даваў права Прэзідыуму ВС 
уводзіць уласную форму кіра-
вання пры надзвычайным ста-
новішчы ў рэспубліцы ў цэлым 
альбо ў асобных яе частках.

Законапраект раскрытыкава-
ла парламенцкая апазіцыя БНФ. 
Валянцін Голубеў заявіў, што 
ўхваленне такога дакументу — 
паварот да сталіншчыны. Іншыя 
вядомыя дэпутаты таксама 
негатыўна ўспрынялі праект. 
Па словах таго ж Лукашэнкі (за 
гады кіравання якога правя
дзенне вулічных акцый стала 
амаль немагчымым), паводле 
такога закона «человека завтра 
посадят в тюрьму». Лётчык-ка-
саманаўт Уладзімір Кавалёнак 
лічыў, што закон «направлен 
против человека, а не на его 
спасение».

Тым не менш адыёзны зако-
напраект падтрымалі ажно 158 
дэпутатаў. Мінімальны кворум 
для прыняцця рашэння скла-
даў 177 галасоў. Прадстаўнік 
дэпутацкай групы БНФ Сяргей 

Навумчык праз шмат гадоў 
сцвярджаў, што гэта перамога 
была дасягнутая дзякуючы 
апазіцыі. 

Тады кіруючыя колы пайшлі 
іншым шляхам. 26 чэрвеня 1991 
года першы намеснік старшыні 
Савета Міністраў Міхаіл Мяс-
ніковіч агучыў дэпутатам пра-
ект закона «Аб размеркаванні 
паўнамоцтваў паміж вышэй-
шымі дзяржаўнымі органамі Бе-
ларускай ССР для забеспячэння 
стабілізацыі пры пераходзе да 
рынкавай эканомікі». Закона-
праект выводзіў на першыя ролі 
Савет Міністраў, які атрымоўваў 
велізарныя эканамічныя (кан-
троль над цэнаўтварэннем, вы-
значэнне ставак за карыстанне 
банкаўскімі крэдытамі і інш.) і 
палітыка-юрыдычныя (адхілен-
не ад пасады чальцоў ураду, 
службовых асоб выканаўчых 
органаў мясцовай улады, тлу-
мачэнне законаў, унясенне ў іх 
змяненняў і дапаўненняў, права 
адмены рашэнняў мясцовых 
Саветаў і г.д.) паўнамоцтвы.

І хаця гэты законапраект 
быў прыняты за аснову («за» 
выказаліся 177 дэпутатаў пры 
кворуме ў 173 галасы), далей 
справа не пайшла. Многія дэ-
путаты (Зянон Пазьняк, Пётр 
Садоўскі, Аляксандр Лукашэн-
ка) выказвалі сумнеў у яго мэ-
тазгоднасці. Дэпутат, дырэктар 
аўтамабільнага гіганта «БелАЗ» 
Дзмітрый Сыракваш назваў 
законапраект «ералашным». 
На думку прадстаўніка парла-
менцкай апазіцыі БНФ Барыса 
Гюнтэра, у выніку зацвярджэн-
ня дакумента Вярхоўны Савет 
«становится мальчиком на по-
бегушках у Совета Министров».

У выніку 27 чэрвеня 1991 
года Вярхоўны Савет прыняў 
кампрамісны закон «Аб надан-
ні Савету Міністраў Беларускай 
ССР дадатковых паўнамоцтваў 
у 1991–1992 гадах». Саўмін так і 
не атрымаў права на тлумачэн-
не законаў, аднак старшыня 
меў права прызначаць і ахіляць 
чальцоў урада па ўзгадненні 
з Прэзідыумам ВС з улікам 
заключэнняў адпаведных пар-
ламенцкіх камісій. У цэлым 
Вярхоўны Савет адстаяў свае 
пазіцыі і не дапусціў крытыч-
нага ўзмацнення выканаўчай 
улады.

Мітынг у Мінску супраць увядзення ў Беларусі 
інстытута прэзідэнцтва, чэрвень 1991 года.  

Крыніца: http://vytoki.net 

Злева направа: Расцілаў Бузук, Міхаіл Дубянецкі і Васіль Быкаў пры 
абмеркаванні пытання аб стварэнні Аргкамітэта БНФ, 30 кастрычніка 1988 
года. Крыніца: http://www.zautra.by

Працяг на стар. 6  » 
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«Лето страстей политических» 1991 года, 
здавалася, павінна было скончыцца 
перамогай партнаменклатуры. Аднак 
жнівеньская спроба дзяржперавароту 
паставіла крыж на яе перспектывах

« Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 5.

Еднасць па-халопску?

Адным з вострых пытанняў 
для суверэннай Беларусі ажно 
да жнівенькіх падзей 1991 года 
было заключэнне новага Саюз-
нага дагавора. Беларусь, павод-
ле 12-га артыкула Дэкларацыі 
аб дзяржаўнай незалежнасці, 
была гатовая ўдзельнічаць у 
падпісанні такога акта, у выніку 
якога, на думку Міхаіла Гарба-
чова, паўстаў бы абноўлены і 
дэмакратычны Саюз.

Зацятым праціўнікам падпі-
сання дагавора з боку Беларусі 
ў Вярхоўным Савеце была, 
зразумела, апазіцыя БНФ. Пры 
абмеркаванні гэтага пытання 
11–12 чэрвеня 1991 года прад-
стаўнікі апазіцыі даводзілі, што 
гэта чарговае палітыканства 
Крамля ў яго памкненнях за-
хаваць уплыў і ўладу на абша-
рах паміраючага СССР. Галіна 
Сямдзянава заклікала ісці па 
шляху Украіны, якая вырашы-
ла спачатку прыняць уласную 
Канстытуцыю. Вольга Галубовіч 
прапанавала паставіць пытанне 
аб падпісанні на галасаванне 
толькі пасля таго, як Беларусь 
запатрабуе ад Масквы кампен-
сацыі за Чарнобыль, прыме 
закон аб грамадзянстве і вы-
рашыць, колькі будзе даваць у 
Цэнтр і колькі пакідаць сабе.

Але ВС 12-га склікання ў 
большасці быў наколькі прака-
муністычным, настолькі ж і пра-
саюзным. 12 чэрвеня 1991 года 
дэпутаты 216 галасамі ўхвалілі 
асноўныя палажэнні Саюзнага 
дагавора, які неўзабаве быў 
апублікаваны ў рэспубліканскай 
прэсе. У адпаведнай пастанове 
ад імя Беларускай ССР падпіса-
ць дагавор даручалася (па сло-
вах аднаго з дэпутатаў, «нашаму 
бацьку») Мікалаю Дземянцею. 

Але ў сувязі са жнівеньскімі 
падзеямі пытанне аб Саюзным 
дагаворы было канчаткова зня-
тае з парадку дня.

Не «руководящая  
и направляющая»

Нягледзячы на тое, што 28 
ліпеня 1990 года Вярхоўны Савет 
БССР унёс змены ў шосты арты-
кул Канстытуцыі 1978 года (удзел 
у грамадска-палітычным жыцці 
разам з камуністамі дазваляўся 
і іншым партыям і рухам), пазі-
цыі КПБ былі моцныя. Яе ячэйкі 
кантралявалі ўсе дзяржаўныя 
прадпрыемствы, арганізацыі 
і ўстановы. Да таго ж партыя 
валодала велізарнымі сродкамі. 
Падчас выступу ў Вярхоўным 
Савеце 18 чэрвеня 1991 года 
партыйны кіраўнік (па сумяш-
чальніцтве — народны дэпутат 
СССР) Анатоль Малафееў агучыў, 
што ўласнасць КПБ складае каля 
250 мільёнаў рублёў, больш чым 
палова якіх — датацыі з Масквы 
за апошнія 50 гадоў. 

Аднак непрыемныя хвіліны 
давялося спазнаць і КПБ. Напа-
лоханыя страйкамі, беларускія 
бальшавікі вырашылі абараніц-
ца і з юрыдычнага пункту по-
гляду. 4 чэрвеня 1991 года КПБ 
была афіцыйна зарэгістраваная 
Мінюстам. 

У Вярхоўным Савеце пра-
ціўнікі КПБ не заклікалі да яе 
забароны непасрэдна. Яны 
прапанавалі ажыццявіць нацы-
яналізацыю партыйнай маёмас-
ці і забараніць у дзяржсектары 
любыя партыі, арганізацыі і 
рухі. Пры прыняцці пазітыўных 
рашэнняў па гэтых пытаннях 
дзейнасць КПБ як кіруючай сілы 
губляла сэнс. І пракамуністыч-
ны ў большасці Вярхоўны Савет 
рашуча стаў на абарону партыі.

18 чэрвеня 1991 года 190 дэ-
путатаў прызналі «требования 
национализации собственности 
КПСС-КПБ противоречащими 
Конституции и законам БССР». 
Толькі 62 дэпутаты падтрымалі 
пры галасаванні прапанову прад-
стаўніка парламенцкай апазіцыі 
БНФ Ігара Герменчука аб забаро-
не стварэння і дзейнасці ў дзяр-
жаўных установах суполак любых 
палітычных партый і арганіза-
цый. У штыкі была сустрэтая пра-
панова Мікалая Крыжаноўскага 
аб вынясенні пытанняў аб дэ-
партызацыі прадпрыемстваў і 
праваахоўных органаў, нацыя-
налізацыі партыйнай маёмасці 
на ўсеагульны рэферэндум. За 
гэта прагаласавалі 82 дэпутаты.

Іншая небяспека для КПБ была 
ў спробах раскалоць яе знутры. 
19 чэрвеня 1991 года «Народная 
газета» распаўсюдзіла заяву 
дэпутацкай групы «Камуністы 
Беларусі — за дэмакратыю», 
якая складалася з 33 дэпутатаў. 
Фармальным кіраўніком групы 
лічыўся Аляксандр Лукашэнка, 
які днём раней зрабіў адмыс-
ловую заяву. У групу ўвайшлі 
Аляксандр Сасноў, Інэса Дра-
бышэўская і іншыя. «Камуністы 
Беларусі — за дэмакратыю» за-
клікалі да пераўтварэння КПБ у 
партыю парламенцкага кшталту, 
за развіццё ўсіх форм уласнасці 
і г.д. Чальцы групы закідалі пар-
тыі тое, што яна, нібыта, даўно 
адышла ад установак XIX Усеса-
юзнай партыйнай канферэнцыі, 

умешваецца ў дзяржаўныя і гас-
падарчыя справы і іншае.

Артадаксальныя камуністы 
сустрэлі ініцыятыву негатыўна. 
18 чэрвеня 1991 года Малафе-
еў абвінаваціў Лукашэнку ў 
«глумленні» з КПБ. Партыйны 
кіраўнік выказаў упэўненасць, 
што ніхто з чальцоў БНФ не 
зрабіў бы так у дачыненні да 
Фронту, як гэта робіць камуніст 
Лукашэнка ў дачыненні да КПБ. 

Аднак з’яўленне «Камуністы 
Беларусі — за дэмакратыю» было 
бурай у шклянцы. Яна знікла 
гэтаксама хутка, як і паўстала, а 
яе чальцы абмежаваліся толькі 
гучнымі заявамі і інтэрв’ю. 

Нягледзячы на тое, што КПБ у 
чэрвені 1991 года абараніла свае 
пазіцыі, яе лёс у СССР быў выра-
шаны. Абраны 12 чэрвеня 1991 
года на пасаду прэзідэнта Расіі 
Барыс Ельцын ужо 20 ліпеня 1991 
года падпісаў указ аб забароне 
ў дзяржаўным сектары РСФСР 

дзейнасці арганізацыйных струк-
тур палітычных партый і рухаў.

Пасля жнівеньскага путчу 
КПБ усё ж прыйшлося зазнаць 
хоць і часовую, але забарону 
дзейнасці. Заканадаўча гэта 
было аформлена ў адмысловай 
пастанове ад 25 жніўня 1991 
года, якую Вярхоўны Савет ад-
мяніў 3 лютага 1993 года.

«Уся прэзідэнцкая раць»

Пры абмеркаванні парадку дня 
чацвёртай сесіі ВС Беларусі 12-га 
склікання 21 мая 1991 года стар-
шыня камісіі па пытаннях працы 
Саветаў народных дэпутатаў і 
мясцовым самакіраванні (з 1992 
года — камісія па дзяржаўным 
будаўніцтве) Уладзімір Леўчык 
агучыў сапраўдны панегірык прэ-
зідэнцкай уладзе: «Надо усилить 
исполнительную власть, если 
будет парламент — это прозяба-
ние, а президент — решительный 

Перад путчам: 
турбулентнасць 
па-беларуску

шаг навстречу возрождению 
духовных сил нации, президент 
— это достойное будущее; пост 
президента — не дань моде, а 
общественная необходимость». 

Наконт увядзення прэзідэн-
цтва парламентары падчас пра-
цы чацвёртай сесіі падзяліліся 
на тры плыні. Адны лічылі, што 
трэба абраць прэзідэнта з ліку 
дэпутатаў Вярхоўнага Савета 
на парламенцкай сесіі. У такім 
выпадку тэрмін паўнамоцтваў 
кіраўніка дзяржавы працягваўся 
б да заканчэння тэрміну паўна-
моцтваў парламента. Такую 
ідэю настойліва лабіраваў бу-
дучы выканаўчы сакратар СНД 
Іван Каратчэня. 

Другая частка была ўпэў-
неная, што прэзідэнт павінен 
быць абраны ўсенародна. У 
пачатку чэрвеня 1991 года ў 
«Народнай газеце» выступілі 
ажно адзінаццаць дэпутатаў, 
сярод якіх найбольш вядомымі 
былі Васіль Далгалёў і Анатоль 
Лябедзька. Падпісанты заявілі, 
што абранне прэзідэнта на сесіі 
ВС — палітычная авантура і 
дзяржаўны пераварот.

Астатнія народныя абраннікі 
рашуча выступілі супраць прэ-
зідэнцкай пасады наогул. Гэта 
была парламенцкая апазіцыя 
БНФ і іншыя найбольш вядомыя 
дэпутаты, напрыклад, Віктар 
Ганчар, які ў будучыні, наадва-
рот, стане палымяным прыхіль-
нікам прэзідэнцтва. 21 мая 1991 

года праціўнікі прэзідэнцкай 
пасады заклікалі зняць пытанне 
з парадку дня. Аднак іх ініцыя-
тыву падтрымалі толькі 118 пар-
ламентарыяў пры кворуме ў 173. 

У артыкуле «Чаму наменкла-
тура за прэзідэнта», апублікава-
ным у чэрвені 1991 года ў «На-
роднай газеце», Зянон Пазьняк 
імкнуўся давесці, што ў рэспу-
бліцы глеба для ўвядзення прэ-
зідэнцкай пасады не падрыхта-
ваная. На думку кіраўніка БНФ, 
трэба было спачатку карэнным 
чынам рэфармаваць парламент, 
сістэму мясцовага кіравання і 
самакіравання і іншае.

19 чэрвеня 1991 года за пры-
няцце праекта закона «Аб прэ-
зідэнце Беларускай ССР» за 
аснову прагаласавалі ажно 203 
дэпутаты. Пры далейшым гала-
саванні перамагла групоўка тых, 
хто выступаў за ўсенароднае 
абранне прэзідэнта. За гэта пра-
галасавалі 189 парламентарыяў. 

А вось прэзідэнта «з парламен-
та» падтрымаў 141 дэпутат.

У сувязі з падзеямі жніўня 
1991 года актуальнасць прэ-
зідэнцтва ў Беларусі адышла 
на другі план, а ў далейшым 
пытанні, звязаныя з увядзеннем 
гэтага інстытута, вырашаліся 
ў Канстытуцыйнай камісіі ВС.

Чыё ем, таго і слухаю

Бадай, адным з самых раз-
дражняльных момантаў у савец-
кім грамадстве былі шматлікія 
прывілеі дзяржаўных чыноўнікаў 
і партапаратчыкаў. Адчуваючы 
настроі ў грамадстве, ВС 12-га 
склікання наважыўся на такі 
крок, як стварэнне 22 чэрвеня 
1990 года часовай камісіі па пры-
вілеях, якую ўзначаліў вядомы 
журналіст Іван Герасюк. Камісія 
зазнала шматлікія перашкоды ў 
працэсе дзейнасці, а Вярхоўны 
Савет упарта не жадаў скасоўваць 
наменклатурныя прывілеі. 

Таму, па выніках справаздачы 
Івана Герасюка 27 лютага 1991 
года, які прапанаваў рэальны 
механізм ліквідацыі прывілеяў, 
ВС прыняў даволі аморфную 
пастанову: даклад часовай камісіі 
прымаўся да ведама, Савету 
Міністраў даручалася прааналіза-
ваць дзейнае заканадаўства і г.д. 

Але на страйкавай хвалі дэ-
макратычным дэпутатам уда-
лося зноў падняць пытанне 
пра прывілеі. 21 чэрвеня 1991 
года адпаведная пастанова 
Вярхоўнага Савета была больш 
канкрэтнай: упарадкавалася 
выкарыстанне ўрадавых леціш-
чаў і ўрадавай сувязі. 

Зянон Пазьняк, маючы на 
ўвазе кампартыю і камсамол, 
унёс прапанову, якая забара-
няла карыстанне ўрадавай су-
вяззю грамадска-палітычным 
арганізацыям. Гэту прапанову 
падтрымалі толькі 74 дэпутаты.

Прадстаўнік парламенцкай 
апазіцыі БНФ Сяргей Антончык 
21 чэрвеня 1991 года прапана-
ваў прыняць пастанову, паводле 
якой мясцовыя выканаўчыя 
органы ўлады павінны былі на 
працягу 1991 года праверыць 
правамернасць выдзялення 
жытла дзяржаўным і партый-
ным асобам за апошнія тры 
гады. У адрозненне ад Зянона 
Пазьняка, Сяргей Антончык на-
браў 71 голас у сваю падтрымку.

«Лето страстей политиче-
ских» 1991 года, здавалася, 
павінна было скончыцца пе-
рамогай партнаменклатуры. 
Аднак жнівеньская спроба дзяр-
жаўнага перавароту паставіла 
крыж на яе перспектывах і 
адначасова дала надзею на 
сапраўдныя дэмакратычныя 
пераўтварэнні ў грамадстве. Але 
гэта ўжо зусім іншая гісторыя...

Мітынг ля Дома ўраду ў Мінску супраць падпісання Саюзнага дагавора, лета 
1991 года. Крыніца: http://vytoki.net 

Уладзімір Кавалёнак на адной з сесій Вярхоўнага Савета Беларусі 12-га 
склікання, 1991 год. Злева: Інэса Драбышэўкая. Крыніца: http://vytoki.net 
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«Паўстань, народ!   
  Прачніся, беларусе!»
     Юбілейны год Янкі Купалы
Слова «прарок» тлумачыцца  
як прапаведнік волі Бога, пасланы 
Богам, прадказальнік будучыні, 
вяшчун. Абраннікаў на гэтую ролю  
ў жыцці мінулым, цяперашнім  
і будучым няшмат.

Кожнаму народу даюцца свае прарокі, 
хоць іхняя дзейнасць мае агульна-
людскае гучанне. І тыя, абраныя, 
ведалі аб сваім пакліканні, аб сваім 

прызначэнні на зямлі. У іх пераліку — і 
геніяльны беларускі паэт Янка Купала.

Па ўcвeдaмлeнні знaчнacцi i poлi ў ду-
хоўным станаўленні нацыі, выхаванні бела-
рускай самасвядомасці Янку Купалу можна 
лічыць наступнікам Францыска Скарыны, 
які ў перакладзеных і выдадзеных ім кнігах 
Святога Пісання на знак уласнай годнасці і 
гонару змясціў свой партрэт.

Але для таго, каб адпаведнае ўсведам-
ленне выспелілася, патрэбны час. Той 
час, калі падсвядомае пакуль адчуван-
не-прадчуванне не акрэсліцца канчат-
кова і ўвасобіцца ў высокія паэтычныя 
радкі. Напачатку мы бачым якраз прад-
чуванне:

Кожны край мае тых, што апяваюць,
Чым ёсць для народа ўпадак і хвала,
А беларусы ж нікога не маюць,
Няхай жа хоць будзе Янка Купала…

(«Я не паэта», 1905–1907)

Сапраўды, беларусы займелі Янку 
Купалу, якога чакалі цягам стагоддзяў, 
калі перажывалі нацыянальны ўціск 
то з захаду, то з усходу, калі ўжо зусім 
амаль маглі забыцца на сваю слаўную 
мінуўшчыну, на «залатое» XVI стагоддзе 
старабеларускай дзяржавы, пік уздыму 
нацыянальнага духу.

Цягам наступных гадоў у вершах паэта 
ўсё больш выразна акрэсліваецца голас 
прарока, бо пророцтвы, заклікі, прад-
бачанні гучаць на адпаведным узроўні:

І беларус можа змясціцца
Ў сям’і нялічанай славян!...
Не пагасіць вам праўды яснай:
Жыў беларус і будзе жыць!..

(«Ворагам беларушчыны», 1907)

І ад краю да краю ўсё далей і далей
Моц мая разальецца нязможанай хваляй,
Песняры аба мне будуць песні складаць,
Народ будзе іх пець і мяне праслаўляць…

(«Маладая Беларусь», 1909)

Але надыходзіць час гаварыць аб пра-
роках наўпрост, бо той перыяд для бела-
рускай нацыі — якраз этап станаўлення, 
і калі ён будзе ўпушчаны, то гэта можа 
стаць незваротнасцю.

Калі прыгнецены няпраўдай
Які знябудзецца народ, — 
Тады з’яўляюцца прарокі
І ўсенародны клічуць сход…

(«Калі пачнуць…», 1912)

Здаецца, усё проста. Але Янка Купала 
цудоўна ведаў тое, што Іісус сказаў сваім 
спакушальнікам: «Не бывае прарока без 
пашаны, хіба толькі на бацькаўшчыне 
сваёй, і ў доме сваім». Ты ідзеш да сваіх 
родных людзей, супляменнікаў са сваім 
паднебным словам — а ці патрэбны ты 
ім? Ці патрэбны прарок, «пасол святла», 
які задае балючыя пытанні і заклікае:

Дзе вашы песні жыватворны?
Дзе ў вас прарокі й дудары,
Што над пагібельнасцю чорнай
Віталі б полымем зары?...
Пара у рукі браць паходні,
Ўставаць, ісці, ноч асвятляць!
Бо што не возьмеце сягоння,
Таго і заўтра вам не ўзяць…

На што людзі адказваюць прагматыч-
на-адстаронена:

— Па колькі нам дасі чырвонцаў, 
Калі мы пойдзем за табой? 

(«Прарок», 1912)

Але магчымае неразуменне народа, 
калі «няма прарока ў сваёй Айчыне», 
ужо не спыніць творцу — ён будзе без 
прыпынку ісці далей і несці сваё слова. 
Бо гэта яго пакліканне, яго місія, дзеля 
якой яму дадзены дар і дзеля чаго ён 
пасланы на зямлю. Апафеозам разу-
мення Янкам Купалам свайго прарочага 
прызначэння стаў поўны драматычнага 

напружання эпічны філасофска-хрыс-
ціянскі санет «Сярод магіл». У савецкія 
часы верш не друкавалі, яго быццам і не 
было ў творчай спадчыне Янкі Купалы. 
Між тым, гэта, на мой погляд, адзін з 
шэдэўраў паэта. 

Сярод магіл, на плечы ўзняўшы крыж свой, 
стану,

Як пасланец з магіл ад спячых там 
прарокаў,

І ў даль сягну, дзе толькі можа 
сягнуць вока,

І скрозь туды, дзе вольнай думкаю дастану.
І кліч пушчу скрозь ад кургану да кургану, 
Як віхраў лёт па ўсёй бязмежнасці 

шырокай,
Кліч-заклінанне векавечнага зароку,
Што ў гуслях толькі дрэмле, 

ў песню ўчараваны.
Прадсмертнаю кляцьбой канаючага раба,
Малітвай грэшніка, зарэзаўшага матку,
Звярнуся к сонцу, сонцу без канца 

й пачатку.
Хай спаліць мне душу, як ствол 

разбіты граба.
Хай вочы высмаліць, як кветку 

ў ліллі слабай,
Але і крыж мой спапяліць хай папарадку! 

(«Сярод магіл», 1915)

Янка Купала ў гэтых радках адна-
значна ўсведамляе, што нясе свой крыж 
прарока, што ён пераемнік лепшых 
людзей Айчыны праз усю яе гісторыю, 
якія таксама аддавалі свой творчы ім-
пэт і духоўныя сілы на служэнне Баць-
каўшчыне. І ніхто ў яго гэтага паклікання 
не адбярэ, хіба што знікне, спапялёны, 
крыж. Уласна, вобраз крыжа ўжо і не з 
прарокамі кліча рэфлексіі, а са Збаўцам. 

Якая моцная і нечаканая вобразнасць у 
вершы, асабліва ў апошніх трохрадкоўях!

Прарочых слоў, заклікаў, прадвесцяў 
шмат у паэзіі Янкі Купалы. І сёння мы 
можам сказаць, што сваю ролю як прарок 
нацыянальнага Адраджэння паэт Янка 
Купала спраўдзіў напоўніцу. Ён клікаў да 
Беларусі — і людзі прыйшлі да яе.

Паўстань, народ! Прачніся, беларусе!
Зірні на бацькаўшчыну, на сябе!
Зірні, як вораг хату і зямлю раструсіў,
Як твой навала злыдняў скарб грабе!..
Сваю магутнасць пакажы ты свету, —
Свой край, сябе ў пашане мець прымусь.
Паўстань, народ!.. 

З крыві і слёз кліч гэты…
Цябе чакае маці-Беларусь! 

(«Свайму народу», 1918)

Паэт тэму прарока фармальна згор-
твае ў вершы «Паўстань». Тут таксама 
заклікі — паўстаць прароку, песняру, 
ваяку, уладару. Калі ўсё спраўдзіцца 
цалкам (а гэта азначае нішто іншае, як 
увасобленую дзяржаўнасць Беларусі), 
тады паэт нёс свой крыж не дарма.

Паўстань, з народу нашага прарок,
Праяваў бураломных варажбіт.
І мудрым словам скінь з народу ўрок,
Якім быў век праз ворагаў спавіт!
Збяры ў адну ўсю Беларусь сям’ю,
Вазьмі з яе прысягу і зарок,
Што не прадасць сябе, сваю зямлю…
Зняць путы Бацькаўшчыне ўстань, 

прарок! 
(«Паўстань», 1919)

Але годзе заклікаў. Усё, напісанае Ян-
кам Купалам да таго часу, якраз і сведчы-
ла, што ў беларусаў з’явіўся свой прарок, 
свой пясняр, нават духоўны ўладар. Адно 
што не ваяр у наўпроставым сэнсе слова 
як рэальны абаронца Айчыны. Праро-
ча ведаў гэта і сам паэт. Свoй yклaд y 
дyxoўнae aдpaджэннe нaцыi Янкa Кyпaлa 
вызнaчыў тaк:

Так іншай не знаўшы навукі і школы,
Ў пацёмках шукаў і знайшоў Божы дар;
Цяпep мaймi cкapбaмi — дyмы-caкoлы, 
Цяпep бeлapycкaй я пecнi ўлaдap. 

(«Мая навука», 1919)

…На жаль, шмат чаго, аб чым пра-
роча гаварыў вялікі беларускі пясняр, 
застаецца актуальным і ў нашым часе. 
Працэс нацыятворства і беларускага 
дзяржавабудаўніцтва працягваецца. Але 
нам сёння значна прасцей выконваць 
гэтую ўрачыстую і цяжкую справу, бо мы 
маем сваіх прарокаў, песняроў, ваяроў і 
ўладароў…

Уладзімір Мароз

Помнік паэту скульптара 
Анатоля Анікейчыка
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Зямля пад чорнымі  
крыламі

Спадчына  
братоў Гарэцкіх

Нашы падарункі 
Фінляндыі Memoria. Памёр Ігар Жук

У Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай 
літаратуры адбылася 
штогадовая Міжнародная 
навукова-практычная 
канферэнцыя — ХХV 
Гарэцкія чытанні «Максім і 
Гаўрыла Гарэцкія. Жыццё і 
творчасць». 

Сёлетняя канферэнцыя 
была прысвечана літара-
турна-мастацкай і наву-
ковай дзейнасці братоў 

Гарэцкіх. Вучоныя, літара-
турныя крытыкі, пісьменнікі 
і журналісты дапамагаюць 
адкрываць новыя старонкі 
дзейнасці братоў Гарэцкіх.

Ва ўступным слове да 
ўдзельнікаў і гасцей мера-
прыемства дырэктар Дзяржаў-
нага музея гісторыі беларускай 
літаратуры Дзмітрый Яцкевіч 
падзякаваў арганізатарам за 
руплівасць. Неабходна і далей 
працаваць па папулярызацыі 
спадчыны братоў Гарэцкіх. 

Акадэмік НАН Беларусі Рад-
зім Гаўрылавіч Гарэцкі праін-
фармаваў грамадскасць пра 
важныя падзеі і публікацыі 
ў друку, якія адбыліся цягам 
прамінулага года. Выйшаў з 
друку зборнік матэрыялаў 
XXIV Гарэцкіх чытанняў, Алена 
Ярмоленка абараніла дысерта-
цыю ў Гомельскім універсітэ-
це імя Францыска Скарыны, 
з’явіўся шэраг артыкулаў на 
старонках «Звязды», « Народ-
най волі» і « Нашага слова».

Маштабную працу мінулага 
года прааналізаваў слынны 
знаўца спадчыны братоў Гарэц-

кіх член-карэспандэнт НАН, 
доктар філалагічных навук 
Міхась Мушынскі. Ён засяродзіў 
увагу на неабходнасці стварэн-
ня гісторыі ўплывовых дына-
стый, у прыватнасці, дынастыі 
Гарэцкіх. Радавод сям’і Гарэцкіх 
ахоплівае 79 асоб. Заслугоўваю-
ць увагі даследчыкаў Еўфрасін-
ня Гарэцкая, маці пісьменніка і 
акадэміка, Леаніла Чарняўская 
–жонка Максіма Іванавіча, Ла-
рыса Восіпаўна, жонка Гаўрылы 
Іванавіча і іншыя. У гэтых асо-
бах выяўляецца непаўторнасць 
і адметнасць душы народа. 

Браты Гарэцкія аказалі знач-
ны ўплыў на навуковае, літа-
ратурнае і культурнае жыццё 
Беларусі, на педагогіку і сцэніч-
нае жыццё. П’еса «Дзве душы» 
паспяхова ідзе на сцэне ў На-
цыянальным акадэмічным тэа-
тры імя Янкі Купалы ў Мінску.

Са змястоўнымі паведам-
леннямі ў пленарным па-
седжанні выступілі доктар 
філалагічных навук Тамара 
Тарасава і кандыдат філала-
гічных навук Сяргей Запрудскі 
з Мінска.

Эла Дзвінская, фота аўтара

Сёлета Фінляндыя 
адзначае 100-гадовы 
юбілей сваёй дзяржаўнай 
незалежнасці.

Да гэтай слаўнай даты Бела-
русь, якая святкуе 500-год-
дзе свайго кнігадруку, па-
дрыхтавала краіне Суомі 

некалькі кніжных падарункаў.
Несумненна, самы важкі з 

іх — леташні выхад апрацава-
нага яшчэ ў 1835 годзе Эліа-
сам Лёнратам карэла-фінскага 
эпасу «Калевала». На сённяшні 
дзень гэта самы буйны, на 23 000 
радкоў, паэтычны тэкст на бела-
рускае мове, а з’явіўся ён дзяку-
ючы шматгадовым тытанічным 
высілкам Якуба Лапаткі.

Дзякуючы найперш гэтаму 
перакладчыку ў выдавецтве 
Уладзіміра Сіўчыкава сёлета 
пабачыла свет і кніга «100 сацы-
яльных інавацый з Фінляндыі» 
(аўтар-укладальнік — грамадскі 
дзеяч, лекар, нядаўні дэпутат 
фінскага парламенту Ілка Тай-
пале). Тамсама выйшла і ўжо 
была прэзентавана публіцы 
напісаная «нашым чалавекам 
у Хельсінках» Якубам Лапаткам 
«Кароткая граматыка фінскай 
мовы» з выдавецкай серыі «Бе-
ларускія ЕўраГраматыкі».

На інфармацыйна-адукацый-
най пляцоўцы «Цэнтр шведскіх 
даследванняў» і ў канферэнц-за-
ле сталічнага гатэля «DoubleTree 
by Hilton» аматары гісторыі 
змаглі азнаёміцца і з кнігаю 
Хенрыка Мейнандэра «Гісторыя 
Фінляндыі. Лініі, структуры, 
пераломныя моманты», якую 
пераклала са шведскай мовы 
Вольга Рызмакова,  аматары 
паэзіі — з «Выбранымі вершамі» 
культавай фінскай паэткі Катры 
Вала, узноўленымі па-беларуску 
зноў жа Якубам Лапаткам, а ма-
ладыя бацькі маглі прыгледзець 
сваім дзеткам кніжку Ціма Пар-
вела «Эла і сябры» ва ўзнаўленні 
Алены Казловай.

Раіна Шастак

Можна было б напісаць, 
што гэты аўтар знаходзіцца 
наводдаль ад асноўных 
тэндэнцый беларускай 
прозы, калі б не 
знаходзіліся там жа і ўсе 
астатнія аўтары: бо даўно 
разышліся сцежкі-дарожкі 
ўтаптаных кірункаў, ды і 
еднасць былых таварыстваў 
з іх маніфестамі і 
няўлоўным прысмакам 
«агульнага» выглядае 
дастаткова сумнеўнай. 
Цяпер кожны сам па сабе 
— камусьці гэта прыемна, 
у кагосьці выклікае 
раздражненне.

Не ведаю, мне дык такая 
свабода, нягледзячы на 
ейную нацыянальную 
змрочнасць, даспадобы. 

Калі не трэба фінішаваць пер-
шым, можна плысці так, як 
хочацца табе, а не трэнеру. Гэткі 
заплыў адзіночак у бяскрайнім 
акіяне мовы, уласна кажучы, і 
ёсць літаратурны працэс.

У новай кнізе Вінцэся Мудро-
ва «Забойца анёла» (бібліятэка 
Саюза беларускіх пісьменнікаў) 
мне пабачыўся свядомы супра-
ціў канкрэтным з’явам, з якімі 
асацыюецца ягонае, аўтарава, 
імя. Тут ствараецца ўмоўны 
свет, без маркераў часу і месца, 
што для Мудрова — вядомага 
сваім полацкім мінулым — у 
нейкім сэнсе становіцца магчы-
масцю адкаснуцца ад «полацка-
га тэксту»…

Вінцэсь Мудроў быў адным 
з найцікавейшых археолагаў 
савецкага абсурду. Пэўным 
апафеозам штудыяў у гэтым 
кірунку стаў «Альбом сямейны» 

з «Бібліятэкі Свабоды» — адмыс-
ловы этналінгвістычны слоўнік, 
які й праз дваццаць гадоў стане 
добрай дапамогай пачаткоўцам 
у галіне савецкай этнаграфіі. 
У «Альбоме» былі змяшаныя 
бязлітасная іронія і цёплая 
настальгічная ўсмешка, якая 
ўзнікае кожнага разу, як раптам 
занурышся ў час дзяцінства й 
юнацтва.

Супаставіць жа «Альбом 
сямейны» з новай названай 
кнігай — немагчыма. «Забойца 
анёла» максімальна аддалены 
ад слоўнікавай яснасці; гэта 
збор успамінаў і візіяў «цём-
нага лорда», з загадкавымі 
персанажамі, неартыкулява-
нымі знакамі бяды, містычным 
дэтэрмінізмам, інстынктыў-
нымі парываннямі сюжэтаў пры 
ўладзе паноўнай навелістычнай 
кампазіцыі.

Згаданая містыка ў кнізе В. 
Мудрова («Кава апоўначы», 
«Карты не хлусяць», «Светлай 
ноччу», «Ведзьма» і інш.) спа-
лучаная з вульгарным, нізавым, 
гэта нібы ўказанне на тое, што 
толькі ў маргіналізаваным, 
рэдукаваным свеце магчымыя 
трансфармацыі свядомасці: га-

люцынацыі, прымхавыя фобіі. 
«Містык» быццам замыкае сябе 
ў пэўны лад мыслення, і гэта 
можа адбыцца пад уздзеяннем 
вонкавых чыннікаў. Можна 
раскатурхаць сваю эмацый-
насць алкаголем, пажа́дай, ім-
пульсіўнасцю, няспраўджаным 
чаканнем. Герой на пачатку 
апавядання паказваецца, умоў-
на кажучы, нармальным, але ў 
ходзе тэксту зазнае метамарфо-
зы. Гэта мог бы быць класічны і 
нават традыцыйны псіхалагізм 
у прозе, калі б аўтар «Забойцы 
анёла» не ішоў крыху далей: 
псіхалагічны зрыў ён ператва-
рае ў вар’яцтва, і героя абступае 
навакольны свет ды з’ядае яго.

Іронія і настальгічная ўсмеш-
ка ператвараюцца ў татальны 
чорны абсурд, з перверсіямі й 
расчлянёнкай. Калі і ўсплывае 
савецкая рэчаіснасць, нейкія 
ўмоўныя 70-я ў нейкім дастат-
кова ўмоўным топасе-аква-
рыюме, то і яны, нібыта сто 
разоў ужываная старая рэч, 
з мілай штукенцыі робяцца 
звыродлівым і абрыдлым Ding 
an sich (рэччу ў  сабе), чаго не 
можаш пазбавіцца, бо прыліпла 
смалой, і цягаеш яго паўсюль, і 
выклікае яно толькі нянавісць.

У гэтым чорным гумары 
абсурдысцкай кнігі Вінцэся 
Мудрова бачыцца і адлюстра-
ванне стомленасці грамадства 
ад савецкай тэмы, зашмаль-
цаванай пальцамі ідэолагаў 
богведама колькіх пакаленняў. 
Замкнёнае кола агляду, уты-
канае квадратна-гнездавым 
метадам у галовы, са сталі-
нымі-ленінымі-гальштучкамі, 
урэшце перастае выклікаць 
якую-кольвечы настальгію.

Гэта ўжо не смешна. Гэта 
проста балюча.

Ціхан Чарнякевіч,  
svaboda.org

30 чэрвеня на 61 годзе 
жыцця адышоў у іншы 
свет вядомы беларускі 
літаратуразнавец, 

літаратурны крытык і гісторык 
літаратуры, прафесар Гродзен-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Янкі Купалы, сябар Саюза 
беларускіх пісьменнікаў Ігар 
Жук.

Ігар Васільевіч Жук нарадзіў-
ся ў 1957 годзе ў вёсцы Зані на 
Мядзельшчыне. Скончыў філ-
фак БДУ і аспірантуру пры ім. 
Займаўся тэорыяй празаічнага 
рытму, абараніў кандыдацкую 
і доктарскую дысертацыі па 
літаратуры, выкладаў на філа-
лагічным факультэце Гродзен-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта 
імя Янкі Купалы, у апошні час 
працаваў прафесарам кафедры 
беларускай філалогіі.

Дзякуючы Ігару Жуку ўпер-
шыню ў гісторыі літарату-
разнаўства быў апісаны ме-
ханізм атрымання з дапамогай 
камп’ютарнай апрацоўкі тэксту 
метрычных аўтарскіх этало-
наў і разгледжана сістэма іх 
дынамічнага ўзаемадзеяння 
(манаграфія «Празаічны тэкст: 
дынаміка рытмавага існаван-

ня»). «Рытмічны інстынкт», 
адлюстраваны ў іх, адкрыў 
дадатковыя магчымасці для 
аналізу асаблівасцяў мастацка-
га стылю майстроў беларускай 
прозы: Янкі Брыля, Васіля Быка-
ва, Максіма Гарэцкага, Івана Ме-
лежа, Кузьмы Чорнага. Ігар Жук 
— аўтар кнігі літаратуразнаўчых 
эцюдаў «Сустрэчны рух».

Зусім нядаўна, 13 чэрвеня, 
Сакратарыят Саюза беларускіх 
пісьменнікаў віншаваў Ігара 
Васільевіча з 60-годдзем, а 
некалькі дзён таму старшыня 
Гродзенскай абласной філіі СБП 

Валянцін Дубатоўка ўручыў Іга-
ру Жуку памятны віншавальны 
адрас…

— Літаратар, пісьменнік на-
цыянальнага маштабу, — адз
начыў на жалобнай паніхідзе 
Валянцін Дубатоўка. — Такія 
людзі заўсёды пакідаюць пас-
ля сябе след і працы, якія мы 
будзем вывучаць яшчэ доў-
гія-доўгія гады. І менавіта вось 
такія людзі, як Ігар Васільевіч, 
паміраюць ад сэрца. Бо ён заў-
сёды перажываў, усё глыбока 
браў да душы. Калі ўступалі ў 
наш Саюз маладыя пісьменнікі, 
ён пра кожнага ўсё ведаў, што 
яны пісалі і па 10, і па 20 гадоў. 
Усё гэта праходзіла праз сэрца, 
праз душу…

Паніхіда за супакой прайшла 
ў Свята-Пакроўскім праваслаў-
ным саборы Горадні, а пахава-
ны Ігар Жук быў у вёсцы Гожа 
Гарадзенскага раёна.

Сакратарыят Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў шчыра 
смуткуе з нагоды сыходу вя-
домага беларускага крытыка і 
літаратуразнаўцы і выказвае 
спачуванні родным і блізкім 
спачылага.

Прэс-служба СБП
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«Рэлікты рэлігіі і міфалогіі»
(Ці пазычаў Ян Баршчэўскі сюжэты ў езуітаў?)
Ці мог Ян Баршчэўскі 
пераняць сюжэт для сваёй 
аповесці пра ката Варгіна 
з езуіцкіх крыніцаў? 
Справаздача рыжскага 
езуіцкага экзарцыста гэтага 
не выключае…

Гартаючы выдадзеную летась 
у Вільні дакументальную 
кнігу «Рэлікты рэлігіі і мі-
фалогіі балтаў», натыкнуўся 

на вытрымку з лацінамоўнай 
езуіцкай справаздачы 1607 
года. У ёй езуіцкі святар «П. 
Фелікс (Людзік)»  (P. Fel ix 
[Luedigk]) з Рыгі апісвае, як 
ён ездзіў да аднаго шляхціча, 
якому трызніліся мроі. Гэтая 
справаздача ўзятая з «Аналаў» 
Рыжскай езуіцкай калегіі, што 
былі перадрукаваныя ў Рызе ў 
1941 годзе ў выданні «Крыні-
цы па гісторыі Латвіі ў архівах 
Ордэна езуітаў».

Аповед рыжскага езуіта пры-
цягнуў увагу тым, што ён пера-
гукаецца з адной з аповесцяў 
Яна Баршчэўскага, змешчанай 
у яго кнізе «Шляхціц Завальня, 
або Беларусь у фантастычных 
апавяданнях», якая ўпершыню 
была выдадзеная па-польску ў 
Пецярбургу ў 1846 годзе. Вось ён:

«Адзін шляхціч аднойчы ў 
сябе ў маёнтку гуляў уздоўж 
ракі, яму паказалася нейкая 
птушка, якая ўсё ніяк ад яго не 
адставала, радавала яго салод-
кімі песенькамі і спрабавала 
адвабіць як мага далей ад дома. 
Ідучы за ёй, ён дужа забавіўся. 
Урэшце пачуў галасы: «Пакай-
ся, пакайся». Напалоханы, ён 
вярнуўся дамоў, але вось тая 
ж птушка праз акно ўлятае ў 
пакой і, сеўшы пасярэдзіне яго, 
то спявае, то голасам кажа: «Па-
кайся». Урэшце знікла.

Потым паказалася жанчына 
ці, хутчэй, у асобе замужняй 
жанчыны яе ўласны прывід. 
Яна не давала яму ніякага пе-
радыху. Склікаў сямейнікаў, а 
таксама тую жанчыну з мужам. 
Яе абвінавачвае і палохае, каб 
яна прызналася, што начарава-
ла ці зрабіла чагосьці падобна-
га. Яна адмаўляецца. Тады ён, 
моцна спалохаўшыся, загадвае 
яе мужу хутка чацверыкам 
коней ехаць па ксяндза, які, як 
ён думаў, знаходзіцца ў нашым 
маёнтку. Калі там знайшоў, 
прылятае ў Рыгу з просьбай ад 
таго пана, каб як мага хутчэй 
прыехаў ксёндз.

Тым часам яму паказва-
юцца ўсякія прывіды і ўвесь 
пакой запаўняюць мядзведзі, 
ваўкі, рапухі, змеі, скарпіёны 
і іншыя падобныя істоты, якія 
поўзаюць па лавах, па сценах, 
па ложку. Бярэ псалмоўнік, сам 
з сямейнікамі спявае розныя 
псалмы, кажуць літаніі — ні-
чога не дапамагае. Тады звяры 
лезуць яму ў горла, вушы, рот і 
розныя часткі цела. Бароніцца 
знакам крыжа, а тыя пагража
юць, што яго задушаць, калі ён 
не спыніцца жагнацца і спяваць 
літаніяў і псалмаў. Ён мужна 
трымаецца дзень і ўсю ноч; у 
такім ціску, ходзячы паўсюль, 
спацеў, нібы ў лазні. Спачува-
юць слугі, плачуць сямейнікі.

І вось прылятаюць тры пту-
шачкі і называюцца імёнамі 
трох жанчын, абяцаюць 
спакой і вызваленне, 
калі ён дасць адплату. 
Нябога абяцае. Яму 
паказваюць месца. 
Той кладзе грошы. Але 
яны патрабавалі яшчэ 
і яшчэ, нават дайшлі 
да вугорскіх залатовак. 
Урэшце ён адыходзіць 
ад таго месца, а калі 
зноў вяртаецца, дык 
грошай не знахо
дзіць. Зноў па-
казваюцца 
ўсякія 

прыві-
ды. Ён моліцца 
разам з усімі 
сямейнікамі. І 
зноў тыя ж птушачкі просяць 
грошай. Ён кладзе.

Гэтае змаганне з усімі пры-
відамі і птушкамі працягваецца 
5 ці 6 дзён. Апроч таго, у паве-
тры чуе тры галасы: «Пакайся, 
пакайся, дай водкуп, просім 
вызваліць душы трох жан-
чын», імёны якіх называюцца. 
Урэшце яму паказалася душа 
аднаго знаёмага яму шляхціча, 
якога неслі яшчэ тры, — душа 
пастаянна ў паветры гукала: 
«Водкупу, ахвяраў!» І так ён не 
меў спакою ні ўдзень, ні ўночы, 
нават калі быў у спальным 
пакоі. Пастаянна чуў крыкі ў 
паветры, часта на ложку яму 
паказваўся нібыта мядзведзь і 
бесперапынна — жанчына.

Урэшце я прыехаў. Ён усё 
расказаў. І зноў, пры маім удзе-
ле, усё як у іншых выпадках па-
казвалася, і нарэшце тое, што ён 
сам думаў, яны яшчэ паўтаралі 
і на гэта адказвалі. Я распытаў 
пра яго жыццё. Ён расказаў. 
Пасля экзарцызму прыйшлі да 
споведзі за ўсё жыццё. Ён па-
кутаваў праз усе тыя ўявы, якія 
пастаянна патрабавалі адплаты 
і ахвяраў. Я яму сказаў, што ён 
дрэнна зрабіў, даючы грошай. 
Прывіды кажуць, што ўсё вер-
нуць — і ўжо склалі ў скрыню. 
Прынеслі скрыню, і высветліла-
ся мана.<...>

Ён пачуўся крыху лепш, і 
таму, што шмат дзён не еў і 
не піў, мы селі за стол. Еў, але 
і тады яго не пакінулі ў спа-
коі, бо ўсякія звяры поўзалі па 
лаўках і сценах, а тыя прывіды 
луналі ў паветры і пагражалі, 
што здзяруць мне скуру з гала-
вы. Пайшлі спаць; я спаў з ім у 
адным пакоі. <...> Але ранкам 
зноў пачалі адчуваць пакуты з 
галавой. Я заклікаў яго другі раз 
спавядацца. Прывіды пагража-
юць, што калі ён гэта зробіць, 
скруцяць шыю, а калі наважыц-
ца прыняць святую Еўхары-
стыю, дык задушаць. Ён схадзіў 
да споведзі і прыняў Камунію. 

Адчуў сябе лепш. Хоць і 
дагэтуль чуе тых, хто кліча ў 
паветры, але ўжо не так моцна».

* * *

А вось пара ўрыўкаў  са 
«Шляхціца Завальні», з 13-й 
аповесці «Чараўнік ад прыроды 
і кот Варгін» (пераклад урыўкаў 
— аўтара гэтых радкоў). У апо-
весці расказваецца, як ад гас-
падара да гаспадара пераходзіў 
кот Варгін, як у кожнага новага 
гаспадара праз таго Варгіна 

заводзіліся розныя пачвары 
і як праганяў тых пачвараў з 
галавы чараўнік Тамаш, які 
адмысловымі словамі выяўляў 
іх і выганяў прэч.

«Страх страсянуў усіх, хто на 
гэта глядзеў, сыпаліся з дзяцей 
якіясь дробныя, страшныя і 
дзіўныя звяркі кшталту жабак 
і мышак, поўзалі па пакоі і ў 
шчылінах шукалі сабе хованкі, 
іх пранізлівы піск быў невынос-
ны для слыху. З галавы панны 
Зафіі выляталі матылі рознага 
колеру і рознай велічыні, луналі 
пад столлю, а маці, пазіраючы 
на гэта, дрыжэла ад страху і 

была як непрытомная. Тамаш, 
бачачы іх пакуты, матнуў ру-
кой, і ўмомант матылі і ўсякія 
пачвары зніклі».

«Тамаш наблізіўся да гаспа-
дара і, калі той пазіраў на яго 
як непрытомны, пачаў казаць 

чарадзейскае слова, і тады 
яшчэ страшнейшыя з’явы 
далі сябе бачыць, з усіх ад-
тулінаў галавы пана суддзі 
выляталі пухіры, падобныя 

да мыльных бурбалак, і, пад 
столлю лопаючыся, ператва-

раліся ў жудасныя страшыдлы, 
ляталі крылатыя вужы, агністыя 
цмокі, і якіясь пачвары сна-
валі над галовамі, падобныя да 
спарахнелых шкілетаў, з іх на 
падлогу падалі косці і трупныя 
галовы, усе там прысутныя 
ад немарасцевага страху самі 
былі падобныя да трупаў, якія 
паўстаюць з трунаў. Нарэшце 
Тамаш матнуў рукой, усе тыя 
вужы, цмокі і касцятрупы зніклі, 
і ён сам выйшаў за дзверы, 
пакінуўшы гаспадара і гасцей 
нямымі ад пераляку».

* * *

Як можна бачыць, выклад, 
стыль і праявы дужа падобныя. 

Толькі ў адным выпадку (апо-
весць Яна Баршчэўскага) апо-
вед прынята лічыць аўтарскай 
мастацкай выдумкай, а ў другім 
выпадку (аповед езуіцкага 
экзарцыста) — «чыстая» даку-
менталістыка, прызначаная для 
сваіх архіваў.

Тр э б а  а д з н а ч ы ц ь , ш т о 
праўдзівасць аповесці Яна 
Баршчэўскага надае тое, што 
больш мы ніадкуль не ведаем 
пра такога персанажа, як кот 
Варгін. Значэнне гэтага імя Яну 
Баршчэўскаму наўрад ці было 
вядома — яно значыць «той, хто 
знясільвае». Гэтае імя — з агуль-

набалцкай лексікі: літоўскае 
vargti, латышскае vārgt, ста-
рапрускае wargtwei (значыць 
«знясільвацца»). А ў літоўскай 
маем нават прыметнік-харак-
тарыстыку varginas (націск 
на першы склад), што зна
чыць «знясільвальны» (varginas 
darbas — «знясільвальная ра-
бота»). Ёсць, дарэчы, працяг і ў 
пазнейшай славянскай лексіцы: 
«вораг» (*vorgъ), але з пазней-
шай, вытворнай семантыкай 
(тое, што знясільвае = кепскае, 
благое; кепскі, благі = вораг).

Ян Баршчэўскі вучыўся ў 
Полацкай езуіцкай калегіі, быў 
сынам уніяцкага святара, на-
радзіўся ў засценку пад Расо-
намі. Ці мог ён пачуць тое, што 
пазней апісваў, ад сялянаў? Мог. 
Але, напрыклад, у аповесці пра 
чараўніка Тамаша і ката Вар-
гіна гаворыцца аб шляхецкім 
маёнтку і падзеях у ім. Зусім 
як у рыжскіх аналах амаль за 
паўтара стагоддзі да выдання 
кніжкі Яна Баршчэўскага. Ці мог 
пісьменнік даведацца пра ней-
кія аналагічныя падзеі, калі быў 
у асяроддзі полацкіх езуітаў? 
Вось жа, таксама не выключана.

Не магчыма не заўважыць, 
напрыклад, і падобную струк-
туру выкладу ў згаданай апо-
весці Яна Баршчэўскага ды 
ў рыжскіх езуіцкіх аналах. У 
маёнтку яго шляхецкім жыха-
рам не даюць спакою магіч-
ныя праявы, якія прыязджае 
«адольваць» чараўнік Тамаш (у 
Яна Баршчэўскага) ды езуіцкі 
ксёндз «П. Фелікс (Людзік)» (у 
рыжскіх аналах). Адно што ў 
Яна Баршчэўскага тыя праявы 
выяўляюцца па незвычайным 
слове чараўніка і знікаюць, а 
ў езуіцкай справаздачы канец 
не такі абнадзейвальны («і 

дагэтуль чуе, але ўжо не так 
моцна»).

Такім чынам, няма дастат-
ковых падставаў сцвярджаць 
пра выкарыстанне Янам Бар-
шчэўскім у сваім творы езуіцкіх 
крыніцаў. Але з высокай вера-
годнасцю можна канстатаваць  
наступнае: тое, аб чым пісаў Ян 
Баршчэўскі (прынамсі, у апо-
весці пра ката Варгіна), магло 
быць не мастацкай прыдум-
кай аўтара, а адным з рэальна 
зафіксаваных выпадкаў. І зусім 
магчыма — з вышэй згаданай 
экзарцысцкай практыкі езуітаў.

Алесь Мікус

З усіх адтулінаў 
галавы пана 
суддзі выляталі 
пухіры, падобныя 
да мыльных 
бурбалак, і, пад 
столлю лопаючыся, 
ператвараліся 
ў жудасныя 
страшыдлы, ляталі 
крылатыя вужы, 
агністыя цмокі

Аповед рыжскага езуіта прыцягнуў 
увагу тым, што ён перагукаецца з 

адной з аповесцяў Яна Баршчэў­
скага, змешчанай у яго кнізе 

«Шляхціц Завальня,  
або Беларусь у фантастычных 

апавяданнях», якая ўпершыню 
была выдадзеная па-польску  

ў Пецярбургу ў 1846 годзе

Ян Баршчэўскі, 
народжаны 

на беларускай 
Расоншчыне
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Помніцца тая ноч, 
як грукалі ў дзверы 
прыкладамі, а затым яе 
ўвогуле выламалі,  
як груба, па-звярынаму, 
рабілі ператрус, як пасля  
піхалі ў чорны варанок, 
як чорнымі жудаснымі 
плямамі нема зеўралі 
вокны ў горадзе

Паэт
Светлай памяці 
Самсона Пярловіча

Міхась ЗІЗЮК

Ён стаяў на самым сіверы. На 
гэтым рагу сыходзіліся ці не ўсе 
самыя злыя і халодныя вятры 
невялікага гарадскога базарчыка. 
Старая пляскатая драпавая кепка, 
з-пад якой выбіваліся ссівелыя 
пасмы, даўно ўжо не грэла, як і не 
ўкрывала ад халадоў зацяганае 
чорнае паліто.

Калючая пранізлівая дуйка часам 
адчайдушна кідалася ў твар, тады 
ён адварочваўся, стараючыся хоць 
крыху захінуцца ад пякучага холаду. 

Зрэшты, яму не прывыкаць — не такія 
маразы перажыў у чужых непрыветных 
краях. Колькі давялося памерзнуць на 
голых дошках у бараку, колькі калеў на 
лесапавале, на этапе — хто  калі лічыў 
тыя дні…

Воля здавалася недасяжнаю, але 
надзея сагравала, не давала згінуць у 
страшнай гулагаўскай куламесе. Пе-
ражыў, выжыў, выстаяў, вярнуўся на 
родную зямлю. А безліч касцей назаўжды 
засталося ляжаць у той, усеянай паку-
тамі, крывёй і слязьмі, далёкай старане.

Ён дастаў хусцінку, адвярнуўшыся, 
высмаркаў вялікі, учырванелы ад доўга-
га стаяння на холадзе нос, і зноў схаваў 
яе ў кішэню. На невялікім дашчатым 
прылаўку ляжаў няхітры тавар — рознае, 
былое ва ўжытку начынне, нейкія пры-
лады і, самае галоўнае, яго кнігі «Заяц на 
бярозе». З просценькім подпісам «Паэт 
прадае свае творы» яны сіратліва стаілі-
ся сярод нагрувашчанага жалеззя. Кніга 
немудрагелістая, зробленая ў мясцовай 
друкарні, але якой жа дарагой была яна 
для яго! 

Людзей у гэты час няшмат, дый тыя 
стараліся хутчэй прабегчыся, купіць 
што патрэбнае, каб зноў схавацца ва 
ўтульных кватэрах. Яму ж не было як, 
яму трэба стаяць, стараючыся хоць 
кольвечы-што ўгандляваць —  вяртаць 
пазыкі неабходна. А што на тавар увагі 
звярталі мала — дык тое звыклы ма-
люнак. Нічога не зробіш, не гандляр ён, 
жыццё прымусіла стаяць.

Пракацілася чарговая халодная хва-
ля, і ён шчыльней падаткнуў шарсцяны 
пярэсты  шалік на худой зморшчанай 
шыі. Зірнуўшы ўбок, на аўтастанцыю, ча-
мусьці адразу прыгадаў мінулае. Памяць 
бліскавічна азарылася ўспамінамі. Яны 
палезлі з глыбіні цэлымі пластамі, нібы 
прасіліся на паперу, каб ён занатаваў 
іх для нашчадкаў, каб тыя не забыліся 
пра жахлівае мінулае. Толькі пісаць пра 
перажытае ён ужо не будзе, усё, што 
мог зрабіць — зрабіў. Вершы, напісаныя 
ім, засталіся, не згінулі, іх чытаюць, і 
верыцца, што будуць чытаць — а там 
уся праўда.

І ноччу, і днём падхалімы скуляць,
Пра росквіт жыцця, пра свабоду,
Ад гэтай «свабоды» аж стогне зямля,
А ў росквіце тым — смерць народу.
Люцыпар — кат Сталін — старых і малых,

Запрогшы ў калгасныя ёрмы,
Нявіннай крывёй суцяшае іклы,
Каму колькі жыць, ставіць норму.

Радкі гэтыя напісаліся ў памятным 
1947 годзе. Ужо падгаіліся раны і пабоі, 
атрыманыя пасля некалькіх спробаў 
няўдалых уцёкаў з нямецкага палону — 
яго, як і многіх іншых юнакоў, забралі на 
прымусовыя работы ў Германію. Уцяклі 
па дарозе, іх злавілі, зноў уцёкі, палон, 
здзекі, цяжкая праца ў далёкай Аўстрыі. 
І вось калі вярнуўся дамоў, крыху акры-
яў, сяк-так набраўся моцы, зразумеў, 
што новая ўлада не дасць свабодна 
дыхаць беларускаму народу на роднай 
зямлі, што Беларусь не будзе вольнай, 
як марылася. Па-злачыннаму, начамі, 
людзей хапалі і вывозілі, сялян заганялі ў 
калгасы, народ, які перажыў страшэнную 
вайну, зноў апынуўся пад прыгнётам. 
Сэрца сціскалася ад крыўды і неспра-
вядлівасці. І тады ж даведаўся, што ён не 
адзін, што ёсць аднадумцы, якія бачаць 
Беларусь толькі незалежнай. Патрыёты 
гэтыя стварылі Саюз вызвалення Бела-
русі. Напоўнілася сэрца кволай надзеяй 
— можна паспрабаваць штосьці змяніць, 
перайначыць на роднай зямлі. Хай не 
адразу, хай паціху, але перамяніць, даць 
людзям надзею на іншае жыццё. Бо тое, 
што робяць з людзьмі, з зямлёю, з рад-
зімаю бальшавіцкія ўлады, супярэчыла 
ўсялякаму здароваму сэнсу. І ён з радас-
цю далучыўся да падпольнай працы. Але 
радасць нядоўгаю была…

  Трэба ж было яму звязацца са здрад-
нікам, даверыца. Нагадваў жа Генадзь 
Казак: будзь асцярожным. Не выйшла. 
Помніцца тая ноч, як грукалі ў дзверы 
прыкладамі, а затым яе ўвогуле выла-
малі, як груба, па-звярынаму, рабілі пе-
ратрус, як пасля  піхалі ў чорны варанок, 
як чорнымі жудаснымі плямамі нема 
зеўралі вокны ў горадзе. Нават сабакі не 
брахалі, стаіўшыся, як і ўсе жыхары, у 
жывёльным  страху і здранцвенні перад 
чорным энкавэдысцкім груганнём, а тыя 
п’яніліся ад уседазволенасці, усёўладна-
сці і беспакаранасці.

  Страху і шкадобы да сябе не было, 
паспела загартаваць яго жыццё. Ён усве-
дамляў, што за гэтым арыштам можа 
стаяць вышэйшая мера. Калі наканава-
на — няхай, за родную зямлю ён гатовы 
скласці галаву. Ён і сапраўды верыў, што 
некалі праўда закрасуе.

Жар мне сэрца паліў,
Вочы слеплі ад мукі,
Пот змахнуць не маглі
Закаваныя рукі.

Ці не яго аднаго пацягнулі да ка́та 
беларускай зямлі — лысага, з бародаўкай, 
вельмі агіднага з выгляду Цанавы. Най-
перш, за верш: як мог асмеліцца нейкі 
чарвяк-беларус назваць самога Сталіна 
ка́там. Няўжо існуюць такія? Як падляцеў 
усутыч да яго разлютаваны брыда-Цана-
ва, як тупаў нагамі і са злосцю крычаў: 
«Як ты мог напісаць такое пра «бацьку 
народаў?» А ён тады, малады, гарачы і 
перакананы ў сваёй праўдзе, смела кінуў 
у адказ пачвары: «Для вас ён, можа, і ба-
цька народаў, а для беларускага народа — 
кат». Ох, як затупацеў той, як раз’юшана 
закрычаў па-беларуску: «Не мані!!!»  

  Развіталіся з хлопцамі ў лёхах. Ды не, 
не сталі іх забіваць, па выраку пагналі 
на поўнач, на лесапавалы. А ён і там не 
кінуў паэзію, нават у тых нечалавечых 

умовах задумваліся радкі, якія ён, не 
маючы магчымасці занатоўваць, проста 
завучваў. Кастусь Рамановіч побач з ім 
на нарах быў, завучвалі разам. А як было 
тое кінуць? Аніяк, людзі павінны ведаць, 
павінны памятаць пра тое, што тварыла-
ся крываваю ўладаю і яе прыслужнікамі.

Я не пісаў бы вам
Пра страшны здзек шалёны,
Калі б цярпеў здзек толькі сам, 
А не людзей мільёны.

Як жа цягнула тады дахаты, на мілыя 
ўзгорачкі наваградскія, зірнуць хоць 
адным вокам на родныя Католышы. 
Пэўне, толькі надзея і ратавала, над-
зея на тое, што ціск чорнага наслання 
аслабне, што будуць і лепшыя часы. І 
вярнуўся, пакінуўшы там некаторых 
верных паплечнікаў-аднадумцаў дый 
проста незлічоную колькасць бязвінных 
ахвяр крывавай зграі. Недзе там застаўся 
і Генадзь Казак. Эх, братка, як жа марыў 
ты пра незалежную Беларусь, мабыць, 
болей за ўсіх. Але верылася, што не зніклі 
яны, што хоць пасля смерці адляцелі 
на родную зямлю, да родных палёў, да 
продкаў…

На радзіме многія адвярнуліся ад 
яго: хто з-за боязі перад уладамі ці на-
чальствам, хто проста са страху вечнага 
— каб чаго не здарылася, некаторыя і 
шчыра ненавідзелі, лічылі здраднікам, 
за спіною называлі фашысцкім халуём. 
Ён ніколі не пярэчыў такім, верыў, зноў 
жа, верыў, што час усё паставіць на сваё 
месца. Цяжка было, але  свет не без до-
брых людзей, і яго рукам справа знай-
шлася. Ён не шукаў іншых шляхоў — як 
прыйшоў на завод, так і застаўся. Цягам 
часу і сям’я зладзілася, дачка з’явілася. 
Нязменным заставалася толькі адно — 
яго любоў да скону, паэзія, толькі яна 
ніколі не пакідала — як не пакінула нават 
у няволі, — толькі ў ёй душа знайшла сабе 
патаемны куточак, у якім можна было 
ўволю насалодзіцца свабодаю, аддаць 
сваім думкам увесь прастор. Ён разумеў, 
што яго не надрукуюць, але адмовіцца ад 
таго, чым жыў, не мог. А вось рабочы люд 
упадабаў яго вершы і гумарэскі, нярэдка 
нават са сцэны ён чытаў свае творы пад 
гучны рогат і шчырыя воплескі. Сшыткі 
папаўняліся новымі радкамі...

Нават не думаў, што запаветная юна-
чая мара збудзецца яшчэ пры ягоным 
жыцці — Беларусь стала незалежнаю. 
Збылося тое, за што ён і ягоныя сябры 
распачыналі барацьбу. Многія не дажылі 

да светлага дня, але галоўнае — яны 
ўсе не злачынцы цяпер, як было пры 
савецкай уладзе, а сапраўдныя сыны 
сваёй зямлі. Значыць, яго сябры загінулі 
недарэмна. Хай сабе гэта высокія словы, 
але ён мае права так сказаць перад усімі: 
іхнія лёсы пакладзены ў падмурак неза-
лежнасці. І дыхаць стала вальней, і сонца 
засвяціла па-іншаму, і твары людскія, 
здавалася, пасвятлелі. Яго творчасцю 
зацікавіліся, яго прызналі, друкаваць па-
чалі — і гэта ўжо поўніла сэрца радасцю. 
А потым дапамаглі добрыя людзі і кніж-
ку зладзіць, вершы паклалі на музыку, 
загучалі песні, — роднае слова набыло 
для яго новае гучанне. Памятаецца, як 
упершыню слухаў сваю «Шыпшыну» ў 
выкананні мясцовага хору, падпяваў у 
шчаслівым тумане следам за спевакамі:

Ой, шыпшына, шыпшына,
Чар любімай зямлі,
Да красы да нявіннай
Ты мяне прытулі.

Пачуцці перапаўнялі, хацелася, каб 
гэта доўжылася далей. Толькі жыццё — не 
песня. Да сямейна-бытавых нягод, якія 
ён хаваў ад усіх, звалілася бяда — хвароба 
дачкі. Аперацыя за мяжою каштавала не-
малых грошай, ён зрабіў амаль немагчы-
мае. Таму цяпер даводзіцца адрабляць.

…Праляцела купка падлеткаў. Нешта 
гаварылі паміж сабою, глянуўшы на 
яго, засмяяліся і пабеглі далей. Не надта 
пакуль яны прыслухоўваюцца да гукаў 
матчынай мовы, не закрасавала пакуль 
ва ўсю моц насенне, пасеянае мінулымі 
пакаленнямі змагароў за беларушчыну. 
Неяк нядаўна выступаў ён на перша-
вераснёўскай урачыстай лінейцы ў 
мясцовым ПТВ. Дзеці гудзелі, гаманілі, 
хто слухаў на паўвуха, а хто і ўвогуле не 
слухаў, што прыкрасцю лягло на сэрца. 
Што ж, у іх сваё жыццё, свая дарога. А 
якім будзе той шлях, якая будучыня ча-
кае іх? Хочацца спадзявацца, што будзе 
светлай, што чорная мінуўшчына згінула 
назаўжды. Галоўнае — каб яны, дзеці, 
адчулі сябе сапраўднымі беларусамі, не 
грэбавалі б сваёй моваю, ганарыліся б 
сваёю краінаю, каб зярняты, кінутыя ім 
і яго сябрамі, трапілі ва ўрадлівую глебу. 
Вось гэтага яму цяпер хочацца больш за 
ўсё. А ці складзецца так, як марыцца?

Праз цяжкія свінцовыя лістападаўскія 
хмары прабліснула сонца. Ён зірнуў 
на гадзіннік: час збірацца. Сёння зноў 
амаль нічога не ўгандляваў, але нічога 
не паробіш. Начынне прылаўка паціху 
склалася ў пабіты часам і жыццём чорны 
скураны партфель. Кнігі на нейкі момант 
ён затрымаў у руках, пасля акуратна 
склаў і іх. 

Шчоўкнуў замок. Азірнуўшыся, ён 
выйшаў і пашыбаваў на выхад. Яшчэ 
хвіліна — і яго прыгорбленая самотная 
постаць знікла за агароджаю, раства-
рыўшыся ў гарадскім тлуме.

30 чэрвеня сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Міхась Міхайлавіч ЗІЗЮК 
адсвяткаваў свой 50-ты дзень наро
дзінаў. Жадаем нашаму аўтару жыццёвых 
радасцяў, шчаслівых адкрыццяў і новых 
публікацый.
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На салаўіным плёсе
Васіль ЗУЁНАК

Беды
Думу горкую думаю:

Хто развее бяду маю?..

«Ну што за жыццё! — лебяда ды сныць… —
Божа мой, божа высокі…» —

Можна паплакаць, можна паныць, —
А клёку?

Які пакрой — гэткі і строй,
І музыка спее такая.
У зорным небе — узорны настрой,
У хмарным — і песня кульгае.

То лепей — канатаходцам — забыць,
Што над бяздоннем дарога.
Інакш: падзенне…
А жыць — дык жыць
З верай у перамогу.

Лепей бедам наперакор —
У бокі сныць-лебяду ім! —
Даю адстаўку, адлуп, адпор, —
Хай без мяне пабядуюць!

Свет

Гэта для нас з сакрэтаў сакрэт,
А Свет не гуляе ў сакрэты, —
І можа, раптам таемны той свет
Якраз і акажацца гэтым?.. 

Пахвала працяжніку

Не мёдам грачнёвым, а чэрствай скарынкай
Надзей маіх і чаканняў 
У вулей славесны я знакі прыпынку
Штодня частавацца склікаю. 

Я знаю, што іх вымятаюць, як шуму,
Апосталы модных навацый, —
О знакі прыпынку, таму і прашу вас
Бяздумна не прыпыняцца.

Каб сэнс не хістаўся знямогла,
а дуж быў,
На гэта ў вас клёк адмысловы, —
Таму й давяраю: не ў службу,
а ў дружбу
Шыхтуйце слова да слова.

Ніхто з вас панура ў радку не марнее,
Бо кожны — тварэц, а не стражнік.
І ўсё ж, пэўна, кожны мяне зразумее:
Найпершы дружбак мой — працяжнік.

Між двух берагоў вясёлая кладка,
Праменьчык, што думкі злучае,
І ў новыя сэнсы імкне без аглядкі —
Працягаў разведчык адчайны.

І запрашэнне ён, і накірунак —
Пранізвае думку і сэрца.
А верш — як настроіць працяжнікаў 
струны, —
Паслухайце — музыкай льецца.

Бывае, працяжнік супыніцца коскай —
І тут жа маланкай накрэсліць
Ёй шлях зіхатлівы сцяжынкаю роснай, —
А гэта і трэба для песні!..

На салаўіным плёсе…

На салаўіным плёсе —
А ён на цэлы лес, —
Бушуе шматгалоссе —
Вясновы інтарэс.

Вясновая цікаўнасць:
А хто, ды з кім, ды дзе.

Абцасікі — цвікамі:
Куды той след вядзе?..

Хоць і здагадку маеш —
У досведы не лезь.
Вясну, брат, не ўтрымаеш —
Ты з ёю: тут і ўвесь!

Вясна — яна такая:
Ці ўподручкі вядзі,
Ці так цябе злякае:
На ўсё жыццё — адзін…

На салаўіным плёсе
Не ўладныя гады:
Каханне засталося
Адно — і назаўжды.

* * *

Дзень сённяшні знічкай ляціць:
Успыхне — і тут жа згарае.
Ляціць да зямлі, каб свяціць,
Ды ў небе прытулку не мае.

З днём заўтрашнім коштам малым,
Напэўна, дасць бог, разлічуся.
А як рахавацца, а як з тым былым,
Дзе жыў і куды не вярнуся?..

Адсутны на фотаздымку…

З мамаю — дзве незабудкі ў траве,
Ад сцюжы схаваныя ўзімку:
Зіна і Каця — сястрычкі мае —
Як напрадвесні, глядзяць з фотаздымка.

А я?.. «А ты, жартавалі яны,
Тым часам таксама быў з намі,
Ды каб не прыбавіў фатограф цаны,
Аб тым не прызналася мама.

Мы трошкі ведалі мамін сакрэт,
Але таксама маўчалі.
А ты неўзабаве з’явіўся на свет,
З чым мы цябе і віталі!..»

На здымак, нібыта праз вечнасць, 
гляджу:

Сястрычкі застылі ў маўчанні.
А мама — я знаю! — я сёння скажу:
Мама — з усмешкаю прадчування…

* * *

Што Бог наканаваў мне — не аддам,
Таго жывым зламысна не пакіну:
Навошта мой гаркотны клопат вам, —
Няхай са мной кладзецца ў дамавіну.

Адзінае, што ахвярую ўсім, —
Што? — падкажу, калі вам так цікава:
Аб чым ніколі Бога не прасіў,
Бо на зямлі не меў на гэта права.

Стварэнне

Стадыён тысячавокі —
І адзіная для ўсіх 
Зрэнка — мяч пакутнабокі,
Рот адзін на ўсіх, і слых.

Звычкі, густы і заняткі
Ўсе ў яго — адным слугой,
І пасуе, і ў «дзявятку»
Б’е адзінаю нагой.

У чацвёртым вымярэнні
Ён жыве, як грымне: «Гол!..»
Трэба ж — гэткае стварэнне
Спарадзіў на свет футбол!.. 

«Па-царску»…

А тата й не знаў, што быў цар ён — Васіль,
Што й я паймянован па-царску,
Бо з моваю грэцкай стасункаў зусім
Не мела дзядоў гаспадарства.

Ніхто з нас па-грэцку ні думаць не мог,
Ні сноў алімпійскіх не бачыў, —

Імя ж — нібы грэку — не цар і не бог,
А поп наш шчаўроўскі прызначыў.

У полі з сяўнёю, на лузе з касой —
То й значыць: царуй па-мужыцку…
Маё ж цараванне пайшло паласой
Бядняцкай: на рыфму разжыцца…

Ды з гартам мужыцкім і я не прасіў
У Музы планіды ліхвярскай, —
А як жа іначай: Васіль ёсць Васіль, —
Як цар, то ўпраўляйся па-царску!..

І ўрок мой у гэтым. Аднак жа не ўвесь, —
Я мерай зямною праверыў:
Хоць з іменем царскім — на неба не лезь, —
Тут трэба спытацца ў Гамера.

* * *

А свет стаў разумны, і кожны лахудрык
Уладу, як дзеўку, грабе пад сябе:
Спаць дурнем з ёй ляжа —
прачнецца ўжо мудрым —
Разумніка зорку нясе на ілбе.

І кожны разумнік — да шчасця рамізнік.
А мо — падвязе? — га! — трымайся ямчэй!..
Ты — пры камунізме, а ён — пры харызме:
Ты — тут заставайся, а ён — уцячэ.

Двое ў люстэрку восені

Нібы з далечы зорнай, прыходзіць Чай-
коўскі:
Фартап’яннай асенняю песняй…
Акорд
Абрываецца ў струнах усплёскам-
Успамінам мелодыі весняй —
Ды вяртаецца зноў — зноў:
самотай пакроўскай,
І настрой адзіноты б’е сусветны рэкорд.

І толькі ты, мой нязменны хаўруснік,
Мой стары, з пасівелаю шчэццю
Дажджу, —
Ты, нібыта ў люстэрка восені мусіш —
Сябра ўсё ж! — зазірнуць у вакно…
О мой вецер,
Як і ты на мяне, у скрусе
Я ў вочы твае 
Гляджу…

Няўжо?..

Супроць утопій і міражоў
Камуністычна-біблейскіх
Змагаліся гуртаахвярна — няўжо,
Каб зноў марнець па-лакейску?..

Ад таўстасумаў і ад чыноў,
Прадажных іх тоўстым сумам,
Каб абяцанняў нажыўку зноў
Глытаць як закусь пад вермут 

бяздумны?..

Глядзець, як зусім не ў калгасны кацёл,
А нібы ў міфічную анты-кішэню
З прыўладнай каровы надой і ацёл
Сплываюць у банкі заморскіх 

«Сейшэляў»…

А можа і іншыя ёсць астравы —
Гарызанталь «вертыкальнага» раю,
Дзе людзі — пластамі пад сонцам, а вы —
Паплачце: яны ж бо са скурай згараюць!..

Прыкіньце: якія ж здабыткі ў нас
І што мы пакінем нашчадкам? —
Паўсталы з нябыту «урвіцеляў клас»,
Хакей і АМАП для парадку?..

А што для душы застанецца? — Няўжо
Адно: бізнес-шоў ды віскат,
Палон шматсерыйны тэле-гужоў —
Да скону ад самай калыскі...

Ды горкая памяць аб тым, што было.
І ў беспрасвецці — што будзе...
І покуль дрыгвою ўсё не заплыло:
Няўжо?!. — падумайце, людзі!..

* * *

Я часта непакоюся ў журбе:
А раптам вершы знікнуць, і паэзію
Камп’ютар хціва ў сеціва зграбе
І з музаю пачне гуляць гарэзліва, —

Як з матыльком павук… І што тады
Маёй душы, самотнай беспрытульніцы,
Як дагукацца, адшукаць сляды
Абранцаў мовы роднай — слоў матуліных.

Як з полем жніўным мне пагаварыць,
Як пашаптацца з лугавымі зёлкамі,
Як неба ад зямлі абараніць,
Спавітай змрочнай ядзернай вясёлкаю.

І як адтуль, з міжзор’я, хоць бы раз,
Вярнуўшыся, паслухаць: вольным голасам
Гамонячы, ідуць, як і было пры нас,
І Караткевіч, і Купала з Коласам…

Давай жа, будучы камп’ютар-графаман,
Згаджайся на дамову непарушную:
Жывое слова не заводзь у зман, —
Каго яно парадуе, бяздушнае…

Задыханасць

Задыхана, як замуціў
Век песню жніўную ў леце;

Задыхана, як каранцін
Верлібра ў звонкім санеце;

Задыхана, як асарці
Лявонцьева ў гейскім саеце;

Задыхана, як супраціў
Праўды абману ў дэкрэце;

Задыхана, як асецін
Адзін на адну з дзвюх Асецій;

Задыхана, як пры куцці
Жалобная свечка ў сусвеце;

Задыхана, як Аўгусцін —
Святы — на зямным ліхалецці;

Задыхана, як у трысці
Меліярацыі вецер;

Задыхана, як пабрацім
Чарнобыля на Астравецці… —

Задыхана будуць расці
Ў задыханым краі дзеці…

Каб заўтра…

А я хачу, каб заўтра выйшла газета —
Дзяржаўная! — не так сабе,
Не грантава-слёзная,
І каб на першай паласе —
І штодзённа! — 
Паэты.
Якія?
Ды ясна ж — усе:
І добрыя каб 
І розныя!
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Пантофля Мнемазіны
Пачатак рамана

Людміла  
РУБЛЕЎСКАЯ

Раздзел першы.  
Прывід з унітазам.

Вы разбіраецеся ў пагонах?
Я — не.
Таму цяпер і сяджу ў закутку, 

дзе на адным маніторы бачу, як 
людзі ідуць па лесвіцы ўніз, на 
другім — уверх.

Як на малюнку аўстрыйскага 
мастака Эшэра, які любіў маля-
ваць неіснуючыя канструкцыі, 
па якіх то жамяра поўзае, то 
чалавечкі.

Ну скуль мне было ведаць, 
што маленькае фота дзядзькі 
не з тымі пагонамі запхне мяне 
ў гэты закуток, да гэтай дурной 
працы, нібыта спецыяльна пры-
думанай мне ў пакаранне.

А ўсяго толькі ў ведамаснай 
транспартнай газетцы, дзе я 
працавала дызайнерам, трэба 
было размясціць чарговую гу-
тарку з Вельмі Важным Началь-
нікам, адначасова і ваенным, і 
транспартным. Раз-два, фоткі 
з інтэрнэту спампавала... Як па 
мне, дык усе там на адзін твар: 
квадратныя сківіцы, халодныя 
вочы, на фізіяномію зірнеш — да 
варажэі не хадзі, ногі ў кірзавых 
ботах.

Але фота, якое я на аўтамаце 
паставіла на паласу, аказалася 
старое, і ў дзядзькі на пагонах 
блішчэла на адну зорачку ме-
ней, чым ён цяпер мае.

— Толькі і адчапіліся, калі за-
пэўніў, што віноўныя паляцяць 
з працы са свістам, — начальнік 
мой, Вячаслаў Мацеевіч па мя-
нушцы Доктар Зло, стамлёна 
выціраў змакрэлы лоб папя-
ровай сурвэткай з выявамі ка-
лядных аленяў. — Вядома, што 
з цябе, дзеўкі, узяць. Сітуацыя 
дурная. Звальняць не буду, але 
перасядзі, пакуль усё супакоіц-
ца, на другой пасадзе, далей ад 
рэдакцыі, каб на вочы нікому не 
траплялася.

Вось і не трапляюся. Я ця-
пер незаўважная, як шашаль у 
бярвенні.

Месца маёй высылкі — у 
вольным кутку службы бяспекі. 
Ахоўнікі вестцы, што цяпер у іх 
пад бокам будзе шыцца нейкая 
дызайнерка, асабліва не ўзра-
даваліся. Тым болей міла шча-
бятаць не ўмею, на заляцанні 
рэагую, як воцат на лыжку соды.

Першая змена маіх пільных 
суседзяў з шасці да шаснацца-
ці, другая — з шаснаццаці да 
гадзіны начы. У першую звы-
чайна дзяжурыць Паша, малады 
бялявы мент. У другую — Вадзім 
Максімавіч, суворы мужчына з 
абліччам, якое немагчыма за-
помніць. Паша любіць слухаць 
расійскі гурт «Любэ» і жаваць 
сушаных кальмараў, мабыць, 
марачы пры гэтым пра піва, 
немагчымае «пры выкананні». 
Вадзім Максімавіч п’е біякефір 
і разгадвае красворды. Ягоныя 

тоўстыя пальцы так нязграбна 
сціскаюць асадку, што згадва-
ецца Кінг-Конг за банкетным 
сталом. Абодва, змірыўшыся з 
маёй прысутнасцю, пачалі мной 
апекавацца. То гарбатай з тэр-
масу пачастуюць, то адпусцяць 
прайсціся на свежым паветры 
— «прыкрыем, калі што». Але 
я стараюся не кантактаваць з 
ахоўнікамі — іх вочы, здаецца, 
працінаюць мяне, як жамяру, 
а з вуснаў вось-вось прагучыць 
пытанне: «А ну, грамадзянка 
Ірына Корвус, як выглядаюць 
пагоны палкоўніка? Адказвайце 
зараз жа!»

А я абліваюся потам ды маў-
чу, бо зорачкі бессэнсоўна кру-
цяцца ў галаве, як у ігральным 
аўтамаце «аднарукі бандыт», а 
з іх аніяк не складаецца вый-
грышная камбінацыя.

Дарэчы, сапраўднае маё 
імейка — Вірынея. Простым 
шляхам з савецкага серыялу, 
які дужа любіла мая мама. Але 
толькі блізкія людзі, пасвечаныя 
ў таямніцу маіх пашпартных 
дадзеных, звяртаюцца па-се-
рыяльнаму. Тут, у нетрах метра-
палітэну, я Ірына Максімаўна 
Корвус, у дзявоцтве Нарушэвіч.

...Тут пах нагрэтага металу, 
дыму, мазуту... І ціха. Як не 
павінна быць. Гукаізаляцыя, 
бы ў падводнай лодцы. Замест 
гукаў — вібрацыя... Праз роўныя 
прамежкі часу яна скаланае па-
мяшканне, быццам я знаходжу-
ся ўнутры істоты, якая пачынае 
рагатаць альбо кашляць... Мяне 
заглынулі і пераварваюць.

Рэч у тым, што маё цяпераш-
няе месца працы проста над 
станцыяй метро. Тут, у закутку 
службы бяспекі, вылучылі для 
мяне стол з кампутарам, сабра-
ным з запцацак, як стварэнне 
Франкенштайна. Уключаецца 
выспяткам у бок. Я механічна 
раблю чарговую рэкламную аб-
вестку (курсы па вырошчванню 
трэцяга вока, супер-распродаж 
дзіравых шкарпэтак, студыя 
карэкцыі фігуры з дапамогай 
іспанскіх ботаў) ці прыдумляю 
сацыяльны плакат, які будзе 
заклікаць аплочваць праезд у 
грамадскім транспарце і тры-
мацца за поручні. Вельмі хачу 
намаляваць мокрага п’янага 
янота, які круціцца на поручні, 
як стрыптызёрка на шасце. Не 
наважваюся. Напалоханая я, 
спадарства. Адбілі ахвоту сця-
бацца. Толькі туга бярэ, калі чую 
чарговае заданне, якое яшчэ сем 
гадоў таму паставіла б мяне ў 
позу берсерка: ды нізавошта! 
Ганьба! Не дам замазаць сваё 
імя гэтай ідэалагічнай лухтой!

Але любая поза стамляе, на-
ват на бронзавым пастаменце 
пад лаўровым вянком. Цяпер 
я апускаю вочы... Самапавагі ў 
дзяржаўных установах не пра-
дугледжваецца.

Са свайго закутка я магу 
выйсці ў велізарны калідор. У 
падлозе, яна ж столь для тых, 
хто ўнізе, зашклёныя ячэйкі, 
падобныя да квадратных сотаў, 
празрыстыя толькі з майго боку. 
Не ведаю, што бачыце вы, калі 
задзіраеце галаву — магчыма, 
цёмныя застрашлівыя прагалы 

ў жоўтых «сотах»? Асацыяцыі 
з сотамі непазбежныя. Бо такі 
густы мядовы жоўты колер там, 
унізе... Уся станцыя жоўтая, як 
мёд. Я гляджу праз квадратныя 
адтуліны, і пада мной, як у сне, 
бо шкло каламутна-цьмянае, 
праплываюць галовы. У капелю-
шах і вязаных шапачках, з вала-
самі ў сутаргах хімічнай завіўкі, 
з пакутлівымі лысінамі...

На вялікіх маніторах у су-
межным пакоі, дзе сядзіць ахо-
ва, цэлы дзень праплываюць 
вашыя твары. Шэрыя ад неда-
сыпу ўранку, шэрыя ад стомы 
ўвечары, шэрыя ад заклапоча-
насці ўдзень... На халеру вы ў 
нешта там у юнацтве верылі, 
змагаліся за дыпломы, пасады 
і ўвагу ўпадабанай, каб хадзіць 
вось такімі шэрымі, як недапра-
саваная бялізна?

Думку, што я памерла і цяпер 
на тым свеце, у персанальным 
чыстцы, я ад сябе баязліва-ас-
цярожна адганяю.

Як усё далёка.. . Вершы ў 
стылі «Адвеку мы спалі, ды нас 
разбудзілі». «Айчына — сына», 
«сумленне — пакаленне», «зоры 
— прасторы», «зямля — мая», і 
ўвага, выбух крэатыву — «курга-
ны — груганы». Гэта я так калісь 
крэатывіла. Нават друкавалася 
ў часопісе для творчай моладзі, 
у рубрыцы «Дэбют». На фотцы 
мой лоб урачыста перавязаны 
стужкай з беларускім арнамен-
там. Каб ніхто не сумняваўся, 
якая аўтарка свядомая.

Быццам бы гэта было іншае 
жыццё, з якога ўсплываюць 
толькі эпізоды, як пялёсткі зё-
лак у размяшанай гарбаце. Вось 
мы ляцім у самалёце на нейкі 
там моладзевы семінар. Мала-
дыя абліччы, звонкі смех. Сачы-
няем гісторыю пра беларускага 
супергероя. Хто б гэта мог быць? 
Чалавек-зубр? Чалавек-дзік?

Не, чалавек-трактар!
А яшчэ рамантычней — Белы 

Трактарыст. Белы, як уваскрос-
лы Гэндальф з «Уладара пярс-
цёнкаў».

К а л і  н а с я д а ю ц ь  в о р а -
гі-чужынцы, пакліч — і з пушчы 
з’явіцца Белы Трактарыст на 
імклівым трактары «Беларус»... 
А ў Белага Трактарыста ёсць 
каханая дзяўчына. Яе трыма-
юць закладніцай у сутарэнні 
будынка-саркафагу на галоўнай 
плошчы, у адмысловым халад-
зільніку. І завуць яе Але.

Калісьці звалі Алена, а можа 
Алеся, а можа і Александрына. 
Ды чым даўжэй прыгажуня 
ляжыць у сутарэннях будын-
ка-саркафагу, тым болей растае 
яе імя. Цяпер яна — Але...

Час ад часу Белы Трактарыст 
у тумане, пад пошум соснаў і 
шоргат сухога трыснягу выязд-
жае на ўскраек лесу, да балота 
і тужліва кліча каханую: «Але-
е-е!»

А калі яе імя растане да апош-
няй літары — настане канец уся-
му, «а-а-а-а-а......», і абрушыцца 
саркафаг, і Белы Трактарыст 
пераедзе нас цяжкімі коламі, бо 
не адратавалі ягоную каханую, 
забыліся нават, як яе завуць...

Мы тады шмат прыдумвалі... 
Што адбудзецца ў «Новай Бе-

ларусі». Томасы Моры і Кам-
панелы філфакаўскага разліву. 
Помню, газетку футурыстыч-
ную змайстрачылі на Пенціу-
ме — былі такія кампы эпохі 
Тэтрыса і Doom. Навіны светлай 
беларускай будучыні.

«Радзівілы вярнуліся на Бе-
ларусь і заснавалі пад Менскам 
завод па выпуску новай маркі 
аўтамабіляў «Kahanku». Марка 
заваёўвае рынак, бо ў кіраванні 
простая, як магнацкі дрыкгант 
(здаецца — дрыгант), а ў азда-
бленні абавязкова пазалочаныя 
дэталі і чорны арол у якасці 
лагатыпу».

«Аэрапорту ў Смалявічах 
надалі імя Янкі Купалы».

Якія мы былі шчаслівыя... 
Тады я яшчэ не задумвалася, 
што ўсе ўтопіі застаюцца пры-
гожымі, пакуль якісьці фана-
тык не пачне іх увасабляць. І 
будзе ж старацца, каб дакладна 
увасобіць, а выйдзе роўненька 
наадварот.

Цяпер самой сабе здаюся 
падобнай да той «Але». Мяне так 
даўно ніхто не згадваў, што імя 
маё растала, выпарылася ў не-
тры метрапалітэна, збудаванага 
на балотах, пясках, суглінках і 
могілках.

Але нават як след абурыцца 
не магу, бо плаваю ў рэальнасці, 
як муха ў кісялі. Часам, ады-
шоўшыся, каб не бачыў Паша ці 
Вадзім Максімавіч, я кладуся на 
падлогу-соты і гляджу, гляджу 
ўніз, як пада мной праплыва-
юць людзі, людзі, людзі... Ау, я 
тут! Я Але...!

Ды той адзіны чалавек, які 
б мог назваць цалкам маё імя, 
той, які прыдумаў там, у самалё-
це, Белага Трактарыста, — знік. 
Праз шэсць дзён пасля нашага 
вяселля. Паехаў на неадкладную 
сустрэчу з дзелавым партнёрам 
у Люблін. Марыў заснаваць там 
фірму па насценных роспісах. 
У яго ж спецыялізацыя была 
— манументальны жывапіс. 
Асабліва ўдавалася імітацыя 
антычных развалінаў. Якраз 
на густ сучасных нуворышаў. 
На зваротнай дарозе меркаваў 
завітаць на рынак, прывезці 
мне адтуль Пунсовую Кветач-
ку... Дакладней, новы ўнітаз з 
іспанскага фаянсу для нашай 
хрушчоўкі-аднапакаёўкі. Вы-
правіўся на ўласнай машыне. 
«Жыгулях». Адмыслова ў свой 
час шукаў савецкую марку. Вы-
купіў у Ждановічах за — сорам 
сказаць — дзвесце даляраў, 
у апгрэйд уваліў, мабыць, у 
дзесяць разоў болей. І распісаў 
арнаментам калінкавіцкага 
народнага строю. Ідыёт. Ён жа 
Віталь Корвус. Мой муж цягам 
шасці дзён.

Згарэлы «Жыгуль» знайшлі 
недзе ў гарах, на мяжы са Сла-
вакіяй, у раёне Закапанэ...

І толькі не трэба мне вашых 
версій. Думаеце, хоць штосьці 
я не чула? Мафіёзныя разборкі 
(знайшлі мафіёзі з парай соцень 
даляраў капіталу). Прыбралі 
канкурэнты (такі з Віталя быў 
бізнэсмэн, як з тармазной ка-
лодкі арфа. Проста марыў, каб 
раз — і шмат грошай звалілася). 
Спецслужбы дасталі маладога 

апазіцыянера (ну, у пастарун-
ку Віталь пару тыдняў калісь 
правёў, на мітынгах свяціўся, 
але калі ў грамадстве ўсё пасля 
плошчы патроху сціхла, сціх і 
ён. У палітыку не лез, бухцеў 
сабе на кухні, як спаконвеку ў 
інтэлігенцыі вялося). З’ехаў да 
каханкі (любімая версія маёй 
мамы). Вывез кантрабанду і 
жыве на Канарах. Быў прада
дзены на органы. Страціў памя-
ць і ляжыць у нейкай замежнай 
клініцы (версія Віталевай цё-
тухны, адзінай радні). Трапіў у 
рабства, магчыма, сэксуальнае 
(ха-ха). Іншапланецян і пара-
лельныя сусветы пакінем па-за 
падазрэннямі.

Такога я магу вам нагавары-
ць на сто старонак. Лепшага за 
мяне спецыяліста па закручван-
ні сюжэту ўсё адно не знойдзе-
це. Не таму, што я Леў Талстой, 
а таму, што я мадэратар сайту 
фанфікшэна. Ну, ведаеце, гэта 
калі школьніцы альбо іх рас-
чараваныя ў жыцці настаўніцы 
пішуць працягі прыгодаў Гары 
Потэра і Северуса Снэйпа, альбо 
паляўнічых на монстраў Дзіна 
і Сэма Вінчэсцераў з серыяла 
«Звышнатуральнае», альбо вам-
піра Эдварда і анемічнай Бэлы, 
ці Арагорна з Арвен, ці Шэрлака 
Холмса з Ватсанам, ці Жалезна-
га Чалавека з Халкам, зялёным 
і няшчасным... У свой час мяне 
гэтая дурата проста выратавала 
— пасля з’яўлення ў маім жыцці 
згарэлага «Жыгуля»…

Сайт мой не самы вядомы, 
Фікбуку саступае. «Пад знакам 
Урабораса»: не сустракалі на-
зву? Але сталых падпісчыкаў 
тысяч дзесяць маю, а навед-
нікаў, ясна, у разы больш. Так 
што, да майго здзіўлення, я 
яшчэ і трохі грошай пачала за-
рабляць ад рэкламы.

Маглі раскруціцца і шырэй — 
але я не публікую ніякіх сквікаў 
ды кінкаў, то бок, фантазій з 
вычварэннямі. Высокіх рэйтын-
гаў таксама не люблю, за парна-
графіяй — не да мяне. А так — у 
фанфікшэне сумленней, чым на 
звычайным сайце пачынаючых 
літаратараў, які ў геніях, бы ў 
каросце. Мы прызнаем, што пе-
раймальнікі, усяго толькі гуляем 
з чужымі тварэннямі... Нам не 
свецяць месцы ў падручніках і 
літаратурныя прэміі. Галоўнае, 
ёсць чым заняць самотныя 
дні-вечары-ночы.

Урэшце, што такое ўсё наша 
жыццё, як не фанфік — нязграб-
ныя спробы напісаць свой лёс 
па ўпадабаным узоры. Раздзел 
за раздзелам мы выкладаем 
гэты вечны фанфік у выглядзе 
запісаў у сацыяльных сетках, 
фотаздымкаў, рэплік да сяброў 
і знаёмых. І фанфік гэты такія ж 
мае адносіны да нашага шэрага 
рэальнага жыцця, як аповеды 
маіх аўтараў пра сустрэчу з 
плячыстым богам Торам на па-
розе ўласнай хрушчоўкі.

У маім лёсе, прынамсі, ёсць 
матэрыял для сюжэту. Класна 
гучыць: «Прыемна пазнаёміц-
ца, я саламяная ўдава». Жонка 
прывіда. Толькі і чакаць, калі 
паўпразрысты «Жыгуль» падлу-
нае да падаконніка ўжо толькі 
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Багіня памяці 
Мнемазіна носіць 
пантофлі  
са свінцовымі 
абцасамі. Ступае 
мякка, на дыбках,  
а націсне пяткай —  
і струшчыць усё.  
Здаецца, вось гэта 
нізавошта не забу­
дзеш, такое важнае, 
такое роднае — а 
насамрэч застаецца 
толькі ўціснуты  
ў побыт адбітак

маёй кватэры на чацвёртым па-
версе, і ненатуральна бледны ў 
святле месяца кіроўца выгукне: 
«Я прыехаў за табой, жоначка!» 
А ў адкрытым багажніку блісне, 
як адшліфаваны вятрамі чэрап, 
набыты на польскім рынку 
іспанскі ўнітаз... І саўндтрэк з 
«Тытаніка» гучыць... А я такая 
ўся ў белым працягваю рукі...

Ага, зараз. . . Сем гадоў 
прамінула. Знаёмыя да вяселля 
былі ўсяго год. Сутыкнуліся ў 
студэнцкай мастакоўска-му-
зычнай кампаніі на фестывалі 
бардаўскай песні. Скакалі ў тан-
цзоне, падпявалі, абдымаліся. 
Потым усёй кампаніяй чыталі 
вершы Сыса і Караткевіча ча-
мусьці помніку Максіма Горкага 
ў дзіцячым парку.

Максім Горкі хмурыўся і 
змрочна маўчаў, бо з беларускай 
літаратуры помніў толькі про-
стых хлопцаў Купалу і Коласа, 
якія пішуць шчыра, але, наколь-
кі згадваецца, прымітыўна.

Марціні, віскі, здаецца, парт-
вейн.

Назаўтра мы з Віталём прач-
нуліся на мансардзе чужога 
лецішча ў адным ложку. Пакуль 
я ўсхліпвала ад разгубленасці 
і галаўнога болю (вось ужо не 
думала, што, як у мільёнаў 
дурнічак, першы сэкс здарыц-
ца ў п’яным тумане і амаль не 
запомніцца), Віталь клапатліва 
прынёс гарбаты, місу цёплай 
вады, аспірын, нечы жоўты 
махровы халат і цвёрда заявіў, 
што пабярэмся шлюбам. Нікуды 
ён такі скарб, як я, не адпусці-
ць. Я выяўляла з сябе гордую 
крэпасць цэлы год. Але ўрэшце 
здалася.

А як было не здацца?
Віталь далучыў мяне да тако-

га цікавага свету! Майго жаніха 
хапала на ўсё, нібыта паставіў 
сабе за мэту не абмінуць нівод-
зін беларускі культурніцкі пра-
ект. Літаратурныя вечарыны, 
вандроўкі па гістарычных мяс-
цінах, кватэрнікі, забароненыя 
спектаклі ў закінутых дамах... 
Вершы мае на музыку сам клаў, 
партрэты мае ў шляхецкіх убо-
рах маляваў... Вяселле ў нацы-
янальных строях, з бубначом і 
дударом, у аграсядзібе... І гро-
шы ў яго былі, казаў — зарабляе 
прыватнымі замовамі.

Колькі мне стукнула, калі 
жаніліся? Дваццаць адзін, другі 
курс інстытута. Мама ўсе вочы 
выплакала, запэўніваючы, што 
гэты доўгавалосы наркаман з 
Мар’інай Горкі проста паквапіў-
ся на кватэру, што мне пакінула 
бабуля. Для мамы, галоўнага пе-
дагога дзіцячага садка, задачка 
«мастак плюс доўгія валасы» ра-
шаецца проста: ці алкаголік, ці 
наркаман. А калі Віталь не піў...

Ды што ўспамінаць.... Багіня 
памяці Мнемазіна носіць пан-
тофлі са свінцовымі абцасамі. 
Ступае мякка, на дыбках, а на-
цісне пяткай — і струшчыць усё. 
Здаецца, вось гэта нізавошта не 
забудзеш, такое важнае, такое 
роднае — а насамрэч застаецца 
толькі ўціснуты ў побыт адбітак, 
які ўсё больш скажаецца, растае, 
як малюнак прутком на пяску. 
Сем гадоў таму я раптам усвя-
доміла, што практычна нічога 
пра мужа не ведаю. Дзе вучыўся 
да таго, як ужо дарослым з’явіў-
ся да мар’інагорскай цётачкі, 
пашпартысткі па прафесіі, з 
кім сябраваў у дзяцінстве, нават 
што з ягонымі бацькамі здары-
лася. Цётачка-пашпартыстка 
мяне любіла, як больку на носе, 
таму ніякіх размоў не завязала-

ся. Нібыта лёс Корвуса пачаўся 
адразу ў мастакоўска-музычнай 
тусоўцы, дзе ён узнік, як стыхій-
ны дух.

Што я помню?
Уважлівыя вочы, цёмна-зя-

лёныя, з украпінамі брунатнага.
Доўгія рудаватыя валасы, 

а калі я заплятала яму іх у та-
ненькія коскі, там-сям на скуры 
галавы бачыла невялікія белыя 
шнары («Любіў у дзяцінстве 
пабіцца»).

Шырокая, белазубая ўсмеш-
ка, а вочы не ўсміхаюцца.

Тонкія моцныя пальцы пера-
біраюць струны: «Калі раптам 
адчуеш камунальныя пахі, і 
жыццё цябе возьме ў пятлю...» 
Голас нізкаваты, глыбокі...

«Гэта сядзіба Наркевічаў-Ёд-
каў, Вірынейка. Ведаеш, што 
Наркевіча-Ёдку  называлі 
лоўчым маланак — за ягоныя 
эксперыменты з электрычнас-
цю, падобныя да тых, што рабіў 
Тэсла?»

«Якія ў цябе халодныя рукі, 
малая... Хадзі бліжэй, сагрэю...»

Я не Пенелопа. У мяне пасля 
столькі было каханкаў...

Перабольшваю. Усяго два. 
Апошні, ён жа другі, цяпер чакае 
ў маёй кватэры. Згатаваў вячэру, 
хвалюецца, ці дазволю застацца 
нанач. Але на яго можаце не 
зважаць. Мацейка з тых, каго 
называюць «запасны варыянт». 
Адданы, бяскрыўдны, сябар дзя-
цінства, выганяй — вернецца, 
лекі ад самоты.

Не магу нават сказаць, што 
сем гадоў таму больш мяне 
напаўняла — гора ці крыўда 
на няўдалага сужэнца. Мусіць, 
крыўды было больш — як ён мог 
так вось мяне кінуць? Што за 
выдумкі з бізнэсам? Ніводнай 
рэчы Віталевай я не захавала, 
акрамя прозвішча. Ну не магла 
развітацца назаўсёды з крумка-
чом, сакральнай птушкай маёй. 
Праз год і тры месяцы пасля на-
шага вяселля ўсё, што ён паспеў 
перавезці да мяне, перадала 
назад ягонай цётцы ў слаўны 
горад Мар’іна Горка. Да апош-
няга пэндзліка і фоткі. Разам з 
падораным на вяселле посудам 
і наборам пасцельнай бяліз-
ны з лебедзямі. І кола сяброў 
змяніла. І кола зацікаўленасцяў. 
І больш не спрабую замовіць у 
кавярні «філіжанку кавы», каб 
пацвяліць афіцыянтку, а толькі 
стандартную «чашечку кофе, 
пожалуйста».

Дарэчы, пра каву... Хутка абед 
у белай пенапластавай каробцы 
прынясе кабета-дастаўшчыца, 
цётачка з бляклым строгім 
тварам і сціснутымі вуснамі. 
Бачылі карціну «Амерыканская 
готыка»? Там фермер — лысава-

ты мужык у круглых акулярах, 
пінжаку і белай кашулі, учэпіста 
трымае вілы, побач кабета ў 
сукенцы з белым каўняром 
і фартуху, з пакрыўджаным 
выцягнутым абліччам. Нічога 
не адбываецца — але глядзець 
на гэтыя напружаныя твары, 
сустракацца з пранізлівым, 
маньячным позіркам фермера 
з віламі аж млосна. Стыль назы-
ваецца — «цяслярская готыка». 
У пазамінулым стагоддзі жы-
хары амерыканскай правінцыі 
імкнуліся надаць сваім драўля-
ным дамам абрысы віктарыян-
скай неаготыкі. Майстрачылі 
на гарышчах вузкія, вострыя 
наверсе акенцы. Мы, маўляў, 
не горш, чым фанабэрыстыя 
ангельцы з іхнімі Таўэрамі і 
сярэднявечнымі абацтвамі. 
Атрымлівалася гэткае дольчэ і 
габана на Ракаўскім кірмашы.

Цётачка «беларуская готы-
ка» размаўляе толькі пра ежу: 
«Значыць, назаўтра на абед 
боршч, катлету па-кіеўску і на 
гарнір вараны рыс».

Белая каробка на маім стале 
выпраменьвае агідны пах сма-
жанай рыбы. Хек у цесце. Я пра-
біваю мёртвую марскую істоту 
пластыкавым відэльцам, нібы 
караю за сталоўскі пах, і ўтаро-
пліваюся ў манітор, ігнаруючы 
паштовую скрыню, якая забітая 
пасланнямі маіх аўтараў. Гэта з 
паралельнага свету, гэта дома 
разбяру... Прабягаю стужку на-
вінаў. Самыя папулярныя — пра 
ўзаемаадносіны казла Цімура 
і тыгра Амура. Вы, спадзяюся, 
у тэме? Казла кінулі тубыльцу 
Прыморскага парка-сафары ў 
якасці чарговага абеду. Аднак 
рагач выявіўся баявітым, даў 
тыгру адлуп... У выніку пала-
саты Амур перастаў успры
маць таго як ежу і знайшоў у 
ім роднасную душу. У казле. «Я 
плакаль».

Узаемаадносіны траваежнага 
і драпежніка скарылі сэрцы і 
запаланілі розумы. Здаецца, 
недурныя людзі спрачаліся, хто 
каго з’есць, ці займаюцца яны 
сэксам. Вядомы дрэсіроўшчык 
Запашны змрочна абвяшчаў, 
што ў тыгра прачнуцца інстын-
кты, козлік мэкнуць не паспее. 
Другія патрабавалі ўсіх выпус
ціць на волю. Казла, тыгра, 
львоў, арлоў, курапатак і тых, 
хто ў нетрах акіяну...

«Вось ужо два тыдні грамад-
скасць назірае за імклівым раз-
віццём адносінаў тыгра Амура і 
казла Цімура».

«Амур зжарэ Цімура!»
«Чаму Амур не з’еў Цімура? 

Пяць падстаў»
«Казёл Цімур і тыгр Амур не 

могуць есці адзін без аднаго»

«У казла Цімура і тыгра Аму-
ра з’явіліся старонкі ў кітайскіх 
сацыяльных сетках»

«Тыгр Амур і казёл Цімур 
спяць разам»

«Тыгра Амура і казла Цімура 
звінавацілі ў прапагандзе го-
масэксуалізма»

«Казёл Цімур учыніў па-
ляванне на тыгра Амура»

«Амур пакусаў нахабнага 
Цімура».

«Кранальная сустрэча казла 
Цімура і тыгра Амура»

«Цімур дараваў Амуру пра-
чуханку, з-за якой патрапіў у 
ветблок».

«Прыморскі сафары-парк 
адчыніў спецыялізаваную 
інтэрнэт-краму па продажы су-
веніраў, прысвечаных цёплым 
адносінам тыгра Амура з казлом 
Цімурам».

«Амур ды Цімур, апошнія 
навіны: нявеста казла»

Любы ідэолаг ведае, што калі 
ў дзяржаве людзі даведзеныя да 
адчаю, жывуць у страху сказаць 
штось не тое і згубіць апош-
няе, яны ахвотна ўцягваюцца 
ў масавыя гульні. Радуюцца 
відовішчам і перажываюць за 
выдуманых герояў, замест таго, 
каб спрабаваць выправіць сваё 
жыццё.

Людзі, вайна ідзе! Бязглуздая, 
несправядлівая, крывавая... Вы 
апраўдваеце яе ўра-патрыятыч-
нымі лозунгамі. Вы глядзіце ў 
інтэрнеце відэаролікі пра чужыя 
смерці, заядаючы чыпсамі. Вам 
не хочацца думаць, што вы ў 
чымсьці вінаватыя. Вам хочацца 
зоны камфорту. І вуаля — вашу 
ўвагу паглынае раман між ты-
грам і казлом.

Цікава, ці пішуць фанфікі 
пра Амура і Цімура? Мае аўта-
ры маглі б раскруціць сюжэт. У 
логвішчы Урабораса ёсць такі 
Fairy, ён мог бы пасяліць у цела 

Амура дух бога Тора, а ў Ціму-
ра — дух валькірыі... Але не, 
Fairy любіць катэгорыю слэш, 
таму ў казла ўсяліўся б Локі. 
А рамантычная Fljor Delakur, 
студэнтка-біёлаг з Баранавіч, 
якая працуе ў рэйтынгу джэн 
(без эротыкі), жанры «раманс» 
і катэгорыі «гет» (традыцыйная 
арыентацыя герояў), сачыніла б, 
што тыгр і казёл — пярэваратні. 
Разлучаныя злой вядзьмаркай 
закаханыя па начах вяртаюцца 
ў свае абліччы. Толькі ў яе за-
стаюцца рогі, а ў яго — паласаты 
хвост. А можа, наадварот, мужык 
у яе казёл. А аматар сцёбу і 
сцімпанка Grjaznyj Ubljudok, пра 
якога я не ведаю нічога, акрамя 
ніка, прыдумаў бы, што казёл 
і тыгр — мутанты, вывучаюць 
людства на прадмет заваяван-
няў і самі пішуць пра сябе скан-
дальныя навіны ў сацыяльных 
сетках.

Прыкрываю вочы — перад 
павекамі разыходзяцца жоўтыя 
колы, адлюстраванне бедна-
га майго сонца на паверхні 
лужыны. Побач агідна запіпікаў 
кампутар, быццам сігналізацыя 
аўто. Кідаю погляд направа, дзе 
за маніторамі дзяжурыць Паша. 
«Рубят лес мужики», — ціха 
напявае брутальны карузлік з 
Пашынага кампа, не зважаючы 
на віск сістэмы. Малады бялявы 
мент вяла калупае пластыкавым 
відэльцам катлету. Ейны пах 
з’ядноўваецца з пахам майго 
хека ў смяротна-смуродны 
дуэт. А на маніторах рухаюцца 
чорна-белыя людзі.

Кожны экран падзелены на 
шэсць квадрацікаў, па колькасці 
камер. Здаецца, над пасажырамі 
станцыі праводзяць пачварны 
эксперымент, рассадзіўшы па 
шкляных скрынях.

Адкідваюся ў крэсле, каб 
лепей бачыць: відовішча за-
варожвае... Потым зноў адва-
рочваюся да свайго манітора... 
Пакуль па каменнай падлозе 
штось не загрукатала. Аказа-
лася, Паша скінуў бляшанку 
«Фанты»... Мой погляд зноў 
чапляецца за карцінкі знізу... 
Якраз у гэты момант адзін з 
мінакоў, што пакідае станцыю, 
падымае галаву і чамусьці 
глядзіць уверх, проста ў каме-
ру... Нядоўга, на адно імгнен-
не, ягоныя вочы ўзіраюцца 
ў мяне... Палец нервова трэ 
лоб, наўскос, нібыта намацвае 
шнар, як у Гары Потэра...

Гэтага імгнення хапае, каб 
і відэлец выпаў з маёй рукі, і 
ад сутаргавага руху на падло-
гу, пад якой ездзяць цягнікі 
і ходзяць шэратварыя зомбі, 
пляснуўся хек у цесце разам з 
двума лыжкамі парашковага 
бульбянога пюрэ.

Я глядзела, як на правым 
маніторы ў скрайнім верхнім 
квадраціку аддаляецца постаць 
у чорнай скураной куртцы, з 
наматаным на шыю доўгім 
піжонскім шалікам, і спрабавала 
ўдыхнуць прапахлае мазутам 
паветра, бо яно чамусьці не 
ўдыхалася.

Бо мужчына ў чорнай куртцы 
з шалікам, з моднай хіпстэрскай 
бародкай і паголенай галавой 
быў Віталь Корвус.

Мой муж.
Якога, між іншым, прызналі 

мёртвым.
Па рэйках метрапалітэну 

прагрукатаў Белы Трактар.

Цалкам раман чытайце  
ў бліжэйшых нумарах часопіса 

«Дзеяслоў»
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Зоны
Васіль ДЭБІШ 

* * *

Збаўляе ход, каб азірнуцца, старасць,
Ды дзе ён, дзе пачы́наў важкіх след?
Няспраўджанымі застаюцца мары,
І думкі жухнуць, нібы яблынь квет.

Няма красы былой і той адвагі,
Што ўсё нутро запальвала агнём.
Нас робіць баязліўцамі развага,
І веліч ціха ўкленчвае суздром.

Дзе той парыў і дзе рашучасць тая?
Падзеліся куды і моц, і спрыт?..
Падобныя, як кроплі, дні сплываюць
Змялелай, ціхай рэчкаю ў нябыт.

Вароны

На снезе белым — чорныя вароны.
Галгочуць. З учарашняга яшчэ.
Глядзяць на свет, нібыта шлюць праклёны
Спусцелымі палонкамі вачэй.

Пранізаны завеямі ліхімі,
Іх крылы б’юцца ў такт, як ветракі.
І добра бачна, скамянеў пад імі
Глыбокі снег. Ім хлеб даю з рукі.

Дык не бяруць. Сядзяць у брудзе,
Глядзяць з галін, сцяжынак і слупоў, —
Нібы смяюцца: «Прыйдзе час, і будзем
Мы піць нябёсы з вашых чарапоў.

Сусед

Сусед мой адышоў у іншасвет.
Ідзе дзяльба і бойка за кватэру.
Мой добры, памяркоўны мой сусед
Сумленна жыў і цвёрда ў святасць верыў
Усіх, хто быў вакол яго, людзей,
Законаў, сваіх родных і каханай,
І словам Прэзідэнта: кожны дзень
Як трэба жыць, той нас вучыў з экрана.
Быў незаўважны, ціхі і на лёс
Нялёгкі свой не скардзіўся ніколі,
Хоць сіратой, па інтэрнатах, рос.
Вучылі так яго: спачатку ў школе
Чытаць, але не думаць. Па начах
Таемна  марыў ён пра крылы. Білі, 
У галаву яму ўганялі страх,
Самаахвярным быць яго вучылі.
Не будзеш слухаць — пойдзеш у турму!
Слугуй аддана, верна, па-сабачы…
Ну, а яму, хацелася яму
Быць чалавекам і хоць нешта значыць…
З гадамі — абламалася крыло
І не цягнула больш у паднябессе.
Жаданне лёсу ўпарціцца — прайшло.
Пакорлівай, бурлацкай стала песня.
Хоць многа перанёс і многа знаў,
Вакол сябе не бачыў брудных плямаў.
Прыбіты страхам, згодліва маўчаў.
Што жыў на ланцугу — так і не ўцяміў…

* * *
Лявону Валасюку

Цвік паржавелы. Рамачка. Пейзаж.
Буг. Востраў. Лодка на адной назе
Люструецца ў вадзе, якая нас
На мыс высокіх дум перавязе.

Віры бурляць. Сыпучы схіл наўсцяж. 
Вунь насып асыпаецца, зірні.
Нібы пясчынкі, паглынае нас
Зямля… І вырастаюць камяні.

Саранча

Адкуль яна, з якіх палёў ці нор,
Тупая, ненажэрная арава?

Укрыла чорнай хмараю мой двор
І трушчыць сакаўныя кветкі, травы.

Паела ўсё. І плодзіцца штодзень
Ды чыніць свае гульні і забавы.
Узяць для ненасытнай корму дзе,
Калі яна за спінай, злева, справа?

Яна тут — і парадак, і закон.
Баюся: з дому выганіць самога,
Бо армія, бо цэлы легіён —
Двуногай.

Зоны

Прыснілася: чырвоныя пагоны,
З вінтоўкаю на вежы вартавы,
І трупамі запоўнены равы,
І смерць — адно тут выйсце 

з гэтай зоны…

Навісла хмара чорная над краем,
Для Беларусі — зноў не лепшы час.
Зноў з мовы здзек. У зоны заганяюць
Рублёвыя, чарнобыльскія нас.

Мне слова «зона» слых балюча рэжа.
Хачу быць вольным я — абрыд палон.
Хачу свой край пабачыць незалежным:
Без халуёў, без дурняў і без зон.

Маналог Міколы Купрэева

Не быў я белым пацуком,
Прывыклым да пакоры.
Не рупіўся пра ўласны дом, —
Ды неба меў і зоры.

Галодным быў, не баляваў.
Еў, што расло на ніве,
Ды рук ніколі не лізаў
Гаспадарам «зычлівым».

Парою сіверна было,
Даймаў скразняк бясконцы.
З нары — праз дрот калючы, шкло — 
Я выпаўзаў да сонца.

Мяне травілі — не маліў
Даць літасці ніколі.
І больш за ўсё ў жыцці цаніў
Я скарб адзіны — волю.

Паляванне

Другія суткі запар
падлетак сядзіць
за камп’ютарам,
старанна націскае
на гашэтку,
перамагае,
забірае ў палон.
Шчасліва пасміхаецца,
не здагадваецца,

што сам ён
даўно паланёны.

* * *

У старажытным Бярэсці,
дзе стары горад,
шляхі крыжуюцца,

злучаючы Сёння і Вечнасць.

Дзе  нават я
драбнейшы
за найменшую пылінку.

На кухні

На кухні мы з суседам. Цыгарэт
Дым едкі і смярдзючы рэжа вочы.
«Што за жыццё, — мне жаліцца сусед, —
Цягну ярмо ад раніцы да ночы.

Даўно абрыдла мне так, браце, жыць…
Але маўчу…» Крычу я ў цемру: «Годзе!..» —
«Цішэй, цішэй, — сусед збялеў, дрыжыць, —
Цень за вакном мільгнуў, там нехта ходзіць».

Збянтэжыўся і ў дзверы — шусь! Агонь
Пагас у печы, скруха сэрца точыць…
Страх куляй працінае зрэнкі, скронь —
Так адпускаць мінулае не хоча.

Народ

Аддаляешся ад святыняў 
у цемру,
што асвечана
лакам лімузінаў.
Прымерваеш маску
чужынцаў,
якая становіцца
тваім тварам.
Марыш стаць
багатым і незалежным.
Ды далоні твае 
выракліся 
працы,
а вусны —
мовы. 

Плакала зіма

Халодным лютаўскім днём
крочыў я гарадскім паркам.
На цэнтральнай сцэне гучала музыка,
а навакол 
аплаквала зіма
нечы зыход.
Чорнымі, як сажа, губамі, 
дрэвы шапталі пра
быццё і небыццё…
А побач п’яны жабрак 
падлічваў свой
прыбытак — 

і мары бедака лопаліся,
як бурбалкі дажджу
на лютаўскім асфальце,
удар за ўдарам.
І была зіма
такой самотнай і няўтульнай, 
як і наша жыццё.

* * *

Вечар адліжны, глухі, безаблічны.
Вецер халодны за спінай скавыча.
І на вярсту ні прытулку, ні схоўні.
Блякне на небе аскепачак поўні.
Сцелецца прымраку цень пакрыёма.
Змораны, крочу да роднага дома.
Золь пракаветная шчыміць мне вочы, —
Ці я дарогу знайду, ці дакрочу? 

* * *

Пускаю цыгарэтны дым.
Віно п’ю, песні распяваю.
Гуляю ў карты. І бяды
Вялікае не ўсведамляю.

Дні не лічу. Лятуць яны,
Хаваюцца за небакраем.
Сваёй не бачу я віны
І што цнатлівак не мінаю.
 
Даўгі напоўніцу плачу,
І свой жую кавалак хлеба.
Іду туды — куды хачу…
А што яшчэ для шчасця трэба?

Душа

За поўнач. А душа не спіць.
Вядзе з нябёсамі гамонку. 
Імгненне — і яна ляціць, 
Парвала цела абалонку.

Крычу: «Вярніся!» Не ўтрымаць.
Яе палоніць свет дзівосны.
Яна мяне не хоча знаць.
Ей краты цела невыносны.

Яшчэ ёй невядомы  страх, —
Страх вышыні і адзіноты.
Усё магутней крылля ўзмах
І ўсё мацней жаданне лёту.

* * *

Стоячы на каленях,
ці ўбачыш
неба!?..

22 ліпеня — 55 гадоў з дня нараджэн-
ня сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Васіля Іосіфавіча ДЭБІША. Віншуем 
нашага аўтара і зычым яму доўгага 
лета ды новых паэтычных узлётаў!

Аддаляешся  
ад святыняў 
у цемру,
што асвечана
лакам лімузінаў.
Прымерваеш маску
чужынцаў,
якая становіцца
тваім тварам.
Марыш стаць
багатым і незалежным.
Ды далоні твае 
выракліся 
працы,
а вусны —
мовы. 
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Памятаць сваё
Чарговы, 88-ы, нумар часопіса 
«Дзеяслоў» адкрываецца 
нізкай традыцыйна-класічных, 
натомленых зямной метафорыкай, 
вершаў гомельскага паэта Віктара 
Яраца. Па шчымлівасці пачуццяў і 
экзістэнцыяльнасці думак можна 
здагадвацца, што яны ў цэлым 
прысвечаны памяці блізкага яму 
чалавека — жонкі Людмілы.

Здаецца, яшчэ ўчора наша пакаленне з 
цікаўнасцю зазірала ва ўсе шчыліны 
гэтага свету, а ўжо сёння самотна-па-
лахліва ўглядваецца ў нязведныя ня-

бесна-бяздонныя праёмы таго… На жаль, 
такі чалавечы вырак. Але якія асацыяцыі!

А гэтай ноччу летняю пад раніцу
праз дождж у сон прыйшла
і ў дзверы звоніць. Адчыніў — стаіць і сумкі
цяжкія ў руках трымае — з таго свету…

Не магу не прывесці і наступны верш, 
які пакідае глыбокае ўражанне:

На даўні боль кладзецца свежы боль –
зусім не так, як снег на снег кладзецца,
як цвет — на цвет, што сыпле сад на дол,
як ліст — на ліст, сарваны ветрам з вецця.
І ўжо адной шчымліваю струной
у сэрцы, у крыві гучыць бяссонна
той міг, што вырас гонкаю сасной,
і той, што парасткам прабіўся сёння.

У Віктара Казько ўсё той жа густы за-
мес цяжка чытальнай прозы, але — гэтым 
разам — прыцягальны і заварожваючы 
таямніцай да канца неўсвядомленага 
свайго ўласнага і чалавечага лёсу ўвогу-
ле… Дарэшты няясны, цёмна-сурочны і 
смяротна-завабны, — як для мяне, адзін 
з найбольш глыбокіх твораў сучаснай 
нацыянальнай літаратуры. Глыбінна- 
ўдумна апісана Прырода Палесся і яго 
балотна-ляснога насельніка — палешука… 
Чалавек апынаецца ў сітуацыі экзістэн-
цыяльных вычуванняў, у стане панічнай 
страты сваёй істоты праз страту родавай 
крэўнасці, што сышла не толькі ў зямны 
нябыт, але й цяпер, проста на вачах, сы-
ходзіць у нябыт людской памяці… Га́лас 
канаючага ў царстве мёртвых… Магчыма, 
у пэўным сэнсе, гэта і ёсць спроба ствары-
ць некалі змысленую Алесем Адамовічам 
звышлітаратуру?! Напісаць своеаса-
блівую аўтабіяграфію не самога чалавека, 
а — ужо адасобленага ад яго — чалавечага 
духу… Герой адпраўляецца ў мясціны 
свайго дзяцінства, каб наведаць баць-
каўшчыну і магілы сваіх родных, аднак не 
знаходзіць і знаку ад іх жыцця — ні хат, ні 
магіл… Усё растварылася ў крыві, сышло 
крывёю, таму крывёю і пішацца-згадва-
ецца… Балюча неймаверна… Вось нека-
торыя запамінальныя вытрымкі:

«Жывы чалавек ва ўсім павінен ведаць 
меру і мяжу. Жывое — жывым, адмерлае 
— памерлым. Але ж гэта не пра мяне, як і 
не пра тых, хто па-сапраўднаму жывы. А 
я яшчэ жывы. Мне баляць мае нябожчыкі»;

«Гэта было зноў паўтарэнне, па загадзе 
ўжо нябожчыка: мы ехалі па праеханаму 
намі, і зусім нядаўна. Па той жа дарозе, 
шашы і прасёлках. Мільгалі тыя ж адры-
нутыя Богам, чалавекам і пагостамі 
хаты, апусцелыя вёскі, над якімі ні бусла, ні 
ластаўкі, і нават камар не пазвоньваў, не 
прагнуў чалавечай крыві, бо яе тут і ў заводу 
не было. Жалоба і скруха сустракалі нас, жа-
лоба і скруха праводзілі. <…> З кожнага кры-
жа і з-пад крыжа, з кожнага вянка і кветкі 
жалобна, хлусліва, Юдава ўскладзенай вамі 
на іх памін, на вас глядзяць, грэбліва сочаць 
за вамі вочы нябожчыкаў. Ніхто з іх нічога 
не забудзе, і ніколі ніводнага з вас не забу-
дзе. Мёртвыя не ведаюць даравання. Яны 
не з тых, не з падкарытнікаў, палатнікаў, 
што засвоілі толькі адно: «адабрамс». І не 
з бязмоўна нямых, памяркоўных. Тут ля-

жаць вечнікі. Адзіна назаўжды праведныя і 
праўдзівыя ўжо. Наглядальнікі і захавальнікі 
свету, выкрывальнікі Каінаў, Юдаў, Хамаў, 
пярэваратняў».

І ўвесь гэты духоўна-эпахальны тэкст 
называецца «Нікуды», без пазнакі жанру…

Калі вершы В. Яраца вызначае іх 
змест, то вершы Валярыны Куставай 
— іх форма.

Шлях яе паэзіі — той, які «пішуць на-
гамі». Нешта істотнае ў гэтым наўпроста-
вым тропе ёсць, і, на мой погляд, — гэта 
рух цела і зрух душы... Там (у вершах В. 
Яраца) жыццё згасае, тут (у вершах В. 
Куставай) яно ўспалымняецца.  Але — 
раптам — і такое, безабаронна-лірычнае:

Ён,
вялікі мужчына,
як кацяня,
сядзеў на падлозе,
спакваля
яго валасы
гладзіла
я.

Урывак з рамана Уладзіслава Ахро-
менкі «Выкрадальнік гукаў» нечым адда-
лена выклікае асацыяцыі з «Парфумерам» 
Патрыка Зюскінда. Дарэчы, стыль і мета-
форыка тэксту даволі ясныя і чытэльныя, 
месцамі нават вельмі паэтычныя:

«Дзень — самы недарэчны час для кра
дзяжу гукаў. Тупыя тупаты натоўпу, 
пагрозлівае гырчэнне рухавікоў, бязладнае 
блямканне мабільнікаў і мярзотнае ры-
пенне дротаў спаборнічаюць між сабой у 
іерархіі, бы альфа-самцы перад самкамі 
напярэдадні злучкі. У дзённым горадзе не-
магчыма пачуць, як з крыльцаў мятліка аб-
сыпаецца пылок ці як у келіху грае маладое 
віно. Паляваць на гукі можна адно ўначы».

У Кацярыны Сянкевіч вершы нара
джаюцца ад эмацыянальных адчуванняў 
акаляючага яе свету і занатоўваюцца 
на мастацкім эцюдніку прыглушанымі 
фарбамі ўласнага жыцця. Іх нельга чы-
таць спехам і запар. На некаторых трэба 
проста супыніцца, каб паспрабаваць 
вылавіць іх сэнс.

Я пішу табе так, як адчуваю
электроннай энергіяй экалагічна чыстай
Я дасылаю тонкасць крамянёвымі 

дарожкамі
што праводзяць словы думак
Калі я размаўляю
цела прыліпае да зместу
яно блакуе пераход
паміж тым і гэтым светам

Друкуецца ў новым-чарговым «Дзе-
яслове» і частка рамана «Міленіум» Ле-
аніда Левановіча. Гэта такі наварысты, 
смачна-густы і бадзёры (не зважаючы на 
ўзрост) расповед пра беларускае (натураль-
на-прыроднае) жыццё наводдаль ад яго ўр-
баністычнага эпіцэнтра. Тэкст не надта каб 
(псіхалагічна ці філасафічна) заглыблены; 
ён сюжэтна просты, цёплы (падчас юрлівы) 
і душэўны, адным словам, чалавечны, напі-
саны жывой і добрай моваю, — чытво, якое 
напраўду хочацца смакаваць. Крый Божа, 
аўтару крыўдаваць на такія мае́ вольнасці 
ў параўнаннях, бо яны шчырыя і з любоўю 
сказаныя. Хоць усё ж асцярожна заўважу, 
што, сяды-тады, пісьменнік як бы забыва-
ецца на мастацкую прозу і занурваецца ў 
блізкую да аўтабіяграфічнай дзённікавую 
мемуарыстыку… Зрэшты, магчыма, і гэта 
будзе некаму цікава.

Мікіта Найдзёнаў — паэт-хіпстэр, ён 
піша сучаснай маладзёвай лексікай і піша 
пра тое, што «шчэміць» яго цяпер і зараз, 
асабліва не ўдаючыся ў «былое і думы»… 
Ён жыве пахамі, фарбамі і адчуваннямі 
свежых і нявыгараных дзей і ўчынкаў. 
Назва нізкі — «Культ акалічнасці» — адпа-
вядае напісанаму. Таму на супрацьходзе, 
як панацэя па нечым жывым і душэўна-цё-
плым, чытаюцца, як бы выпадкова сюды 
патрапіўшыя, наступныя паэтычныя радкі:

Гэтак балела злева.
Думаў, ад настальгіі.
Выклікаў хуткую, усё ж небяспечна.
Кажуць, міжрэбравая неўралгія.
З сэрцам нармальна.
Я ж бессардэчны.

«Рэфлексію хутарской настальгіі» 
друкуе Анатоль Бутэвіч. Чытанка для 
школьнікаў сярэдняга ўзросту, напісаная 
ад імя вясковага падлетка. Пра наша 
адвечна-балючае, пра нацыянальнае са-
мавынішчэнне, пры запозненай жальбе 
па крэўным і страчаным.

Крысціна Бандурына паспрабавала 
напісаць паэтычную аўтабіяграфію на 
партытуры біблійнай мудрасці. Тэкст 
расцягнуты і напнуты, то як скрыпічная 
струна, то як цеціва лука, — гук і палёт 
ве́ршацца ў вечнасці… Так, на маю дум-
ку,  павінна было б быць у ідэале, але, як 
кажуць на БТ, «як ёсць, так ёсць».

І маёй Песні Песняў
калі-небудзь настане канец.
Замкнуцца ўнутры
ўсе чатыры бакі сусвету.
Аднойчы ў снежні
пад самы фінал
зорны пыл жоўтых начэй
паляціць на зямлю,
каб выкласці на асфальце
і выпадковых ваўняных пальчатках
тваё імя 
і растаяць.

Аповед Веры Лойка «Дом для шчасця» 
— пра спрадвечны пожад хатня-дамашня-
га беларускага шчасця, напісаны няспеш-
на-заборлівым традыцыйна-рэалістыч-
ным стылем, разважлівым і аглядна-ў-
думлівым, як само наша жыццё…

Нізка вершаў вядомага ўкраінскага 
лірычнага класіка — сына француза 
і мадзьяркі — Валадзіміра Сасюры 
падаюцца ў годных перакладах Васіля 
Жуковіча, ён жа напісаў і яркую карот-
кую прадмову пра творчы і жыццёвы 
лёс шырокавядомага паэта. Вось дзве 
страфы з аднаго з рэзанансных вершаў 
у перакладзе на беларускую мову:

Любіце Ўкраіну, як сонца святло,
Як вецер, і травы, і воды…
Любіце у шчасці ўсім злыдням назло,
Любіце ў часіну нягоды.
…………………………………
Як песню, якую душою пяюць,
Як неба, што ззяе зарою,
Ўсім сэрцам любіце Ўкраіну сваю —
І вечныя будзем мы з ёю!

Цяжка паверыць, што артыкул «Тра-
дыцыі Максіма Багдановіча ў творчасці 
Міхася Стральцова» напісала навучэнка 
ліцэя БДУ Марына Яромка, бо тут ёсць 
не толькі выкладзены досвед прачыта-
нага і пачутага, але  і цікавыя ўласныя 
развагі пра паэзію і эстэтычна-мастацкія 
накірункі двух адметных класікаў роз-
ных літаратурных эпох. Словам, літара-
туразнаўчы дэбют варты ўвагі і ўхвалы.

А выкладчыца Гомельскага ўнівер-
сітэта Святлана Цыбакова разважае 
пра сюжэт «аблуднага сына» ў паэтычнай 
творчасці яшчэ аднаго нашага класіка 
Анатоля Сыса. У яе довадах і высновах 
ёсць свая метафарычная праўда.

Кандыдат філалагічных навук Вадзім 
Корань выступае з літаратуразнаўчым 
артыкулам наўслед юбілейным угодкам 
вядомага  «выклятага» паэта і празаіка 
Міколы Купрэева. Тэкст паважлівы, удум-
лівы і, што важна, стылістычна чытэльны. 

Вядомы паэт і «кнігазборавец» Ка-
стусь Цвірка працягвае друкаваць натат-
кі з новай кніжкі «Човен майго часу» пра 
вядомых сваіх сяброў і калег па творчасці 
(А. Вярцінскага, А. Куляшова, М. Сяднёва).

Своеасаблівы гімн зацікаўленага 
вандроўніка тым краінам, дзе ён пабы-
ваў, — іх гісторыі, культуры, прыродзе, 

народу, — у мастацкіх нарысах польскага 
літаратара Рышарда Капусцінскага 
«Кіргіз злазіць з каня» (у перакладзе 
Яўгена Салейчука). Гэтым разам — пра 
Грузію, Арменію, Азербайджан.

Вельмі істотная і важкая ў гэтым ну-
мары мемуарная частка публікацый. 
Скажам, фалькларыст і этнограф, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі (1986 г.) 
Лія Салавей з вышыні свайго ўбеленага 
ўзросту аглядваецца на пройдзены шлях 
і, найперш, у тыя вытокі, што пачыналіся 
з малой радзімы, Мядзельшчыны, ад 
сярэдзіны 30-х гадоў мінулага стагод-
дзя. Вельмі насычанае жывое, гаваркое, 
шчымліва-помнае хутарское дзіцячае 
жыццё запісанае гэткай жа народнай ба-
цькоўскай, несапсаванай савецкім часам, 
мовай. Успаміны называюцца «Гавэнды 
майго краю». І сама ж на зачыне тлумачы-
ць тое так: «Гэта — вуснае апавяданне, 
жанр вуснай народнай славеснасці, інакш, 
гутарка, часам — плётка. Гавэнды, беручы 
агулам, гэта і сюжэтныя апавяданні, і 
ўспаміны, і навіны, і тэарэтычныя разва-
жанні, маралізатарскія прыпавесці, і жар-
тоўныя выказванні, — усё, што людзі пры 
зручным выпадку апавядаюць адзін аднаму, 
нязмушана гавэндзяць. У літаратуры гэты 
жанр замацаваны творчасцю Уладзіслава 
Сыракомлі (Людвіка Кандратовіча)».

А вось паэт і празаік Уладзімір Мароз 
(ураджэнец Косава) піша пра адзенне 
свайго часу (ад дзяцінства да цяперашніх 
дзён). Вельмі неабходная рэч у кантэксце 
нашай нацыянальнай культуры, якая па-
ступова нівелюецца і ўсё больш робіцца 
ўніверсальнай. Чытаючы, успаміналася 
і сваё, ношанае, дзіравае, латанае, пры-
стойнае і нават фірмовае… Дзякуй аўтару 
за шчырае пісьмо і распранутасць натуры.

У перакладзе Уладзіміра Васілевіча 
друкуецца працяг манаграфіі Канстанці-
на Тышкевіча «Вілія і яе берагі». Чытво 
ўжо апрабаванае і займальнае для тых, 
хто не аглух і не аслеп да айчыннай геа-
графіі, гісторыі, этнаграфіі і археалогіі…

Педагог, краязнаўца Уладзімір Лай-
коў  з Мётчы, што пад Барысавам, 
распавядае пра знанага паэта Рыгора 
Барадуліна (пра таварышоўства, су-
стрэчы, ліставанне, узаемаадносіны і 
сваё стаўленне да яго творчасці).

Доктар гістарычных навук Эмануіл 
Іофе піша пра вядомага навукоўца Мітра-
фана Доўнар-Запольскага ў звязку з яго 
150-гадовым юбілеем. Артыкул асветнага 
плану, карысны для ўсведамлення бела-
рускай нацыянальнай спадчыны.

Звяртае на сябе ўвагу і чыста крытыч-
ны раздзел часопіса. Анатоль Трафім-
чык рэцэнзуе кніжку Сцяпана Лаўшука 
«Праз церні да брамы неўміручасці: Кан-
драт Крапіва і беларуская драматургія» 
(Мінск, «Беларуская навука», 2016). На-
талля Якавенка разважае над кніжкай 
Сяргея Ваганава «Мосцік над вечнасцю» 
(Смаленск: Інбелкульт, «Кнігарня пісь-
менніка», 2016). А Леанід Галубовіч 
спрабуе ўвесці ў сучасны літаратурны 
кантэкст арыгінальны зборнік вершаў 
паэта Андрэя Сцепанюка «Распісаны 
квадрат» (Бельск-Падляшскі, 2016). 

Наастатку — рубрыка «Дзеяпіс» з ка-
роткімі анатацыямі новых кніг.

Што ж, лета выдаецца ветраным і 
макраватым. Не нагрэемся, дык хоць 
начытаемся.

ЛеГал
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«Бывай, Агурковы 
Хрысцінэ  

НЁСТЛІНГЕР 

Прадмова

Мой дзядуля сказаў, што 
хто-небудзь з нас ну проста 
абавязаны запісаць гэтую гісто-
рыю. 

Марціна адказала, што яна 
гэта зробіць. Але ўсё, што яна 
дагэтуль зрабіла, гэта тое, што 
купіла стос ружовай паперы і 
зялёную стужку для пішучай 
машынкі.

М а р ц і н а  к а ж а , ш т о  н е 
пачынала пісаць, бо ёй вельмі 
цяжка даецца падзел гісторыі на 
часткі. «Ад правільнага падзелу 
залежыць уся кніга», — сказаў ёй 
настаўнік нямецкай мовы.

А мне пляваць на гэтыя пад-
зелы! У мяне нага цяпер у гіпсе, 
і я не магу пайсці купацца, таму 
і пішу гэтую гісторыю.

Частка Першая,
альбо №1 паводле 
падзелу настаўніка 
нямецкай мовы

Я распавяду, хто мы такія. 
Пра раптоўны грукат на кухні. 
Галоўны рэдактар нічога не 
жадае ведаць пра гэта. Фотаапа-
раты таксама не хочуць, хоць іх 
агулам пяць штук.

Пачалося раней… Але мы 
гэта заўважылі толькі летась у 
велікодную нядзелю за снядан-
кам. Спачатку нешта стукнула. 
Я падумаў, што на кухні нешта 
звалілася. Мама пайшла пагля
дзець, а калі вярнулася, яна ўся 
трымцела, а мы…

Тут, напэўна, мне трэба рас-
павесці, хто мы такія. Мы — гэта 
дзед і мама, тата і Марціна, Нікі і я.

Дзеду амаль семдзесят, і ў 
яго з-за нядаўняга інсульту не 
згінаецца нага і перакасіла рот. 
Але і з крывым ротам ён такія 
разумныя рэчы кажа — што 
многім з акуратна прамымі і 
не снілася. Дзед — бацька таты.

Тату пад сорак, і ён кіруе 
аддзелам у адной фірме па 
страхаванні аўтамабіляў — ён 
вельмі маленькі начальнік. 
Мама гаворыць, што на працы 
ён можа крычаць толькі на трох 
супрацоўнікаў. Таму, напэўна, 
ён так шмат і крычыць дома, — 
мяркуе дзед.

Маме таксама пад сорак. Але 
выглядае яна, на маю думку, 
нашмат маладзей. У яе пафарба-
ваныя светлыя валасы, а важыць 
яна ўсяго пяцьдзясят кілаграмаў. 
Настрой у яе амаль заўсёды 
вясёлы. Часам яна злуецца і сва-
рыцца, маўляў, яна для нас толькі 
служанка, што ў адзін цудоўны 
дзень зноў пойдзе працаваць, 
і тады нам самім давядзецца 
займацца гэтым бедламам.

Марціна вучыцца ў пятым 
класе гімназіі. Яна худзенькая, 
цыбатая, а валасы ў яе бялёсыя. 
Сапраўдныя, свае. Яна дрэнна 
бачыць, бо чупрынка звісае ёй 
акурат на вочы. Яна кахае Алек-
са Бергера, які вучыцца з ёй у 
адным класе. Тата злуецца з-за 

гэтага, да таго ж у Бергера доўгія 
валасы. Мама гаворыць, што 
гэта нічога не значыць, усё-ткі 
Марціна ў класе самая лепшая, а 
з-за першага кахання абсалютна 
неабавязкова выходзіць замуж. 

Нікі — мой малодшы брат. Я 
яго часта заву проста Нік. У шко-
ле ён цяпер вучыць, колькі будзе 
двойчы два, але гэта ён ведаў 
яшчэ ў трохгадовым узросце. 
Нядаўна праз яго адбыўся цэлы 
гармідар: Нік падняўся пасярод 
урока арыфметыкі, мовіў «Да 
пабачэння!» і выйшаў з класа. 
Але ён не дадому пайшоў, а да 
старога Губерта, нашага цесляра. 
Там ён зграба́ў габлюшкі, сказаў, 
што таксама хоча стаць цесля-
ром. Настаўніца пазваніла маме 
і паведаміла, што яна паставіць 
двойку яму за паводзіны.

Мяне завуць Вольфганг, і мне 
дванаццаць гадоў. Вучуся я ў 
другім класе гімназіі. Марціна 
кажа, што я выглядаю нязграб-
ным. Але мне ўсё адно, як я 
выглядаю. Выглядаць так, як я 
хачу, у мяне аніяк не атрымаец-
ца. Таму я і не нашу брэкеты, каб 
выраўняць зубы — брэкеты пяць 
тысячаў шылінгаў каштуюць! Да 
таго ж яны ўжо і не налезуць на 
мае заечыя зубы. Да нядаўняга 
часу я быў добрым вучнем. 
Але нам прыслалі класным 
кіраўніком Хаслінгера, ён мяне 
на дух не пераносіць. Ён лепіць 
мне нулі па матэматыцы і геа-
графіі адзін за адным. Больш за 
ўсё мне падабаецца плаванне. 
Я — сябра таварыства па пла-
ванні. Калі я прыкладу ўсе свае 
намаганні, кажа трэнер, праз 
два гады я змагу зрабіцца чэм-
піёнам вобласці сярод юніёраў 
па плаванні на спіне.

Ва ўласнасці нашай сям’і ёсць 
дом з садам. Ужо тры гады мы 
тут жывем. Калі тата аплоціць 
усе пазыкі, ён будзе ўжо сівава-
лосым дзедам, кажа мама. Таму 
мы мусім эканоміць, а дзед са 
сваёй пенсіі купляе нам абутак, 
штаны і розныя апранахі для 
Марціны. Гэта вельмі прыемна, 
бо дзеду абсалютна ўсё адно, ці 
размалявана футболка чырво-
на-блакітна-белымі стужкамі, 
ці на ёй партрэт Касіўса Клея1. 
Штаноў на тры памеры больш, 
на выраст, ён таксама не купляе. 
Мінулым летам ён купіў Марціне 
бікіні, самае моднае. Яно было 
зроблена з вельмі лёгкай ткані-
ны. Тата раззлаваўся. Ён крычаў: 
«Няхай тады мая дачка зусім 
голая бегае!» А дзед хіхікнуў і 
адказаў: «Нарэшце хоць адна 
цвярозая думка прыйшла да 
майго сына!» Тата яшчэ больш 
раззлаваўся, але нічога на гэта не 
адказаў, бо ён не хоча сварыцца 
з дзедам перад намі. Ён пайшоў 
на кухню і пачаў лаяцца з мамай, 
але мама сказала, што цяпер ва 
ўсіх дзяўчат такія бікіні.

Вось, пра нас я ўжо дастат-
кова расказаў. Думаю, цяпер 
трэба зноў пачаць з леташняй 
велікоднай нядзелі.

Дык вось, летась, ага, у 
велікодную нядзелю, за сня-
данкам, прыйшла мама з кухні 
і ўся трымцела. Яе так моцна ка-
лаціла, што Марціна, гледзячы 
на маму, са страху выпусціла 
велікоднае яйка ў кубак з кавай.

Дзед спытаў: «Што з табой, 
нявестачка?» (Дзед заўсёды 

называе маму нявестачкай.) І 
тут зноў нешта бумкнула, і тата 
крыкнуў: «Нікі, спыніся!»

Заўсёды, калі дзесьці штось-
ці грахоча ці бухае, тата кажа: 
«Нікі, спыніся!» Часцяком ён мае 
рацыю, але гэтым разам быў не 
Нікі, з кухні зноў пачуўся грукат. 
Нікі пачаў скуголіць, што гэта 
не ён. Марціна вылавіла яйка з 
кавы, мама ўсё яшчэ трымцела 
ад страху, яна ледзь вымавіла: 
«На кухні, на кухні…» Мы спы-
талі: «Што на кухні?» Але мама 
больш не змагла нічога сказаць. 
Тады дзед падняўся і пайшоў да 
дзвярэй на кухню. За ім следам 
Марціна, Нік і я таксама. Я паду-
маў, што, напэўна, труба прар-
валася, альбо за газавай плітой 
пасялілася мыш ці аграмадны 
павук. Іх мама вельмі баіцца. 
Але гэта аказалася не труба, і не 
мыш, і не павук, мы ўсе, нібы 
ашалелыя, вылупілі вочы. З намі 
і тата, які прыйшоў следам.

На куханным стале сядзела 
нешта, ростам прыкладна з 
паўметра. Калі б у гэтага нешта 
не было вачэй, носа, рота, рук і 
ног, яго можна было б прыняць 
за аграмадны, тоўсты агурок 
ці сярэдніх памераў прадаўга-
ваты гарбуз. На галаве ў гэтага 
нешта была карона. Залатая 
карона з чырвонымі каштоў-
нымі каменьчыкамі на кожным 
зубчыку. Яго рукі былі схаваны ў 
белыя ніцяныя пяльчаткі, а паз-
ногці на нагах пафарбаваныя 
чырвоным лакам.

Гарбузок-агурок у кароне 
пакланіўся нам, сеў па-турэцку 
і прамовіў нізкім голасам: «Нёс 
зёвуць кёроль Кумі-Оры Друхі, 
з роду Лесвіцалінгаў!»

Я не магу дакладна апісаць, 
што адбылося, бо не памятаю, — 
настолькі мяне напалохаў гэты 
гарбуз-агурок.

Я не думаў: быць такога не 
можа! Я нават не думаў: ну і 
смешны гэты агурок! Я ўвогуле 
ні пра што не думаў. Абсалютна 
ні пра што! Губер Ё, мой друж-
бак, кажа ў такіх выпадках: 
«Мазгі замкнула!»

Хаця прыпамінаю, што тата 
тройчы сказаў «не». Першы раз 
вельмі гучна. Другі — нармаль-
на, а трэці — вельмі ціха.

Тата заўсёды гаворыць: «Калі 
я кажу не, значыць не». Але тут 
яму яго «не» абсалютна не па-
магло. Гарбуз-агурок як сядзеў 
на стале, так і сядзеў. Ён склаў 
рукі на жываце і паўтарыў: «Нёс 
зёвуць кёроль Кумі-Оры Друхі, з 
роду Лесвіцалінгаў!»

І тут дзед першым агоўтаўся. 
Ён наблізіўся да караля Кумі-О-
ры, пакланіўся і прамовіў: 
«Вельмі рады знаёмству з Вамі. 
Маё імя — Хогельман. У гэтым 
доме я з’яўляюся дзядулем».

Кумі-Оры выцягнуў сваю 
правую руку і сунуў яе дзеду 
пад нос. Дзед зірнуў на руку ў 
ніцяной пяльчатцы, але так і не 
ўцяміў, чаго хоча Кумі-Оры.

Мама падумала, што, напэў-
на, у яго баліць рука і яму трэба 
зрабіць кампрэс. Мама заўсёды 
думае, што каму-небудзь аба-
вязкова трэба зрабіць кампрэс 
ці даць пілюлі, альбо паставіць 
гарчычнікі.

Але Кумі-Оры не быў патрэб-
ны кампрэс, рука ў яго была 
нармальнай. Ён памахаў пад 

дзедавым носам ніцянымі паль-
цамі і прамовіў: «Мы прыфыклі, 
што нам кошны абафязёны 
цалафаць рукі!»

Дзед заявіў, што ні ў якім 
разе не будзе цалаваць руку 
Кумі-Оры, адно ён бы пацалаваў 
руку прыгожанькай дамы, аднак 
Кумі-Оры ніякая не дама.

Па зялёнай агурковай скурцы 
Кумі-Оры прабеглі гарбузо-
ва-жоўтыя мурашкі, і ён закры-
чаў у шаленстве: «Фы гафарыце 
з Фашай Фялікёсцю!»

Дзед паглядзеў на Агурко-
вага Караля так, як ён заўсёды 
глядзіць на людзей, якіх на дух 
не пераносіць. Агурковы Ка-
роль больш не махаў рукамі. Ён 
паправіў сваю карону і сказаў: 
«Нёс прагнаў падданны мне 
народ! Мы прасіць часофага 
прытулку!»

А потым ён яшчэ дадаў: «Мы 
фельмі стаміўся ад такіх хва-
ляванняў!»

Тут ён зіхнуў, заплюшчыў 
свае чырвоныя гузікі-вочкі і 
звесіў галаву, як наш дзед, калі 
засынае перад тэлевізарам.  І 
прамармытаў: «Мы хацець, каб 
нас накрылі коўдрай і прынеслі 
падушку!»

Нікі пабег у свой пакой і пры-
каціў старую лялечную каляску. 
Марціна павыкідвала з яе ўвесь 
хлам: засохлы бутэрброд, тры 
спартыўныя торбы, зацвілы 
марынаваны агурок і шкарпэтку 
Ніка. І, дзякуй Богу, мой вуч-
нёўскі білет, які я, нібы дзяцел, 
шукаў ужо тры тыдні. Косткі ад 
сліў яна пакінула ў калясцы. Я 
падхапіў караля Кумі-Оры, бо ён 
спаў салодкім сном і мог зваліц-
ца са стала. Ён раздзьмуўся, 
нібы сырое цеста ў цэлафанава-
ным пакеце. Я паклаў Кумі-Оры 
ў каляску, а мама накрыла яго 
кухонным ручніком. А карону 
з каштоўнымі камянямі мама 
запіхнула ў лядоўню — у ма-
разілку. Але дзеянні мамы нас 
абсалютна не здзівілі. Можаце 
сабе ўявіць, як мы ачмурэлі ад 
усіх папярэдніх падзей!

І Нік не здзівіўся. Ён увогуле 
сцвярджае, што пад ложкам у 
яго жывуць шэсць ільвоў, слон і 
дзесяць гномаў. У каго пад лож-
кам жывуць гномы, таго ніякі 
Кумі-Оры не здзівіць.

Нік выкаціў каляску на ве-
ранду, сеў побач і праспяваў: 
«Спі, дзіцятка, спі. Сон салод-
кі прысні — бацькі твае былі 
князі».

Кароль Кумі-Оры Другі прас-
паў усю велікодную нядзелю. 
Ён ціхенька храпеў. Тата патэле-
фанаваў у газету, якую заўсёды 
чытае. Але рэдактара не было, 
бо Вялікдзень. Там дзяжурыў 
парцье. Ён засмяяўся і параіў, каб 
тата прытрымаў гэтую гісторыю 
да наступнага першага красавіка.

Тата закрычаў: «Гэта не-
сусветнае нахабства, Вам гэта 
дорага будзе каштаваць!»

Ён кінуў слухаўку на тэлефон. 
Потым заявіў, што патэлефануе 
галоўнаму рэдактару дадому, 
бо заўсёды лепш размаўляць з 
начальствам, а не з паднача-
ленымі.

Мне давялося прынесці га-
зету, а Марціне праверыць, ці 
сапраўды «Даўкаўпіль» пішацца 
з двайным «аў». Вось як завуць 
галоўнага рэдактара.

Потым тата вывучаў тэлефон-
ны даведнік, але ў ім аказаліся 
дзесяць Ёзэфаў Даўкаўпіляў. На-
супраць першага была пазнака 
«кравец», другі быў «спецыялі-
стам па экспартных пастаўках», 
трэці — «цырульнікам», а ча-
цвёрты — «доктарам медыцы-
ны». Два Даўкаўпілі жылі ў Зіме-
рынгу, і тата сказаў, што гэта 
дакладна не яны, бо ў Зімерынгу 
жывуць толькі пралетарыі. На 
астатнія чатыры нумары тата 
патэлефанаваў. Двойчы ніхто 
не адказваў. Потым адказала 
жанчына, яна паведаміла, што 
Ёзэф Даўкаўпіль яе сын і ён 
паехаў на рыбалку, і што яна не 
мае нічога супраць, каб ён стаў 
галоўным рэдактарам, але, на 
вялікі жаль, ён працуе піяністам 
у бары «Chat noir»2. Апошні 
Даўкаўпіль быў той самы. Тата 
расказаў яму ўсё пра Кумі-Оры 
і папрасіў неадкладна прыслаць 
рэпарцёра з фатографам: такая 
сенсацыя для газеты. Але галоў-
ны рэдактар паверыў тату не 
больш, чым перад тым парцье. У 
таты ад гневу нават твар збялеў, 
і ён паклаў слухаўку.

«Ну, што ён сказаў?» — спытаў 
дзядуля і з’едліва ўсміхнуўся.

Тата адказаў, што пры нас, 
дзецях, ён не можа паўтарыць, 
гэта было неверагоднае хам-
ства. Але мы ўсё цудоўна чулі, бо 
галоўны рэдактар не гаварыў, а 
крычаў у слухаўку.

Дзядуля зрабіў выгляд, што 
яго гэта вельмі абурыла, што 
ён паверыць не можа, як такі 
найшаноўнейшы спадар з такой 
паважанай газеты мог сказаць 
такое неверагодна-хамскае. Яму 
хацелася пазлаваць тату. Яны 
заўсёды сварацца з-за газет. 
Тата чытае тыя, што не падаба-
юцца дзядулю, а дзядуля тыя, 
якія тата на дух не пераносіць.

Мама ўжо хацела званіць 
у дзядулеву газету, але тата 
запратэставаў, і дзядуля так-
сама. Дзядуля сказаў, што для 
яго газеты ёсць больш важныя 
падзеі, чым пісаць пра нейкіх 
агуркоў-выгнанцаў.

Ад такіх пературбацый мама 
абсалютна забыла пра рагу са 
свініны. Яна не ўключыла ду-
хоўку, і да абеда рагу было яшчэ 
непрапечаным і халодным. Мы 
елі бутэрброды з каўбасой і ўча-
рашні бульбяны салат…

У таты пяць фотаапаратаў. 
Гэта яго хобі. Самы навюткі праз 
трыццаць секунд пасля здымкаў 
выдае каляровае фота. З гэтым 
фотаапаратам тата прабраўся 
на веранду і сфатаграфаваў ка-
раля Кумі-Оры. Яму захацелася 
паслаць галоўнаму рэдактару 
фатаграфію Кумі-Оры. Але на 
здымку замест Кумі-Оры пра-
явілася толькі пустая лялечная 
каляска і ножка стала. Тата 
паспрабаваў зняць яшчэ раз, 
потым яшчэ раз, але на фата-
графіі выходзіла толькі пустая 
лялечная каляска.

Тады ён прынёс «лейку», «ро-
лейфлекс», японскі фотаапарат 
і, як ашалелы, абфатаграфаваў 
Кумі-Оры. З фотаўспышкай і без 
яе. На чорна-белую стужку і на 
каляровую. На дзевяціміліметро-
вую і дванаццаціміліметровую.

Потым ён праявіў стужкі ў 
пральнай машыне і надрукаваў 
некалькі здымкаў з павелічэн-
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Кароль»
нем. Але колькі б ён ні павялі-
чваў, Кумі-Оры не было бачна.

Вечарам кошык для бялізны 
разбух ад фатаграфій — проць-
ма пустых лялечных калясак і 
ножак стала.

Дзядуля сказаў, што Кумі-О-
ры, верагодна, нефотагенічны, 
а мама дадала: «Тады не трэба 
больш званіць ні ў якія газеты, 
ні на тэлебачанне. Калі няма 
сенсацыйнай фатаграфіі, няма 
і інтарэсу грамадскасці».

Частка другая

Высвятляецца, навошта ства-
раюць каралеўскія кароны. 
Высвятляецца, што склеп па-
трэбны не толькі для захавання 
бульбы. Яшчэ высвятляецца, 
што зноў у нашай сям’і не можа 
быць адзінага меркавання.

Падчас вячэры Кумі-Оры ўсё 
яшчэ спаў. Мы па тэлевізары гля
дзелі дэтэктыў. Наш госць так збіў 
з панталыку тату, што ён забыў за-
бараніць нам глядзець дэтэктыў.

А к у р а т к а л і  і н с п е к т а р 
крымінальнай паліцыі адкрыў 
металічную заслону, каб трапіць 
у каналізацыю і пераследаваць 
бандытаў, лялечная каляска на 
верандзе загайдалася. Агурковы 
кароль прачнуўся. Нікі пры-
вёз яго ў наш пакой. Дзядуля 
выключыў тэлевізар. Кумі-О-
ры пачаў крычаць: «Дзе няша 
кар’ёна?! Нам трэба кар’ёна!» Ён 
схапіўся за галаву.

Спачатку мы не маглі пры-
гадаць, дзе карона. Потым Нікі 
ўспомніў, што мама запіхнула 
карону ў маразілку. Нікі пры-
нёс карону. Яна была ледзяная. 
Кумі-Оры яшчэ гучней закры-
чаў, калі Марціна насунула на 
яго карону. Тады тата пачаў грэ-
ць яе запальніцай. Але занадта 
разагрэў, да гарачыні.

Увесь час Агурковы кароль 
енчыў, маўляў, яму неадкладна 
патрэбна карона, што без яе ён 
адчувае сябе зусім голым, што 
думаць не можа і жыць таксама 
не можа. Нарэшце Кумі-Оры 
насунуў карону на галаву і ўска-
раскаўся на татава крэсла перад 
тэлевізарам. Ён паклаў ножку 
на ножку, счапіў рукі на пузе і 
запытаўся ў таты: «Фы здзіўле-
ныя? Хочаце дафедацца, хто мы 
і чаго мы тут шадаем?»

Тата кіўнуў.
Марціна спытала: «Чаго ён 

заўсёды гаворыць «мы»? Ён жа 
тут адзін!» Тата сказаў, што ў 
граматыцы ёсць катэгорыя, якая 
завецца «ягамосны множны лік», 
але Марціна нічога не зразумела.

Мама растлумачыла ёй: «Ка-
роль — гэта больш, чым простыя 
людзі. Таму замест «я» ён кажа 
«мы». А яму замест «ты» — «Вы», 
а звычайным людзям ён кажа 
замест «ты» — «ён».

Марціна ўсё адно нічога не 
зразумела. Я — таксама. Тут 
дзядуля шапнуў нам: «Ён так 
гаворыць, бо ў яго мазгоў няма».

Гэта Марціна зразумела. І 
я — таксама.

Кумі-Оры адкашляўся і пачаў 
распавядаць. Яго аповед цягнуў-
ся доўга, бо Кумі-Оры расказвае 
неяк дзіўнавата. Цяжка яго зразу-
мець. Натуральна, у нас з’явілася 
процьма пытанняў. Але паступо-
ва, да поўначы, усё больш-менш 
зрабілася зразумелым.

А менавіта вось што: кароль 
Кумі-Оры з’явіўся з нашага 
склепа, з ніжняга падвала. У нас 
іх — два. У верхнім мы захоўва-
ем бульбу, грушы на зіму і слоікі 
з варэннем. Стары трохколавы 
веласіпед Ніка таксама там 
стаіць. Яшчэ там ёсць паліцы з 
дзядулевымі інструментамі і, 
самае цікавае, дзверы ў ніжні 
падвал. За гэтымі дзвярыма 
пачынаецца стромістая лесвіца. 
Тата забараніў нам карыстацца 
ёй. Але ў тым няма ніякай не-
бяспекі. Ну, яна толькі крышку 
мокрая і слізкая. Але тата, калі 
аглядаў дом перад пакупкай, 
пакаўзнуўся на гэтай лесвіцы 

і вывіхнуў сабе нагу. А калі ён 
вывіхнуў сабе нагу, значыць, 
нам нельга хадзіць у ніжні пад-
вал. Інакш, напэўна, мы б раней 
даведаліся пра кумі-орцаў.

Дык вось, у ніжнім падвале 
жыў кароль Кумі-Оры са сваімі 
падвал-кармільцамі і пад-
вал-лісліўцамі, а таксама ўсімі 
падданымі, якія цяпер больш 
не хацелі быць яго падданымі. 
Агурковы кароль распавёў нам, 
што ён і яго падвал-кармільцы 
заўсёды ставіліся годна, добра 
і сардэчна да падданых пад-
вал-лісліўцаў. Але падданыя ака-
заліся няўдзячнымі і арганізавалі 
паўстанне. Падвал-кармільцы і 
падвал-лісліўцы збеглі. Ад неве-
рагоднага страху яны так шпарка 
беглі, што забылі забраць з сабой 
Кумі-Оры Другога. А вінаватым 
і падбухторшчыкам паўстання 
быў адзін шкодны падвал-кар-
мілец, якога заўсёды лічылі за 
дзівака. Ён падбухторыў насель-
нікаў падвала. Цяпер Кумі-Оры, 
усімі пакінуты, шукаў на нашай 
кухні палітычнага прытулку.

Потым яшчэ Кумі-Оры ска-
заў, што на гэтым тыдні яго 
забяруць назад, бо народ без яго 
жыць не зможа.

«Чаму народ не зможа жыць 
без яго Вялікасці?» — спытаў 
дзядуля.

«Бо яны — дурныя і нічога не 
федаюць! Ім пятрэбны хтось, 
хто будзе казаць, што рабіць», — 
растлумачыў Агурковы Кароль.

«Так-так, — сказаў дзядуля, 
— яны — дурныя! І чаму ж гэта 
яны дурныя?»

Кумі-Оры паціснуў сваімі 
агурковымі плечукамі.

«Тады я растлумачу вам, ваша 
лукавагоркая Вялікасць, чаму 
ваш народ — дурны!» — зароў 
дзед і пасунуўся наперад з фат-
эля ўсім тулавам.

«Бацька, прашу цябе, — 
крыкнуў тата, — гэта ж абса-
лютна нецікава! Не пачынай 
ты драць струны на цымбалах!»

Мама таксама сказала, што 
дзеду не трэба нервавацца з-за 
палітыкі, гэта шкодзіць яго сэ-
рцу. Потым Кумі-Оры распавёў, 
што ва ўсіх старых дамах са 
склепамі жывуць агуркова-гар-
бузовыя чалавечкі і ва ўсіх 
ёсць свой агуркова-гарбузовы 
кароль. У вялікіх, старых пала-
цах жывуць нават агурковыя 
імператары. Але апошнім ча-
сам, дадаў ён, падданыя тут і 
там робяцца вальнадумнымі і 
здзяйсняюць путчы.

Дзед паправіў, што гэта за-
вецца не путчам, а рэвалюцыяй.

«Не, — сказаў Кумі-Оры, — не! 
Яны здзяйсняюць путч! Путч! 
Путч!»

«Рэвалюцыя!» — рыкнуў дзя-
дуля. «Путч! Путч! Путч!» — 
крычаў у адказ Кумі-Оры.

«Чорт падзяры, — сказаў тата, 
— гэта адно і тое ж!»

Марціна мовіла: «Калі нехта 
прыходзіць з салдатамі, закры-
вае парламент, саджае ў турмы 
людзей, якія незадаволеныя но-
вым ладам, і забараняе газетам 
друкаваць усё, што яны хочуць, 
то гэта путч. А калі падданыя 
выганяюць караля прэч, адкры-
ваюць парламент, прызначаюць 
выбары і выдаюць газеты, то 
гэта — рэвалюцыя!»

Тата спытаў, адкуль яна даве-
далася пра такую ахінею. Мар-
ціна сказала, што гэта не ахінея. 
Калі б яна ведала пра гэта яшчэ 
да экзамена па гісторыі, то 
атрымала б не «добра», а «вы-
датна». Тата буркнуў, што пры 
сустрэчы з новым настаўнікам 
па гісторыі ён скажа ўсё, што ду-
мае на гэты конт. Кумі-Оры быў 
цалкам згодны з нашым татам.

Дзесьці каля апоўначы Кумі-О-
ры сказаў, што ён зноў стаміўся, 
але ні ў якім разе не будзе спаць 
адзін у пакоі, бо, магчыма, падда-
ныя цікуюць за ім і збіраюцца яго 
забіць. У лялечнай калясцы такса-
ма ён спаць не можа, бо яна ры-
піць і грукоча. Ад гэтага ён можа 
прачнуцца і спалохацца. Нарэшце 
ён прыняў рашэнне: «Мы будзём 
спаць у ложку з адным з фас!»

«Толькі не са мной!» — 
крыкнуў я, бо памятаў, які Агур-
ковы Кароль навобмацак, не 
хацелася спаць у ложку разам з 
дражджавым цестам.

І тут тата сказаў, што Кумі-О-
ры можа спаць з ім. Гэта ўжо 
было дзіўнавата. Але яшчэ 
больш дзіўным было, як ён гэта 
сказаў: «Фаша Фялікасць мёжа 
спакёйна начафаць са мнёй. 
Я будзё фартафаць сён Фашай 
Фялікасці!»

Ён нават не ўсміхнуўся пры 
гэтым. Я заўважыў, што ён аб-
салютна не жартуе з агурочкам.

Частка трэцяя

Я раскажу, што ўбачыў у 
татавым пакоі. Тата жадае на 
сняданак такое, што ніводны 
чалавек не будзе есці. І як не-
чакана парушаецца традыцыя.

У велікодны панядзелак я 

прачнуўся рана. Нік яшчэ спаў. 
Я спыніўся каля дзвярэй па-
коя мамы і Марціны, нічога 
не пачуў. Але з татавага пакоя 
чулася двухгалосае храпенне. Я 
асцярожна прыадчыніў дзверы. 
У ложку, шчака да шчакі, спалі 
тата і Агурковы Кароль. Карона 
ляжала на коўдры, Кароль моц-
на трымаў яе левай рукой, а тата 
— правай. Я ціхенька зачыніў 
дзверы і пайшоў на кухню.

На кухні сядзеў дзядуля, піў 
малако з парцэлянавага кубка і 
даядаў крошкі ад пірага.

Я сказаў дзеду: «Тата і Агур-
чэўскі спяць у ложку разам, як, 
як…» — язык не паварочваўся 
сказаць «як». «Як салодкая парач-
ка, напэўна?» — спытаў дзядуля.

Я кіўнуў, а дзядуля цяжка 
ўздыхнуў.

Я наліў сабе кубак малака, і 
мы з дзедам падзялілі крошкі. 
Ён даеў карычневыя, а я — жоў-
ценькія. Пакуль клявалі крошкі, 
дзядуля ўсё паўтараў: «Цудоў-
ненька… цудоўненька…»

Але калі дзядуля гаворыць 
«цудоўненька-цудоўненька», 
гэта азначае адваротнае.

«Ты ж яго на дух не пера-
носіш?» — спытаў я дзядулю.

«Каго яго?» — спытаў дзед, 
цудоўна ведаючы, каго я маю 
на ўвазе.

«Ды гэтага… Лукавіча-Агу-
рочніка маю я на ўвазе».

Дзядуля сказаў: «Не».
Тут на кухню прыйшла мама. 

Яе валасы былі накручаны на бі-
гудзі, а на шчацэ чырванеў вялікі 
пісяг. Але не сапраўдны, гэта 

бігудзі пакінулі свой адбітак. 
Напэўна, усю ноч яна праспала 
на бігудзях. Адной рукой мама 
расцірала пісяг, а другой прасей-
вала каву праз фільтр.

Тое, што мы не павіталіся з 
мамай, а яна з намі — гэта ўжо 
завядзёнка. З мамай можна 
размаўляць толькі тады, калі яна 
пап’е кавы. Да таго моманту яна 
сама не прамаўляе ні слова.

Мама заварыла каву і зрабіла 
глыток. «Добрай велікоднай 
раніцы, — сказала яна, расціра-
ючы пісяг, а потым прамармы-
тала: — Ну і дурноцце сёння 
ноччу прысніла!»

Я прамармытаў: «Калі ты 
прысніла Агуркевіча з каронай, 
то гэта быў ніякі не сон!»

«Шкада», — сказала мама. 
Яна размяшала каву, хоць п’е-
яе заўсёды без малака і цукру 
— размешваць там няма чаго. 
Гэтак мы доўга яшчэ сядзелі. 
Мама размешвала каву, а мы з 
дзедам клявалі крошкі.

Потым прыйшоў Нік. Мама 
позна заўважыла, як ён вы-
цягнуў з маразілкі сунічнае 
марозіва. Яна пачала лаяцца на 
Ніка, калі ён ужо даядаў яго. Нік 
захныкаў і заенчыў, што сёння 
Вялікдзень, што тады навошта 
ўвогуле Вялікдзень існуе, калі 
нельга з’есці хаця б адно-ад-
зінае сунічнае марозіва.

Тут і Марціна прыйшла і па-
чала скардзіцца, што з-за ўсіх 
гэтых енкаў-хныкаў яе ранішні 
сон сапсаваны. Яна ўзяла ў Ніка 
сподачак з марозівам, перакла-
ла ў келіх для піва, абпырскала 
содавай вадой зверху і сказала, 
што марозіва з содавай –самы 
лепшы сняданак для дзяцей і 
што Ніку пажадана сціхнуць.

Але мама выкінула марозіва 
з содавай у рукамыйнік і пры-
крыкнула на нас, што калі мы 
думаем, што можам рабіць 
тое, што захочам, то вельмі 
памыляемся. Потым мама су-
пакоілася, Нік атрымаў какаву, 
а Марціна прыгатавала гарбату 
для прачысткі крывяноснай 
сістэмы. Я зірнуў у вакно.

Неба было блакітным з ад-
зінай бялюткай хмаркай. У за-
вулку, перад нашымі садовымі 
веснічкамі, стаяў спадар Гаўліца 
і свістаў. Гаўліца штораніцы, а 
восьмай гадзіне, стаіць каля на-
шага дома і свістам кліча свайго 
сабаку. У пятнаццаць хвілін на 
дзявятую прыбягае сабака, і 
Гаўліца перастае свістаць.

Калі сабака з’явіўся, я паду-
маў: зараз пятнаццаць хвілін на 
дзявятую, неба такое ж блакіт-
нае, як і раней, прыйшоў час 
апранацца. Бо кожны год а 
дзявятай раніцы мы едзем у 
велікоднае падарожжа. «Гэта 
традыцыя», — сказаў тата. Ехаць 
павінны ўсе, нават калі ў ка-
го-небудзь насмарк. Мы ўжо 
нават прызвычаіліся не аднек-
вацца, бо вынік будзе адноль-
кавы. Тата проста шалее, калі 
хто-небудзь з нас не хоча ехаць 
— мы ў гэтым выпадку, бачыце, 
парушаем традыцыю! У пада-
рожжа мама і Марціна заўсёды 
мусяць апранаць дырндль3, а 
мы з Нікам — скураныя штаны.

Акурат калі я разважаў пра 
гэта, на кухню прыйшоў тата. 
Ён сказаў «Добрай раніцы!» і 
адчыніў шафу пад рукамый-
нікам, дзе мы трымаем бульбу 
з цыбуляй. Ён выцягнуў кошык 
і пачаў аберуч корпацца ў ім.

«Што ты там шукаеш?» — 
спытала мама.

Працяг на стар. 18 (12)  » 
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ЧЫТАЛЬНЯ(12)

«  Заканчэнне.
Пачатак на стар. 16 (10) 

«Прарослыя бульбіны!» — ад-
казаў тата.

«Пра… якія?» — спытала 
мама. У яе позірку чытаўся жах.

Тата сказаў, што шукае клубні 
з парасткамі, гэта і ёсць пра-
рослая бульба.

Мама адказала, што ў нас 
толькі свежая бульба, вышэйша-
га гатунку. Але тата працягваў 
корпацца ў бульбе.

Маме карцела даведацца, наво-
шта яму спатрэбілася прарослая 
бульба, і тата ёй растлумачыў, што 
яна патрэбна яму на сняданак.

«Ты будзеш есці на сняданак 
бульбу з парасткамі?!» — узру-
шана закрычаў Нік.

«Пакуль не, — сказаў тата, — 
кароль Кумі-Оры жадае!»

Нікі падбег да кухоннага 
пуфа, лёг на жывот і вывудзіў 
з-пад яго шэсць бульбін з даўжэ-
знымі парасткамі: «Яны тут з Ка-
лядаў ляжаць! Такія падыдуць?»

Тата сказаў, што самае тое і 
што гэта вялікае свінства — тры-
маць бульбу пад рукамыйнікам, 
гэта сведчыць пра нашу неахай-
насць ва ўсім. Потым ён прабур-
чэў, што нам трэба паспяшацца і 
не забыць дажджавікі, у дадатак 
маме неабходна было запакаваць 
старую коўдру, дзядулю заправі-
ць падарожны халадзільнік, 
Марціне пакласці ў багажнік 
бадмінтон, мне працерці задняе 
шкло ў машыне, а Ніку дзвярныя 
замкі, і не дай Бог мама забудзе 
востры нож і папяровыя сурвэткі.

«А што будзе рабіць Агурковы 
Кароль, калі мы паедзем?» — 
спытаў Нік.

Тата растлумачыў, што Агур-
кевіча мы возьмем з сабой і ён 
будзе сядзець у мяне на кале-
нях. І тут я гучна крыкнуў «Не!» 
і адразу яшчэ раз «Не!». «Тады 
ён будзе сядзець на каленях у 
Ніка!» — вырашыў тата. Нік ні-
чога не меў супраць. Але мама 
растлумачыла, што ў яе на ка-
ленях будзе сядзець Нік і ёй не 
вельмі хочацца, каб зверху яшчэ 
сядзеў Агуркевіч, яна ж не п’ед-
эстал для брэменскіх музыкаў.

Тата з запытальным позіркам 
паглядзеў на Марціну. Марці-
на адмоўна пахітала галавой. 
Адначасова захітаў галавой і 
дзядуля. Тата пачаў крычаць на 
нас. «Хтосьці з вас абавязаны 
ўзяць Кумі-Оры!» — рыкаў ён. 
Сам ён яго не можа ўзяць, бо 
будзе сядзець за стырном.

«Ён мне не сімпатычны», — 
прабурчаў дзядуля.

«Ён нібы кавалак цеста!» — 
сказаў я.

«У мяне Нік будзе сядзець на 
каленях! Мне дастаткова!» — 
адмовілася мама.

«Я яго баюся!» — піскнула 
Марціна.

Тата працягваў крычаць, што 
мы няўдзячныя, што мы сораму не 
маем. Ён бегаў туды-сюды паміж 
ваннай і кухняй, пры тым адна-
часова мыўся, галіўся і апранаўся. 
Калі скончыў, ён зыркнуў на нас 
злымі вачыма і спытаў: «Ну! Хто 
возьме да сябе на калені Караля?»

Дзядуля, мама, Марціна і 
я адмоўна захіталі галовамі. 
Гэта ўвогуле быў першы раз, 

калі мы адзінагалосна не пад-
парадкаваліся тату. Нас гэта 
вельмі здзівіла, але яшчэ больш 
здзівіўся тата. 

Ён, белы ад злосці, пабег у 
свой пакой. Забраў Кумі-Оры, 
аднёс яго ў гараж і пасадзіў у 
машыну на задняе сядзенне. 
Ніку ён сказаў: «Хадзем, Нік, 
самі паедзем!» На нас ён наў-
мысна ніводнага разу не зірнуў.

Ад злосці ён так імкліва вые-
хаў з гаража, што левым пярэд-
нім колам наехаў на куст ружаў, 
а таксама перакуліў гіпсавага 
гнома і тачку. Ён вылецеў з 
варот на вуліцу, быццам хацеў 
выйграць Гран-пры Манака.

Бульбіны з парасткамі ва-
ляліся на стале. Мама сабрала 
іх, выкінула ў памыйнае вядро і 
ўпікнула нас, што мы яе не пад-
трымліваем, што яе любімыя 
дзіцяткі, выцягваючы бульбу 
з-пад кухоннага пуфа, наносяць 
ёй удар у спіну. Потым мама 
сказала, што цэлы дзень мы 
можам рабіць, што захочам. Яна 
пайшла зноў спаць.

Дзядуля пазваніў свайму сябру 
— «дружбаку Бергеру». Ён дамовіў-
ся з ім пра ранішнюю «пасядзел-
ку» ў кавярні і гульню ў кеглі.

Частка чацвёртая

Велікодны панядзелак без 
традыцыі. Абвастрэнне па ўсіх 
франтах. Пасля гучнай сваркі — 
ціхі кампраміс.

Я пайшоў у басейн. Мама дала 
мне грошы, каб я змог купіць 
на абед у буфеце пару сасісак з 
гарчыцай.

Але я не пайшоў у буфет. Гу-
бер Эрых, які таксама ходзіць са 
мной на плаванне, запрасіў мяне 
паабедаць у яго дома. Рэч у тым, 
што на Вялікдзень ён застаўся 
адзін. Яго бацькі з маленькай 
сястрычкай паехалі ў падарож-
жа. Эрых не захацеў выправіцца 
з імі. Яго бацька, у адрозненне 
ад нашага, не прытрымліваецца 
нейкіх традыцый.

Увогуле ў Эрыха дома шмат 
што зусім па-іншаму, чым у нас. 
Эрыху не трэба перапытваць па 
дзесяць разоў, ці можна яму пайс-
ці ў басейн, ці можна яму схадзіць 
у кіно, ці можна яму завітаць да 
сябра. Эрых гаворыць, што ён 
можа рабіць амаль усё, што па-
жадае. Але яшчэ Эрых кажа, што 
ў гэтым ёсць свае недахопы: для іх 
сям’і, безумоўна. Напрыклад, яго 
мама таксама робіць, што хоча. 
Часам ёй не хочацца гатаваць, ча-
сам не хочацца прасаваць бялізну. 
Яна мяркуе, што ў Эрыха рукі не 
адваляцца, калі ён разок-другі сам 
адпрасуе сваю кашулю.

Не ведаю, ці адваляцца рукі ад 
прасавання кашулі. Я яшчэ ніво-
днага разу не прасаваў кашулю. І 
прас я ніколі не трымаў у руках…

Усё роўна ў Эрыха незвычай-
на весела. Яго пакой — гэта Шла-
рафенландыя4 і Раздзяўбанія 
адначасова. На падлозе паўсюль 
валяюцца і кнігі, і карты, і плаўкі, 
а зверху яшчэ і падручнікі. На 
адной сцяне ён намаляваў паст-
эльнымі алоўкамі фрэску. А на 
дзвярах аграмаднымі літарамі 
напісаў: «Уваход для дарослых 
забаронены!»

Мы прыгатавалі сабе яечню з 
вяндлінай. Потым пайшлі ў кіно 
на «Аднойчы на Дзікім Заха
дзе». Потым выпілі па шклянцы 
«Кока-колы» ў бары «Гоў-гоў», 
пагулялі ў пін-бол.

У «Гоў-гоў» сядзела Марціна з 
Бергерам Алексам, там сабралася 
процьма дзяцей з нашай школы. 
У «Гоў-гоў» шмат каго можна су-
стрэць з нашай школы. Дарослыя 
сюды не наведваюцца. Тут стаіць 
такі вэрхал! Але Марціна і я былі 
тут упершыню. Тата ніколі не 
дазваляў нам хадзіць у «Гоў-гоў». 
Ён кажа, што паходы ў карчму не 
для дзяцей. Але Марціна даўно не 
дзіця. А «Гоў-гоў» ніякая не карч-
ма. Там усе п’юць толькі «Колу». 
Але тата супраць яе таксама. 
Ён сцвярджае, што яна раз’ядае 
страўнік. Ва ўсякім разе яму 
лепш было б, калі б мы пілі толькі 
самаробны слівавы кампот. Але 
наш слівавы кампот гідкі, і жывот 
потым ад яго круціць.

Мы пайшлі з Марцінай да-
дому, калі пачало вечарэць. 
Марціна распавяла мне, што 
Анні Вестэрман зайздросціць ёй 
з-за Бергера Алекса, а я распавёў 
ёй, што палепшыў свой вынік у 
кролі на адну дзясятую секунды.

Таксама я сказаў, што ёй аба-
вязкова трэба паглядзець «Ад-
нойчы на Дзікім Захадзе». Мы 
так паразумеліся, што я паабя-
цаў ёй пазычыць грошы на кіно.

Калі мы прыйшлі дадому, тата-
ва машына ўжо стаяла ў гаражы. 
Мама была на кухні. Яна адбівала 
шніцалі. Яна так іх дубасіла, што 
ўвесь стол падскокваў. «Злуецца, 
бо мы позна вяртаемся дадому!» 
— прашаптаў я Марціне. Але па-
мыліўся: яна размаўляла з намі 
абсалютна нармальна. Верагодна, 
яна злавалася на кагосьці іншага.

Нік быў на верандзе, дзядуля 
яшчэ не вярнуўся. Тата сядзеў у 
сваім пакоі, а кароль Кумі-Оры 
ляжаў у зале на канапе і глядзеў 
лялечны спектакль па тэлевізары.

Я прайшоў каля яго. Ён сказаў: 
«Хлёпчык, пафярбуй мяне пазнёг-
ці!» Рукой ён паказаў на свае ногі.

У яго на вялікім пальцы аблу-
піўся чырвоны лак.

Я сказаў Кумі-Оры: «Мы Фам 
не слюга!» і пайшоў далей. Я пай-

шоў на веранду, каб даведацца 
ў Ніка, як прайшло падарожжа. 
Нік быў вельмі сумны. Ён рас-
павёў, што ў машыне Кумі-Оры 
зрабілася моташна, бо ён не 
прызвычаены да аўтападарож-
жаў. А на лузе сонца напякло яму 
галаву, і калі яны захацелі паабе-
даць у прыдарожнай карчме, то 
гаспадар, убачыўшы Агуркевіча, 
не пусціў іх, і яны былі вымуша-
ны галоднымі ехаць далей.

«Нік, браточак, — пацікавіўся 
я, — можа, ты ведаеш, што тата бу-
дзе рабіць з гэтым Агуркевічам?»

Нік адказаў: «Тата будзе аба-
раняць яго і спрыяць ва ўсім, 
каб ён зноў зрабіўся каралём!»

«Зусім з глузду з’ехаў! — ска-
заў я, а потым дадаў: — Ён сам 
не верыць у гэта, наш яснавяль-
можны татуся!»

Нік заўпарціўся, закрычаў: 
«Тата зробіць усё! Тата ўсё можа!»

«Буду апладзіраваць яму ад-
ной рукой!» — адказаў я.

Нік вылупіў на мяне свае 
вочы, бо не ведаў, што гэта азна-
чала. Ды і адкуль ён мог ведаць, 
гэта быў новы выраз замест 
«Была ў сабакі хата».

Тут мама паклікала нас вячэ-
раць. Са свайго пакоя выйшаў 
тата. Ён паклаў сабе на талерку 
тры бульбіны, шніцаль і зноў 
знік. Ён заўсёды так робіць, калі 
злуецца на нас. Кумі-Оры ўзняўся 
з канапы і пайшоў следам за та-
там. Потым тата яшчэ выходзіў са 
свайго пакоя і вяртаўся на кухню.

Мама крыкнула яму наўзда-
гон: «Прарослую бульбу я ў па-
мыйнае вядро выкінула!»

Нейкі час тата прасядзеў 
на кухні. Потым, раззлаваны, 
прайшоў праз наш пакой, у руцэ 
ён нёс прарослыя бульбіны.

У Марціны ад страху відэлец 
выпаў з рукі.

«Ён сапраўды корпаўся ў памы
йным вядры», — прастагнала яна.

«Раней яго ад аднаго толькі 
выгляду памыйнага вядра трэс-
ла! — сказаў Нік, а потым дадаў: 
— Ён, напэўна, закаханы ў гэтага 
Агурковага Караля!»

«У любым выпадку, праз 
мяне, — цяжка ўздыхнула мама, 
— ён ні разу не корпаўся ў па-
мыйным вядры!»

Вечарам, калі мы леглі спа-
ць, мама з татам пасварыліся. 
Яны вельмі гучна сварыліся. У 
маім пакоі добра было чуваць. 
Марціна і Нік употайкі дацыбалі 
да майго пакоя, каб таксама 
паслухаць.

Мама сказала, што кароль 
Кумі-Оры мусіць пакінуць наш 
дом. Якім чынам —  ёй усё роў-
на. Але ў доме яна яго больш не 
пацерпіць. Тата адказаў, што ка-
роль Кумі-Оры ў любым выпадку 
застанецца жыць у нас; ён запа-
трабаваў, каб мама была ветлівай 
з ім, гэтага ён патрабаваў і ад нас.

Мама крычала, што тата не 
дазваляе трымаць дома ні сабакі, 
ні ката, ні нават марской свінкі 
ці залатой рыбкі, хоць гэта па-
трэбна дзецям, а цяпер для сябе 
ён завёў нейкага агурка-гарбуза!

Тата абураўся, што ніякі гэта 
не агурок-гарбузок, а вельмі няш-
часны кароль, які трапіў у бяду!

Мама не сунімалася, пляваць 
яна хацела на ўсякіх там каралёў 
у бядзе!

Тата таксама не сунімаўся, 
ён крычаў, што ўсяляк будзе 
падтрымліваць бядовага кара-
ля, бо ў яго ёсць сэрца і ён умее 
спачуваць.

Мама ажно ўскіпела: «Ніякага 
сэрца ў агурка няма, ніякага 
спачування! Смех ад гэтага раз-
бірае!» Пасля яна доўга смяяла-
ся. Але смех быў не зусім вясёлы.

Тут ужо тата зарагатаў, 
маўляў, яна нічога не разумее, 
не разумее, якое аграмаднае 
значэнне мае кароль Кумі-Оры 
для нашага дома!

Да іх размовы далучыўся 
дзядуля. Ён супакоіў іх. Тата і 
мама прыйшлі да кампрамісу. 
Мы толькі палову слоў расчулі, 
але галоўнае было зразумела: 
Кумі-Оры застаецца жыць у 
татавым пакоі і не будзе з яго 
выходзіць. Тата сам будзе кла-
паціцца пра яго і гатаваць ежу. 
Прарослую бульбу ён будзе ку-
пляць сам. Для мамы і для нас 
будзе лепш увогуле не бачыць 
Кумі-Оры. Адзінае, пра што яны 
не дамовіліся, гэта — ці будзе 
мама прыбіраць татаў пакой.

Перад тым, як вярнуцца да 
сябе, Марціна сказала: «Калі б 
гэты Агуркевіч быў агурком з 
душой, ён бы даўно бясследна 
знік. Ён што, не заўважае, што 
гэта з-за яго сварацца!?»

Нік не мог дапетрыць. «Дур-
ныя вы, — сказаў ён, — кароль 
— цудоўная цацка!»

1	 Сапраўднае імя вядомага 
амерыканскага баксёра Му­
хамеда Алі.

2	 «Чорны кот» (франц.).
3	 Жаночы нацыянальны кас­

цюм у Аўстрыі, Швейцарыі і 
паўднёвай Нямеччыне.

4	 Краіна з нямецкіх казак, дзе 
жывуць гультаі. Літаральна: 
краіна гультаяватых малпаў.

Пераклад зроблены з выдання: 
© Christine Nöstlinger, «Wir pfeifen 
auf den Gurkenkönig»: Gulliver 
1254 – Beltz & Gelberg, 2011.

Пераклаў з нямецкай мовы 
Арцём Арашонак

«Бывай, Агурковы Кароль»
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Вільня для беларусаў — гэта тое ж са­
мае, што Арарат для армян. Беларусь 
без Вільні, як і Арменія без Арарата, 

— гэта як чалавек без сэрца. (...) Усё гэта 
паказвае, што Вільня стала свайго кштал­
ту бомбай з гадзіннікавым механізмам, 
закладзенай пад усю Усходнюю Еўропу. 
Пасля 1991 года ў Літве, Польшчы і Бе­
ларусі ўжо вырасла пакаленне людзей, 
перакананых, што «Вільня — гэта наш 
горад». І тут няма тых, хто не мае рацыі: 
прадстаўнікі ўсіх трох краін і народаў 
маюць гістарычныя падставы так лічыць.

«Росбалт» (Расія)

Фактычна ўсе апошнія дзеянні бе­
ларускіх уладаў падпарадкаваныя 
адной мэце: пераканаць Захад, 

што вясновы пагром грамадзянскай су­
польнасці быў толькі непрыемным не­
паразуменнем, якое не адмяняе ўзяты ў 
2015 годзе курс афіцыйнага Мінска на 
«лібералізацыю». Варта прызнаць, што 
тактычны манеўр у цэлым атрымаўся. Лу­

кашэнка паказальна здушыў унутраныя 
пратэсты, больш чым тысяча чалавек у 
той ці іншай форме падпала пад рэпр­
эсіі (збітыя, затрыманыя, адпраўленыя 
на «суткі»), тры з паловай дзясяткі прай­
шлі праз крымінальны пераслед — а па­
карання ў выглядзе санкцый за гэта не 
было, нічога непапраўнага ў адносінах з 
Бруселем не здарылася.

«Дзеркало тижня» (Украіна)

Міністр замежных спраў Беларусі 
Уладзімір Макей заявіў, што не 
бачыць «трагедыі» ў тым, што бела­

рускія дэпутаты прагаласавалі за выніко­
вую дэкларацыю сесіі ПА АБСЕ, заявіўшы, 
што гэта сведчанне таго, што «ідзе нар­
мальны працэс развіцця палітычнай 
сістэмы, як у любой нармальнай дэма­
кратычнай краіне». Гэтае галасаванне і 
іншыя падобныя крокі і ёсць тая аплата, 
за якую, як мяркуе Аляксандр Лукашэн­
ка, яму дазволяць «угрызціся» ў «пірог» 
еўрапейскага рынку. Нагадаем, што такія 

наіўныя спадзевы падмацоўвалі і іншых 
лідараў на постсавецкай прасторы (адзін 
з іх — Віктар Януковіч). Але нічога, акрамя 
«некаторых зрухаў», яны, як вядома, не 
дамагліся. «Грызуноў» у ЕС хапае і без іх.

«Колокол» (Расія)

Стратэгічна пытанне палягае ў пло­
скасці рэфармавання той эканаміч­
най мадэлі, якая існуе ў Беларусі, і 

стварэння высокатэхналагічнай і сучас­
най эканомікі. Расія хоча захаваць Бе­
ларусь у арбіце свайго наўпроставага 
ўплыву. У сваю чаргу, Беларусь імкнец­
ца захаваць самастойнасць у прыняцці 
знешнепалітычных рашэнняў і дывер­
сіфікаваць свае адносіны са знешнім 
светам. У такім кантэксце і будзе ад­
бывацца пошук новага балансу. Важна 
толькі ўсвядоміць, што розніца ў эка­
намічных сістэмах дзвюх краін, перш за 
ўсё ў пытаннях уласнасці, сама па сабе 
супярэчыць эфектыўнай інтэграцыі, а ма­
дэль, накіраваная на карысць вузкакар­

паратыўных гандлёвых выгадаў, ніяк не 
можа забяспечыць якасны інтэграцыйны 
прарыў. Пакуль жа ў Саюзнай дзяржа­
ве вызначальным фактарам з’яўляецца 
канкурэнцыя на таварных рынках, сэнс 
існавання інтэграцыйнага праекта шмат 
у чым губляецца.

«Политком» (Расія)

Непасрэдна ў кароткатэрміновай і 
сярэднетэрміновай перспектыве 
расіяне Украіне нічым не будуць па­

гражаць. Расійская армія цяпер не пой­
дзе ў наступ на Украіну з боку Беларусі 
прынамсі з дзвюх прычынаў, і адна з іх 
звязаная з няпоўнай інтэграцыяй Бе­
ларусі (як тэрыторыі, так і яе ваенных 
структур) у адпаведныя структуры РФ. 
Але калі глядзець у перспектыву, Расія, 
паступова захопліваючы Беларусь, рых­
туецца да, магчыма, наступнага, больш 
глабальнага і стратэгічнага этапу — вы­
рашэння ўкраінскай праблемы.

«Остров» (Украіна)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

Калі Дамову  
не пралангуюць, 
Казань зробіцца 
звычайным 
суб’ектам федэрацыі, 
які пазбавіцца  
ў тым ліку правоў  
на прыродную рэнту. 
Таму рэгіянальны 
парламент у Казані 
накіраваў у Маскву 
зварот з просьбай 
працягнуць дамову 
аб размежаванні 
паўнамоцтваў 

Татарскі бунт
Алег НОВІКАЎ

Спрэчкі паміж Казанню 
і Масквой па Дамове аб 
размежаванні паўнамоцтваў 
эксперты называюць 
апошнімі канвульсіямі 
расійскага федэралізму і 
сігналам для Мінска.

Цяпер ужо цяжка ўявіць, што 
сучасная Расія магла вы-
глядаць як канфедэрацыя 
Расіі і Татарстана, у якой 

татары мелі б свае пашпарты, 
дыпламатычную службу і нават 
аўтаномныя сілавыя структуры. 
Між тым, такая перспектыва 
паўставала з тэксту Дамовы аб 
размежаванні паўнамоцтваў 
паміж Казанню і Масквой, што 
была падпісаная ў 1994 годзе.

Прапісанаму ў Дамове ста-
тусу Татарстан быў абавязаны 
так званаму «параду суверэнітэ-
таў», калі на заклік Барыса Ель-
цына рэгіёны кінуліся «браць 
столькі суверэнітэту, колькі 
хацелі». Масква і ўсе суб’екты 

федэрацыі павінныя былі за-
ключыць двухбаковыя дамовы. 
Найбольш радыкальна адрэа-
гавалі чачэнцы, якія ўвогуле 
адмовіліся заставацца ў складзе 
Расіі. «Стала ў позу» і Казань. 
Татары пагаджаліся на сяброў-
ства ў федэрацыі пры ўмове 
надання рэспубліцы асаблі-
вых прэферэнцый, якія мусілі 
быць сфармуляваныя ў асобным 
двухбаковым дакуменце.

Пры гэтым Мінцімер Шай-
міеў (кіраўнік тагачаснага Та-
тарстана) бліскуча гуляў на 
палітычнай кан’юнктуры. Тата-
ры выкарысталі нестабільнасць 
рэжыму Ельцына, які ў 1993-м 
змагаўся з «чырвона-карычне-
вай апазіцыяй», а пасля захрас-
на Каўказе. Тады адна частка 
казанскай эліты гучна агітавала 
супраць ельцынскай канстыту-
цыйнай рэформы, патрабавала 
суверэнітэту, а другая, шай-
міеўская, давала зразумець, 
што гатовая за нейкія бонусы 
захаваць лаяльнасць да цэн-
тра. Каб не дапусціць Чачні на 
Волзе, ельцынская адміністра-
цыя пагадзілася на ўмовы, што 
прадыктаваў Шайміеў у тэксце 
Дамовы.

Змест Дамовы, падпісанай у 
1994-м, адразу выклікаў ступар 
у знаўцаў канстытуцыйнага 
права. Татарстан фігураваў у 
тэксце Дамовы як «суверэнная 
дзяржава», атрымліваў права 
на свой Асноўны закон, выбары 
ўласнага прэзідэнта, распа-
раджэнне зямельнымі фон-
дамі, падаткамі, рэсурсамі, свае 
аўтаномныя сілавыя структуры, 
уласны бюджэт… І, нарэшце, 
вішанька на торце: пункт пра 
асобнае ад расійскага «татар-
скае грамадзянства», якое, па-
водле тэксту, мусіла прызнаваць 
Масква і іншыя дзяржавы.

Наўрад ці ў адміністрацыі 
Ельцына былі ў захапленні ад 
такога дакумента. Аднак на той 
час у Масквы не было адпа-
ведных рэсурсаў і механізмаў, 
каб нешта змяніць. Давяло-
ся на нейкі час заплюшчыць 
вочы на шакавальныя несты-
коўкі татарскага і федэраль-
нага канстытуцыйных актаў. 
Толькі прыкладна ў 2003-м, 
калі пуцінская вертыкаль была 
больш-менш адбудаваная, была 
ўзнятая тэма наяўнасці, як казаў 
Пуцін, «міны» пад расійскую 
дзяржаўнасць у выглядзе рэ-

можа лёгка праігнараваць та-
тарскі бунт. Аднак на двары не 
1990-я. Сілавікі і медыя сёння цал-
кам пад кантролем Масквы. Што 
да грамадскасці, то самі казанскія 
чыноўнікі ў свой час спрыялі 
зачыстцы апазіцыянераў, якія 
крытыкавалі шайміеўскую ад-
міністрацыю. Мяркуючы па змес-
це форумаў пры казанскіх медыя, 
мабілізаваць вуліцу ў абарону 
Дамовы будзе складана. Боль-
шасць каментатараў нейтральна 
назірае за канфліктам. А шэраг 
блогераў, у тым ліку татараў, нават 
вітае акцыі Крамля, якія, маўляў, 
паслабяць рэгіянальны клан, што 
даўно падпарадкаваў сабе ўвесь 
бізнес і структуры ўлады.

У той жа час, як і ў 1990-я, 
татарскае кіраўніцтва выкары-
стоўвае слабыя месцы ў дыспазі-
цыі Масквы. У наступным годзе 
Расія абірае прэзідэнта плюс 
прымае такое важнае іміджавае 
мерапрыемства, як футбольны 
Мундыяль. Наўрад ці пуцінская 
адміністрацыя зацікаўленая ў 
канфрантацыі з татарамі, якія, у 
сваю чаргу, ёсць часткай расій-
скай мусульманскай грамады. 
Большасць экспертаў пага
джаецца, што Масква з улікам 
абставін па шэрагу пытанняў 
пойдзе насустрач Казані. На-
прыклад, пагодзіцца прызнаць 
права татараў мець прэзідэнта. 
У любым выпадку — з гэтым 
пагаджаюцца ўсе, — у 2020-м 
апошнія рудыменты Дамовы 
1994-га канчаткова прыбяруць.

Некаторыя палітолагі лічаць, 
што пасля гэтага ў Расіі адразу 
пачнецца новая дыскусія аднос-
на формулы дзяржаўнага ладу. 
Шмат хто чакае рэформы, пасля 
якой Расія вернецца да часоў, калі 
адміністрацыйнымі адзінкамі ў 
краіне былі выключна губерні.

Дарэчы, цяперашнія калізіі 
ў адносінах Казані і Масквы, як 
пішуць некаторыя СМІ, могуць 
адбіцца на будучыні расій-
ска-беларускай інтэграцыі. 
Маўляў, Лукашэнка на пры-
кладзе эпапеі з Дамовай 1994-га 
пераканаецца, чаго вартыя абя-
цанкі Масквы наконт павагі да 
суверэнітэту малых рэспублік. 
«Гісторыя адносінаў Масквы 
і Казані адсылае і да гісторыі 
Саюзнай дзяржавы РФ і РБ. 
Аляксандр Лукашэнка баіцца... 
а раптам пры ўзмоцненай інтэ-
грацыі і яго «пераймянуюць» 
у губернатары», — адзначае 
выданне «Военное обозрение».

гіянальнага заканадаўства. Ад 
рэгіёнаў жорстка запатрабавалі 
скарэктаваць сваё заканадаў-
ства, у тым ліку адмовіцца ад 
практыкі называць рэгіяналь-
ных кіраўнікоў прэзідэнтамі.

Не паддаўся на ціск толькі Та-
тарстан, хаця шэраг уступак тата-
ры зрабілі. Рашэннем Вярхоўнага 
суда Расіі татар прымусілі вы-
ключыць з тэксту параграфы пра 
грамадзянства і манапольную 
ўласнасць Казані на мясцовыя 
зямельныя фонды. У выніку 
паўстала новая рэдакцыя Дамо-
вы, якую зацвердзілі ў 2007-м. 
Тады ж пастанавілі, што тэрмін 
дзеяння Дамовы — 10 гадоў.

Хутка дзеянне Дамовы кан-
чаецца, што падштурхнула та-
тарскую эліту варушыцца. Калі 
Дамову не пралангуюць, Казань 
зробіцца звычайным суб’ектам 
федэрацыі, які пазбавіцца ў тым 
ліку правоў на прыродную рэнту. 
Таму рэгіянальны парламент 
у Казані наважыўся на мужны 
крок — накіраваў у Маскву зварот 
з просьбай працягнуць дамову 
аб размежаванні паўнамоцтваў.

Як ні дзіўна, пакуль выразнага 
адказу з федэральнага цэнтра 
няма, хаця, па сутнасці, Крэмль 
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За дзесяць тыдняў да 
парламенцкіх выбараў 
нямецкія сацыял-
дэмакраты пайшлі ў 
рашучую атаку на Ангелу 
Меркель. Бюргера 
спрабуюць падштурхнуць 
да галасавання за сацыял-
дэмакратаў за кошт 
самых незвычайных і 
арыгінальных абяцанак.

Да дня галасавання на парла-
менцкіх выбарах у ФРГ за-
сталося крыху больш за два 
месяцы. Што могуць зра-

біць за гэты тэрмін эсдэкі, якія 
намагаюцца пасунуць «вечнага» 
канцлера Ангелу Меркель з па-
сады? З улікам лічбаў, якія пра-
паноўваюць сацыёлагі, зрабіць 
нельга нічога. За кансерватараў 
сёння згодныя галасаваць каля 
36 працэнтаў выбаршчыкаў. 
Эсдэкам сімпатызуюць толькі 
25 працэнтаў электарату. Часу 
занадта мала, каб кардынальна 
скараціць дыстанцыю. 

Толькі не кажыце пра гэта 
Марціну Шульцу — кандыдату 
ад эсдэкаў, які ўпарта адмаўля-
ецца капітуляваць. У Шульца 
сваё бачанне сітуацыі. У яго 
штабе думаюць, што вайна яшчэ 
не прайграная. Меркель апош-
нім часам сама дапускае шмат 
памылак, якія ўжо затармазілі 
рост яе рэйтынгу. Канцлеру не 
прабачылі канфлікт з Турцыяй, 
спрэчкі з ЗША, няздольнасць 
усталяваць бяспеку падчас 
апошняга саміту G20 у Гамбургу.

Акрамя таго, на мінулым 
тыдні лагер Шульца мабіліза-
ваўся і сам перайшоў у атаку. 
На суд грамадства была прад-
стаўленая новая выбарчая пра-
грама сацыял-дэмакратаў пад 
амбіцыйнай назвай «План бу-
дучыні для сучаснай Германіі». 
Праграма аказалася медыяпа
дзеяй. Усё дзякуючы прысутным 
у тэксце арыгінальным выбар-
чым абяцанкам.

Што ж абяцае Шульц? Лідар 
эсдэкаў абяцае пабудаваць са-

праўдны сацыяльны рай на 
нямецкай зямлі. Яго ўрад збіра-
ецца ўвесці сістэму бясплатнага 
выхавання і адукацыі — ад дзі-
цячых садкоў да ўніверсітэтаў і 
прафесійных курсаў. Заможных 
немцаў у выпадку перамогі 
эсдэкаў чакаюць больш высокія 
падаткі.

Увогуле, эканомікай эсдэкі 
збіраюцца займацца ў духу 
часоў рузвельтаўскага «Но-
вага курсу». Шульц марыць 
пра так званыя «інавацыйныя 
альянсы» — каманды з прад-
стаўнікоў прафсаюзаў, паліты-
куму і бізнесу, якія будуць ства-
раць план для развіцця тых ці 
іншых галінаў. Прычым запуск 
планавай гаспадаркі ў Германіі 
павінен адбыцца на 50-ы дзень 
пасля фармавання новага сацы-
ял-дэмакратычнага ўраду.

Самае рэзананснае абяцанне 
— адкрыць за кошт бюджэту кож-
наму немцу банкаўскі рахунак 
Chancenkonto («Рахунак шанцу») 
памерам у 20 тысяч еўра. З гэтага 
рахунку яго ўладальнік можа 
браць грошы для павышэння 
кваліфікацыі ці пераадукацыі ў 
выпадку беспрацоўя або іншых 
крызісных сітуацый.

Нездарма пасля публікацыі 
плану партыя левых выказала га-
тоўнасць аднавіць кансультацыі 
з Шульцам наконт магчымай су-
меснай кааліцыі. Раней партыя 
Сары Вагенкнехт, правадыркі 
левых, аднабакова выйшла з пе-
рамоваў з эсдэкамі, бо не ўбачы-
ла ў Шульцу паслядоўнага левага 
палітыка. Напэўна, левым такса-
ма спадабаўся і левы паварот у 
міжнародных поглядах Шульца, 
які ў сваёй праграме крытыкуе 
NАТО і фінансавую палітыку 
Еўрасаюза адносна Грэцыі.

Другі блок плана ад Шульца 
— абяцанні дынамічных іна-
вацый у краіне. Выбаршчыку 
прапануюць хуткі інтэрнэт, но-
вую сетку аўтабанаў, аднаўляль-
ныя крыніцы энергіі, сучасную 
адукацыю плюс поўную ды-
гіталізацыю функцыянавання 
дзяржаўнай адміністрацыі. За 
канцлерам Шульцам кожны 
бюргер і юрыдычная асоба 
атрымае персанальны ўваход 
на агульнанацыянальны лічба-
вы партал Deutschlandportal, з 

дапамогай якога можна будзе 
вырашаць усе фармальнасці і 
пытанні, як гаворыцца ў плане, 
«лёгка і без бюракратыі». «Я 
хачу, каб дзяржава дзейнічала 
анлайн — 24 гадзіны ў суткі, сем 
дзён на тыдзень», — падкрэсліў 
кіраўнік эсдэкаў, адзначыўшы, 
што іншыя краіны ў гэтым пла-
не ФРГ ужо абышлі.

Менавіта за кошт такіх пра-
ектаў, накіраваных у заўтра, 
Шульц намагаецца стварыць 
эсдэкам імідж наватараў, вы-
ставіўшы Меркель палітыкам з 
мінулага стагоддзя.

І, падаецца, гэты крок у Шуль-
ца атрымаўся. Думка пра тое, 
што краіна павінная глядзець у 
будучыню, а не задавальняцца 
няхай і вельмі ўтульным і за-
можным, але статус-кво, зача-
піла многіх немцаў. Практычна 
ўсе найбуйнейшыя медыя аб-
мяркоўваюць рэалістычнасць 
ініцыятыў, выкладзеных у пла-
не. Праўда, шмат эканамістаў 
лічыць, што «Рахунак шанцу» і 
іншыя сацыяльныя і футурала-
гічныя праграмы, анансаваныя 
Шульцам, — папулізм най-
вышэйшай пробы.

Што да Меркель, то яна пра-
цягвае ўпарта ігнараваць усю 
апазіцыю. Канцлер дагэтуль 
адмаўляецца ўдзельнічаць у 
палемічных шоў разам з апа-
нентамі — напэўна, каб пад-
крэсліць іх мікраскапічную 
прыроду. Палітык, якой нядаўна 
споўнілася 63 гады, не мае сум-
неваў у будучай перамозе. 16 
ліпеня, калі Шульц прэзентаваў 
сваю праграму, Меркель спа-
койна заявіла, што мае намер 
у выпадку поспеху блока ХДС/
ХСС на парламенцкіх выбарах 
у верасні ўзначальваць урад 
краіны да 2021 года.

Магчыма, калі рэйтынгі 
Шульца дзякуючы яго плану 
пачнуць расці, Меркель зменіць 
фармат сваёй кампаніі. Відавоч-
на, што Шульц абраў тактыку 
бясконцых інфармацыйных 
атак, і яны будуць працягвацца 
да апошняга дня кампаніі. Такая 
рашучасць лідара эсдэкаў — га-
рантыя таго, што інтрыга на вы-
барах захаваецца да апошняга. 
Выбары ў Бундэстаг, нагадаем, 
адбудуцца 24 верасня.

ЗАМЕЖЖА

ІРАН. Сцеражыся аўтамабіліста без хусткі!

Пагрозу цяперашняму рэжыму краіны, на думку іранскіх 
кансерватараў, уяўляе мода на жанчын-кіроўцаў. Сядаю­
чы за стырно, яны здымаюць хустку, якую павінныя насіць 

жанчыны на публіцы. Для кансерватараў жанчына без хусткі 
ў публічным месцы — гэта жах. Практыка кіравання аўто без 
хусткі, па іх словах, руйнуе маральныя каштоўнасці грамад­
ства. З гэтым часткова згодная іранская аўтаінспекцыя. Па 
словах паліцэйскіх, жанчына без хусткі выклікае нездаровую 
ўвагу іншых кіроўцаў, што цягне за сабою аварыйныя сітуацыі 
на дарогах. Пытанне, ці маюць права жанчыны кіраваць без 
хусткі, набыло такую актуальнасць, што яго абмяркоўваюць на­
ват у парламенце. Ліберальныя дэпутаты кажуць, што жанчыны 
маюць права паводзіць сябе ў машынах як заўгодна, бо гэта 
прыватная прастора. Плюс хустка замінае жанчынам кіраваць, 
асабліва ўлетку, калі тэмпература ў Іране сягае 40-50 градусаў. 
Хаця на баку жанчын выступіў сам прэзідэнт Ірана, канчатковы 
вынік дэбатаў пакуль невядомы. Між тым, некаторыя дэпутаты 
прапануюць кампрамісныя варыянты: прызнаць заднія крэслы 
ў машыне прыватнай сферай, а пярэднюю частку аўтасалона 
— публічнай.

Паводле амерыканскай прэсы

КАЗАХСТАН. Прэзідэнтам можа быць 
толькі чыноўнік

Прэзідэнт Казахстана Нурсултан Назарбаеў падпісаў па­
праўкі, якія прыводзяць заканадаўства краіны ў адпа­
веднасць са зменамі, унесенымі ў Канстытуцыю. Гэтыя 

папраўкі да некаторых заканадаўчых актаў прадугледжва­
юць, апроч іншага, дадатковы від крымінальнага пакарання 
ў выглядзе пазбаўлення грамадзянства за тэрарызм і іншыя 
асабліва цяжкія злачынствы. Аднак найбольшы інтарэс вы­
клікаў пункт пра патрабаванні да тых, хто хоча балатавацца 
ў кіраўнікі краіны. Цяпер, каб стаць кандыдатам у прэзідэнты, 
спатрэбіцца наяўнасць досведу працы на дзяржаўнай службе 
або на выбарных дзяржаўных пасадах не менш за пяць гадоў. 
Іншымі словамі, цяпер простым грамадзянам будзе фактычна 
забаронена ісці на выбары. Пад закон трапляюць практычна 
ўсе лідары апазіцыі, якія, відавочна, не маюць вопыту працы ў 
дзяржаўнай вертыкалі. Праўда, не выключаны варыянт, што на 
бок апазіцыі пяройдзе нейкі чыноўнік. Такія выпадкі ў гісторыі 
былі. Таксама, каб стаць кандыдатам у прэзідэнты ў Казахста­
не, трэба здаць экзамен на веданне казахскай мовы і прайсці 
медычны агляд.

Паводле казахскай прэсы

ІТАЛІЯ. Памёр лідар незалежнікаў 
Сардыніі 

У Італіі памёр 74-гадовы Сальваторэ Мелоні — нефармаль­
ны лідар прыхільнікаў стварэння незалежнай Сардыніі 
(востраў у Міжземным моры, што належыць Італіі). Мелоні 

памёр у выніку палітычнай галадоўкі, якую трымаў цэлыя два 
месяцы. Праз галадоўку палітык пратэставаў супраць свайго 
ўвязнення. Тое, што ўлада дапусціла смерць палітыка, выкліка­
ла негатыўную рэакцыю ў Сардыніі нават сярод тых, хто далёкі 
ад ідэй незалежнасці. Праўда, наўрад ці рэха смерці Мелоні 
ўзмоцніць рух за незалежнасць, чые залатыя часы прыпалі на 
1980-я, калі праект стварэння Сардынскай дзяржавы патаем­
на фінансаваў Муамар Кадафі. У 1980-м ён нават даў грошы 
таму ж Мелоні на арганізацыю ў Сардыніі ўзброенай бараць­
бы, аднак паліцыя сарвала гэтую задуму, а самога Сальваторэ 
адправілі ў турму. Таксама нябожчык запомніўся акцыяй на 
маленькім востраве Mal di Ventre, які захапіў з прыхільнікамі 
ў 2008-м. На востраве была абвешчаная незалежная дзяржа­
ва, якая праіснавала аж 5 месяцаў, пакуль яе заснавальнік не 
быў выгнаны адтуль супрацоўнікамі мясцовага запаведніка і 
аштрафаваны за нанясенне шкоды прыродзе.

Паводле італьянскай прэсы

РАСІЯ. Руская мова — дзяржаўная  
ў Арменіі?

Спікер Дзяржаўнай думы Расіі Вячаслаў Валодзін прапанаваў 
Арменіі замацаваць рускую мову ў якасці афіцыйнай, каб 
жыхары краіны маглі працаваць у РФ з армянскімі правамі 

кіроўцы. Нагадаем, у ліпені Расія прыняла закон, які дазваляе 
працаваць кіроўцам з Кіргізіі і Беларусі з нацыянальнымі пра­
вамі, матываваўшы рашэнне дзяржаўным статусам рускай мовы 
ў гэтых краінах. Прапанова Валодзіна вельмі абурыла частку 
армян-нацыяналістаў, якія пабачылі ў гэтым звычайны шантаж. 
Праўда, некаторыя з нацыяналістаў гатовыя надаць рускай мове 
ў Арменіі афіцыйны статус — у выпадку, калі Масква пойдзе на 
люстэркавыя рэформы. «У Расіі пражывае каля 3 млн армян, 
нашмат больш, чым рускіх у Арменіі, нават у працэнтных суад­
носінах! Чаму б не надаць афіцыйны статус армянскай мове ў 
РФ?» — піша адзін з аўтараў арыгінальнай ідэі.

Паводле армянскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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П’ер дэ Вілье

Кіраўнік Генштаба француз­
скай арміі 14 ліпеня мар­
шыраваў перад прэзідэн­

там Макронам на парадзе ў 
гонар Дня ўзяцця Бастыліі, а 
ўжо 19-га падаў у адстаўку.

Прычынай адстаўкі стаў 
намер ураду скараціць бюджэт Мінабароны на 850 мільёнаў 
еўра. У адказ генерал дазволіў сабе лаянку падчас размовы з 
міністрамі, інфармацыя пра якую трапіла ў прэсу і выклікала 
скандал, што скончыўся рапартам аб адстаўцы.

Дэмарш генерала — трывожны званок для адміністрацыі 
Макрона. Яшчэ ўчора лічылася, што ў грамадстве існуе свое­
асаблівы кансенсус наконт праекта Макрона — разам зацягнуць 
паясы. Краіна не можа ўкласціся ў ліміт бюджэту з 2006 года, а ў 
2016-м яго дэфіцыт склаў 3,4%. У выніку дзяржаўны доўг краіны 
налічвае 2,1 трлн еўра, або 96% ад ВУП.

Аднак цяпер высвятляецца, што французская эліта не такая 
маналітная па пытанні бюджэтнай эканоміі. Тое, што супраць 
рэформаў падняліся генералы, безумоўна, стымулюе іншых не­
задаволеных новым урадавым курсам, у межах якога плануецца 
скараціць фінансаванне публічных службаў на 4,5 млрд еўра. У 
гэтым плане «разборка» Макрона з дэ Вілье — яўна не апошняе 
выпрабаванне для новаабранага прэзідэнта.

Кім Чэн Ын

Толькі цяпер правааба­
ронцы ўсур’ёз задумалі­
ся пра судовы працэс 

над кіраўніком Паўночнай 
Карэі, які нясе персаналь­
ную адказнасць за злачын­
ствы рэжыму.

18 ліпеня ў Сеуле адбыла­
ся канферэнцыя групы Transitional Justice Working Group, падчас 
якой паўстала ініцыятыва рыхтаваць судовую позву на Кім 
Чэн Ына ў Міжнародны трыбунал па правах чалавека. Прычым 
асудзіць Кім Чэн Ына збіраюцца найперш за забойствы суай­
чыннікаў. Некаторыя сведкі кажуць, што ў КНДР сталі нормай 
масавыя смяротныя пакаранні. У пошуках доказаў правааба­
ронцы вырашылі стварыць карту месцаў, дзе паўночнакарэйскія 
спецслужбы праводзяць экзекуцыі.

У Transitional Justice Working Group спасылаюцца на досвед 
працэсаў над арганізатарамі забойстваў у былой Югаславіі. Праз 
тое, што падчас судоў не было дакладнай лакалізацыі месцаў 
забойстваў, абвінавачванні часцяком даводзілася здымаць.

Стварыць карту масавых забойстваў у Паўночнай Карэі вы­
рашана з дапамогай размоваў з усімі паўночнымі карэйцамі, 
якім удалося збегчы за мяжу (гэта прыкладна 400 чалавек). Ужо 
вызначаныя 47 месцаў у КНДР, дзе, як лічаць праваабаронцы, 
адбываюцца масавыя пакаранні. Натуральна, узнікае пытанне: 
як хутка праваабаронцы збіраюцца адправіць Кім Чэн Ына за 
краты?

Самі актывісты Transitional Justice Working Group кажуць, што 
працуюць на далёкую будучыню. Аднак нельга не адзначыць, што 
адным з партнёраў праекта выступаюць урадавыя фонды ЗША, 
якія знаходзяцца з КНДР у фазе беспрэцэдэнтнай канфрантацыі.

Анджэй Дуда

Скандальны законапра­
ект аб судовай рэформе, 
які ўжо прайшоў праз 

Сейм, не будзе падпісаны 
прэзідэнтам Польшчы. Ён 
сумняецца, што цяперашні 
праект рэформы захавае 
незалежнасць судоў.

Законапраект аб судовай 
рэформе выклікаў у краіне 
і Еўрасаюзе хвалю пратэстаў і ўжо прыняты Сеймам. «Органы 
юстыцыі павінныя быць рэфармаваныя, але рэфармаваныя 
разумна», — заявіў Дуда 18 ліпеня, адзначыўшы, што не будзе 
падпісваць закон у яго цяперашняй рэдакцыі.

Законапраект прадугледжвае, у прыватнасці, абранне чальцоў 
Нацыянальнай судовай рады шляхам галасавання дэпутатаў 
Сейма, большасць у якім належыць кіруючай партыі «Права і 
справядлівасць».

Нацыянальная судовая рада не можа быць «падпарадкаваная 
толькі адной партыі, толькі адной групе», падкрэсліў Анджэй 
Дуда. У якасці кампрамісу ён прапанаваў выбіраць чальцоў Рады 
большасцю ў тры пятыя галасоў дэпутатаў — такім чынам будзе 
ўлічвацца меркаванне і іншых партый.

Нацыянальная судовая рада адыгрывае вырашальную ролю 
падчас прызначэння і зняцця з пасады старшыняў судоў любых 
інстанцый. Калі гэты орган акажацца пад кантролем кіруючай 
партыі, з незалежнасцю судоў у Польшчы будзе скончана, ас­
церагаюцца крытыкі.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯЗагадка 
Дзюнкерка
Алег НОВІКАЎ

На сусветныя экраны 
выйшаў «Дзюнкерк» 
— фільм Крыстафера 
Нолана пра эвакуацыю 
брытанскіх войскаў з 
абкружанага нямецкай 
арміяй плацдарма ў 1940 
годзе. Фільм, безумоўна, 
справакуе новы ўсплёск 
спекуляцый вакол загадкі 
Дзюнкерка.

«Дзюнкерк» Крыстафера 
Нолана — фільм най-
вышэйшага гатунку. 
Гэта ўзрушальна-за-

хапляльны фільм». «Праца рэд-
кай інтэнсіўнай сардэчнасці і 
велічы, якую неабходна ўбачыць 
на найлепшым і самым вялікім 
экране ў межах дасяжнасці». 
«Эпічная сага Крыстафера Но-
лана — не толькі найлепшы 
фільм у яго кар’еры, але і адзін 
з найлепшых ваенных фільмаў 
за дзесяцігоддзі». Такія рэцэнзіі 
выдалі крытыкі на фільм на-
пярэдадні прэм’еры.

А вось з боку гісторыкаў 
ацэнка карціны наўрад ці 
будзе такой высокай. Бо існуе 
столькі трактовак падзей у 
Дзюнкерку, што Нолан пры 
ўсім жаданні не змог бы зада-
воліць усіх іх аўтараў.

Галоўная загадка Дзюнкер-
ка — чаму Гітлер загадаў сваім 
войскам прыпыніць наступ? 
Нагадаем, што ў маі  1940 
года нямецкія войскі, якія 
атакавалі Францыю, нечакана 
спыніліся, не даходзячы да 
прыбярэжнага мястэчка Дзюн-
керк, куды адступілі войскі са-
юзнікаў. У пастку трапіла каля 
400 тысяч чалавек без уліку 
велізарнай колькасці ваенных 
прыпасаў. 

Гітлеру ў такой сітуацыі, 
падавалася б, заставалася 
метадычна знішчыць пра-
ціўніка бомбамі і артылерыяй. 
Катастрофа экспедыцыйнага 
корпусу адкрывала Берліну 
зялёнае святло для штурму 
Альбіёна. Амаль усе гісторыкі 
пагаджаюцца, што ў выпадку 
разгрому дзюнкеркскай гру-
поўкі Лондан страціў бы ўсе 
шанцы супрацьстаяць дэсанту 
вермахта. У такім выпадку 
Другая сусветная вайна магла 
мець абсалютна іншы фінал.

Аднак кіраўнік Трэцяга Рэйху 
24 мая нечакана даслаў войскам 
загад спыніць рух на 48 гадзінаў. 
Фактычна, гэтым цыркулярам 
ён дазволіў праціўніку пачаць 
эвакуацыю. Вялікую ролю ў 
выратаванні адыграў так званы 
Little Ships of Dunkirk — малы 
флот Дзюнкерка. Гаворка пра 
маленькія караблі звычайных 
брытанскіх рыбакоў, якія пад 
бомбамі самалётаў люфтвафэ 
эвакуявалі з Францыі на Альбіён 
каля 300 тысяч жаўнераў. Па 
сутнасці, таму подзвігу маракоў 
і прысвечаная стужка Крыста-
фера Нолана.

Так ці інакш, Дзюнкерк быў 
захоплены гітлераўцамі толькі 
пасля таго, як 3 чэрвеня апошні 
томі (мянушка брытанскіх жаў-
нераў) пакінуў мясцовы бераг. І 
ўжо тады адразу пачаліся спрэч-
кі, чаму Гітлер спыніў штурм 
Дзюнкерка. Дамінуе думка, што 
гэта было палітычнае рашэнне. 
Маўляў, Гітлер спадзяваўся 
заключыць з Вялікабрытаніяй 
мірную дамову. Жэст Гітлера 
павінен быў выставіць яго адэк-
ватным палітыкам, узмацняў 
пазіцыі Германіі падчас кан-
сультацый.

Тэзіс пра тое, што Гітлер 
пашкадаваў брытанцаў, доўгі 
час застаецца любімай тэмай 
аматараў рэвізіі афіцыйнай 
гістарыяграфіі Другой сусвет-
най. Са спасылкай на Дзюнкерк 
яны даводзяць, што Гітлер быў 
ледзь не гуманістам. Маўляў, 
фюрэру было шкада знішчаць 
столькі англасаксаў — братоў 
немцаў па белай германскай 
расе. Ён марыў пра «адзінства 
германскіх народаў у барацьбе 
з расава непаўнавартаснымі 
славянамі на ўсходзе». Аднак 
яўрэйскае фінансавае лобі, 
якое быццам бы кантралявала 
брытанскі ўрад, маўляў, сарвала 
высакародныя планы Адольфа. 
Банкіры, калі верыць рэвізіяні-
стам, хацелі працягу вайны, 
якая ім прыносіла велізарныя 
гешэфты.

Прайшліся рэвізіяністы і па 
подзвігу маракоў. На іх думку, 
нельга пераацэньваць значэнне 
Little Ships of Dunkirk. Нямец-
кія самалёты не знішчылі іх 
флот выключна праз кепскае 
надвор’е.

Выхад фільма Нолана ма-
білізаваў праціўнікаў версіі пра 
тое, што Гітлеру былі ўласцівыя 
пацыфісцкія сантыменты. Гэтая 
фракцыя гісторыкаў сцвярджае, 
што загад фюрэра спыніць 

наступ быў цалкам лагічным. 
Напярэдадні немцы без пе-
рапынку наступалі два тыдні 
запар, і, натуральна, людзі былі 
стомленыя, тэхніка вымагала 
рамонту. Як мінімум, для шурму 
Дзюнкерка была неабходная 
рэарганізацыя, што патраба-
вала часу. У якасці доказаў 
прыводзіцца ліст камандуюча-
га арміяй «А» Карла Рудольфа 
Герда фон Рунштэта, які на-
пярэдадні прасіў Гітлера пры-
тармазіць рух, бо армія страціла 
палову тэхнікі. Акрамя таго, 23 
мая нямецкі штаб прызнаў ад-
сутнасць каардынацыі падчас 
першых спробаў прарвацца ў 
горад, што патрабавала паўзы. 
Нарэшце, ёсць думка, што Гітлер 
памылкова даверыўся маршалу 
авіяцыі Герману Герынгу, які 
паабяцаў за кошт самалётаў не 
дапусціць эвакуацыі брытанцаў.

Велізарным падарункам 
гісторыкам стаў апублікаваны 
не так даўно ліст дырэктара 
Мінабароны Германіі кіраўніку 
нямецкага Міністэрства працы, 
дасланы 28 мая 1940 года. У ім 
аўтар піша пра непазбежнасць 
хуткага штурму Дзюнкерка. «У 
найбліжэйшы час 80 працэн-
таў жаўнераў экспедыцыйнага 
корпусу і французскага войска 
будуць знішчаныя», — гаворыц-
ца ў тэксце.

У гэтай фракцыі гісторыкаў 
ёсць яшчэ адзін аргумент: калі 
Гітлер хацеў шантажаваць Лон-
дан Дзюнкеркам, ён павінен 
быў адразу, 24 мая, уступіць з 
брытанцамі ў перамовы. Аднак 
няма ніводнага сведчання пра 
спробу Берліна ў маі 1940-га 
наладзіць кантакты з урадам 
Чэрчыля.

Атрымліваецца, няма пад-
стаў думаць, што Англію выра-
тавала высакароднасць Гітлера. 
Аднак наўрад ці аматары рэвізіі 
гісторыі проста так пагодзяцца 
з аргументацыяй апанентаў. 
І, відавочна, цяперашняя па-
леміка вакол Дзюнкерка будзе 
моцна палітызаваная. Частка 
расійскіх палітыкаў даўно да-
водзіць, што Гітлер і Чэрчыль 
былі саюзнікамі. Напрыклад, 
нацыяналіст Мікола Старыкаў 
лічыць, што адной з умоў па-
спяховай эвакуацыі брытанцаў 
з Дзюнкера быў дадзены імі 
Гітлеру карт-бланш на разгром 
Францыі.

Дзякуючы фільму Нолана 
нас чакае новая серыя бітваў 
гісторыкаў вакол падзей пад 
Дзюнкеркам. Рыхтуйцеся!
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Таямніцы 
братоў Бельскіх

Ігар ІВАНОЎ

Заканчэнне.  
Пачатак у № 27

«Несавецкія» партызаны

Асобнай тэмай з’яўляюц-
ца стасункі партызан-яўрэяў 
атрада Бельскіх з савецкімі 
партызанамі, якія дзейнічалі ў 
Заходняй Беларусі. У большас-
ці выпадкаў яны грунтавалі-
ся на супрацоўніцтве паміж 
кіраўнікамі атрадаў. Сумесна 
з атрадам Панчанкава і іншых 
партызан Кіраўскай брыгады 
яўрэі-партызаны правялі шэ-
раг дыверсій. Летам 1943 года 
ў лагеры Бельскіх у Налібоцкай 
пушчы для савецкіх партызан 
шылася адзенне, рамантаваліся 
абутак і зброя і гэтак далей.

Тым не менш некаторыя 
даследчыкі сведчаць, што су-
праца паміж яўрэйскай групай 
і яе савецкімі паплечнікамі не 
заўсёды была паспяховай. Былі 
выпадкі, калі групы яўрэяў-па-
дрыўнікоў раззбройваліся са-
вецкімі партызанамі. Так, неяк 
уначы ў вёсцы Масцішча На-
вагрудскага раёна партызаны 
атрада Варашылава абяззброілі 
7 яўрэяў з атрада Бельскага. 
Яшчэ праз два дні партызаны 
Фурманава брыгады Чапаева 
затрымалі абоз Бельскіх і за-
бралі 21 мех збожжа, 4 дзікоў, 
2 каровы, 4 коней і ўсе асабі-
стыя рэчы. Аднойчы камандзір 
брыгады імя Дзяржынскага 
Шашкін са сваімі партызанамі 
не прапускаў групу байцоў Тувіі 
Бельскага да моста праз Нёман, 
адбіраў коней, калёсы.

Леанід Акунь, былы вя-
зень мінскага гета, выведнік 
партызанскага атрада №106, 
якім кіраваў Сямён Зорын, 
інакш апісвае стасункі Бельскіх 
з іншымі партызанамі: «Па-
дрыўнікі Бельскага лічыліся 
асамі дыверсій і карысталіся 
вялікай павагай і аўтарытэтам 
у партызанскім асяроддзі. Ніхто 
з «мясцовых» партызанаў не 
рызыкаваў звязвацца з атрадам 
Бельскага, бо яўрэйскі атрад 
нікому нічога не дараваў і мог, 
калі трэба, у імгненне паставіць 
пад ружжо паўтысячы бязліта-
сных байцоў і ўступіць у бой з 
любой савецкай брыгадай пры 
найменшым намёку на агрэсіў-
ны выпад у свой адрас. 

Камісары ў атрадзе Бель-
скага былі ўсяго толькі часткай 
агульнапрынятай «дэкарацыі», 
і не больш за тое. І хаця Тувія 
Бельскі ўмеў падтрымліваць 
добрыя і роўныя адносіны з 
усімі партызанамі ў акрузе, яго 
баяліся... У атрада былі «вос-
трыя зубы» — адборныя хлоп-
цы-галаварэзы, польскія яўрэі, 
якія не вылучаліся залішняй 
сентыментальнасцю. Так што 
тыя ці іншыя банды «зялёных» 
ці нават партызаны, якія дзейні-
чалі ў лясах, павінны былі добра 
падумаць, перш чым кагосьці 
абрабаваць або забіць. Пры-
клады, як партызаны Бельскага 
«выхоўвалі» сваіх «лясных су-
седзяў», у мяне добра захаваліся 
ў памяці. У Бельскіх была мэта — 
ратаваць яўрэйскае цывільнае 
насельніцтва, і іх атрад змятаў 
на сваім шляху ўсіх, хто хоць 
неяк перашкаджаў гэта рабіць».

Невядома, што хацеў пад-
крэсліць Акунь, бо звестак пра 
якія-небудзь буйныя канфлікты 
паміж атрадам Бельскіх і сусед-

німі партызанскімі фармаван-
нямі не захавалася.

Складанымі ў атрада Бель-
скіх былі адносіны з «Арміяй 
Краёвай» у апошні год перад 
вызваленнем Беларусі. Не ў 
малой ступені гэта было звя-
зана з пастановай ЦК КП(б)
Б ад 22 чэрвеня 1943 года «Аб 
мерапрыемствах па далейшым 
развіцці партызанскага руху 
ў заходніх абласцях Беларусі». 
Па ўсіх падпольных абкамах 
быў распаўсюджаны ліст «Аб 
ваенна-палітычных задачах у 
заходніх абласцях Беларусі». 
У ім вызначаліся асноўныя 
крытэрыі, якімі павінны былі 
кіравацца камсамольскія і пар-
тыйныя арганізацыі адносна 
польскіх нацыяналістаў: «Існа-
ванне розных арганізацый, 
якімі кіравалі польскія бур-
жуазныя цэнтры, неабходна 
трактаваць як супрацьпраўнае 
ўмяшанне ў справы нашай 
дзяржавы». Нацыяналістычныя 
атрады і групы, падкрэслівалася 
ў лісце, неабходна ізаляваць ад 
насельніцтва шляхам стварэння 
савецкіх атрадаў і груп з пра-
цоўных польскай нацыяналь-
насці. Далей рэкамендавалася 
«ўсімі спосабамі выкрываць і 

распускаць нацыяналістычныя 
атрады і групы».

Ці былі Бельскія  
ў Налібаках?

Адной з самых цёмных пля-
маў у гісторыі атрада Бельскіх 
з’яўляецца масавы расстрэл мір-
ных жыхароў у вёсцы Налібакі. 
У яго арганізацыі некаторыя 
польскія даследчыкі абвінава-
чваюць партызан-яўрэяў.

8 мая 1943 года ў выніку напа-
ду савецкіх партызанаў на Налі-
бакі загінула 128 чалавек. Напад-
нікі хапалі ў асноўным мужчын 
і расстрэльвалі, частка жыхароў 
была спаленая ва ўласных дамах. 
Сярод загінулых — 10-гадовае 
дзіця і тры жанчыны. Акрамя 
таго, былі абрабаваныя мясцовыя 
гаспадаркі: нападнікі забралі ежу, 
коней, кароў, большасць дамоў 
спалілі. Таксама былі спаленыя 
касцёл, пошта і лесапілка.

У 2001 годзе Інстытут нацыя-
нальнай памяці Польшчы (ІНП) 

пачаў расследаванне падзей 
мая 1943 года ў Налібаках. У шэ-
рагу польскіх крыніц галоўнай 
прычынай нападу на вёску 
апісваўся намер камандавання 
савецкіх партызанаў ліквідаваць 
польскую самаабарону, гарнізон 
якой быў сфармаваны немцамі ў 
сярэдзіне 1942 года. Па некаторых 
звестках, самаабарона таемна 
кантралявалася АК. Сцвярджа-
ецца, што ў нападзе бралі ўдзел 
партызаны атрадаў «Дзяржын-
скі», «Бальшавік», «Сувораў», якімі 
камандавалі маёр Рафал Васілевіч 
і камандзір брыгады імя Сталіна 
Павел Гулевіч. Паводле дадзеных 
ІНП і некаторых польскіх гісторы-
каў, у забойствах мірных палякаў 
бралі ўдзел і партызаны атрада 
Бельскага.

Польская газета «Наш дзён-
нік» апублікавала інтэрв’ю з 
Вацлавам Навіцкім, былым 
жыхаром Налібакаў і сведкам 
падзей у ноч з 8 на 9 мая 1943 
года. Па яго словах, сярод тых, 
хто нападаў, адназначна былі 
яўрэі з атрада Бельскіх. Як па-
казаў Навіцкі, напад адбыўся 
прыблізна ў 5 гадзін раніцы, 
атакавалі каля 120–150 савецкіх 
партызан. Яго аднавясковец 
Вацлаў Хіліцкі так апісвае гэта: 
«Ішлі наўпрост, урываліся ў 
дамы. Кожнага, каго сустракалі, 
забівалі, нікога не шкадавалі».

Але ці ўдзельнічаў у гэтым 
пагроме атрад Бельскіх — пы-

танне адкрытае. Калі мерка-
ваць па архіўных матэрыялах 
і ўспамінах людзей, якія зна-
ходзіліся ў яўрэйскім лагеры, 
атрад братоў Бельскіх не мог 
удзельнічаць у расстрэле мір-
ных жыхароў 8 мая 1943 года, 
бо прыбыў у Налібакі толькі ў 
чэрвені.

Яшчэ адзін цікавы факт: у 
польскіх крыніцах сцвярджа-
ецца, што нападам на Налібакі 
кіравалі іх былыя жыхары-яўрэі, 
адным з якіх быў Ізраэль Кеслер.

Адзін — яшчэ не атрад

Ізраэль Кеслер сапраўды быў 
адным з партызанаў атрада 
Бельскіх. І не найлепшым. Ён 
ад самага пачатку быў у шэрагах 
незадаволеных тым, што ўся 
ўлада ў атрадзе засяродзілася 
ў руках Бельскіх. З моманту пе-
радыслакацыі атрада ў Налібакі 
Кеслер пачаў пісаць даносы на 
Бельскіх на імя Сакалова, па-
мочніка генерала Чарнышова 

(камандуючы Баранавіцкім 
аддзелам БШПР). Джэк Каган 
у сваіх успамінах так апісваў 
Кеслера: «Ён быў парушаль-
нікам спакою, які відавочна 
бачыў сябе на месцы камандзіра 
атрада». 

Па адной з версій у кнізе 
Пітэра Дафі «Браты Бельскія», 
заснаванай на ўспамінах былых 
яўрэяў-партызан, Ізраэль Ке-
слер да вайны быў злодзеем 
і нават сядзеў у турме. Пасля 
нямецкай блакады ў ліпені-
жніўні 1943 года байцы з атрада 
Бельскіх заўважылі, што Кеслер 
абшукваў сялянскія хаты ў по-
шуках каштоўнасцяў. Адзін з 
іх казаў: «Кеслер зноў узяўся 
за старое. Злодзей, які да вай-
ны сядзеў у турме і ледзь умеў 
напісаць сваё імя друкаванымі 
літарамі, у лесе стаў проста не-
падпарадкавальным».

Аднойчы Кеслер самавольна 
пакінуў атрад, што было катэ-
гарычна забаронена. Калі вяр-
нуўся, паказаў Тувіі Бельскаму 
даведку ад Сакалова: нібыта ён 
быў у штабе брыгады па «служ-
бовых справах». Патлумачыць, 
па якіх справах, Кеслер адмо-
віўся. Кіраўнік асобага аддзела 
ўнутранай бяспекі Саламон 
Ваўкавыскі адправіўся ў пар-
тызанскі штаб, дзе яму паказалі 
ліст, падпісаны Кеслерам і яго 
прыхільнікамі, у якім сцвяр-
джалася, што Бельскія не пра-
водзяць у жыццё лінію партыі і 
больш занепакоеныя асабістым 
узбагачэннем, чым дабрабытам 
насельніцтва лагера.

Даведаўшыся пра гэта, Асаэль 
Бельскі, не чакаючы высвятлен-
ня абставінаў і не даўшы Кесле-
ру слова, дастаў пісталет і за-
стрэліў яго. Аднаго з саюзнікаў 
Кеслера абвінавацілі ў дапамозе 
немцам і таксама расстралялі.

У «Гісторыі партызанскага 
атрада імя Калініна», напісанай 
Тувіяй Бельскім, адзначаецца, 
што «два партызаны ў атрадзе 
былі расстраляныя за марадзёр-
ства сярод мясцовага насельні-
цтва». Ці тычыцца гэта Кеслера, 
на жаль, сказаць немагчыма.

Выжыванне ці супраціў?

Існуе таксама думка, што 
атрад братоў Бельскіх спрыяў 
менавіта выжыванню яўрэяў 
і не змагаўся з фашыстамі. 
Вось яе можна назваць цалкам 
памылковай. Як піша доктар 
гістарычных навук Давід Мель-
цар, атрад «пусціў пад адхон 6 
варожых эшалонаў, якія ішлі на 
фронт, падарваў 20 чыгуначных 
і шашэйных мастоў, правёў 12 
адкрытых баёў і засад, знішчыў 
16 аўтамашын з жывой сілай, а 
ўсяго — больш за 250 нямецкіх 
салдат і афіцэраў». Зусь Бельскі 
асабіста знішчыў 47 нацыстаў 
і калабарантаў. За галаву Тувіі 
Бельскага немцы прызначылі 
ўзнагароду ў 100 тысячаў рэйх-
смарак — проста так узнагароду 
не прызначаюць.

Акрамя феномену атрада 
Бельскіх, шмат што яшчэ заста-
ецца загадкай нашай гісторыі. 
Кіраўнік праекта дакументацыі 
і ўвекавечання імёнаў яўрэяў, 
якія загінулі ў перыяд Шоа 
(масавых забойстваў) на аку-
паваных тэрыторыях былога 
СССР, у Мемарыяле «Яд Вашэм» 
Барыс Мацфір лічыць, што ў 
Беларусі было 10–12 яўрэйскіх 
партызанскіх атрадаў. А вядомы 
толькі атрад Бельскіх.

І такога яўрэйскага супраціву 
больш нідзе ў Еўропе не было.

Камісары ў атрадзе 
Бельскага былі 
ўсяго толькі 
маленькай часткай 
агульнапрынятай 
«дэкарацыі»,  
і не больш за тое

Партызаны атрада Бельскага
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Апошняя паштоўка, прысвечаная Скарыну 
і нашаму кнігадрукаванню, з’явілася 
дзякуючы кампаніі «Будзьма беларусамі» 
ў 2016 годзе. На ёй мастак намаляваў 
навагоднюю ялінку з падарункамі, пеўнікам 
і Францыскам Скарынам у кедах

Францыск Скарына  
на паштоўках
Сяргей ЧЫГРЫН

Беларусы адзначаюць вялікі 
юбілей нацыянальнага 
кнігадрукавання. 500 гадоў 
таму была выдадзена 
першая кніга Францыска 
Скарыны «Песня царя 
Давыда еже словуть 
Псалтыръ». У комплексную 
навуковую дысцыпліну 
скарыназнаўства можна 
аднесці і выпуск паштовак, 
прысвечаных Францыску 
Скарыну і беларускаму 
кнігадрукаванню.

Першыя беларускія

Першыя беларускія паштоўкі 
(пісулькі) былі выпушчаны 
беларускай выдавецкай супол-
кай «Загляне сонца і ў наша 
ваконца» ў 1906 годзе. Гэта былі 
паштоўкі з беларускімі пейза-
жамі, з партрэтамі беларускіх 
пісьменнікаў, з тыпамі сялян. 
Але праз некалькі гадоў, як пісаў 
даследчык літаратуры Сцяпан 
Александровіч у кнізе «Пуцяві-
ны роднага слова», выдавецтва 
выпусціла яшчэ звыш дзясятка 
паштовак. Сярод іх з’явіліся і 
першыя паштоўкі, прысвечаныя 
Францыску Скарыну і белару-
скаму кнігадрукаванню. Гэта 
былі паштоўкі «Апостал Ска-
рыны», «Беларуская біблія XVI 
в.» «Беларускі псалтыр XVII в.». 
Яны друкаваліся на добрай па-
перы, адным колерам (у чорным 
або карычневым адценні), але 
цана іх без маркі была адносна 
вялікая.

У 1917 годзе ў Вільні выйшла 
з друку паштоўка з выяваю 
Скарыны, пад якою кірыліцай і 
лацінкай было напісана «Фран-
цішк Скарына 1517–1917». З 
адваротнага боку на беларускай, 
рускай, польскай, англійскай і 
літоўскай мовах паведамлялася, 
што гэта «Адкрытая цэдулка». І 
тэкст: «Доктар Францішк Ска-
рына. Родам с Полацка, першы 
друкар і перакладчык Бібліі 
на беларускую мову. Друкаваў 
Біблію ў Празе Ческай у 1517 г. 
У 1917 г. прыпадае 400 лецьце 
беларуск. друку». А дзе павінна 
быць паштовая марка, напісана: 
«Мейсцо для маркі».

Паштоўкі эміграцыі

Пасля Другой сусветнай вай-
ны першую паштоўку, прысве-
чаную Францыску Скарыну і 
беларускаму кнігадрукаванню, 
выпусціў беларускі грамадскі 
дзеяч, перакладчык і выдавец 
Ян Пятроўскі ў 1949 годзе ў 
горадзе Лінц (Аўстрыя). На ёй 
— партрэт Скарыны з гравюры, 
а таксама тэкст, напісаны лацін-
кай: «Др.Францішак Скарына 
1486–1551 Прадвеснік рэфар-
мацыі на Беларусі, перакладчык 
Бібліі на беларускую мову і 
друкар яе».

У эміграцыі выдаваўся яшчэ 
шэраг паштовак, прысвеча-

ных Скарыну і беларускаму 
кнігадрукаванню. У 1953 го
дзе пабачыла свет паштоўка, 
прысвечаная першадрукару, 
выдадзеная аб’яднаннем бела-
рускіх лекараў на чужыне. На 
адваротным баку — тэкст на 
беларускай і англійскай мовах і 
напісана: «Нью-Ёрк, 1953». 

Паштоўка, прысвечаная Ска-
рыну, выдавалася і беларускім 
выдаўцом, рэдактарам і гра-
мадска-культурным дзеячам 
Міколам Прускім (1928–2014). 
На адваротным баку быў надпіс 
на англійскай: «Пяць стагоддзяў 
Скарыніяны. Дэтройт, 1990». 

Паштоўка «Доктар Франь-
цішак Скарына» выдавалася і 
Беларускім інстытутам навукі 
і мастацтва да 450-х угодкаў 
беларускага кнігадрукавання. 

Паштоўка па матывах Ска-
рынавай Бібліі «Царства…» з 
выявай гравюры са Скарынава-
га выдання 1517 года пабачыла 
свет у Лондане ў 1970-я гады. Яе 
выдала Беларуская бібліятэка 
імя Ф. Скарыны, дзе яна і за-
хоўваецца сёння.

Як правіла, гэтыя паштоўкі 
— з выяваю партрэта Скарыны 
з гравюры. Не дзіўна, бо іншай 
выявы Скарыны папросту няма.

І ў Беларусі

У 1967 годзе, да 450-год-
дзя беларускага кнігадрука-
вання, мінскім выдавецтвам 
«Беларусь» была выпушчана 
паштоўка з выяваю Францыска 
Скарыны, які ўважліва чытае 
свежы адбітак будучай кнігі. 
Аўтарам паштоўкі быў мастак 
Аляксандр Салькоў. 

У 1970-х гадах выдавалася 
каляровая паштоўка, на якой 
быў здымак помніка Францы-
ску Скарыну ў Полацку. На ад-
варотным баку на рускай мове 
быў напісаны тэкст: «Фран-
цыск Скарына нарадзіўся ў 
Полацку. Вучыўся ў Кракаўскім 
універсітэце, атрымаў ступень 
бакалаўра філасофіі. У Падуан-
скім універсітэце здаў экзамен 
на ступень доктара філасофіі. 
Ён быў вялікім гуманістам і 
асветнікам, словам, чалавекам 
свайго часу — эпохі Адраджэн-
ня. Скарына — вялікі патрыёт. 
«Панежа ад прыраджэння зве-

ры, хадзячыя ў пустыні, знаюць 
ямы свая, пціцы, лятаючыя па 
воздуху, ведаюць гнёзды свая; 
рыбы, плаваючыя па моры і ў 
рэках, чуюць віры свая; пчо-
лы і тым падобныя бароняць 
вулляў сваіх — так жа й людзі, 
ігдзе зрадзіліся і ўскормле-
ны суць па Бозе, к таму месту 
вялікую ласку ймаюць», — так 
пісаў Францыск-Георгій у ХVI 
стагоддзі. І думкі вучонага 
пра любоў да Радзімы і народа 
свайго ажыццяўляліся ў справе 
— ён першым пачаў друкаваць 
кнігі на «простанароднай» бе-
ларускай мове… Сёння, адліты 
ў бронзе, Францыск Скарына 
ўзвышаецца на адной з цэн-
тральных плошчаў Полацка. 
Нашчадкі свята берагуць памя-
ць вялікага земляка. Менавіта 
тут, каля помніка беларускаму 
першадрукару, кожнае лета 
распачынаецца кніжны кірмаш. 
Помнік адкрыты ў 1974 годзе. 
Аўтары — скульптар А. Глебаў і 
іншыя, архітэктар У. Марокін». 

У савецкі час выдавала-
ся вельмі шмат паштовак з 
артыстамі савецкага кіно. 
Латвійскае аддзяленне Бюро 
прапаганды савецкага кіна-
мастацтва ў Рызе выпусціла 
паштоўку, на якой быў надру-
каваны партрэт артыста Алега 
Янкоўскага ў ролі Францыска 
Скарыны з мастацкага фільма 
кінастудыі «Беларусьфільм» 
«Я, Францыск Скарына…». 
Фільм выйшаў на экраны ў 
1970 годзе, а паштоўка накла-
дам 210 тысяч асобнікаў была 
надрукавана ў 1980 годзе. 

Пошта СССР у 1988 годзе 
100-тысячным накладам вы-
пусціла паштоўку на белару-
скай мове з партрэтам бела-
рускага першадрукара і з тэк-
стам: «Францыск Скарына. Да 
500-годдзя з дня нараджэння». 

У 1990 годзе выдавецтва «Бе-
ларусь» парадавала беларусаў 
паштоўкай з выяваю Скарыны, 
якую намаляваў мастак Мікола 
Селяшчук (1947–1996). Наклад 

— 10 тысяч асобнікаў.
«Белпошта» ў 1998 годзе 

падрыхтавала каляровую фота-
паштоўку з выявамі Полацкага 
Богаяўленскага сабора і помніка 
Скарыну ў Полацку. Фотаздымкі 
на паштоўцы — А. Мякішава. 
Яна была выпушчана накладам 
2 тысячы асобнікаў.

А ў 1993 годзе Гродзенская 
друкарня тысячным накла-
дам надрукавала паштоўку з 
помнікам Францыску Скарыну 
ў Лідзе, скульптар — Валяр’ян 
Янушкевіч. 

Апошняя паштоўка, прысве-
чаная Францыску Скарыну і на-
шаму кнігадрукаванню, з’явіла-
ся дзякуючы кампаніі «Будзьма 
беларусамі» ў 2016 годзе. На ёй 
мастак намаляваў своеасаблівы 
калаж: навагоднюю ялінку з 
падарункамі, пеўнікам і Фран-
цыскам Скарынам у кедах. На 
паштоўцы напісаны і тэкст: «З 
новым 2017 годам і Калядамі! І 
з новым пяцісотгоддзем белару-
скага друку! 1517–2017».
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КУЛЬТУРА

Па сапегаўскіх мясцінах

63279
падпiсны iндэкс

Марат ГАРАВЫ

Не так даўно разам 
са спадаром Алесем 
Сапяжынскім — 
прадстаўніком 
адгалінавання слаўнага 
магнацкага роду Сапегаў, 
— мы праехаліся па 
славутасцях Камянецкага 
раёна Брэстчыны.

Наведалі магдэбургскае 
месца гістарычнага краю, 
старадаўні цэнтр дывано-
вага і палатнянага ткацтва 

горад Высокае, што месціцца на 
маляўнічых пагорках уздоўж 
ракі Пульва, праз якую высіл-
камі Сапегаў напрыканцы XVIII 
стагоддзя праходзіў водны шлях 
у Гданьск. Гэтае месца, дзе жыве 
больш за 5 тысяч чалавек, ураж-
вае непаўторнымі краявідамі, 
багатым мінулым і шэрагам 
цікавых помнікаў архітэктуры, 
у тым ліку барокавым касцёлам 
Найсвяцейшай Тройцы пачатку 
XVII стагоддзя, руінамі замка 
Сапегаў XVII стагоддзя з вялікім 
пейзажным паркам плошчай 
больш за 50 гектараў, палацам 
Патоцкіх пачатку XIX стагоддзя, 
што цяпер рэстаўруецца, шэра-
гам хрысціянскіх і іудзейскіх 
святыняў.  

Як распавёў пробашч касцё-
ла ксёндз Андрэй, у 1603 годзе 
тагачасны ўладальнік Высокага 
Андрэй Война-Грычынавіч за-

снаваў у месцы святыню Най-
свяцейшай Тройцы, што мела 44 
аршыны даўжыні і 12 — шырыні. 
Найбольшы касцельны звон 
насіў імя святых Пятра і Паўла. 
Падчас Другой сусветнай вайны 
камяніца была пашкоджаная, 
а затым адабраная ў вернікаў. 
Толькі ў 1990 годзе будынак быў 
вернуты Каталіцкай царкве для 
духоўнага жыцця, і пад кіраўні-
цтвам ксяндза Яна Васілеўскага 
пачалося аднаўленне храму. 
Аднак для вяртання будынку 
поўнай аўтэнтыкі мясцовай да-
волі невялікай парафіі папросту 
не хапіла сродкаў. Да сёння ў свя-
тыні захаваліся труны з парэшт-
камі прадстаўнікоў роду Войнаў 
і Сапегаў, якія, дарэчы, валодалі 
Высокім з 1647 па 1748 год. 

Алесь Сапяжынскі нарадзіўся 
ў Высокім, пасля заканчэння 
школы і мараходнай вучэльні 
шмат гадоў хадзіў у Атлан-
тыку штурманам плаўбазы 
рыбапрамысловага флоту, а 
пасля вучобы на юрыдычным 
факультэце Ленінградскага 
ўніверсітэту працаваў суддзёй 
у Беларусі і да пачатку 1990-х 
гадоў — намеснікам старшыні 
Кобрынскага гарвыканкаму па 
сацыяльных пытаннях.

Спадар Алесь згадаў, як на 
пачатку 1960-х гадоў у Высокім 
Саветы спачатку перабудавалі 
касцёл пад склад харчавання, 
а пасля зруйнавання храмавых 
вежаў і бакавых капліцаў з па-
хаваннямі фундатараў святыні 
— пад двухпавярховую спар-
товую залу мясцовай сельска-
гаспадарчай прафтэхвучэльні, 

дзе напрыканцы 1970-х гадоў 
праводзіліся дыскатэкі. 

Мы пабывалі ў маляўнічым 
пейзажным парку, закладзеным 

палац выкарыстоўваўся для 
размяшчэння штаба памежнага 
атраду і казармаў памежнікаў, а 
затым — для школы і інтэрната. 
Цяпер у закінутым комплексе 
вядуцца рэстаўрацыйныя пра-
цы. З-за таго, што тэрыторыя 
палацу агароджаная і ахоўва-
ецца аўчаркамі, мы, на жаль, 
не змаглі больш падрабязна 
пазнаёміцца з гэтым выбітным 
помнікам.

Затым мы накіраваліся ў 
вёску Воўчын да знакамітага 
барокавага Траецкага касцёла, 
што з 18 ліпеня 1729 па 1733 год 
узводзіўся на сродкі Станіслава 
Панятоўскага. Абсталяван-
нем і аздабленнем святыні 
шмат гадоў займаўся чарго-
вы ўладальнік Воўчына Міхал 
Чартарыйскі, які напрыканцы 
XVIII стагоддзя адраманта-
ваў святыню. Пасля паўстання 
1863–1864 гадоў касцёл быў 
зачынены, а затым перабуда-
ваны пад праваслаўную царкву. 
У 1918 годзе храм быў вернуты 
каталікам, якія адрамантавалі 
святыню, дзе захоўвалася ме-
трыка апошняга караля Рэчы 
Паспалітай Станіслава Аўгуста 
Панятоўскага. Яго парэшт-
кі патаемна ад грамадскасці 
былі дастаўленыя ў святыню 
з Ленінграда ў ліпені 1938-га 
без выканання неабходнага ў 
такіх выпадках рытуалу. Вайна 
прыпыніла рамонт святыні, а 
пасля вайны Саветы зачынілі 
храм і перадалі мясцоваму 
калгасу пад сховішча. Тады 
воўчынскі ксёндз пакінуў вёску 
разам з касцельным архівам. У 
2007 годзе руіны святыні былі 
вернуты каталікам — і пачалося 
адраджэнне храму. Адноўлены 
знешні выгляд касцёлу, у тым 
ліку бельведэр з курантамі, 
вядзецца рэстаўрацыя інтэр’е-
раў гэтай выбітнай гістарычнай 
каштоўнасці. 

Ад усяго пабачанага заста-
лося ўражанне поўнай гармоніі 
паміж лірычным, адначасна 
сціплым і тонкім краявідам 
гэтага самага заходняга куточка 
Брэстчыны, яго помнікамі дой-
лідства — жывымі носьбітамі 
трагічнага і слаўнага мінулага 
Бацькаўшчыны, — і асветле-
нымі духоўнасцю прыгожымі 
тварамі тых асобаў, якія ашчад-
на ставяцца да сівой даўніны 
свайго народа. 

Так сёння выглядае касцёл Найсвяцейшай Тройцы ў Высокім Руіны замка Сапегаў каля рэчкі Пульва На замкавай тэрыторыі захаваліся старадаўнія сутарэнні

Алесь Сапяжынскі (злева) з ксяндзом Андрэем пасля ўручэння здымка  
1931 года Траецкага касцёла ў Высокім

Сапегамі ў XVIII стагоддзі. На 
яго тэрыторыі захаваліся рэшт-
кі падмуркаў і земляныя ўма-
цаванні старога замка Сапегаў. 
Фартэцыя значна пацярпела 
падчас найбольш згубнай для 
нашага краю вайны Маскоўскай 
дзяржавы з Рэччу Паспалітай 
1654–1667 гадоў, калі Баць-
каўшчына страціла больш за 
палову насельніцтва, а таксама 
падчас Вялікай Паўночнай 
вайны 1700–1721 гадоў. Пасля 
таго, як у 1748 годзе замак і 
палац Сапегаў згарэлі, магнаты 
перанеслі сваю рэзідэнцыю ў 
Слонім. 

Спадар Алесь распавёў пра 
палац Патоцкіх, збудаваны ў 
1816–1820-х гадах. У класіцы-
стычным комплексе захаваўся 
інтэр’ер і рэшткі мастацкай 
аздобы, а таксама шэраг гаспа-
дарчых прыбудоваў. Падчас і 
пасля Другой сусветнай вайны 

Замак Сапегаў у Высокім.  
Акварэль Напалеона Орды. 1876 год


