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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Раней пасланні кіраўніка 
краіны да народа і 
парламента гучалі 
ўвесну. І было зразумела, 
чаму яны прысвячаліся 
— аналізу актуальнай 
сітуацыі і планам на 
наступны год. Сёлета 
Лукашэнка адмовіўся ад 
такой традыцыі, хаця яго 
паслання ўвесну сапраўды 
чакалі — з надзеяй, што 
ўлада раскажа, як яна 
будзе змагацца з віруснай 
навалай і як яна будзе 
падтрымліваць эканоміку 
ў час гэтага незвычайнага 
крызісу.

Не дачакаліся. У канцы 
красавіка Лукашэнка пат-
лумачыў: «Сітуацыя з ка-
ронапсіхозам, інфекцы-

ямі, ну, а потым абвешчанай 
пандэміяй, пагадзіцеся, аша-
ламляльна змяніла сітуацыю 
не толькі ў нашай краіне, але і 
ва ўсім свеце. Вось уявіце прэ-
зідэнта на трыбуне сёння. І што 
ён можа сказаць?»

Ён бы мог сказаць пра тое, як 
і чаму насельніцтва аказалася 
з пандэміяй сам-насам. Ён бы 
мог абгрунтаваць неўвядзенне 
каранціну. Ён мог проста пат-
лумачыць народу сітуацыю — бо 
пасланне ж ён робіць да народа, 
праўда? Нам не было цікава, як 
«касмічныя караблі барозняць 
прасторы Сусвету», мы хацелі 
даведацца, што ўлада ро біць, 
каб захаваць нашы жыцці. Але 
— не даведаліся. Са словаў 
кіраўніка дзяржавы было зразу-
мела — яму няма чаго сказаць.

Цяпер пасланне абвешчана 
на 3 жніўня. Гэтая дата — за 
шэсць дзён да асноўнага дня 
выбараў і за дзень да пачатку 

датэрміновага галасавання. 
Відавочна, што кандыдат у 
прэзідэнты Лукашэнка А.Р. 
скарыстаецца службовым ста-
новішчам і паспрабуе хаця б 
крышачку ўзняць свой рэйтынг. 
Каб потым патлумачыць, адкуль 
у яго ўзнікла 70% ці больш га-
ласоў ад ЦВК. Маўляў, гэта ўсё 
«чароўная моц паслання», у якое 
паверылі людзі.

Можна было б пафантазіра-
ваць на тэму прамовы Лукашэнкі 
ў Авальнай залі. Маўляў, ён ска-
жа: «Я стаміўся, я сыходжу!» — і 
прызначыць новыя выбары. 
Але для гэтага яму не трэба 
пасланне — дастаткова проста 
зняцца з прэзідэнцкай гонкі 
на карысць Ціханоўскай. Менш 
фантастычны з утапічных іншы 
сцэнар: што ён з высокай тры-
буны абвесціць надзвычайнае 
становішча і перанясе выбары 
— з надзеяй на тое, што «апазі-
цыя» звыкла перасварыцца. Але 
гэта варта было зрабіць раней — 
асабліва, калі тая ж самая апазі-
цыя прапаноўвала перанесці 
выбары з-за COVID-19. Цяпер, 
перад пачаткам галасавання, 
будзе відавочна, што правадыр 
спрабуе захаваць уладу любым 
чынам — «чапляецца за трон 
ссінелымі пальцамі».

Таму нас, хутчэй за ўсё, чакае 
гэткая маштабная прэзентацыя 
перадвыбарчай праграмы кан-
дыдата ў прэзідэнты Лукашэнкі 
А.Р. — той выступ, які павінен 
быў транслявацца па тэлебачан-
ні ў адведзены кандыдатам час, 
а не ў парламенце. І думаецца, 
што мы не пачуем нічога, што 
мы не чулі раней.

Нам, безумоўна, скажуць, 
што беларускі народ у 1990-я 
хадзіў у лапцях і без парткоў. 
І нам прапануюць выбраць: 
«Адзін шлях наперад — да за-
хавання стабільнасці і парадку, 
свабоды і незалежнасці. Гэта 
шлях адзінства і згоды, развіц-
ця і прагрэсу. Гэта шлях міру і 
стварэння. Іншы шлях назад — 
да смуты і хаосу “дзевяностых”, 
бандыцкага капіталізму і дзяль-
бы ўласнасці, да паслаблення 
дзяржавы і страты незалежнас-
ці» (з перадвыбарчай праграмы 
Лукашэнкі 2015 года).

Не абыдзецца і без нара-
канняў на тых, хто «спрабуе 
разгайдаць сітуацыю і танчыць 
пад дудку замежных лялькаво-
даў». «Наша дзяржава вельмі 
маладая, і наша незалежнасць 
не ўсім па душы. Наша зямля і 
наш здабытак, створаны працай 
усяго народа, па-ранейшаму 
вабіць аматараў лёгкай нажывы. 
Таму перш за ўсё мы павінны 
абараніць тое, што ўжо створа-
на» (з перадвыбарчай праграмы 
Лукашэнкі 2015 года).

Безумоўна, будзе канстата-
вана, што «нядобразычліўцы 
прадракалі нам абвал, крах і 
хаос. Але мы захавалі прадпры-
емствы, калектывы, працоўныя 
месцы. Дзейнічаюць усе сацы-
яльныя праграмы» (з перад-

выбарчай праграмы Лукашэнкі 
2015 года).

Чарговым разам будзе за-
яўлена пра павышэнне ў на-
ступнай пяцігодцы заробкаў 
дактарам і настаўнікам удвая 
(гэта ўжо абяцалася), і ўвогуле, 
«асноўная задача на бліжэйшыя 
пяць гадоў — давесці якасць 
жыцця нашых грамадзян да 
ўзроўню, параўнальнага з за-
ходнееўрапейскім» (з перадвы-
барчых праграм Лукашэнкі 2006 
і 2010 гадоў).

І, канешне ж, «непрыміры-
мая барацьба з карупцыяй» (з 
перадвыбарчай праграмы Лу-
кашэнкі любога года).

Карацей, вазьміце любую 
перадвыбарчую праграму Лу-
кашэнкі за любы год — і вы 

нават без паслання будзеце 
ве даць, пра што ён скажа. Таму 
што гэтыя абяцанні не выкон-
ваюцца дзесяцігоддзямі, перад-
выбарчыя праграмы падобныя 
адна на адну як блізняткі.

І сёлета наўрад ці будзе неш-
та новае, таму што ўсё новае 
патрабуе рэформаў. Прычым, 
чым больш мы знаходзімся «ў 
застоі», тым больш карэнныя рэ-
формы патрэбныя: у эканоміцы, 
у кіраванні, у сацыяльнай сферы 
ў судовай сістэме. Гэта нечым на-
гадвае гарбачоўскую «перабудо-
ву» пасля брэжнеўскага «застою».

Але правесці гэтыя рэформы 
так, каб захаваць сённяшнюю 
сістэму ўлады, немагчыма. Гар-
бачоўская «перабудова», ініцы-
яваная «зверху», урэшце знесла 
КПСС і яе ўладу. Лукашэнка 
добра вывучыў гэты ўрок — і на 
рэформы не пагаджаецца ні пад 
якім соусам.

Але рэформаў ужо патрабуе 
народ, без іх існаваць немагчы-
ма. І не дзіва, што ў Лукашэнкі 
няма (і не можа быць) адказу на 
пытанне «што рабіць?» Толькі 
абяцаць.

5 УДЗЕЛ ЦІ БАЙКОТ: 
ШТО БОЛЬШ 
ЭФЕКТЫЎНА?

 
Спрэчкі наконт таго, ці варта  
прыходзіць на ўчасткі для 
галасавання альбо свядома 
ігнараваць гэтую працэдуру, 
разгарнуліся задоўга 
да гэтай электаральнай 
кампаніі

4 ЛОГІКА КУЛЬГАВЫХ  
РАШЭННЯЎ
 

Нягледзячы 
на пастаянныя 
хваласпевы адзінству 
беларускага народа, 
галоўнай яго 
характарыстыкай 
быў і застаецца 
раскол

22–23    
УЦЁКІ З «БАЛЬШАВІЦКАГА 
РАЮ»
  
У міжваеннае дваццацігоддзе 
на тэрыторыю Другой Рэчы 
Паспалітай з БССР нелегальна 
збеглі сотні грамадзянскіх 
асоб

Яшчэ чумы 
не хапала!

стар. 21

Сяргей ПУЛЬША

7—18 

Усё новае патрабуе рэформаў.  
І чым больш мы знаходзімся  

«ў застоі», тым больш карэнныя 
рэформы патрэбныя

Абяцаў, абяцаю, буду абяцаць!

Ф
от

а 
w

w
w

.re
al

t.b
y



31 ліпеня 2020  |  № 28 (687) 
2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Магчыма, мы ўбачым  
самыя масавыя пратэсты з 1996 года 
Разрыў паміж надзеямі 
грамадства і вынікамі 
ад ЦВК, хутчэй за ўсё, 
падштурхне беларусаў да 
актыўнага грамадзянскага 
дзеяння па абароне 
сваіх галасоў, лічыць 
старшы аналітык Цэнтра 
еўрапейскай трансфармацыі 
Андрэй Ягораў. 

«Відавочна, што ход 
на аб’яднанне быў 
палітычна эфектыў-
ным. Самае важнае, 

што гэта аб’яднанне змагло 
перахапіць дынаміку росту 
падтрымкі, якая была ў альтэр-
натыўных кандыдатаў, перш 
за ўсё, у Віктара Бабарыкі. Гэта 
значыць, тое, што Святлана 
Ціханоўская — зусім новы ў 
палітыцы чалавек — стала ліда-
рам кампаніі, не прывяло да 
зніжэння дынамікі. Гэта, напэў-
на, у палітычным сэнсе цяпер 
самае галоўнае», — лічыць Ан-
дрэй Ягораў.

Цень «рукі Масквы»

Мабыць, у камандзе кааліцыі 
ўважліва вывучаюць гарачыя 
спрэчкі ў сацсетках па розных 
аспектах дзеянняў аб’яднаных 

штабоў. Прагучалі папрокі ў ад-
сутнасці нацыянальнага склад-
ніку — Святлана Ціханоўская і 
Марыя Калеснікава пачынаюць 
звяртацца да прысутных на бе-
ларускай мове, са сцэны гучыць 
«Жыве Беларусь!». 

«На каманду працуюць пра-
фесійныя піяршчыкі, гэта факт, 
некаторыя з іх вядомыя — гэта 
класныя беларускія спецыялі-
сты, гэта не нейкая знешняя ка-
манда. З таго, што мне вядома, 
тут няма працы нанятых у Расіі 
альбо дзесьці яшчэ прафесійных 
паліттэхнолагаў — гэта толькі 
беларускія рэсурсы, па меншай 
меры, з моманту аб’яднання 
штабоў, — адзначае Андрэй Яго-
раў. — Самыя неадназначныя 
выказванні, якія выклікаюць 
недавер у часткі прыхільнікаў 
пераменаў, звязаныя з фігурай 
Валерыя Цапкалы, які днямі 
заяўляў пра магчымасць для 
Расіі стаць гарантам закон-
насці беларускіх выбараў, пра 
неблагія перспектывы Саюзнай 
дзяржавы і г.д. Акрамя таго, 
свой унёсак зрабіў і некаторы 
расійскі след у гісторыі Сяргея 
Ціханоўскага, які прасочваўся 
яшчэ раней і быў нядаўна абна-
родаваны — так, усё гэта ёсць і 
не можа не трывожыць».

«Але ў якім аспекце гэта 
трывожыць цяпер? Гэтыя ідэі 
могуць эксплуатавацца ў ключы 
таго, што калі ў Беларусі падчас 
або пасля выбараў здарыцца 
палітычны крызіс, усталюецца 
двоеўладдзе, супрацьстаянне 
паміж прыхільнікамі пера-
менаў і беларускай уладай, то 
можа ўзнікнуць ідэя, дапусцім, 
запрашэння расійскіх сената-
раў, уплывовых асобаў у якасці 
нейкіх пасярэднікаў ці гарантаў 
перамоваў з беларускай уладай. 
Мы памятаем, чым гэта скончы-
лася ў 1996 годзе, калі прыезд 
расійскай дэлегацыі на чале 
з Віктарам Чарнамырдзіным 

дазволіў Лукашэнку выйграць 
час і ў палітычным супраць-
стаянні перамагчы парламент і 
Канстытуцыйны суд. Не думаю, 
што ёсць хоць нейкія шанцы на 
тое, што сённяшняя Расія можа 
падтрымаць дэмакратычныя 
перамены ў Беларусі. Такія дзе-
янні будуць вельмі небяспечныя 
і прывядуць, хутчэй, да таго, 
што Лукашэнка захавае ўладу», 
— лічыць палітолаг. 

На думку Андрэя Ягорава, 
кааліцыя толькі ўзмацніла б 
свае пазіцыі, калі б «публіч-
на акрэсліла пазіцыю па пы-
танні ўключэння якіх-небудзь 
знешніх суб’ектаў у вырашэнне 
палітычнага крызісу ў Беларусі». 
«З майго пункту гледжання, гэта 
зняло б вельмі шмат пытанняў, 
прэтэнзій і занепакоенасці, 
што існуюць сярод людзей, якія 
падтрымліваюць незалежнасць 
Беларусі — проста заява аб тым, 
што ніякія знешнія суб’екты не 
могуць уплываць на сітуацыю 
ўнутры Беларусі, што гэта вы-
ключна наша ўнутрыбеларуская 
справа — змены ў краіне», — 
сказаў Андрэй Ягораў.

Пратэсты непазбежныя — 
і ўлада да іх рыхтуецца

«Байкот і агітацыя за байкот 
страцілі сэнс яшчэ з моманту 
росту выбухной папулярнасці 
альтэрнатыўных кандыдатаў. 
Тады стала зразумела, што бай-
кот ужо не можа адбыцца, калі 
толькі ён не стане краевуголь-
ным каменем у стратэгіі саміх 
кандыдатаў. Я працягваю лічы-
ць, што байкот быў найбольш 
аптымальнай стратэгіяй, але 
ўсё, што можа адбыцца сёння, 
звязана з масавым калектыў-
ным дзеяннем. Святлана Ці-
ханоўская, якая кажа пра тое, 
што нам патрэбныя ўсе галасы, 
займае правільную пазіцыю, 
цяпер важна адзінае салідарнае 

дзеянне, ну а паколькі лідарамі 
гэтага адзінага салідарнага 
дзеяння цяпер выступаюць 
аб’яднаныя штабы, то, вядо-
ма, трэба прытрымлівацца іх 
закліку», — адзначыў Андрэй 
Ягораў.

«Пратэсты, якія вызнача-
юцца па характары грамад-
скага ўздыму, выглядаюць усё 
больш і больш непазбежнымі. 
Надзеі людзей падаграваюцца 
цяпер агітацыйнай кампаніяй, 
людзі пачынаюць верыць у 
магчымасць пераменаў праз 
выбары, яны спадзяюцца, што 
змогуць абараніць свае галасы, 
— сказаў палітолаг. — Відавоч-
на, што ўлады не збіраюцца 
арганізоўваць справядлівае 
галасаванне. Разрыў паміж 
надзеямі і вынікамі, якія буду-
ць абвешчаныя ЦВК, хутчэй за 
ўсё, выштурхне масы на вуліцы 
ў актыўнае грамадзянскае дзе-
янне па абароне сваіх галасоў. 
Гэта будуць мірныя пратэсты, 
але, хутчэй за ўсё, яны рас-
паўсюдзяцца на ўсю Беларусь. 
Магчыма, мы ўбачым самыя 
масавыя пратэсты з 1996 года. 

Вядома, улада рыхтуецца да 
падаўлення гэтых пратэстаў, 
але складана прагназаваць, як 
гэта ўсё будзе разгортвацца, у 
якім рэжыме. Многае залежыць 
ад таго, што стануць гаварыць і 
рабіць лідары кампаніі падчас 
гэтых пратэстаў. Якія патраба-
ванні яны будуць выстаўляць 
уладам, калі гэта будзе масавы 
і працяглы пратэст, да чаго 
яны будуць заклікаць людзей, 
наколькі людзі будуць давяра-
ць ім ці не давяраць... Бо можа 
быць і адмова ад барацьбы 
за вынікі галасавання, аб’ява 
аб пераходзе да рэалізацыі 
ідэі рэферэндуму, стварэння 
палітычнай партыі». 

Але ёсць верагоднасць і таго, 
што кааліцыя «будзе патраба-
ваць ад уладаў прызнання не-

сапраўднымі вынікаў выбараў, 
запатрабуе прызначыць новыя 
выбары пры пераглядзе складу 
ЦВК — масавыя пратэсты тады 
сур’ёзна ўзмоцняць іх пазіцыю 
на магчымых перамовах з ула-
дай». «Складана сказаць, як 
гэта будзе. Але калі пратэсты 
будуць разгромленыя, калі 
штабы не падтрымаюць хвалю, 
то, вядома, гэта выкліча новую 
масавую дэпрэсію ў грамад-
стве», — лічыць Андрэй Ягораў.

Палітолаг адзначае, што 
сённяшняя сітуацыя ў краіне 
робіць «вельмі складаным доў-
гатэрміновы прагноз».

«Хацелася б пагадзіцца са 
сцвярджэннямі аб тым, што 
цяпер мы бачым перараджэн-
не грамадзянскай супольнасці 
ў Беларусі, якое прывядзе да 
сістэмных зменаў у краіне. У 
мяне, на жаль, няма пакуль 
падставаў для такога роду мер-
каванняў. Але ўлады зрабілі 
ўсё магчымае для таго, каб 
дэлегітымізаваць гэтыя выба-
ры ўжо сёння, што падрывае 
легітымнасць сістэмы ў цэлым. 
Можа быць пасля падзей у 
дзень галасавання і некалькі 
наступных мы ўбачым і на-
раджэнне новага парадку: па-
рытэт сілаў і перамовы з уладай 
пра новыя выбары. Цяпер жа на 
гэтым кароткім прамежку да 
выбараў важны той грамадскі 
ціск, які аказваецца на выбар-
чыя камісіі. Сістэма выглядае 
маналітнай, але калі частка 
сябраў камісій і старшыняў ад-
мовіцца ад дзеянняў у звыклай 
логіцы і пачне падыгрываць 
прыхільнікам пераменаў, то 
можа пачацца каскадны эфект 
абвалу. Гэта было б яшчэ адным 
фактарам дэлегітымізацыі вы-
бараў і сур’ёзна б падмацоўвала 
сцвярджэнне аб іх незаконнас-
ці і несправядлівасці», — сказаў 
Андрэй Ягораў.

thinktanks.by, пераклад НЧ

Матэматыка ад прэм’ера: 5,2% менш за 5,0% 
Прэм’ер Беларусі Раман 
Галоўчанка ў нядзельным 
тэлеэфіры патлумачыў 
«шырокім эканамічным 
колам», што ўрад кантралюе 
сітуацыю з цэнамі на 
спажывецкім рынку, а заявы 
пра хуткі запуск друкаркі не 
паддаюцца тлумачэнню. 

Для большай праўдападоб-
насці сваіх слоў прэм’ер 
злёгку змяніў правілы 
матэматыкі.

«Сітуацыя з цэнамі ў нас аб-
салютна спакойная. Мы знаход-
зімся ў прагнозных параметрах, 
нават ідзем ніжэй прагнозу. 
Задача, якая была пастаўлена 
перад урадам і Нацыянальным 
банкам, — гадавы рост спажы-
вецкіх цэн не павінен перавы-
шаць 5%», — сказаў Галоўчанка.

«З пачатку года мы маем ін-
дэкс росту спажывецкіх коштаў 
103,2», — сказаў прэм’ер.

З пачатку года — гэта 6 ме-
сяцаў, а ніяк не год. А ў чэрвені 

інфляцыя ў гадавым вылічэнні 
вырасла да 5,2%. Якім чынам 
інфляцыя ў 5,2% ідзе «ніжэй 
прагнозу» ў 5%, і як можна па-
раўноўваць гадавую інфляцыю 
і паказчык за 6 месяцаў — гэ-
тыя пытанні варта адрасаваць 
прэм’еру.

«Прычым па кантраляваных 
цэнах ён (рост коштаў. — Рэд.) 
яшчэ ніжэй», — працягнуў Га-
лоўчанка. У чэрвені, паводле 
звестак Белстата, гадавы рост 

рэгуляваных дзяржавай коштаў 
склаў 6,7%.

«Вядома, быў складаны пе-
рыяд, калі з-за разрыву лан-
цужкоў пастаўшчыкоў пачалі 
ўзнікаць інфляцыйныя навесы, 
пачалі падымацца кошты. Вы 
памятаеце, ажыятажны попыт 
узнікаў на імбір, лімоны, грэч-
ку. Таму прыйшлося тэрмінова 
гасіць гэтую сітуацыю і рэгу-
ляцыйнымі, і эканамічнымі 
метадамі», — распавёў ён пра 

тое, як дзейнічаў урад Сяргея 
Румаса.

Прэм’ер нагадаў, што была 
пастаўлена задача забяспечыць 
парадак на коштавым рынку, 
нягледзячы на ўсе крызісныя 
з’явы.

«І ён цяпер забяспечаны. Мяс-
ная прадукцыя патаннела прак-
тычна на 10% (на 0,5% у гадавым 
выражэнні паводле Белстата. 
— рэд.), а таксама малочная пра-
дукцыя, хлебабулачныя вырабы і 
гэтак далей. Цяпер ёсць невялікі 
рост па плодаагародніннай пра-
дукцыі: цытрусавыя, яблыкі, якіх 
быў неўраджай у мінулым годзе, 
бульба старая скончылася, а но-
вая пакуль не вырасла, капуста, 
цыбуля — гэта ўсё імпартныя 
тавары», — дапусціў яшчэ адну 
маніпуляцыю Галоўчанка.

Сезонныя кошты (на пло-
даагароднінную прадукцыю) 
у чэрвені паказалі рост 21,5% 
у гадавым выражэнні — гэта 
«трошкі» ў разуменні прэм’ера.

«Але гэта абсалютна сезонная 
з’ява, збяром наш ураджай — 
тут жа кошты ўпадуць. Таму я 

з упэўненасцю кажу, што ўрад 
сітуацыю на коштавым рынку 
кантралюе», — запэўніў ён.

Хоць са статыстыкай і матэ-
матыкай «больш, менш, роўна» 
ў прэм’ера не ладзіцца, затое ў 
плане іншага Раман Галоўчанка 
выглядае малайцом. «Я б хацеў 
скарыстацца сітуацыяй і звяр-
нуцца да шырокіх эканамічных 
колаў, якія вельмі актыўна камен-
туюць дзеянні ўрада, нагнятаюць 
напружанасць, што ўсё дрэнна, 
што ўрад цяпер уключыць дру-
карку, хаця ва ўрада няма такіх 
паўнамоцтваў, пачне цяпер усім 
нарошчваць заробкі, будзе эмісія, 
будзе зноў курс долара расці. 
Для чаго гэта робіцца? Навошта 
людзям уліваецца такая інфар-
мацыя ў галаву, на каго працу-
юць людзі, якія кожны дзень або 
праз дзень нагнята юць гэтую 
напружа насць? У мяне асабіста 
адназначнага адказу на гэтае пы-
танне няма. У нас хапае грошай у 
бюджэце для таго, каб выконваць 
усе свае сацыяльныя абавяза-
цельствы і праграмы развіцця».

afn.by, пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Мы чарговым разам 
упэўніваемся ў 
справядлівасці афарызму 
Астапа Бендэра пра 
тое, што «фінансавая 
прорва — прорва, у якую 
можна падаць бясконца». 
Улада зазнае раздваенне 
асобы. З аднаго боку, 
ёй нельга сказаць, што ў 
нас складанасці, асабліва 
ў перадвыбарчы час. З 
другога боку — ад рэалій 
нікуды не падзенешся.

Вось, напрыклад, праект 
Ас н о ў н ы х  н а п р а м к а ў 
бюджэтна-фінансавай і 
падатковай палітыкі на 

2021–2023 год. У гэтым даку-
менце гаворыцца, што сёлета 
выдаткі дзяржбюджэту, паводле 
ацэнкі Мінфіна, складуць 26,8 
мільярда рублёў. Даходы ж па 
выніках года будуць значна 
ніжэйшыя за запланаваныя — у 
лепшым выпадку, яны складуць 
21,2 мільярда. Такім чынам Мін-
фін прагназуе дэфіцыт дзярж-
бюджэту на 5,6 мільярда рублёў.

Цікавае і абгрунтаванне гэта-
га дэфіцыту. Ён узнікае дзяку-
ючы шэрагу прынятых у гэтым 
годзе рашэнняў Лукашэнкі, якія 
не былі прадугледжаныя пры 
зацвярджэнні бюджэту на 2020 
год, у тым ліку накіраваныя 
на «падтрымку арганізацый 
рэальнага сектара эканомікі», 
то-бок хранічна стратных прад-
прыемстваў.

Эканамічны партал officelife 
адзначае, што для фінанса-
вання дэфіцыту могуць быць 
задзейнічаныя сродкі знешніх 
дзяржаўных пазык, якія пры-
цягваюцца для рэалізацыі ін-
вестыцыйных праектаў, сродкі 
ад вяртання гарантый і рэшт-
кі сродкаў рэспубліканскага 
бюджэту. Але задзейнічанне ў 
бягучым годзе значнага аб’ёму 
рэшткаў сродкаў дзяржбюджэ-
ту для фінансавання выдаткаў 
істотна скарачае рэсурсныя 
магчымасці ў 2021 годзе.

Нагадаем, што ўпершыню за 
шмат гадоў бюджэт на 2020 год і 
так быў звярстаны з дэфіцытам 
у амаль мільярд рублёў, аднак 
цяпер, згодна з прагнозамі 
спецыялістаў, дэфіцыт павялі-
чваецца больш чым у 5 разоў. 
Атрымліваецца, што і ніякіх 
запланаваных «падвышэнняў 
заробку бюджэтнікаў» у агляд-
най будучыні быць не павінна, 
што б ні казалі ўлады ў перад-
выбарчых лозунгах.

Канешне, грошы трэба ад-
некуль узяць. І, як ужо неадна-
разова пісалася, самая простая 
і надзейная крыніца — залезці ў 
кішэню грамадзянам. 

Узяць хаця б сітуацыю з наф-
тай і бензінам. Усе мы ведаем, 

што ў першым-другім квартале 
гэтага года кошт расійскай наф-
ты быў ледзьве не адмоўным. 
Дый цяпер барэль Urals каштуе 
каля 43 долараў. Падавалася б, 
кошт бензіну павінен таксама 
падаць, але ж не.

Па звестках каманды Picodi.
com, якая сачыла за змяненнямі 
кошту бензіну ў свеце, Беларусь 
па цэнах на паліва — у лідарах 
у Еўропе і СНД. У большасці 
краін Еўропы і СНД цэны на 
бензін у першым паўгоддзі 2020 
года зніжаліся. Самае вялікае 
падзенне было зафіксавана ў 
Азербайджане (-28%), Украіне 
(-15,4%) і Румыніі (-14%). У 
Польшчы і Літве кошт паліва 
знізіўся на 10,2% і 7,5% адпавед-
на. Тым часам у нафтаздабыва-
ючай Расіі кошт бензіну вырас 
на 0,8%, у Казахстане — на 1%, 
а ў Таджыкістане — на 4,5 %. 
Але самае вялікае падаражанне 
зафіксавана ў Беларусі — +12,4% 
ад мінулага года.

Між тым, грошай патрабуе 
не толькі бюджэт: фінансавая 
прорва ўсё ж бясконцая. Па-
водле звестак Нацыянальнага 
статыстычнага камітэта, коль-
касць стратных прамысловых 
арганізацый у студзені-траўні 
2020 года ў параўнанні са сту-
дзенем-траўнем 2019-га па-
вялічылася з 297 да 383, на 29%! 
То-бок, амаль на траціну!

Пры гэтым сума чыстых 

стратаў усіх стратных прам-
прадпрыемстваў вырасла ў 6,4 
разу, да 1 млрд 540 млн рублёў, 
а на адну стратную арганіза-
цыю — у 5 разоў, да 4 млн 21 
тыс рублёў.

Чысты прыбытак усіх аргані-
зацый прамысловасці склаў на 
1 чэрвеня 2020 года 1 млрд 64,1 
млн рублёў (на 67,9% менш, чым 
у студзені-траўні 2019 года), 
прыбытак да падаткаабкладан-
ня — 1 млрд 486 млн рублёў (на 
63,1% менш).

Насамрэч, толькі ўявіце: 
прыбытак УСЁЙ беларускай 
прамысловасці знізіўся амаль 
на 70%! Ці не прыйшоў час 
казаць пра самы натуральны 
крызіс?

Канешне, можна спісаць 
гэтыя страты на становіш-
ча сусветнай эканомікі, якая 
перажывае крызіс попыту на 
сыравінныя тавары. На каро-
навірус, з-за якога былі закры-
тыя межы, а значыць, знізіўся 
экспарт. Некаторыя наракаюць, 
што ў нас дагэтуль не створаныя 
роўныя ўмовы гаспадарання 
для беларускіх і расійскіх пра-
мысловых прадпрыемстваў 
— пры гэтым ужо 20 гадоў Са-
юзнай дзяржаве.

Прычынаў можна знайсці 
колькі заўгодна. Аднак узнікае 
пытанне: што рабіць? Пакуль 
што не робіцца нічога. Нашы 
прадпрыемствы «гоняць ВУП на 
склад» у спадзяванні, што «ўсё 
прадасца пасля каронавіруса». 
Але адмыслоўцы зазначаюць: 
«карона» — гэта надоўга. І той 
жа трактар, які два гады праста-
яў без руху, хай і ў гаражы, ста-
новіцца прыдатны хіба што на 
металалом.

А дзяржава спрабуе зрабіць 
выгляд, што «ўсё нармальна», 
і зрабіць гэта такім чынам, каб 
мы пра рэальнае становішча 
спраў не даведваліся. 21 ліпеня, 
напрыклад, прайшло пасяджэн-
не Нацбанка, на якім, як мы ня-
даўна пачулі, да кіраўнікоў дзяр-
жаўных і камерцыйных банкаў 
была даведзена рэкамендацыя 
адмовіцца ад размяшчэння 
рэкламы ў недзяржаўных СМІ.

Практыка не новая. Улада з 
рэгулярнасцю, вартай лепшага 
прымянення, забараняе дава-
ць рэкламу незалежным СМІ 
ад 2000 года, і паўтарае гэтыя 
рэкамендацыі кожны раз перад 
выбарамі і ў часы крызісу. На-
прыклад, падобныя рэкаменда-
цыі былі агучаныя ў 2011 годзе, 
калі здарыліся выбух у метро і 
трохразовая дэвальвацыя бела-
рускага рубля.

Шмат хто адзначае, што ў 
2019 годзе на банкаўскі сектар, 
паводле розных звестак, пры-
ходзілася ад 7 да 18% аб’ёму 
інтэрнэт-рэкламы на медый-
ным рынку. А значыць, нібыта, 
што ўлада эканамічным ціскам 
прымушае недзяржаўныя СМІ 
сцішыцца. Але, можа быць, усё 
па-іншаму. Дзяржаўнай пра-
пагандзе, напэўна, таксама не 
хапае грошай, і такім чынам 
улады спрабуюць перавесці 
фінансавыя патокі ад рэкламы 
ў падуладныя ёй СМІ.

З іншага боку, у такіх рэка-
мендацыях ёсць і добрая навіна. 
Гэта азначае, што людзі, на якіх 
разлічаная рэклама банкаў, 
праўладную прапаганду не 
глядзяць і не чытаюць.

Пытанне толькі ў тым, ці 
пагодзяцца камерцыйныя (!) 
банкі з такімі рэкамендацыямі. 
Раней «рэкамендацыі» Нац-
банка ўспрымаліся як закон. 
Але ўжо былі і выпадкі, калі 
камерцыйныя банкі ігнаравалі 
рэкамендацыі рэгулятара. Усё ж 
не справа Нацбанка вырашаць, 
куды камерцыйны банк патра-
ціць рэкламны бюджэт, праўда?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ
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Ніжэй,  
яшчэ ніжэй!

Дзмітрый Паліенка
Анархіст і сацыяльны актывіст 

выйшаў на волю пасля 17 сутак 
арышту, але не прабыў па-за кра-

тамі і двух дзён — яго закра-
тавалі яшчэ на 15 сутак.

Нагадаем, што Дзмітрый Паліенка выйшаў на волю 25 ліпе-
ня. Там ён адбываў 15 сутак за заклік да ўдзелу ў флэшмо-
бе салідарнасці і два дні — у межах не заведзенай яшчэ 

крымінальнай справы за абразу ганцавіцкага міліцыянта. У 
выніку высветлілася, што за абразу міліцыянта крымінальнай 
справы заводзіць не будуць, матэрыялы расследавання накіра-
ваныя ў Першамайскі РУУС Мінска для пачатку адміністрацый-
нага працэсу ў адносінах да Паліенкі па арт. 9.3 КаАП (абраза). 
Апроч таго, у актывіста засталіся яшчэ 15 недаседжаных сутак 
за парушэнне хатняй «хіміі», а таксама пратакол за непадпа-
радкаванне міліцыянтам, па якім яшчэ не было суда.

Як чалавек, што адбывае абмежаванне волі, Паліенка 27 
ліпеня пайшоў адзначацца ў Першамайскі РУУС Мінска, дзе яго 
затрымалі і зноў пасадзілі на 15 сутак. Amnesty International 
прызнала Паліенку вязнем сумлення.

Павел Севярынец
Рашэннем ліпеньскага Сойма Партыі 
БНФ палітык будзе ўганараваны 
памятным знакам імя Віктара Іваш-
кевіча. Гэтым знакам Партыя БНФ 
традыцыйна адзначае арганізатараў 
найбольш значных і гучных вуліч-
ных акцый.

Уганараванне Севярынца — гэта прызнанне яго вызначаль-
най ролі як арганізатара і натхняльніка серыі масавых ак-
цыяў пратэсту, што адбыліся ў Беларусі напрыканцы 2019 

года і былі скіраваныя супраць пагрозаў «паглыбленай інтэ-
грацыі» і страты беларускага дзяржаўнага суверэнітэту.

Гэты знак быў заснаваны БНФ у памяць пра выбітнага 
палітыка-фронтаўца Віктара Івашкевіча, арганізатара шматлікіх 
дэманстрацый і шэсцяў, які пайшоў з жыцця ў 2013 годзе. Сёлета 
ўзнагарода ўручаецца ў сёмы раз.

Цяпер Павел Севярынец знаходзіцца ў зняволенні ў ізаля-
тары часовага ўтрымання на вуліцы Акрэсціна ў Мінску. Сам 
Павел перадаў, што яго, імаверна, выпусцяць толькі 21 жніўня. 
Такім чынам ён адбудзе 75 сутак арышту — амаль тры месяцы, 
што параўнальна з адказнасцю па крымінальных справах. Таму 
праваабаронцы абвясцілі Севярынца палітычным зняволеным.

У ранейшыя гады знак імя Віктара Івашкевіча ўручаўся 
лідару грамадскай арганізацыі «Альтэрнатыва» Алегу Корбану, 
кінарэжысёрцы і грамадскай актывістцы Вользе Мікалайчык, 
лідару «Маладога Фронту» Змітру Дашкевічу, ветэрану на-
цыянальна-адраджэнскага руху Ніне Багінскай, чальцу БНФ і 
заснавальніку крамы symbal.by Паўлу Белавусу.

Лідзія Ярмошына
Зразумела, кіраўнічка ЦВК у гэты 

перыяд вызначылася многімі 
антыдэмакратычнымі «ініцыяты-
вамі». Акрамя іншага яна прапа-

навала... зрабіць удзел у выба-
рах для кандыдатаў платным!

Падчас выступу перад актывам БРСМ у Мінску Ярмошына 
прапанавала ў будучыні кандыдатам на пасаду прэзідэнта 
ствараць фінансавыя фонды для ўдзелу ў выбарах. На яе 

думку, грашовыя ўнёскі пацвердзілі б «сур’ёзнасць намераў» 
кандыдатаў. Паводле яе, у краіне «дайшлі да таго, што ўдзель-
нічаць у выбарах могуць беспрацоўныя, людзі без адукацыі, 
якія вядуць незразумелы лад жыцця».

На думку Ярмошынай, так адбываецца, бо выбары ў Беларусі 
бясплатныя. «Мяркую, нам трэба пераходзіць да прынцыпу, які 
выкарыстоўваюць нашы суседзі — Украіна ці Расія. Напрыклад, 
ва Украіне, каб удзельнічаць у выбарах, трэба ўносіць выбарчы 
заклад, калі не праходзіш у другі тур, грошы залічваюцца ў 
бюджэт. Але ў нас краіна небагатых людзей. Нельга рабіць вы-
бары толькі для алігархаў. Таму я прапаную: кандыдат павінен 
не ўносіць заклад, а стварыць фінансавы фонд… Гэта дазволіць 
правесці адбор і не дапусціць да выбараў дэкласаваныя эле-
менты», — сказала яна.

Прычынаў можна 
знайсці багата. 
Аднак узнікае 
пытанне: што рабіць? 
Пакуль што не 
робіцца нічога. Нашы 
прадпрыемствы 
«гоняць ВУП на 
склад» у спадзяванні, 
што «ўсё прадасца 
пасля каронавіруса». 
Але адмыслоўцы 
зазначаюць: 
«карона» — гэта 
надоўга
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Сяргей НІКАЛЮК

Логіка кульгавых 
рашэнняў

Нягледзячы на 
пастаянныя хваласпевы 
адзінству беларускага 
народа, галоўнай яго 
характарыстыкай быў і 
застаецца раскол. Таму, 
хто хоча дакапацца да яго 
першапрычыны, не варта 
марнаваць час на пошук 
вінаватых, а тым больш на 
пошук знешніх і ўнутраных 
ворагаў, што зайздросцяць 
поспехам рэспублікі-
партызанкі.

Заканамернасць Парэта
На побытавым узроўні раскол 

лёгка выявіць у адносінах да 
адзінага палітыка (АП). У 1994 
годзе ў першым туры прэзідэнц-
кіх выбараў, паводле інфармацыі 
ЦВК, за яго прагаласавалі 44,82% 
выбаршчыкаў. Але разам з сацы-
яльна блізкімі кандыдатамі (Вя-
часлаў Кебіч, Аляксандр Дубко і 
Васіль Новікаў) доля прасавецкіх 
беларусаў у той лёсавызначаль-
ны год склала 72% пры яўцы 
78,97%. Нацыянальна-дэма-
кратычных кандыдатаў (Зянон 
Пазьняк і Станіслаў Шушкевіч) 
падтрымалі 22,73% выбарцаў.

Вось такая электаральная 
рэальнасць ва ўмовах адносна 
дэмакратычных выбараў. За 
чвэрць стагоддзя яна, безумоў-
на, змянілася, аднак не прын-
цыпова.

Як і належыць аўтарытарна-
му лідару, АП абапіраецца на 
сацыяльную перыферыю — гэта 
значыць, на тых, чый матэры-
яльны дабрабыт наўпрост за-
лежыць ад шчадротаў дзяр-
жавы. У першую чаргу, гэта 
бюджэтнікі, сярод якіх сілавікі 
— значная, але далёка не адзіная 
прафесійная групоўка, якая за-
бяспечвае нязменнасць улады.

Не зграшу супраць ісціны, але 
ўнёсак настаўнікаў будзе больш 
істотным. І справа не ў тым, 
што з настаўнікаў фарміруюцца 
ўчастковыя выбарчыя камісіі. У 
адрозненне ад «публічнай» эліты, 
чые прадстаўнікі звяртаюцца 
да грамадства як да гледачоў, 
настаўнікі ў любым грамадстве 
складаюць аснову «сацыяльнай» 
эліты, асноўная функцыя якой 
палягае ў перадачы ўзораў па-
водзін (быць прыкладам).

Прычыну расколу беларускага 
грамадства, зафіксаванага ЦВК 
у 1994 годзе, варта шукаць не ў 
палітыцы, а ў культуры. Культу-
ра «большасці» — гэта культура 
падданства з яго арыентацыяй 
на вяршэнства дзяржавы над 
асобай, патэрналісцкую апеку 
над ёй. Адпаведна, культура 
«меншасці» — гэта пакуль яшчэ 
толькі культура грамадзянства 
з яе ўстаноўкай на прыярытэт 
асобы ў адносінах да дзяржавы.

Каштоўнасныя расколы не 
пераадольваюцца кампрамісам, 
таму пераможца на першых і 
апошніх дэмакратычных прэ-

зідэнцкіх выбарах атрымаў усё. 
Таму і не паўстаў дыялог паміж 
пераможцамі і пераможанымі. 
Таму на выбарах усіх узроўняў 
пасля 1996 года перамагаюць вы-
ключна праўладныя кандыдаты, 
прычым перамагаюць з невера-
годна высокімі працэнтамі.

Усё лагічна. Тыя, хто не здоль-
ны наладзіць дыялог унутры рас-
колатага грамадства, імітуюць 
адсутнасць расколу. У выніку ад-
бываецца разрыў камунікацый, 
і цэлае (нацыя) не фарміруецца. 
Наадварот, два яе базавыя сег-
менты павольна, але няўхільна 
дрэйфуюць адзін ад аднаго. Неш-
та падобнае здарылася 335–175 
мільёнаў гадоў таму са звышкан-
тынентам Пангея (ад старажыт-
нагрэчаскага — πᾶν — «увесь», 
«цэлы» + Γαῖα «Зямля»).

У кожнай частцы расколатага 
грамадства фарміруюцца свае 
сэнсы, свае ўяўленні пра дабро і 
зло. Адзінае, што іх аб’ядноўвае, 
— жаданне спажываць. Але вось 
у пытаннях вытворчасці такога 
адзін ства не назіраецца. У Бела-
русі, зрэшты, як і ў любым кутку 
свету, дзейнічае заканамернасць, 
выяўленая італьянскім эканамі-
стам і сацыёлагам Вільфрэда 
Парэта яшчэ ў 1897 годзе: «20 
працэнтаў намаганняў даюць 80 
працэнтаў выніку».

Але беларусы не былі б бела-
русамі, калі б не паспрабавалі 
скарэктаваць універсальную за-
канамернасць. Тыя, хто дае 80% 
выніку, пазбаўленыя палітычнай 
суб’ектнасці. Іх прадстаўнікі не 
дапускаюцца ў органы ўлады, а 
любыя спробы туды патрапіць 
законным чынам прыраўноўва-
юцца да крымінальнага злачын-
ства. За прыкладамі далёка хад-
зіць не трэба.

Стагнацыя беларускай эка-
номікі, дзесяцігоддзе якой будзе 
адзначацца ў канцы года, — за-
канамерны вынік скарэктаванай 
заканамернасці Парэта.

Зарплата павінна быць 
заробленай

«Але Ісус, ведаючы думкі іх, 
сказаў ім: усялякае царства, якое 
раздзялілася само ў сабе, апус-
цее; і ўсялякі горад альбо дом, які 
раздзяліўся сам у сабе, не выста-
іць» (Евангелле ад Мацвея, 12:25).

Адна з прычын такога сумна-
га выніку палягае ў кульгавых 
рашэннях, на прыняцце якіх 
асуджаныя эліты расколатых 
грамадстваў.

Спецыфіка рашэнняў, якія 
прымаюцца ва ўмовах раскола-
тага грамадства, палягае тым, 
што яны заўсёды аднабаковыя. 
Таму любое паслядоўнае рашэн-
не рана ці позна натыкаецца на 
супраціў той часткі грамадства, 
чые інтарэсы не былі ўлічаныя 
пры яго выпрацоўцы. Праблема 
пагаршаецца тым, тлумачыць 
гісторык Аляксандр Ахіезер, што 
«такое грамадства непазбежна 
кіруецца бюракратыяй, якая па 
самой сваёй сутнасці валодае 
абмежаванымі каналамі інфар-
мацыі — гэта значыць, з’яўляецца 
абстрактнай сістэмай кіравання».

Адсюль вынікае схільнасць 
абапірацца на паказчыкі. Але 
паколькі ніякая сукупнасць па-
казчыкаў не здольная адлюстра-
ваць складанасць гаспадарчага 
жыцця, то працэс іх вынаход-
ства, які аднойчы распачаўся, 
спыніцца не можа. Такім чынам, 
барацьба за паляпшэнне ўліку 
і кантролю, у тым ліку за кошт 
вынаходства новых паказчыкаў, 

ператвараецца са сродку ў мэту 
бюракратычнай дзейнасці. Але і 
гэта яшчэ паўбяды.

Любое аднабаковае рашэнне 
не можа быць канчатковым. Ці не 
гэтым тлумачыцца папулярнасць 
савецкага анекдота пра ваганні 
разам з лініяй партыі. А савец-
каму чалавеку не даводзілася 
здзіўляцца таму факту, што лінія 
партыі пастаянна вагалася.

З лініямі, што выпрацоўва-
юцца ў Палацы Незалежнасці, 
рэгулярна адбываюцца анала-
гічныя гісторыі. Звернемся да 
прэс-рэлізу «Нарады з кіраўні-
цтвам эканамічнага блока краі-
ны» (23 ліпеня). Цытую: «Людзі 
на прадпрыемстве — іх нельга 
выкідаць на вуліцу, але яны 
павінны працаваць. Іх трэба за-
бяспечыць працай». Здавалася 
б, што тут можна тлумачыць два-
яка? Але працягну цытаванне: 
«Перад намі стаяць абсалютна 
зямныя задачы. Чалавек павінен 
хадзіць на працу, атрымліваць 
годную зарплату — заробленую, 
а прадпрыемствы — эфектыўна 
развівацца».

Якім чынам кіраўнікам вар-
та павышаць эфектыўнасць 
вытворчасці, не звальняючы 
пры гэтым лішніх людзей, АП не 
патлумачыў. Але ён верыць, што 
зарплата павінна быць заробле-
най, а прадпрыемствам ніхто і 
нішто не перашкаджае эфектыў-
на развівацца.

Пра 5-ю брыгаду  
і фінансавую падтрымку

Выбары скончацца. Якія 
вынікі абвесціць ЦВК — адгадаць 
нескладана. Але назапашаныя 
за чвэрць стагоддзя праблемы 
застануцца, і вырашаць іх па-ра-

нейшаму будуць спрабаваць з 
дапамогай кульгавых рашэн-
няў. Не выключана, што «цэнтр 
цяжару» пры гэтым зрушыцца 
ў бок «меншасці». Разлічваць 
на «большасць» не даводзіцца. 
Усё, на што здольныя яе прад-
стаўнікі, — гэта выконваць ка-
манды. Прычым элементарныя. 
Напрыклад, падлічваць галасы і 
назіраць за іх падлікам ва ўчаст-
ковых выбарчых камісіях.

Прыклад ад 20 ліпеня. АП, 
калі прызначаў Алега Краўчан-
ку амбасадарам у ЗША, задаў 
пытанне, годнае каментара: «У 
Амерыцы давядзецца пачынаць 
усё спачатку. Справішся?»

Забаўна. Дыпламатычныя 
адносіны паміж Рэспублікай 
Беларусь і Злучанымі Штатамі 
Амерыкі былі ўсталяваныя ў 
1991 годзе. Гэта ж колькі і якіх 
кульгаючых рашэнняў спа-
трэбілася прыняць, каб праз 
тры дзесяцігоддзі «пачынаць усё 
спачатку»?!

А якую задачу АП паставіў 
перад Краўчанкам? Адказ змяш-
чаецца ў наступным пажаданні: 
«Вельмі многае будзе залежаць 
ад тваёй працы. Гэта мы яшчэ 
дэталёва потым абмяркуем, 
праз міністра я перадам нека-
торыя рэчы. Нам патрэбныя 
будуць падтрымка і дапамога 
ад Злучаных Штатаў Амерыкі, 
асабліва ў гэты перыяд у фінан-
савай сферы (выдзелена. — Рэд.) 
у сувязі з каронавірусам. Там у 
нас нядрэнныя перспектывы».

Але пра якія перспектывы 
можна казаць пасля адкрыццяў 
АП і сакратара Савета Бяспекі 
Андрэя Раўкова падчас навед-
вання 5-й асобнай брыгады 
спецыяльнага прызначэння ў 
Мар’інай Горцы?
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Удзел ці байкот:  
што больш эфектыўна?
Вадзім КАЗНАЧЭЕЎ

Спрэчкі наконт таго, ці варта  
прыходзіць на ўчасткі для 
галасавання альбо свядома 
ігнараваць гэтую працэдуру, 
разгарнуліся задоўга 
да гэтай электаральнай 
кампаніі. Цяпер падобна 
на тое, што збольшага 
знойдзены нейкі кансэнсус, 
хоць і далёка не поўны. 

Пры вырашэнні пытання пра 
тое, прыходзіць на ўчасткі 
альбо байкатаваць, трэба 
зыходзіць найперш з яснай 

ды зразумелай рэчы: выбараў у 
Беларусі няма. Ёсць адно палітыч-
ная кампанія пад умоўнай назвай 
«выбары». Прычым калі раней 
можна было казаць, што «ёсць 
толькі імітацыя выбараў», дык 
сёлета кіроўны рэжым не надта іх 
і імітуе. Робяцца рэчы, якія нават 
для лукашэнкаўскай Беларусі 
з’яўляюцца беспрэцэдэнтнымі. 

Не зарэгістравалі па наду-
маных зачэпках трох асноўных 
прэтэндэнтаў: Віктара Бабарыку, 
Валерыя Цапкалу і Сяргея Ціха-
ноўскага (апошняга дзеля гэтай 
мэты пасадзілі на «суткі», каб 
пазбавіць магчымасці падаць 
дакументы ў Цэнтрвыбаркам). 
Пасля Ціханоўскага затрымалі 
ўжо на пікеце, у якасці даверанай 
асобы сваёй жонкі Святланы, 
і яму, як і Бабарыку, «шыюць» 
крымінальную справу, а Цапкала 
мусіў з’ехаць з Беларусі ў выніку 
пагрозы трапіць за краты. Агу-
лам у гэтую кампанію, паводле 
праваабаронцаў, ужо былі затры-
маныя больш за тысячу чалавек, 
у тым ліку блогеры і журналісты. 

Каб ужо ўсе дакладна ўцямілі, 
што выбараў у Беларусі няма, — 
Цэнтрвыбаркам абмежаваў коль-
касць назіральнікаў на ўчастках 5 
чалавекамі (дый гэта з намерам, 
каб гэтыя пяцёра былі пераваж-
на ад праўладных арганізацый). 
Запрашэнне ў АБСЕ накіравалі 
са спазненнем (няма сумневаў, 
што наўмысна). Інфармацыйна-
га цэнтру сёлета ўпершыню на 
«выбарах» не будзе. 

Зрэшты, усё пералічанае 
ў двух папярэдніх абзацах — 
упершыню. Такім чынам, ця-
перашняя ўлада фактычна і 
не хавае: ніякіх выбараў не 
чакайце — мы ладзім відавочны 
непрыхаваны фарс. 

Дый ці можа нехта ўявіць, 
што выходзіць старшыня (хоць 
і незаконная) Цэнтрвыбаркама 
Лідзія Ярмошына і абвяшчае: 
па выніках галасавання пера-
магла Святлана Ціханоўская (ці 
хаця б тое, што ў першым туры 
не перамог ніхто, таму паві-
нен адбыцца другі)? Або скажа: 
выбары не адбыліся, паколькі 
не было яўкі, трэба прызна-
чаць паўторныя? Гэта са сферы 
фантастыкі, прычым ненаву-
ковай, фэнтэзі нейкае (маецца 
на ўвазе, на роўным месцы, а ў 
выніку нейкага форс-мажору ўсё 
магчыма). Не дзеля таго ў 1996 
годзе напярэдадні «рэферэн-

думу» Аляксандр Лукашэнка, з 
наўпроставым і найгрубейшым 
парушэннем Канстытуцыі, пры-
значаў яе старшынёй ЦВК, каб 
яна праводзіла сапраўдныя рэ-
ферэндумы і выбары. 

Выбараў у лукашэнкаўскай Бе-
ларусі няма. Адпаведна, і прыход 
на ўчасткі, і байкот — гэта толькі 
тактычны ход, які сам па сабе, у 
адрыве ад агульнай стратэгіі, не 
мае ніякага значэння.

То ў чым усё ж перавагі пры-
ходу на ўчасткі і хібы байкоту? 

Папярэдні досвед паказвае, 
што байкот не ўдавалася аргані-
заваць нават у «палаткавую» 
кампанію — пры тым, што яна ў 
людзей вялікай цікавасці ніколі 
не выклікала. Але ж яўку заўсёды 
тым ці іншым чынам нацягвалі. 
Што казаць пра кампанію прэ-
зідэнцкую, якая цікавасць як-
раз амаль заўсёды выклікала, і 
менавіта падчас яе ў бягучым 
стагоддзі былі пікі палітычнай 
актыўнасці ў грамадстве. І абедз-
ве Плошчы здарыліся менавіта 
пасля гэтых кампаніяў. 

Выключэнне — прэзідэнцкая 
кампанія 2015 года, дзе практыч-
на не было апазіцыйных канды-
датаў. То-бок, па сутнасці той жа 
байкот. Такая кампанія — проста 
падарунак рэжыму: усё прайшло 
ціха ды гладка, не было не тое 
што масавых забурэнняў, але і 
наагул нейкага колькі-небудзь 
істотнага напружання ў грамад-
стве. Пры гэтым і без нацягвання 
яўка рэальна перавышала 50%.

Нават выключна псіхалагічна, 
калі чалавека ўгавораць бай-
катаваць «выбары» — хіба гэта 
мабілізуе яго на нейкі актыўны 
пратэст? Наўрад ці — прынамсі, 
мала каго. Больш тыповым было 
б — ну ладна, не пайду, паляжу на 
канапе ці ад’еду куды-небудзь. 

Што сёлета ўзрушыла грамад-
ства? Прычым да такой ступені, 
што Лукашэнка страшэнна напа-
лохаўся і адмовіўся нават ад хаця 
б мізэрнага выгляду трымання 
дэмакратычных нормаў ды роў-
ных умоваў? Не байкот. Шмат-
гадзінныя чэргі выстройваліся 
па тое, каб паставіць подпіс за 
альтэрнатыўных прэтэндэнтаў. 
На пікеты збіраецца багата люд-
зей не толькі ў сталіцы, але па 
райцэнтрах. 

Менавіта гэта дае падста-
вы разлічваць на электараль-
ную перамогу, гэта значыць, на 
атрыманне рэальнай большасці 
незалежна ад таго, якія лічбы 
намалююць у выбаркамах. І 
мабілізаваць людзей на тое, што 
свае галасы, свой выбар трэба 
абараняць, — магчыма, больш 
эфектыўна, чым байкот.

У свой час аналітык і публі-
цыст Юрый Дракахруст, калі пісаў 
пра «аксамітныя рэвалюцыі», 
якія прайшлі тады ў Югаславіі, 
Грузіі і Украіне (першы Майдан, 
«памаранчавая рэвалюцыя») — 
усе яны грунтаваліся на аспрэ-
чванні афіцыйна абвешчаных 
сфальсіфікаваных выніках выба-
раў — зазначаў, што, у адрознен-
не ад беларускай сітуацыі (тады 
разглядаліся толькі «выбары» 
2001 года), ва ўсіх выпадках 
гаворка ішла пра «скрадзеную 
перамогу». І падкрэсліваў: «Не 

пра скрадзеныя выбары, а пра 
скрадзеную перамогу».

Далейшыя падзеі ў Беларусі 
гэта пацвердзілі: у 2006 і 2010 
былі свае Плошчы; рэальных 
выбараў пасля прызначэння 
Ярмошынай не было ніводнага 
разу, выніковыя лічбы выдавалі-
ся, якія трэба дзейнай уладзе. 
Дакладна немагчыма сказаць, ці 
насамрэч Лукашэнка выйграваў 
у першым туры (паводле саца-
пытання НІСЭПД, яго вынік быў 
51% — гэта ўваходзіць у памылку 
выбаркі). Аднак пра тое, што 
нейкі кандыдат атрымаў галасоў 
больш за Лукашэнку, казаць не 
выпадала. Цяпер прэтэндэнты 
ў кандыдаты агульнымі нама-
ганнямі разварушылі краіну, а 
яшчэ больш дапамог у гэтым 
сам Лукашэнка: паводзінамі да 
каронавіруса і эканамічнай бес-
перспектыўнасцю. Лукашэнкава 
дыктатура сапраўды надакучыла, 
і гэта бачна няўзброеным вокам. 

Падчас дыскусіі «Стратэгія 
прэзідэнцкай кампаніі: байкот 
ці ўдзел?», наладжанай цэн-
трам «Еўрапейскі дыялог», нават 
філосаф і метадолаг Уладзімір 
Мацкевіч, апалагет і натхняльнік 
байкоту, на ім не настойваў (як і 
ніхто іншы з удзельнікаў). Аднак 
ён прапанаваў іншае: «У нас ва 
ўсіх адзіная мэта — адхіленне 
ад улады Лукашэнкі. І «выбары» 
— няхай сабе і ў двукоссі — гэта 
момант, калі рэжым робіцца 
слабым. Я б не супрацьпастаўляў 
прыход на ўчасткі, байкот, або 
рванне бюлетэняў (кідаць у скры-
ню палову бюлетэня, а другую 
палову пакідаць сабе — гэта 
прапанова вядомага адваката, а 
цяпер юрыста БХК Гары Паганяй-
лы. — В.К.). Няхай кожны робіць, 
як лічыць патрэбным». 

З майго гледзішча, гэта непры-
мальна. Ну, то-бок, калі нехта за-
хоча гэтак зрабіць, дык, вядома, 
ніхто яму не забароніць, але гэта 
лепш звесці да мінімуму. 

Увогуле, пазіцыя павінна быць 
як мага больш кансалідаванай. 
Варыянт «хто ў плот, хто ў гарод» 
— ніяк не найлепшы. Непрыход 
на ўчастак, псаванне бюлетэняў 
ці штосьці падобнае — ужо не 

ўнёсак у скарбонку электараль-
най перамогі. Заклікаць людзей 
варта, каб прыходзілі ды гала-
савалі за Святлану Ціханоўскую. 
І настройваць на тое, што свой 
выбар давядзецца бараніць. 

Як зрабіць, каб электаральная 
перамога сталася бачнай?

На той жа дыскусіі «Еўрапей-
скага дыялогу» прадстаўнік шта-
ба Бабарыкі, юрыст Максім Знак 
адзначыў: «Трэба галасаваць за 
Святлану Ціханоўскую і кары-
стацца ўсімі альтэрнатыўнымі 
метадамі падліку галасоў».

Інтэрнэт-праект «Голас» 
(belarus2020.org), куды прапа-
нуюць дасылаць фотаздымкі 
сваіх выбарчых бюлетэняў, ужо 
запушчаны. Але, як таксама было 
сказана, — «зразумела, што не 
кожная бабулька на вёсцы ведае, 
як гэтым карыстацца». Я б дадаў, 
што далёка не толькі бабулькі і 
далёка не толькі на вёсцы, але 
і ў райцэнтры, і ў абласным, і ў 
сталіцы. Рабіць такія рэчы, ка-
нешне, трэба, аднак трэба і разу-
мець, што каэфіцыент карыснага 
дзеяння будзе абмежаваным. 

Экзіт-полы ў Беларусі заба-
роненыя, а сацыялогія наогул 
задаўленая. У інтэрнэце ўдосталь 
насмяяліся з «Клуба рэдакта-
раў» на БТ, дзе раілі тым, хто не 
верыць у высокі рэйтынг Лу-
кашэнкі, «замовіць сацапытанне 
ў акрэдытаваным цэнтры». Гэта 
ў якімсьці такім, дзе высмок-
тваюць невядома з якога пальца 
падтрымку Лукашэнкі ў 76% (бо 
іншага кшталту ў Беларусі не 
акрэдытоўваюць).

Дык вось, вельмі важна — і 
нават, на маю думку, неабходна 
— было б замовіць сацапытанні 
якой-небудзь аўтарытэтнай 
сацыялагічнай службе. Не зва-
жаючы на яе акрэдытацыю, бо 
рэпрэзентацыйна апытваць 
можна і па тэлефоне, прычым 
для гэтага не абавязкова знаход-
зіцца ў межах Беларусі.

Пажадана было б зрабіць 
два апытанні: да «выбараў» і 
пасля іх. У першым я раю два 
пытанні: «Каго б Вы жадалі 
бачыць прэзідэнтам Рэспублікі 
Беларусь?» — і, акрамя канды-

датаў, унесці ў спіс тых, каго па 
розных прычынах адмовіліся 
зарэгістраваць: Віктар Бабары-
ка, Мікола Статкевіч, Валерый 
Цапкала, Сяргей Ціханоўскі. 
Другое — «За каго Вы збіраецеся 
прагаласаваць 9 жніўня?» — тут 
ужо толькі спіс кандыдатаў (не 
настойваю на канкрэтна такіх 
фармулёўках, мо спецыялісты 
зробяць іх больш сацыялагічна 
карэктнымі, але сэнс такі). 

Другое апытанне, ясна, — з 
высвятленнем, за каго прага-
ласавалі. 

Калі апытанні пакажуць элек-
таральную перамогу Святланы 
Ціханоўскай на «выбарах» (або 
ў дадатак каго іншага з незарэ-
гістраваных) — гэта станецца 
моцным аргументам. Не для 
рэжыму, зразумела,  — прыклад-
на ўяўляю, як гэта будзе падаваць 
прапаганда, але ж да яе цяпер 
мала хто прыслухоўваецца, — для 
людзей. Тым больш, што людзі 
ж не ў вакууме знаходзяцца, ве-
даюць, каго падтрымалі самі, іх 
сваякі, сябры ды суседзі.

І нават калі не пакажуць ад-
назначную перамогу ў першым 
туры — такой, нагадаем, не было 
і ў Лукашэнкі на вышыні яго 
папулярнасці: на першых і апош-
ніх прэзідэнцкіх выбарах, якія 
рэальна былі выбарамі, ён набраў 
45% — аднак ён істотна апярэдзіў 
тагачаснага кандыдата ад улады 
Вячаслава Кебіча, які набраў 
17%. То як будзе па сапраўдных 
выніках першага туру хаця б 
не поўная перамога, а істотная 
перавага — людзі пабачаць: нас 
шмат, і нас значна больш за 
прыхільнікаў Лукашэнкі. Гэта 
станецца добрым падмуркам для 
далейшых дзеянняў. 

Якраз свабодныя і сумленныя 
выбары — галоўная мэта Свят-
ланы Ціханоўскай і аб’яднанага 
штабу ў прэзідэнцкай кампаніі. 
«Успрымайце мяне як сцяг таго, 
што ў нас будуць новыя выбары», 
— абвясціла яна, у прыватнас-
ці, на шматлюдным мітынгу ў 
Віцебску. Выбары плануюцца ў 
бліжэйшай перспектыве (максі-
мум праз паўгода) пасля сыходу 
ад улады Лукашэнкі. 
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Дзіяна ПІНЧУК

Цяпер у Беларусі 25 
палітычных зняволеных і 
дзясяткі адміністрацыйна 
арыштаваных за ўдзел у 
мірных акцыях пратэсту. 
Грамадзянская супольнасць 
рэагуе на любыя рэпрэсіі 
небывалай салідарнасцю. 
«Новы Час» пагаварыў з 
сям’ёй, якая з маленькім 
дзіцём на руках 
дапамагае валанцёрам 
збіраць перадачкі ў СІЗА 
палітвязням, піша ім лісты і 
дапамагае родным.

«Бо мы адчулі,  
што трэба рабіць  
хоць што-небудзь»

Павел, Марына і маленькая 
Ганна — сям’я з Мінска, якая да 
сёлетняй выбарчай кампаніі не 
асабліва ўключалася ў грамадскі 
актывізм. Марына ў дэкрэтным 
адпачынку, а Павел працуе 
кіроўцам. Як яны распавядаюць, 
паваротным момантам стала 
затрыманне ў жывым эфіры 
блогера Сяргея Ціханоўскага 
і ягонай каманды ў Гродне 29 
траўня на выбарчым пікеце. 
Яны не маглі застацца ўбаку 
«пры такой яўнай і відавочнай 
несправядлівасці».

«Мы проста адчулі, што трэба 
ўстаць з канапы і пачаць рабіць 
хоць што-небудзь. Калі мы гэта 
зразумелі, то ўсё закруцілася 
адно за адным. Першапачаткова 
мы сталі валанцёрамі ў “Краіне 
для жыцця”. Калі многіх пера-
саджалі, мы ўбачылі, што там 
катастрафічна не хапае людзей. 
Нас гэта вельмі здзівіла: мы 
думалі, што там лішак людзей, 
а аказалася, што ўсё наадварот. 
Таму мы прынялі рашэнне, што 
трэба неяк дапамагаць, а не 
сядзець і глядзець збоку.

Першапачаткова мы рас-
паўсюджвалі ў інтэрнэце пра-
вавыя веды, каб людзі ведалі, 
куды ім звяртацца ў выпадку 
парушэння іх правоў. А калі 
пасля масавых затрыманняў 
19 чэрвеня ў Мінску Валанцёр-
ская служба “Вясны” абвясціла 
масавы набор назіральнікаў за 
судамі, то мы далучыліся да іх, 
маніторылі суды», — распавяда-
юць Павел і Марына.

Еднасць дае моц 
вытрымаць многае

Марына распавяла пра свой 
першы досвед назірання за 
судамі і чым ёй запомніўся суд 
над Паўлам Севярынцам.

«Упершыню за судовымі 
працэсамі я назірала ў судзе 
Фрунзенскага раёна Мінска. Мы 
прыехалі з самай раніцы, каб 
даведацца расклад. Дзіўна было 
тое, што ў 9 гадзін раскладу 
яшчэ не было, а праз 15 хвілін 
мы даведаліся, што ўжо кагосьці 
асудзілі. Мы бачылі, як супра-
цоўнікі суда падмянялі кабіне-

ты, каб валанцёры не паспявалі 
трапіць на суд да чалавека праз 
пошукі патрэбнага кабінета, які 
не пазначаны ў раскладзе. 

Мне запомніўся выпадак у 
Маскоўскім судзе, дзе судзілі 
хлопца, якога затрымалі 19 чэрве-
ня, падчас сустрэчы з сябрамі. 
Калі мы, валанцёры, прыйшлі да 
яго на суд, ён быў вельмі рады, 
што застаўся там не адзін. На 
пасяджэнні ён не прызнаў сваю 
віну. Калі мы чакалі ў калідоры 
рашэнне суда, то я ўсім сэрцам 
хацела, каб яму далі мінімаль-
нае пакаранне. Не ведаю, чаму, 
але яму далі ўсяго пяць базавых 
штрафу. Для мяне, па адчуванні, 
гэта была маленькая перамога.

А вось суд над Паўлам Севя-
рынцам значна адрозніваўся 
ад судоў простых людзей, якіх 
затрымалі на вуліцы. Было 
дастаткова шмат людзей, якія 
прыйшлі падтрымаць Паўла і 
ягоную жонку Вольгу. Сам суд 
быў па Skype. І мяне вельмі за-
чапіла жорсткасць сакратароў, 
аховы ў судзе. Суд быў прызна-
чаны на 11 гадзін. Калі сувязь 
з Паўлам з’явілася на некалькі 
хвілін раней, то Вольга Севя-
рынец паспрабавала падысці да 
манітора, каб пабачыць свайго 
мужа. Сакратарка адрэагавала 
на гэта крыкамі, каб яна села, і 
адразу адключыла сувязь. Паўла 
ніхто так і не ўбачыў на тым су-
дзе, бо манітор быў павернуты 
да суддзі. Тады яго асудзілі на 
чарговыя 15 сутак. 

Хочацца данесці да людзей, 
што ў назіранні за судамі няма 
нічога страшнага, што ніхто вас 
не запіша ў нейкую кнігу вора-
гаў народа. Але ваша прысутна-
сць дае велізарную падтрымку 
тым, каго судзяць. Уявіце сябе 
на іх месцы, што б вы адчувалі, 
калі б судовы каток расціскаў 
вас у адзіночку. Магчыма, вы 
б заракліся больш не ўдзельні-
чаць ва ўсялякіх акцыях. А калі 
побач людзі, вы адчуваеце, што 
ў гэтым вар’яцкім доме вар’яты 
— не вы».

«Людзі гэтыя — героі»

«Потым валанцёры “Вясны” 
папрасілі дапамогу па перада-
чах палітычным зняволеным. 
Мы таксама адгукнуліся, за-
поўнілі анкету. Цяпер мы ўсёй 

сям’ёй дапамагаем з перада-
чамі. Ужо перадавалі ў СІЗА 
№1 на вуліцу Валадарскага ў 
Мінску палітвязням Дзмітрыю 
Фурманаву, Дзмітрыю Казлову 
(«Шэраму Кату») і іншым», — 
кажа Марына.

Акрамя таго, як распавядаю-
ць Павел і Марына, яны паста-
янна пішуць лісты падтрымкі. 
Нядаўна напісалі лісты Сяргею 
Ціханоўскаму, Дзмітрыю Фур-
манаву, «Шэраму Кату», Паўлу 
Севярынцу, Дзмітрыю Папову. 
І яны ўжо атрымалі адказ з «Ва-
ладаркі» ад гродзенца Дзмітрыя 
Фурманава, якога затрымалі з 
блогерам Сяргеем Ціханоўскім 
29 траўня на выбарчым пікеце 
ў Гродне.

«Калі прыйшоў ягоны  ліст, 
у нас дома былі ўпадніцкія 
настроі. Мы бачылі, як ула-
да заціскае гайкі, і ў нас ужо 
апускаліся рукі. І Дзмітрый 
Фурманаў надаў нам сіл. Па 
агульным настроі ліста відаць, 
што хлопцы ў турмах не сталі 
слабейшымі духам. Ён піша, 
што ўсё роўна перамога будзе 
за намі, нягледзячы на тое, што 
адбываецца цяпер. Гэта вельмі 
радуе», — распавядае Павел.

«Падтрымка лістамі палітыч-
ных зняволеных можа стаць 
нават вырашальным момантам 
у нашай агульнай барацьбе. Яны 
могуць выйсці і сказаць: “Ведае-
це, да нас прыйшло паўтара ліста, 
таму мы расчараваныя ў краіне, 
жывіце тут і радуйцеся як-небу-
дзь без нас”, альбо наадварот: 
“Мы атрымалі мільён лістоў, 
адчулі каласальную падтрымку, 
гэта значыць, што мы — народ, 
нас шмат, і перамога будзе за 
намі”, — і працягнуць быць ліда-
рамі нашай барацьбы. Людзі 
гэтыя — героі, і сёння нам трэба 
зрабіць усё, каб палітвязні ведалі 
і адчувалі, што яны героі, што пра 
іх не забыліся», — дадае Павел.

«А калі нехта можа 
зрабіць больш, няхай 
зробіць»

Як адзначаюць Марына і 
Павел, існуе шмат праяваў 
салідарнасці, кожны можа 
нешта зрабіць. 

«Нам трэба ўставаць з кана-
пы і рабіць хоць што-небудзь. 
Калі кожны зробіць хоць самую 

драбніцу, напрыклад, дапамо-
жа з перадачамі, напіша ліст, 
паназірае за судамі, зробіць 
рэпост важнай інфармацыі, 
то ўжо разам атрымліваецца 
вялікае дзеянне. Трэба, каб 
кожны зрабіў свой максімум. 
Калі нехта можа напісаць ліст, 
хай напіша. Калі нехта можа 
зрабіць больш, няхай зробіць 
больш. Калі нас 97%, то дзе 
9.215.000 рэальных дзеянняў?

Самае простае — пісаць лі-
сты. Гэта можна рабіць у любых 
умовах і абставінах. Напісалі 
ліст, сфатаграфавалі, зрабілі 
пост з гэтым, — гэта ўжо рас-
паўсюд інфармацыі і важнае 
дзеянне».

«Размаўляйце са сваімі 
роднымі»

«Размаўляйце са сваімі род-
нымі і блізкімі, распавядайце 
ім пра рэальную сітуацыю», — 
рае Марына.

Акрамя гэтага, як адзна-
чаюць Павел і Марына, яшчэ 
вельмі важная маральная пад-
трымка сем’яў зняволеных па 
палітычных матывах. 

«Мы імкнёмся падтрым-
ліваць сваякоў палітвязняў. 
Напрыклад, сям’ю Паўла Се-
вярынца. Ён цяпер за кратамі, 
а тут у яго засталася жонка з 
дзіцём, невялікай крамкай на 
плячах і мноствам штрафаў. 
Таму лічым, што вельмі важна 
падтрымаць Вольгу Севярынец 
у такой сітуацыі. Напрыклад, 
у іх ёсць сайт kroplia.by, дзе 
можна купіць тыя ж паштоўкі 
для палітвязняў. Цікава, што 
яна сама сядзіць і падпісвае 
ўручную паштоўкі, якія ў яе 
замовілі, каб адправіць іх 
зняволеным», — распавядае 
Марына.

«Улада баіцца 
менавіта кансалідацыі 
грамадства»

«Тое, што наш народ цяпер 
кансалідуецца, — гэта вельмі 
добра, а падаўленне гэтай 
кансалідацыі сілай цалкам 
ляжыць на сумленні ўладаў. 
Таму што нідзе ў цывілізава-
ным свеце праявы салідарна-
сці не забароненыя. Сітуацыя 
цяпер выглядае так, што трэба 
любымі шляхамі кансалідавац-
ца: не трэба цкаваць тых, хто 
прапануе стукаць у рондалі. 
Нават стуканне ў рондалі — 
гэта дзеянне аб’яднання, не 
кажучы ўжо пра велапрабегі і 
іншае. Бачна, што ўлада баіцца 
менавіта кансалідацыі грамад-
ства, нават людзей, якія проста 
едуць і звоняць у званочкі на 
сваіх роварах або наляпляюць 
налепку на сваё аўто. Таму 
любыя формы салідарнасці 
і кансалідацыі вітаюцца ця-
пер, а любыя формы апатыі і 
абыякавасці — лютыя ворагі. 
Кожнае наша дзеянне — яно 
небескарыснае, як кажуць тыя, 
хто толькі сядзіць і ные. Бес-
карысна — ныць. Паглядзіце, 
колькі шуму паднялі людзі. 
І гэта не можа застацца без 
пазітыўных наступстваў ні ў 

сусветнай прасторы, ні ў Бела-
русі», — разважае Павел.

Стаць валанцёрам  
і дапамагаць валанцёрам

Мы распыталі каардына-
тарку Валанцёрскай службы 
«Вясны» Марфу Рабкову, як 
уключыцца ў валанцёрскі рух 
праваабаронцаў і якая дапа-
мога цяпер больш за ўсё па-
трэбная:

«Далучыцца да валанцёраў 
можна ў любы момант некаль-
кімі даступнымі спосабамі. 
Па-першае, як гэта часта і 
бывае, зацікаўленыя людзі пі-
шуць нам наўпрост у сацсеткі: 
Фэйсбук, Instagram, Telegram, 
“УКантакце”. Другі спосаб — 
гэта запаўненне валанцёрскай 
анкеты. Яшчэ адным інстру-
ментам далучэння з’яўляецца 
наведванне нашых адукацый-
ных мерапрыемстваў, якіх на 
сённяшні дзень, на жаль, стала 
менш у сувязі з пандэміяй, але 
мы разлічваем аднавіць іх уво-
сень. Калі чалавеку падабаец-
ца, то мы падтрымліваем з ім 
сувязь і паступова ўключаем у 
валанцёрскую працу.

Што да формаў дапамогі, 
то цяпер найбольш актуаль-
ныя — дапамога ў назіранні за 
мірнымі сходамі, за судовымі 
працэсамі над рэпрэсаванымі 
грамадзянамі, дапамога роз-
нага роду па юрыдычных пы-
таннях. Цяпер усё ж такі на 
парадку дня — назіранне за 
выбарамі. Гэтая палітычная 
кампанія сапраўды ўскалых-
нула беларускае грамадства. 
Мы бачым гэта па той вялікай 
колькасці зваротаў людзей 
з усёй краіны, якія гатовыя 
ўключыцца ў працу на ўчастках 
для галасавання».

«Акрамя перадач, што без-
умоўна патрабуе выдаткаў сіл 
і часу, існуе яшчэ адна вельмі 
важная форма салідарнасці, 
якая займае не так шмат часу 
— напісанне лістоў. Трэба разу-
мець, што чалавек у зняволенні 
адрэзаны ад знешняга свету. 
Усе яго зносіны абмежаваныя 
спецыфічным кантынгентам 
— сукамернікамі, кантралёрамі 
ізалятара, следчымі, апера-
тыўнікамі і ў лепшым выпадку 
— адвакатам. Атрымліваючы 
лісты, зняволены нібы прасякае 
акно на свабоду. Ён разумее, 
што пра яго не забыліся, што 
яго падтрымліваюць. Падтрым-
ка лістамі і паштоўкамі ўплы-
вае на сілу духу і не дазваляе 
зламаць чалавека ментальна. 
Гэта надзвычайна важна ў такой 
сітуацыі, бо адна з галоўных 
задач заключэння пад варту 
— зламаць чалавека маральна 
і прымусіць даць неабходныя 
для следства паказанні.

Таксама можна (папярэдне 
папярэдзіўшы каардынатара, 
каб не прадубляваць дзеянне) 
аформіць падпіску на газеты 
і часопісы. Не ва ўсіх камерах 
ёсць тэлевізар, не заўсёды ёсць 
працоўнае радыё, таму чэрпаць 
інфармацыю няма адкуль, і га-
зеты стануць глытком свежага 
паветра не менш, чым лісты».

Трэба ўстаць з канапы  
і нешта зрабіць
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Яе зборнік «Граматыка 
снегу» стаў паэтычнай 
кнігай 2017 года па версіі 
Радыё Свабода, а леташнія 
«Чорныя макі» ўвайшлі 
ў кароткі спіс прэміі імя 
Наталлі Арсенневай. Вялікія 
нізкі яе вершаў з’яўляюцца 
на старонках літаратурных 
выданняў Нямеччыны, 
Чэхіі, Славеніі, Польшчы 
і многіх іншых краінаў. 
Сама аўтарка апошнім 
часам з розных прычынаў 
рэдка бывае дома. Нават 
не бачыла яшчэ свой новы 
вершаваны зборнік «словы 
якія адбыліся».
З паэткай, перакладчыцай, 
выкладчыцай Вольгай 
Гапеевай гаварыла 
Валянціна Аксак.

— Шаноўная спадарыня 
Вольга, віншую Вас з новай 
паэтычнай кнігай «словы якія 
адбыліся». Ці паспелі ўжо па-
трымаць яе ў руках, жывучы 
цяпер далекавата ад выда-
вецтва і радзімы?

— Дзякуй за віншаванні, спа-
дарыня Валянціна. На жаль, па-
куль я не трымала кнігу ў руках, 

але выдавец (Зміцер Вішнёў) 
абяцаў даслаць мне яе поштай, 
так што, спадзяюся, тыдні праз 
два пабачу яе і дакрануся да 
гэтага новага папяровага цела.

— Апошняя Ваша кніга паэзіі 
— самая аб’ёмная. У ёй больш 
за шэсць друкаваных аркушаў. 
Прытым, што папярэдняя — 
«Чорныя макі» — выйшла толь-
кі год таму. Выглядае, што ў 
Вас цяпер — асаблівы творчы 
перыяд, якога не мелі на рад-
зіме. Што спрыяе Вашаму 
поспеху ў аўстрыйскім Грацы?

— Гэта пэўная ілюзія, таму 
што кніжка пачала складацца 

раней, чым я летась у кастрыч-
ніку прыехала ў Грац. Нават 
больш за тое. Некаторыя вершы 
пісаліся ў той жа перыяд, што і 
вершы з «Чорных макаў», але я 
наўмысна не хацела ўключаць 
у «Чорныя макі» іншыя вершы, 
таму што для мяне яна — такая 
адмысловая кніжка, «прысвеча-
ная» пэўнаму перыяду і пэўным 
стасункам. Але мне здаецца, 
што пачынаючы з верасня 2017 
года я сапраўды неяк больш 
усвядомлена працую і, можна 
сказаць, больш думаю пра сябе 
як пра аўтарку, чымся, скажам, 
як пра навукоўку ці яшчэ каго.

— Крытык Наста Грышчук, 
рэцэнзуючы Вашы «Чорныя 
макі», назвала Вас інтэлекту-
альнай паэткай. Як Вы ўспры-
маеце падобную ацэнку? Ці 
мае для Вас значэнне ў вершах 
гэтае размежаванне паміж 
рацыянальным і эмацыйным, 
«мужчынскім і жаночым»?

— Каментаваць словы крыты-
каў мне б не хацелася, думаю, 
гэта не мая задача. Тым больш 
у кожнай чытачкі ці крытыка 
можа быць сваё ўспрыманне і 
свая інтэрпрэтацыя паэзіі. Ужо 
не першы раз я чую абсалютна 
супрацьлеглыя меркаванні пра 
адзін і той жа верш або пра маю 
паэзію ўвогуле: для адных яна — 
дэпрэсіўная або меланхалічная, 
для іншых — стракатая і яркая. Я 
вельмі цешуся, што навучылася 
абстрагавацца ад таго, хто што 
кажа, хаця гэта было вельмі 
няпроста.

Для сябе я вызначыла такое 
размежаванне ў паэзіі: ёсць вер-
шы, якія адгукаюцца ўва мне, 
якія ўваходзяць са мной у нейкі 
рэзананс і яны вібруюць на тых 
частотах, якія я магу адчуць і 
ацаніць. І ёсць іншыя — якія 
не выклікаюць такіх вібрацый. 
Але гэта не значыць, што верш 
кепскі, проста мы з ім існуём 
на розных частотах. Калі я гэта 
зразумела, зрабілася прасцей 
дыхаць, таму што так мне стала-
ся лягчэй разумець або прыняць 
тое, што іншыя людзі могуць 
любіць вершы, якія мне пада-
юцца нецікавымі.

Наконт полавай прыналежна-
сці аўтараў — магу сказаць адно, 
што для мяне істотна падтрым-
ліваць жанчын, я маю на ўвазе: 
перакладаць ці запрашаць да 
ўдзелу ў нейкіх праектах ці про-
ста маральна падтрымліваць, 
рабіць бачным іхнюю дзейна-

сць, але любіць можна ўсё што 
заўгодна — напрыклад, я люблю 
Кабаясі Іса, хоць ён і мужчына. 

— Што канкрэтна Вы ўклад-
ваеце ў азначэнне інтэлекту-
альнай і эмацыйнай паэзіі? Ці 
залежыць яно ад узроўню аду-
кацыі, жыццёвых абставінаў? 
Ці гэта прыроджаныя аса-
блівасці творчае асобы? 

— Ужо не сакрэт, што ёсць 
эмацыйны інтэлект, і я цешуся, 
што пра яго пачалі гаварыць, 
рабіць бачным і важным эма-
цыйны складнік нашага жыцця. 
Таму для мяне ідэальным ёсць 
іхняе спалучэнне, тым больш, 
што калі гэта сапраўды нешта 
інтэлектуальнае, яно не можа 
не выклікаць эмоцый, і наадва-
рот — трапна выказаныя эмоцыі 
зачароўваюць сваёй мудрасцю.

— Вы шмат камунікуеце з 
сучаснымі замежнымі літара-
тарамі. Якой Вам бачыцца ак-
туальная беларуская паэзія на 
фоне еўрапейскай і ўсясветнай?

— Я думаю, што з нашай паэ-
зіяй усё добра. З ёй было ўсё 
добра і раней, скажам, калі я 
пачынала сваю літаратурную 
кар’еру, і я заўсёды лічыла, што 
паэзія ў Беларусі мацней за про-
зу. Наша праблема ў тым, што 
літаратура як прафесійная дзей-
насць — абсалютна выключаная з 
эканамічнага сектару, і стаўлен-
не грамадства да літаратуры, 
асабліва да паэзіі, такое, што гэта 
нейкае хобі, што ты займаешся 

гэтым у свой вольны час. І так і 
ёсць у нашых умовах. Канешне, я 
цудоўна ведаю, што амаль ніхто 
не можа жыць толькі з паэзіі ў 
іншых краінах таксама, але там 
прынамсі ты маеш падтрымку ад 
фундацыяў, ад дзяржавы. 

— Вы — прафесійная лінгвіст-
ка, кандыдатка навук, дацэнт-
ка, актыўна валодаеце некаль-
кімі мовамі і шмат перакла-
даеце. Да таго ж працяглы час 
жывяце за мяжой. Але з кожнай 
новай кнігай дэманструеце 
ўсё большую заглыбленасць у 
стыхію роднай мовы. Што яна 
для Вас — беларуская мова?

— Беларуская мова для мяне 
— мой пачатак паэзіі, мой дом.

— Творчасць на мове, якая 
належыць да ліку так званых 
малых, не гарантуе шырокага 
прызнання. Патрэбныя пера-
клады, якія не заўсёды перада-
юць паўнату аўтарскага «я» і 
натуральную поліфанію мовы 
арыгіналу. У Вас няма спакусы 
пачаць пісаць на нейкай іншай 
мове?

— Спакусы няма, але гэта 
атрымліваецца натуральным 
чынам. Я не думаю пра тое, каб 
пераходзіць на іншую мову, 
аднак ёсць некалькі вершаў, 
якія пачаліся на ангельскай 
ці нямецкай, а дапісваліся на 
беларускай, гэта вельмі цікавы 
досвед, асабліва для мяне як для 
лінгвісткі і перакладчыцы. І ча-
сам мне «крыўдна», што вось на 

нейкай іншай мове не перадаць 
таго, што ёсць па-беларуску, 
але бывае і так, што пераклад 
можа нешта раскрыць і зрабіць 
бачным нейкі чароўны момант 
іншай мовы. Але я не буду 
адмаўляць, што адны вершы 
больш пасуюць для перакладу 
за іншыя, што ёсць вершы, якія я 
вельмі люблю па-беларуску, але 
ў перакладзе яны быццам менш 
«вострыя», быццам і не мае.

— На вокладцы Вашай новай 
беларускай кнігі чытаем верш: 

«калі прыходзіць яна — 
прыходзіць мова 

тая якую нідзе не вучаць 
з якой прачынаешся аднойчы
і з таго часу толькі на ёй 
і маўчыш». 

Гэтае маўчанне «толькі на 
ёй» ці ёсць вынікам маўлення 
на ўсіх астатніх? Ці нешта 
іншае, што не залежыць ад 
месцажыхарства?

— Думаю, гэта ўжо нават 
і не пра мову, гэта такі іншы 
ўзровень, калі мова ў звыклым 
разуменні адпадае. Цяпер быц-
цам няма патрэбы нешта тлу-
мачыць, пра нешта пытацца. 
Усведамленне прыйшло, і ця-
пер хочацца болей маўчаць, і 
паэзія — гэта такое маўчанне 
найвышэйшага парадку.

— Якім на адлегласці Вам 
бачыцца цяперашняе пандэміч-
нае літаратурнае і ўвогуле 
культурнае жыццё ў Беларусі?

— Збольшага наша літара-
турнае жыццё падобнае на тое, 
што і ў іншых краінах, таму што 
праз вірус усе чытанні і выступы 
адмененыя, фестывалі пера-
ведзеныя ў анлайн і г.д. Добра, 
што ў Беларусі таксама змаглі 
хутка пераключыцца на рэжым 
анлайну — цяпер будзе больш і 
нашай літаратуры на прасторах 
інтэрнэту. 

— І — «пра злобу дня»… Жы-
вучы далёка ад Беларусі — ці 
сочыце за падзеямі ў ёй? Ці 
пераймаецеся бягучым моман-
там, выбарамі і ўсім астат-
нім, што з імі звязана?

— Канешне, пераймаюся, 
хаця я свядома не чытаю на-
вінаў ніякіх, але заўсёды ёсць 
людзі, якія мне распавядаюць 
пра апошнія падзеі. І ведаеце, я 
думала, што з часам, можа, пры-
выкну, — не, не атрымліваецца, 
кожны раз жахаюся і не магу 
зразумець, як такое мажліва...

Вольга Гапеева:  
«Паэзія — гэта маўчанне 
найвышэйшага парадку»
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Беларуская Біблія

Ігар ШКЛЯРЭЎСКІ

* * *

У твар не помню аніводнае бярозы
І воблака ніводнага не помню.
Яны мялі па небе і шумелі,
і то запальваліся, то хмурнелі.
Закрыю вочы…
І бярозы, і таполі, 
і хмары з навальніцай, і аблокі
зліваюцца, цякуць, ляцяць, шумяць.
Не помню твару аніводнае бярозы
і воблака ніводнага не помню.

* * *

Сняцца мне затанулыя вербы
І дарогі пяшчанае дно.
Я без іх столькі шчасця не меў бы,
я памёр бы ў лякарні даўно,
калі б толькі, глядзеўшы ў сцяну,
не сыйшоў на Дняпро, на Дзвіну…
За дзяцінства, за шчасце чапляюся,
дзе і вогнішча, і сябры,
за пясок берагоў на Дняпры,
за стагі, дзе ад буры хаваюся.
Я кудысьці спаўзаю, тану
і трымаюся за траву,
за русалак хісткую ціну,
за вяроўку гнілых каранёў, 
за апошнюю нітку гусіную,
за сівое тваё павуцінне!

Не спі, калі сонца заходзіць

Падняў і панёс мяне сон.
Гаспадыня мне наўздагон:
— На захадзе сонца
не варта спаць… — 

Лячу я! Жніво пада мною.
А цела маё жывое
засталося на лаўцы ў той хаце.
Туды, небасхіл дзе палае,
лячу і варон абганяю.
У захапленні душа анямела.
І весела мне адлятаць,
і страшна, аднак, губляць
вакно, дзе пакінуў я цела…

Беларуская Біблія

Сонца маё не заходзіць,
неба маё не чарнее,
вечна ў акне вечарэе.
Людзі ў двары сядзяць,
ціха на захад глядзяць,
у адлюстраванні ракі — птушкі ляцяць.
Шукае пад вербамі нешта
брат мой, які не старэе,
сябра, які не сталее,
свішча ў развалінах вечна.
Вечна ляжыць на стале,
не засыхае мой хлеб,
і малако не скісае.
Бацька вечна газету чытае,
нешта празрыста мігціць, 
гэта няшчасная маці
вечна на кухні сцірае
кашулю адзіную бацькі,
адзіную маю вопратку,
каб да ранку прасохла.
Вечна палае ў печы
сырое бярозавае палена,
тлее даўжэй за Чарнобыль.
Пад шаты зялёнай таполі
навекі прыйшла Алена.

* * *

Белае воблака ў сіняй вадзе
бачу, дадому калі вяртаюся
і на канапе старой засынаю,
белае воблака ў сіняй вадзе…

А на кухні ляжыць на цыраце
язь у кальчузе сваёй залатой

Бацькі́

Вячаслаў КАЗАКЕВІЧ

Шляхціц

Жыў калісьці беларускі шляхціц 
між балот аршанскага павету, 
ён сварыўся на зуброў касматых
і крычаў «пся крэў» на іх пры гэтым. 

Хваляваў паненак у касцёле,
пару вершаў помніў па латыні, 
на кані сваім скакаў на волі 
па слаце ды ў далі залатыя. 

То з казакамі ляцеў на Кракаў,
то ў Смаленску з ляхамі буяніў...
А яго валошкавы фальварак 
неаднойчы зарастаў бур ’янам.

Страпянаўся шляхціц над лукою,
адказаць сваёй душы хацеў бы,
што тым дрэвам не дае спакою
і навошта сам жыве на свеце?

Рассякаў да кораня бярозку,
потную схіляў са стогнам шыю
і маліў аб чымсьці Матку Боску,
рускую Заступніцу Марыю. 

Потым зноў гуляў ён і хваліўся,
насміхаўся, малады гарэза, 
быццам ведаў, што, як сам — такім вось

горла паспяшаюць перарэзаць... 

Маці Боская! Кажу так рэдка, 
але сёння ціха пакланіўся:
пашкадуй, шапчу, аршанца-продка,
за яго нашчадка заступіся.

Прапажа

Па гравійцы нясецца конь аглушальны,
а на небе сонца ўжо не знайсці.
П’яны дзядзька ў драбінах і бацька п’яны,
і за імі хлапчо на каленках тырчыць.

Спатыкаецца конь… Калёсы разбітыя!
Месяц качае тварам збялелым.
Ён у ранах, але жывы — не забіты,
пад дубам хлапчук сядзіць ацалелы.

Ён глядзіць на кювет — з хрупасцення 
раслінаў

На карачках паўзуць, узнімаюцца цені…
Вось каня ў аглоблі яны засунулі,
і пад пугай гарачай у цемру зляцелі! 

Бачу зорны мурашнік у далёкіх вышынях,
чую, лезе пад бок халаднюшчы дзядоўнік.
Ці ўзгадваў хто пра мяне? Ці пакінулі
назаўсёды ў дарозе — не помню.

* * *

Неістотна, які народ,
неістотна, краіна якая — 
адзін і той жа заўсёды кот
з вакна за табой назірае.

Не варухне сваёй галавой,
ён ведае гэта даўно — 
разявака адзін і той
глядзіць у яго вакно.

Зоркі на небе раскідае чорт!

Але не хвалюйся, Божа:
будзе марыць пра вуліцу кот,
па доме ўздыхаць падарожны.

Бацькі

У хаце, роднай для Тоні і Сцёпы,
у хаце, якая знікла са свету — 
тлусты кулеш прыпраўляюць кропам
і аглушальна смажаць катлеты.

Не заўважаюць адсутнасці печкі,
сценаў з выявамі сваякоў,
плённа шукаюць ў хатняй аптэчцы
кроплі ад сэрца, што стала пяском.

Як і належыць, ад Сцёпы і Тоні
ужо засталіся толькі нейтроны...

разам «Зару камунізму» чытаюць
і пра пуцёўку ў Цхалтуба ўздыхаюць.

* * *

У небе хмара плыве нядобрая…
Маці з ложка цяжка ўстае
і разетку галошам аздоблівае —
так маланка, маўляў, не заб’е.

У пакоі — пахі бальнічныя.
Гром грыміць… І ў журбе чую я:
«Гэта ўсё на сваёй калясніцы
раз’язджае па небу Ілля!»

Блізка конь аграмадны грукоча…
Села мама на ложку, сумуе
і з надзеяй глядзіць на галоша — 
ад прарока Іллі ён ратуе.

* * *

На поўначы маёй дзяржавы
ёсць мястэчка — Запакулле,
хата пад страхой іржавай,
крэслы там даўно патрухлі.

На адным з трухлявых гэтых крэслаў
я сяджу нібы на троне.
Дуб у вокны суне сваё вецце — 
не кране, аднак, мяне ніколі.

Бачыць дуб, што я заняты справай: 
не гарбачуся над рыфмай беднай,
на сябровак я забыўся нават — 
цэлы дзень гляджу на неба.

Ведаю, што здарыцца павінна,
але распавесці не магу я — 
для кагосьці чую плач птушыны,
для кагосьці кулі плач пачую.

Пераклаў з расійскай Юры Несцярэнка

з барвянымі плаўнікамі,
нібы «Слова пра Ігараў паход».

Поўны таз серабрыстых плотак
з крапівой прахалоднай уперамешку,
белых грыбоў цэлы груд на стале, — 
і шчаслівыя нашы ўсмешкі.

Наплываюць ніцыя вербы,
сумны бакен мігціць у тумане.
Адзінока шчасцем праняты,
на старой засынаю канапе.

* * *

Дай мне ўсё! Багацейшым не стану.
Усё бяры! Я не стану бяднейшым.
Над балотам заплача каня,
ноччу стане пясок халаднейшым.

Хутка вербы нахіліць нягода,
закапаюся ў стог з галавой.
Ёсць у шчасця ў запасе дрыгота, 
як і ў змроку лятаючы вой…

* * *

Ведаеш, хто я такі 

з перабітай рукой, 
у вопратцы недарэчнай нягеглы?
Намеснік дырэктара сіняга неба.
Галоўны бухгалтар варон.
Дырыжор прыдняпроўскага 
хора жабак у маі.
Я парад журавоў
з вышыні агароджы прымаю!

Вершы пра бязважкасць

Я помню звон той у вушшу
ды разам з дзіўнай весялосцю.
Ад крамы крокі ў тры вішу — 
бязважкасць раптам мяне ўзносіць.
І я смяюся…
Бохан хлеба
Мяне не адпусціў на неба.

За Воршай

Ішоў цягнік ад слупа да слупа.
Чакалі ў цемры сустрэчны з Прагі.
Доўга плакалі жабы ў канаве.
Лёс ізноў шаргатаў, скрыгатаў.
Прапускалі бярлінскі. Стаялі
у цішы анямеўшых палёў.
Заліваўся тупік салаўём!
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Пасажырскі цягнік Грод-
на-Мінск спыніўся на не-
вялікай станцыі. Быў душ-
ны жнівеньскі вечар, і ці з 

гэтай прычыны, ці з якой іншай, 
людзей у плацкартным вагоне 
не дабавілася. Ля расчыненага 
акна сядзеў Ён і ўглядаўся ў 
цемру. Неўзабаве на вольнае 
месца, а яны тут былі ўсе воль-
ныя, усунулася Яна з дзвюмя 
вялікімі сумкамі ў руках і адной 
маленькай цераз плячо. Суседка 
была высокая і мажная. 

«Як доменная печ, — падумаў 
Ён, — ад такога суседства будзе 
яшчэ гарачэй». 

Устаў з месца і хацеў зачыніць 
акно. Вецер рвануў на лысіне 
маскіровачную пасму сівых ва-
ласоў, і яна заматляхалася, нібы 
сцяг капітуляцыі. Пачаў лэпаць 
па галаве, ловячы і ўладкоўваю-
чы на месца непаслухмяную па-
сму. Акно засталося адчыненым, 
і скрозь яго сапацела гарачае 
паветра. Ён не зважаў, у Яго быў 
толькі адзін клопат: прыдаць 
галаве джэнтэльменскі выгляд.

«Дурань, забыўся папырскаць 
пасму жончыным лакам. Заўсё-
ды так раблю, а гэта забыўся…», 
— падумаў разгублена.

Яна ўладкавала сумкі ля ног і 
тайком назірала за Яго марнымі 
клопатамі, затаіўшы ўсмешку ў 
кутках поўных губ. 

— У вас лак ёсць? — спытаў 
з выглядам чалавека, якога 
засталі за непрыстойным за-
няткам. 

— Прычоску будзеце рабіць? 
То ці варта, бо ўжо ж позна…

Ён адкінуўся на спінку сяд-
зення і ўтаропіўся на суседку. 
Вочы ў яе былі чорныя, як памы-
тыя расой вішні, з доўгімі, ледзь 
не да броваў, вейкамі. Шчокі 
круглыя, румяныя.

«Колькі ж Ёй гадоў? Ну, недзе 
да пяцідзесяці, пэўна, на дзе-
сяць менш, чым мне. Каб не 
гэты канфуз з пасмаю, то можна 
было б пазнаёміцца, а так і слова 
мовіць сорамна… А які прыго-
жы на Ёй спартыўны касцюм! 
Пэўна, імпартны, хаця і ў нас 
ужо навучыліся рабіць. Бывае, 
не адрозніш...».

І раптам, калі яна нагнулася, 
каб нешта дастаць з сумкі, Ён 
са здзіўленнем убачыў, што 
спартыўныя штаны распораты 
па шву. Акурат на сцягне. 

«О-о-о, будзеш цяпер насмі-
хацца з маёй пасмы… Я таксама 
маю з чаго пасмяяцца...». 

Распорка невялікая, сан-
тыметраў на пяць, але ж вельмі 
прыкметная. Ён міжволі зажму-
рыўся. Калі адкрыў вочы, яна 
сядзела за столікам насупраць 
і, дастаўшы з сумкі прадукты, 
наважылася вячэраць. Ноздры 
прыемна казытаў пах вяндліны, 
свежага гурка. Усё накладзена на 
вялікую лусту хлеба. 

«Не дзіва, што ў Яе такія 
пышныя формы! Есць, нібыта 
які касец. Скупярдзяйка! Маг-
ла б і мне прапанаваць што-
не будзь, а так адна меле. А я 
дома забыўся зсабойку. Жонка 
сабрала, паклала на стол, а я за-
быўся. Заўтра з самай раніцы да 

начальства, а яно невядома калі 
адпусціць, так што, можа, толькі 
павячэраць і давядзецца... Раз 
такая сквапная, то няхай сядзіць 
з распоратым швом, не скажу. 
А мог бы, няхай зашыла б, а то 
як будзе ісці па калідоры, то і 
іншыя ўбачаць». 

Яна ўплятала прысмакі за 
абедзьве шчакі і час ад часу 
пазірала на Яго:

«Вочы нейкія галодныя, як 
усё адно два дні не еў. Можа, 
пакарміць? Але з якой рацыі? 
Гэта мужчына павінен частаваць. 
Не, каб ужо надта спадабаўся, то 
можна было б, а так… Худы, са 
шчаціннем на твары, ды яшчэ 
гэта пасма, што павінна была 
замаскіраваць лысіну… І што за 
дурацкая мода? Усім жа відаць, 
што лысы, то падстрыжыся ты 
акуратна, зусім іншы выгляд бу-
дзеш мець. Усё маладзяцца гэтыя 
мужчыны, усё прыхарошваюцца. 
Бедныя… Мы хоць парык на 
галаву нацягнем, а ім толькі і 
застаецца, што пасмы ляпіць...».

Да Мінска заставалася якая 
гадзіна язды, і спаць пасажыры 
не збіраліся. 

Нечакана зайшоў высокі эле-
гантны мужчына ў белай сароч-
цы з кароткімі рукавамі і белых 
штанах. 

— Пайшлі ў рэстаран пася-
дзім, — прапанаваў Ёй. — Там, 
можа, не так душна?

Гэта, з усяго відаць, быў зна-
ёмы спадарожніцы. 

— Пайшлі, — згадзілася.
«Як жа яна пойдзе з распора-

тым швом?! — Ён ужо пашкада-
ваў, што не сказаў пра гэта ра-
ней. — А цяпер як скажаш?.. Ат, 
няхай, за гэта не аштрафуюць. 
Каб столькі і клопату… Не трэба 
было смяяцца з маёй пасмы...».

Яна вярнулася, калі цягнік на-
бліжаўся да сталіцы. Была адна. 
Ён павесіў на плячо дарожную 
сумку і накіраваўся да выхаду. 

— А ў вас спартыўныя штаны 
па шву распораты, — шапнуў на 
самае вуха. 

— Дзе?! — яе твар заліла чы-
рвань.

— Там, — кіўнуў галавой. 
— Вы ведалі і маўчалі?! — 

агледзела сябе і ўбачыла тое 
шво. 

— А што? Я вам не муж, каб 
гаварыць пра такія рэчы. Рас-
пораты ды распораты.

— І я так хадзіла ў рэстаран?! 
Які жах!

— Дык не прагналі ж…
— Хам!
— Ну. Я з пасмай, што боўтаец-

ца абы як, а вы з падзёртымі шта-
намі. Мы квіты. Трэба было не 
насміхацца цішком. Я ж бачыў…

Канец душнай ночы ён пра-
сядзеў на вакзале, а калі га-
дзіннік паказаў восем, паехаў 
да рэспубліканскага начальства, 
якое пачынала работу ў дзе-
вяць. Праз прыёмную з бялявай 
маладой сакратаркай зайшоў у 
начальніцкі кабінет і ледзь не па-
пярхнуўся паветрам: за сталом 
сядзела Яна! Хораша прыбраная, 
з умелым макіяжам. Спачатку 
здзівілася не менш, чым Ён, а 
потым прыгожыя губы склаліся 
ў саркастычную ўсмешку…

Худая, як рыбін хвост, Маня 
Кашулька не хадзіла, а лётала 
па сваіх Забэцьках: нарэшце яе 
дачка Ядзя сабралася замуж. 
Яна то ўжо даўно была гатовай, 
бо пераваліла за трыццаць, але 

жаніхі хату абміналі, каб яны 
долі не пазналі. І вось нарэшце 
Манін брат Сымон выпараў 
з халасцяцкай бярлогі Віцьку 
Шкіпідара з суседніх Ягнатцаў:

— Ледзь уламаў! — хваліўся 
сястры. — Кажу: колькі ўжо 
будзеш боўтацца, як трэска ў 
палонцы? Пара сям’ю заводзіць. 
Як у прымы пойдзеш, то станеш 
бабамі камандаваць, нібы які 
генерал… Так што ў суботу па-
вяду ў сваты, рыхтуйцеся. 

Не паспела Ядзя прыйсці з 
работы з калгаснай канторы, як 
маці з запечку радаснай весткай 
аглушыла:

— У суботу сваты будуць! Ві-
цька Шкіпідар згадзіўся ўзяць 
цябе замуж. Ведаеш такога?

— Што?! Ведаю Віцьку і замуж 
за яго не пайду нават пад пістале-
там! Брыдкі надта. Тоўсты, як кам-
байн, рыжы і рабаціністы, увесь 
твар нібы грэчкай абсыпаны.

— Авохці! А ты ж прыгажуня, 
што там казаць… Худая, нібы 
аглобля, твар пляскаты, нос шы-
рокі, а на галаве валасоў усё адно 
як хто сеяў ды кінуў, недасеяўшы. 
Для мяне ты, вядома, прыгожая, 
але ж у людзей свае вочы ёсць.

— Не пайду я жыць у Ягнят-
цы, бо гэна вёска задрыпаная! 
Адтуль людзі нават парасят не 
купляюць.

— Дома будзеш жыць, Віцька 
прымаком стане. 

— Ну калі так, то добра, на 
прымака я згодна. Толькі каб 
вяселле было як належыць: з вэ-
люмам, з машынамі, з лялькамі 
на капотах.

Маці ўмовы прыняла, і было 
ўсё: і вэлюм, і машыны, і лялькі. 
Жаніх быў у новым касцюме, 
які Маня купіла ў райцэнтры, 
бо свайго ён не меў, амаль да 
сарака гадоў дажыўшы.

— Яно, канешне, шкада гро-
шы на пустадомка аддаваць, 
— казала Ядзі, — але нічога: як 
будзе тут жыць, то адробіць у 
дзесяць столак. 

Кабета ні на кроплю не сум-
нявалася, што зяць, прыйшоўшы 
ў прымы, стане ёй падпарадкоў-
вацца, бо, так бы мовіць, жы-
цьме на чужой тэрыторыі, есці 
хлеб з чужога стала. 

Ды падманулася. У панядзе-
лак пасля вяселля Ядзя пайшла 
на работу, а Віцька ўсё хроп, 
ажно шыбы ў вокнах звінелі. 
Ледзь успарола, каб паснедаў ды 
падаўся ў калгасную майстэрню 
слясарыць. 

Адслясарыўшы, вярнуўся, 
паеў і зноў плюхнуўся на ложак. 
Узяў пульт ад тэлевізара і, нібы 
пісталет, нацэліў яго на экран.

— Чаго, зяцёк, разваліўся? 
Атаву на аселіцы трэба касіць, 

ужо ўсе людзі даўно пакасіўшы, у 
куратніку страха цячэ, варотцы ў 
агарод паламаліся, а ты вылежва-
ешся? Не, галубок, так не будзе!

— Што ты скрыпіш, старая? 
Я ў тваёй хаце і абагрэцца не 
паспеў, а ты ўжо ў работу ўпра-
гаеш. Дай прывыкнуць! 

— І доўга будзеш прывыкаць?
— Мо тыдзень, мо два…
Маня бразнула дзвярыма, 

узяла ў пуні касу і сама пайшла 
касіць атаву. Яна і не бачыла, як 
вярнулася з работы дачка, паела 
і таксама ўзвалілася на ложак. 
Убачыла толькі вечарам.

— Уселіся на мой карак і бу-
дзеце катацца?!

— Мама, не ўмешвайся ў наша 
сямейнае жыццё! Мы лепш за 
цябе ведаем, што трэба рабіць!

Маня ноччу не змружыла 
вачэй, а раніцай зноў накінулася 
на зяця, папракала гультай-
ствам.

— А чаго ты, цешча, уласна 
кажучы, ад мяне хочаш? Гэта 
атава, варотцы, страха і ўсё 
астатняе — яно маё? Не маё. То 
чаму я павінен клапаціцца?

Маня зноў усю ноч круцілася 
на мулкай пасцелі, яе галаву 

разрывалі думкі: «А і праўда, 
можа, трэба перапісаць на 
Віцю гаспадарку, тады яму 
ахватней будзе даглядаць усё 
і берагчы». 

Праз тры дні яны з зяцем 
накіраваліся ў райцэнтр да 
натарыуса і зрабілі патрэбныя 
паперы. Дадому ён вярнуўся 
сапраўдным гаспадаром усяго 
рухомага і нерухомага дабра. 

«Ну вось, няхай гаспадары-
ць, няхай кіруе, я хоць адпач-
ну», — думала Маня з палёгкай.

Але дарэмна радавалася. На-
заўтра, прыйшоўшы з работы, 
Віцька зноў заняў назіральны 
пункт на ложку, па-ранейшаму 
ўзброіўшыся пультам. Цешча 
вачам сваім не паверыла. Яна 
ж думала, што зяць паесць ды 
возьмецца зграбаць і насіць 
з аселіцы сена, якое яна вы-
сушыла. Вечар жа вялікі, то по-
тым можна і варотцы ў агарод 
паправіць, і страху ў куратніку 
залатаць.

На гэты раз не сварылася 
і не папракала, думала, што 
зяць яшчэ не ўвайшоў у ролю 
гаспадара, яшчэ не ўсвядоміў, 
якая на ім ляжыць адказнасць 
за ўсё-ўсякае. 

Так мінуў тыдзень. Маня 
маўчала, толькі злосна зыр-
кала з-пад ілба, калола Віцьку 
поглядам, як кінжалам. Але на 
яго гэта не дзейнічала, як і на 
Ядзю. Яны былі задаволеныя 
жыццём і не абцяжарвалі сябе 
ні турботамі, ні работай. 

Нарэшце старая не вытры-
мала:

— Гультаіна, заваліна! — 
накінулася на зяця. — Ляжыш, 
каб ты каменем лёг, а ў гаспа-
дарцы столькі работы, куды ні 
кінь — усюды клін! І ў хляве, і ў 
агародзе, і склеп трэба раман-
таваць. Адна не паспяваю…

— А яно тваё? — абыкава 
мовіў Віцька. — Чаго ты так 
турбуешся пра чужое дабро? 
Твайго, цёшчачка, тут ужо 
нічога няма, так што сядзі 
ціхенька, як мыш пад венікам…

 Ф
от

а 
w

w
w

.ti
nk

off
.ru

У вагоне

Леанарда  
ЮРГІЛЕВІЧ

Прымак

Кнігі Васіля Быкава  
ў электронным  
і аўдыёфармаце
У межах праекта «Лета з Быкавым», запачаткаваным 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў і Kniharnia.by, тры 
аповесці класіка нацыянальнай літаратуры Васіля 
Быкава «Бліндаж», «У тумане» і «Пакахай мяне, 
салдацік» з’явіліся ў папулярных аўдыёфарматах  
(у тым ліку для iPhone, iPod, iPad).

Да ўсяго, чытачы могуць знайсці ў электронным фармаце 
ўсе выдадзеныя Саюзам беларускіх пісьменнікаў тамы 
з Поўнага збору твораў Васіля Быкава, а таксама яго 
зборнік-білінгву «Парадоксы жыцця» (па-беларуску і ў 

перакладзе на рускую мову Ірыны Шаўляковай).
На сайце Саюза беларускіх пісьменнікаў lit-bel.org можна 

бясплатна паслухаць першыя пяць раздзелаў кожнага з тво-
раў Народнага пісьменніка Беларусі — раздзел «Бібліятэка / 
Аўдыёкнігі», а ў раздзеле «Бібліятэка / Электронныя кнігі» 
бясплатна спампаваць тэксты кніг.
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Чужы твар 
Жонка ў Жабаедава была 

зграбнай, прыгожай, насіла да-
волі рэдкае імя Антаніда і мела 
рэпутацыю непрыступнай жан-
чыны. Сцяпану яна здавён пада-
балася. Калісьці нават чыніў за-
лёты, і ў выніку паскакаў ад той 
Антаніды кульгавым драздом. 

— Марушка прыйшла! — за-
крычалі тым часам на разда-
тачнай, і да суседняга стала, 
вінавата лыпнуўшы вачанятамі, 
прымасцілася прыгорбленая ба-
буля. Неўзабаве да яе падышла 
касірка, паставіла перад пор-
хаўкай талерку малочнага супу.

— Сорак гадоў на кухні адпра-
цавала. Прыходзіць калі-нікалі. 
Супам пакормім, — паведаміла, 
ні да каго не звяртаючыся, 
касірка. — Пенсія маленькая, і 
тую сын-п’янтос адбірае.

Порхаўка, няйначай, была 
глухаватай, бо жанчына пра-
маўляла занадта голасна.

— Дажыліся людзі да пустога 
канца, — паэт боўтнуў лыжкай у 
талерцы, ледзь чутна спытаў: — 
Што-небудзь пішаш? 

Празаік насупіў бровы. Ён і ў 
лепшыя часіны, калі давалі га-
нарары, пісаў з натугай. Колькі 
ні сядзеў за сваёй раздзяўбанай 
«Эрыкай», а больш старонкі ў 
дзень нашкрамболіць не мог. І 
заўсёды з зайздрасцю пазіраў 
на калег, якія ў дзень выдавалі 
па дзесяць, а то і болей старонак. 
З кожным годам Сцяпан пісаў 
усё менш і менш, і ўрэшце, пару 
гадоў таму, задаў сабе пытанне: 
«А на якую халеру пішу?» — пас-
ля чаго закінуў літаратурную 
творчасць. Прозвішча ягонае, 
праўда, зрэдзьчасу пракідвалася 
ў літаратуразнаўчых артыкулах, 
а аднойчы, ідучы па горадзе, 
Сцяпан пачуў здушаны шэпт: 
«Пісьменнік», — і такі ж здушаны 
смех за спінай. У вачах навачас-
нага пакалення пісьменнікі былі 
чымсьці накшталт блазнаў. І калі 
нехта пытаўся: ці не той ён Гала-
бародзька, творы якога некалі 
вывучалі ў школе, літаратурны 
расстрыга крывіўся, усім сваім 
выглядам паказваючы, што за-
нятак прыгожым пісьменствам 
быў памылкай маладосці.

— Пішаш? — удругарадзь за-
пытаўся суразмоўнік, і Сцяпан, 
ачуўшыся, адмоўна страсянуў 
чупрынай.

— Я таксама завязаў, — паэт з 
утрапеннем зірнуў на шклянку з 
кампотам. — А для каго пісаць? 
Для іх?! — Жабаедаў гнеўна-
ўзру шанымі вачыма агледзеў 
сталоўку. 

Пакуль літаратары елі, народу 
прыбавілася, а ў дальнім канцы 
хтосьці парываўся зацягнуць 
песню з рэпертуару Піліпа Кір-
корава.

— Ёсць каму і без мяне пі саць, 
— Сцяпан сёрбнуў кіслага на 
смак кампоту. — Вунь, у вашым 
хаўрусе аж шэсцьсот штыхоў. 
Цэлы полк. І дзе столькі набралі?

Мішка Жабаедаў працаваў у 
рэдакцыі газеты і вымушаны 
быў уступіць у афіцыйны пісь-
менніцкі звяз.

— Ды дзе... — Мішка спах-
мурнеў, глянуў гэтым разам 
на порхаўку, прычым з такім 
абурэннем, што тая застыла 
з лыжкаю ў зубах. — Запісалі 
туды бібліятэкарак, загадчыкаў 
аддзелаў культуры, графаманаў 
з рэгіёнаў, гуманітарыяў акан-
дыдачаных... 

Глухаватая бабуля ікнула, 
падвяла вочы, паволі апусціла 
галаву ў талерку з недаедзеным 
супам. Вакол зашумелі, касірка 
падбегла да самлелай гаротніцы 
і на пару яшчэ з адной жан-
чынай вывела старую на свежае 
паветра.

— Можна да вас прычаліць? 
— пляшывы, з тыднёвымі «ліх-
тарамі» пад вачыма, тыпус тры-
маў тацу з талеркай малочнага 
супу. На другую страву грошай, 
відаць, не хапіла.

— Ваш брат вунь дзе сядзіць, 
— Жабаедаў паказаў бародкай у 
дальні канец сталоўкі.

— Дык там усё занята, — 
пляша́к паставіў тацу на стол, з 
насцярогай, як тая порхаўка, сеў 
на край крэсла.

— Кажаш, завязаў, а сам збор-
нік выдаў, — незадаволена пра-
бурчаў Сцяпан праз хвіліну. 
Празаік змучыўся чакаць — калі 
калега дап’е свой кампот. А той 
усё цадзіў і цадзіў, не адрываю-
чыся ад шклянкі і звёўшы вочы 
да пераносся.

— Дык вершы немаведама 
калі напісаныя. І выдаў за свае 
кроўныя. Нават у цешчы грошы 
пазычыў. Не тое, што гэтыя, 
— паэт таргануў бародкай у 
бок апівуд. — Зайшоў днямі 
ў кнігарню... во такія таміны 
выдаюць, — Жабаедаў расча-
перыў пальцы, дэманструючы 
таўшчыню тамін. — І ўсё за 
дзяржаўны кошт.

— Вы пісьменнікі? — па-
цікавіўся пляшак, але творцы на 
яго нат не зірнулі. — Мы калісьці 
аднаму пісьменніку лецішча 
рамантавалі. Той таксама ўвесь 
час на калег лаяўся.

— А хто такі? Як прозвішча? 
— Сцяпан падхапіў тацу з посу-
дам, збіраючыся ўстаць. 

— Прозвішча не памятаю. 
Лысы, як я, і нос бульбінай.

— У нас, у літаратараў, амаль 
усе лысыя, — рагатнуў Жабае-
даў, прылашчыўшы плех. Хацеў 
яшчэ нешта сказаць, але тут — 
рашуча, з нервовай інтанацыяй, 
— загаварыў Сцяпан:

— Добра табе... на працу хо-
дзіш... зборнікі выдаеш. А ты на 
маю пенсію пражыві. Кампутар 
не магу набыць, — празаік з на-
могай падняўся на ногі. 

— Знайшоў каму зайздрос ціць. 
Убіся ў маю шкуру ды пасядзі 
дзянёк у рэдакцыі. Вомігам аблы-
сееш. Учора ледзь стрымаўся, каб 
не агрэць рэдактара дзіраколам. 
Уяўляеш, выклікае ў кабінет...

— Хочаце ў чужую шкуру 
ўлезці? Гэта можна, — перабіў 
Жабаедава сусед па стале. 

— Як гэта? — ускінуў брыво 
паэт. Ён гэтаксама падымаўся 
на ногі, але прысеў на хісткае 
сталоўскае крэсла.

— А так... памяняецеся шку-
рамі, дакладней, тварамі, і 
высветліце — каму жыць лягчэй.

— Чуеш, Сцёпа? Вось табе 
і сюжэт. Уяўляеш, які вэрхал 
пачнецца, калі людзі тварамі 
абмяняюцца?

За сваё жыццё Сцяпан Га-
лабародзька чуў шмат рознай 
лухты, але такога чуць не да-
водзілася.

— І доўга будзем з чужымі 
пысамі хадзіць? — запытаўся, 
расцягваючы зыкі.

— Думаю, дні на тры-чаты-
ры, — сусед даеў суп і, узняўшы 
талерку, выліў рэшткі сабе ў рот.

Творцы мелькам перагля-
нуліся, Хошымін з вясёлым 
дакорам крэкнуў, пабег да касы 
і вярнуўся з трыма пляшкамі 
«Аліварыі».

Піва ўдарыла ў нос п’янлівым 
духам, і ў Сцяпана закружылася 
галава. «Сапраўды ніштава-
ты сюжэт. Такога, здаецца, у 
сусветнай літаратуры не было», 
— Сцяпану заманулася зараз жа 
пабегчы дадому, выцягнуць з 
антрэсоляў друкарку, заправіць 
у яе чысты аркуш. Ён нават па-
цёр далоні, утаймоўваючы пры-
забытае ўжо творчае натхненне.

— Ну а як гэта будзе тэхнала-
гічна выглядаць? — з блазенскай 
усмешкай пацікавіўся Жаба-
едаў. — Хірургічным чынам 
будуць мардасіны мяняць, ці як?

— Не хвалюйцеся, усё нада-
рыцца натуральным чынам. 
У сне. Будзеце спаць, а рысы 
вашых твараў пачнуць паволі 
мяняцца. Перш-наперш знік-
не бародка, — сусед кіўнуў на 
Жабаедава, і той міжвольным 
рухам крануўся падбароддзя. — 
А ў вас пачне адрастаць, — пля-
шак скасіўся на Галабародзьку. 
«Толькі казлінай барады мне і 
не хапала», — падумаў празаік, 
адрыгнуўшы піўным духам.

Жабаедаў са смяшком на вус-
нах напоўніў півам пластыкавы 
кубак.

— Выходзіць, калі мы са 
Сцёпкам сёння не заснем, дык 
ніякага ператварэння не адбу-
дзецца? 

— Нават калі адзін з вас не 
засне — нічога не адбудзецца, — 
пляшак схапіў бутэльчыну, дапіў 
піва з рыльца.

— Чуеш, Сцёпа? Спім сёння — 
як венікі прадаўшы, — пажарта-
ваў Хошымін. — А галасы нашы 
зменяцца, ці будзем сваімі 
гаварыць? 

— Вось заўтра прачнецеся — і 
аб усім даведаецеся, — сураз-
моўца зыркнуў на касу.

Паэт адкінуўся на прыслон 
крэсла, сплёў пальцы на карку.

— Ну абудзіліся раніцою, зір-
нулі ў люстэрка. Сцёпка ўбачыць 
мяне, я Сцёпку... і што нам па-
раіш рабіць? — у голасе паэта-
вым не чулася ранейшай іроніі. 

— Адранку сустрэнецеся, па-
мяняецеся вопраткай...

— Добра, што поруч жонак не 
будзе, — падаў голас Галабарод-
зька, — а то прачнуліся б кабеты 
з чужымі мужыкамі ў абдымку. 
А што яшчэ параіш зрабіць пе-
рад зменай аблічча? 

Суразмоўца зноў зыркнуў 
на касу.

— Параіў бы ўзяць пару пля-
шак.

І літаратары, пераглянуўшы-
ся, палезлі ў кішэні па грошы. 

Н о ч ч у  С ц я п а н  л я ж а ў, 
закінуўшы рукі за патыліцу, 
і зацята ўглядаўся ў цёмную 
столь. Ад выпітага піва злёгку 
нудзіла, а ў нетрах страўніка 
нараджалася пякотка — праява 
застарэлага гастрыту. Але не 
гастрыт быў прычынай бессані. 
Вось бы напісаць апавяданне, а 
можа і цэлую аповесць пра ўсе 
тыя жарсці! Ужо і назву пры-
думаў: «Чужы твар». Але мусіў 
ад яе адмовіцца. Не надта ары-
гінальная. У Абэ Коба такі раман 
ёсць. А яшчэ нядаўна з такой 
назвай серыял круцілі. Жонка 
глядзела, разявіўшы рот, бо ў 
фільме здымаўся ўлюбёны ак-
тор. Дымагарны, ці як яго там... 

З чаго пачаць твор? Відаць, 
з таго, што на дварэ панаваў 
красавік і ў лужах адчайдушна 
цвыркалі вераб’і. Герой аповеду 
будзе ісці па вуліцы, прагавіта 
ўдыхаць пах таполевых пупы-
шак, і сэрца ягонае парывіста 
заб’ецца ў прадчуванні нечага 
надзвычайнага. Потым герой 
зойдзе ў рэстарацыю з італій-
скай кухняй, замовіць пляшку 
ружовага «Argiolas» (бачыў тое 
віно на рэкламным праспекце), 
сядзе ў куце і будзе летуценна 
смактаць даўкае, з выразнымі 
фруктовымі ноткамі віно ды 
ўдыхаць пах ружаў гатунку дэ 
Рансар, якія будуць стаяць на 
стале. Малады кельнер пстрык-
не запальнічкай, герой пры-
паліць «Black&Gold» з залатым 
фільтрам і ў клубе шызага дыму 
ўбачыць Мішку Жабаедава. 
Прозвішча, вядома, давядзецца 
змяніць. А што потым? Потым у 
рэстаране з’явіцца... Хто ж там 
з’явіцца? Не сталоўскі ж алка-
наўт. Ды не. Гэта будзе высокая, 
падобная на жабаедаўскую жон-
ку, кабета ў чорным капелюшы. 
Яна і раскажа пра тыя дзіўныя 
ператварэнні. А можа, адкінуць 
недарэчны гламур і напісаць так, 
як яно было на яве? Згадаць ку-
хонны смурод, старую порхаўку, 
таго самага лысага алканаўта... 
Сцяпан крутнуўся на правы 
бок, заплюшчыў вочы, і ўваччу 
паўстала карціна: абмяняўшы-
ся тварамі, яны з Жабаедавым 
стаяць у скверы насуп раць ста-
лоўкі і мяняюцца штанамі. 

Вінцэсь  
МУДРОЎ

На дварэ панаваў красавік, 
самы яго пачатак. Снег ка-
гадзе сышоў, пазначыўшы 
ходнікі зыркімі люстрамі 

лужын. У лужынах мыліся і ад-
чайдушна цвыркалі вераб’і, на 
пачарнелых шкілетах дрэваў, 
якія стаялі ўздоўж вуліцы, гра-
калі вароны, падставіўшы пука-
тыя грудзіны зыркаму сонцу, і 
грай гэты сведчыў аб набліжэнні 
сапраўднай вясны.

Сцяпан Галабародзька між-
волі прыслухаўся да бязладнага 
вераб’інага цвыркання і, азір-
нуўшыся, узбег па сходах. Дзверы 
з адчайным рыпам падаліся, і 
ў нос патыхнула кіслым пахам 
падлівы. Сцяпан скрывіў гімору, 
пастаяў крыху, звыкаючыся з агід-
ным духам, і пайшоў мыць рукі.

Сталоўка, куды лагодным 
красавіцкім днём завітаў наш 
герой, была самай таннай у 
акрузе. У ёй звычайна абедалі 
студэнты, рабацягі трамвайнага 
дэпо, якое месцілася непада-
лёку, і небаракі-пенсіянеры. 
Збіраліся тут і апівуды, бо на 
ка́се прадавалі піва. Сядзелі яны 
ў дальнім куце, і касірцы давод-
зілася раз за разам сунімаць 
наведнікаў пагрозлівай фра-
зай: «Зараз міліцыю паклічу!». 
Не дзіва, што герой азіраўся, 
узбягаючы па сходах. Сорамна 
ўсё ж вядомаму пісьменніку 
сілкавацца ў прасмярдзелай 
кіслай падлівай ядальні, якую 
мясцовыя жыхары называлі 
«мардоўняй». Варта, аднак, 
адцеміць, што Галабародзька 
быў вядомым пісьменнікам за 
даўнім часам. Цяпер жа ніхто і 
не згадваў ягоных празаічных 
зборнікаў і двух раманаў, якія 
калісьці з цяжкасцю напісаў і з 
яшчэ большай цяжкасцю выдаў. 

Прысеўшы за вольны стол, 
пісьменнік агораў талерку га-
рохаўкі, падхапіў відэлец, збіра-
ючыся распалавініць секунец, і 
замёр. Ля касы стаяў, трасучы 
рэдкай бародкай, калега — паэт 
Мішка Жабаедаў. Паэт праз 
тую бародку атрымаў мянушку 
Хошымін, але пагаліцца рашуча 
адмаўляўся.

«Прыгнаў нячысцік», — паду-
маў Сцяпан, увагнаўшы галаву ў 
плечы. Кволілася спадзеўка, што 
Мішка яго не заўважыць і сядзе 
дзе-небудзь здалёк, але паэт, ук-
веціўшы твар блазнаватай усмеш-
кай, ужо ішоў да ягонага стала.

— Сцёпа, і ты тут?! — гучна 
выдыхнуў паэт, і празаік яшчэ 
больш сцяўся. — Ці не з жонкай 
развёўся? — калега-літаратар 
сеў поруч. 

— Да сястры паехала, — няў-
цямна, пхнуўшы ў рот кавалак 
секунца, прагугніў Сцяпан і ў 
сваю чаргу запытаўся: — А сам 
чаго па сталоўках швэндаешся?

Хошымін адказаў не адра-
зу. Пастукаў лыжкай па стале, 
куснуў акраец чэрствай скібкі, 
нарэшце прамармытаў:

— Мая ў Трускавец падалася. 
На апошнія грошы.

Колькі часу елі моўчкі, утаро-
піўшы буркалы ў талеркі.
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Пранізлівы вясновы вецер пра-
цінае навылёт, і сіняя Мішкава 
лытка прыкметна дрыжыць ад 
холаду. Пузень у Хошыміна як 
у бегемота, таму даводзіцца 
прытрымліваць чужыя штаны 
абедзвюма рукамі. І вось так, 
трымаючы неабсяжныя порткі, 
ён ідзе ў рэдакцыю Мішкавай 
газеты, адчыняе нагой кабінет 
галоўнага рэдактара, хапае са 
стала важкі дзіракол. «Чаму без 
стуку?» — пытаецца рэдактар. 
«Прынёс матэрыял на першую 
паласу». «Нумар ужо вярстаец-
ца». «Спыніце вёрстку». «А пра 
што матэрыял?» «Пра тое, як 
са стапеля Балтыйскага завода 
імя Сярго Арджанікідзэ сыйшоў 
атамны дзіракол «Ленін»!». Пры 
слове «Ленін» ён б’е дзіраколам 
рэдактара па галаве, штаны 
спаўзаюць долу, і за спінай уля-
кнута гойкае сакратарка — ці то 
ад таго, што шэф ляжыць пад 
сталом, ці то з тае нагоды, што 
супрацоўнік рэдакцыі стаіць без 
портак.

Сцяпан павярнуўся на спіну. 
І прымроіцца ж такая чмура. 
Паправіўшы падушку, бяссон-
нік зноў углядаецца ў столь. А 
сапраўды, калі б такое нада-
рылася і ён, Сцяпан, паўстаў у 
Жабаедаўскім абліччы... Што б 
перш-наперш зрабіў? Вядома, 
што.... падкаціўся да Антаніды. 
Цяпер ужо на правах закон-
нага мужа. Ды як падкоцішся, 
калі ягоная сімпатыя з’ехала ў 
Трускавец? Прыгадаўся даўні, 
поўны камароў і шашлычнага 
дыму вечар у Доме творчасці. 
Пісьменніцкая сябрына адз-
начала на беразе ракі юбілей 
аднаго з класікаў прыгожага 
пісьменства. Бяседны стол, як 
заўсёды, ладзілі на даўжэзным 
цыратавым абрусе, і атрыма-
лася так, што яны прыселі на 
дубовы корч разам з Антанідай. 
Мужа якраз не было — паехаў 
з дэлегацыяй ва Ўкраіну, — і 
Сцяпану сам лёс наканаваў 
падкаціцца да кабеты. Пагатоў 
яе крамянае сцягно пругка кра-

налася локця. Яны адышлі ўбок 
папаліць, і апанаваны гарачлі-
вым юрам Сцяпан абхапіў рукой 
спакуслівыя сцёгны. Кабета, 
аднак, ухілілася ад пацалунку і 
пагардліва выдыхнула: «Ніколі 
гэтага не рабіце!». Пякучая 
крыўда ахапіла тады Сцяпана. 
Бедалака пайшоў да бяседнага 
абруса, выпіў нагбом шклянку 
гарэлкі, а калі, праз паўгад-
зіны, выпадкова ўгледзеў, як 
недатыка цалуецца ў кустах з 
вядомым бабздыром, нарысі-
стам Маскалёнкам, кульнуў, пад 
бурныя воплескі прысутных, 
яшчэ шклянку і ўбіўся галавой 
у расяны мурог.

Пасля той п’янкі Сцяпана і 
пачаў даймаць гастрыт. Дзіў-
на, але рысы твару Антаніды 
дарэшты выпетрыліся з памяці, 
і калі, высілкам волі, паспраба-
ваў іх згадаць, дык убачыў пля-
му, якая з кожным імгненнем 
набывала рэзкасць, і з нетраў 
свядомасці выплыла азызлая 
пыса апівуды. Пазначаныя 

зялёнымі «ліхтарамі» вочы 
свяціліся злавесным агнём, а 
на бяскроўных, цёмна-ліловага 
колеру вуснах, ліпела падступ-
ная ухмылка. «Хочаце чужы 
твар займець? Гэта можна». 
Страшная здагадка перахапіла 
дыханне, напяла скуру на ла-
баціне. Там, у «мардоўні», з ім 
гаманіў Воланд! І на раніцу, зір-
нуўшы ў люстра, ён пабачыць 
не сваю фізіяномію, а казліную 
пысу Жабаедава! Уражаны, 
прыўзняўся на локці, пацёр 
падбародак, ды тут жа адагнаў 
бязглуздыя думкі. Сталоўскі 
апівуда, ясны перац, вёрз лухту, 
але, пазіраючы на ўтвораны не 
зацягнутымі шторамі праста-
кутнік вакна, вырашыў на ўсякі 
выпадак не спаць. 

У цёмным прастакутніку гар-
эла самотная зорка. Нечакана 
яна задрыжэла, стала размы-
тай, і гарачая далонь змахнула 
з вачэй няпрошаную слязіну. 
Бяссоннік убачыў раптам сябе 
самога, але на трыццаць га-

доў маладзейшага. Седзячы 
ў паўзмроку «маласямейнай» 
кухні і паклаўшы на засланы га-
зецінай стол агульны сшытак, ён 
пісаў сваё першае апавяданне. 
Пісаў прагна, натхнёна, штораз 
абломваючы грыфель алоўка. 
Кінь дурное, — хацеў крыкнуць 
сабе самому, — твая пісаніна 
нікому не патрэбная! Ты скон-
чыш жыццё, як тая порхаўка — 
увагнаўшы нос у дабрачынную 
сёрбанку. Аднак не крыкнуў, а 
толькі ўголас загадаў ужо сабе 
сённяшняму: «Не спі, не спі, 
браток».

Раніца выдалася пагоднай, 
і пакой праціналі сонечныя 
промні. Сцяпан з цяжкасцю 
раздзёр павекі, задаволена, да 
храбусцення ў костках, пацяг-
нуўся, але тут жа вылез з-пад 
коўдры і пабег на нягнуткіх 
нагах да люстра. Перавёўшы 
дых, выціснуў прышч на носе 
і рушыў у прыбіральню, гучна 
пляскаючы па падлозе босымі 
нагамі.

Душу вяртаючы да слова
Леанід ГАЛУБОВІЧ 

* * *
«Як хораша душу сваю на шпацыр
Выводзіць на сабачым ланцужку».

Леанід Дранько-Майсюк

Жыцця — 
як на выгул сабакі —
яшчэ засталося ў мяне,
і ўсе мае болі і страхі 
адыдуць — і час мой міне…

Яшчэ раз начэпяць аброжак,
папусцяць крыху павадок,
і ўсцяж нагуляных дарожак
прайду я, спаволіўшы крок…

Ні даўнія крыўды, ні здрады,
што выпаўзуць з часу імжы,
парушыць не здолеюць ладу
сабранай у вечнасць душы.

Паднебны мой шлях незваротна 
у тую сплыве далячынь,
куды і душу несмяротных
узносіць вышэй аблачын…

Адтуль я і буду мігцецца,
бы згадка з разбуджаных сноў… 
І ў млечных грудзях маё сэрца
ачнецца — і пойдзе наноў…

12 лютага 2020 

Альбомны верш

У Лявона быў сабака.
Ён яго любіў.
Бякай быў той ці не бякай —
ён яго не біў.

А заўжды па шорстцы гладзіў,
шорсткі насупроць.
Гадзіў цюцька ці не гадзіў —
прабачаўся скрозь.

І за гэта ён Лявону
ногі ўзімку грэў,
жыў без лішняга гамону,
надта не дурэў.

Так прыжыўся, бы не псіна,
а сябрук які,
без яго й булён курыны
есці не з рукі.

А, бывала, што й на вершы
мог натхніць няўзнак,
і няведама, хто лепшы
ў доме быў мастак.

А калі прыйшла часіна
развітацца з ім,
нечакана папрасіў ён
простае зусім:

«Пахавай мяне ў прылеску
ў цёмны час начны,
хай растуць з мяне пралескі
светлымі вачмі»…

Дружбе іх Лявон не здрадзіў,
дзякаваў за лёс,
просьбу сябравую спраўдзіў —
прах у лес аднёс.

Там, нябогу, на пагорку,
закапаў Лявон,
і завыў-заплакаў горка,
як сабака, ён…

Чорны крук з-пад хмары гракаў,
нібы смерць сама:
што ў Лявона быў сабака,
а цяпер — няма…

Але, колькі жыць ні будзе
на зямлі Лявон,
ён сабаку не забудзе
да апошніх дзён.

14 лютага 2019 

* * *

Мне думкі ўласнай, што імкне ў прасцяг,
у часе не дагнаць, 
яна ў Сусвеце —
маёй істоты сутнасны працяг,
як Божы дух у Новым Запавеце. 

Аб чым яна? Аб тым, што лёс зямны
спасціг мяне і выстудзіў дарэшты,
што адгучалі гімны і званы
і ўжо пара парадкаваць парэшткі...

А ці з’яўлюся некалі яшчэ
ў якімсьці іншым вобразе ці стане?
О, гэта думка следам апячэ, 
аднак жа, папярэдняй не дастане…

17 студзеня 2020

* * *

Светлай памяці паэтаў Васіля Гадуль-
кі, Васіля Сахарчука і Алеся Каско

Няма ні Алеся, ні двух Васілёў.

Рой слоўнай журбы 
па-над Жабінкай вісне —

над клёнам самотным і ўквеценай вішняй,
над ціхім райцэнтрам і блізкім сялом…

«Я тут, пеклаванцы!» — махну ім здаля.
«Вітаем, самотнік! І дзе ты цягаўся?» 
«Ды вас выдаваў», — адкажу Васілям.
«Ну, выдаў, і — дзякуй. Цяпер далучайся…»

А як далучыцца і лішнім не быць,
і сеўшы, як роўны, за чаркай з цыгаркай,
пад вокам нябёсаў маўчаць пра нябыт,
прыпомніўшы лёс, нагаданы цыганкай.

Які неспасціжны зямны гэты свет,
а што ўжо казаць пра паднебны — 

высокі?!
Знямее на вуснах людскі запавет,
але не Гасподні, што мае вытокі

з нязнанай прыроды, з таемных глыбінь,
чый дух жыватворны і неўміручы,
адкуль і абвесцяць — як выдых: амінь —
твой вырак зямны і твой рок немінучы…

Што вышапчаш духам, не ўпішаш пяром
на дошку раённую гонару й славы…
І як жа шкада, што мы ўсё-ткі памром,
знямогшыся ў часе айчыннай патравы…

28 траўня 2020

Эпас 1937 года

паэты — расстраляныя
жывыя — чытачы

29 кастрычніка 2019

У ноч на Хрыстовае 
ўваскрашэнне
І я калісьці хадзіў па вадзе,
хлеб дзяліў і ўздымаў нямоглых…
А сёння сам скарыўся бядзе,
жыву з хваробай, трываю подлых…

І скажа Ён, як прыйду на схіл:
што я напісаў нявартыя строфы,
таму не хапіла мне духу й сіл
данесці свой крыж да сваёй Галгофы... 

Ну, што ж, прыму я і гэткі кон,
як і той наслед чалавечы:
быць смяротнымі веку спакон 
перад Ягоным абліччам вечным. 

13 красавіка 2020

COVID-19

Пад вокнамі 
расцвіла чаромха,

цягнецца, збялелая, 
да балконаў хрушчоўкі.
На пятым паверсе
задыхаюся ад яе 
саладжава-п’янкога водару...
А стары сусед,
звесіўшы галаву сівую 
над кронай заснежанай,
кажа мне 
непракашляным голасам:
«Здарова, Міхалыч!
Ці ты чуеш?!
Зусім не пахне сёлета
наша чаромха…»

4 красавіка 2020 

* * *

Адно і тое ж — кожны дзень:
устанеш рана, ляжаш позна,
і покуль свой не збудзеш цень,
ты дзень свой доўжыш колькі можна…

А што за днём? Бяссоння ноч
з пакутным каяннем, і — роспач,
бо ўсё не так — наўзбоч, насторч,
не там, не тую сцежку топчаш…

І блякне постаць, і нутро
згасае, й сам ты паступова
ператвараешся ў нішто, 
душу вяртаючы да Слова…

Што ж, гэткім ёсць тваё жыццё,
што млее ў вечнасці Сусветнай,
дзе Бог наш старазапаветны
з нічога зноў стварае ўсё.

11 траўня 2020 

Перад зямным выраем

З часу свайго не вылеціш
пералётнаю птушкай

30 студзеня 2020 

* * *

І там забудземся мы ўсе,
ў тым пасмяротным вечным сне —
ў сцяблінах траў, лістах, карэннях,
імху падмуркаў, сутарэннях,
наступных жыццях і тварэннях…

1 чэрвеня 2020  

12 жніўня наш шаноўны аўтар, вядомы 
паэт, празаік і крытык Леанід ГАЛУ-
БОВІЧ будзе адзначаць сваё 70-годдзе. 
Жадаем яму натхнёнасці, здароўя, новых 
публікацый і яшчэ шмат-шмат гадоў да 
«зямнога вырая».
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Уладзімір  
ХІЛЬМАНОВІЧ

Канапа

Канапа — адно з найвялік-
шых дасягненняў чалавецтва. 
На офіснай канапе развязваюц-
ца найважнейшыя бізнесовыя 
пытанні, на хатняй канапе ра-
зыгрываюцца сямейныя жар-
сці, зачынаюцца новыя людзі. 
Бывае і наадварот. А бывае тое 
ды іншае і там і там. Ды няма 
нічога больш прыемнага, чым 
ляжаць на канапе і чытаць 
кніжку ці ўлюбёную газету. Для 
нармальнага чалавека канапа 
— гэта блакітная мара ўсяго 
жыцця паміж віхураў мітусні і 
тлуму: як прыемна на яе клас-
ціся ўвечары пасля цяжкага 
дня, як соладка на ёй спаць, як 
прыемна з раніцы пацягвацца і 
лавіць асалоду выходнага дня. 
Канапа — родная сястра ложка, 
але куды больш шляхетная і 
выкшталцоная прадстаўніца 
сямейства мэблевых. Канапа 
— гэта паказчык заможнасці, 
аснова дабрабыту і камфорту, 
гэта альфа і амега ўтульнасці. 

Юрка Балюк не меў сваёй ка-
напы. Не меў ён і кватэры, хоць 
і быў выкладчыкам тэхнікума. 
Пятнаццаць гадоў халасцяцкага 
жыцця ў інтэрнаце зрабілі яго 
бурчлівым і раздражнёным, 
калі справа датычыла супраць-
леглага (дзіўнае слова, бо яго 
прадстаўніцы якраз зусім не су-
праць!) полу. Ён не заляцаўся да 
маладзенькіх юрлівых студэн-
так, якія адмыслова апраналі 
на яго заняткі спакушальныя 
кароценькія спаднічкі ды іншыя 
аксэсуары адзення, якое ў летні 
час толькі з умоўнасцю можна 
было назваць верхнім. І не таму, 
што яны яму не падабаліся і не 
будзілі адвечнага мужчынскага 
памкнення. Расперазацца і 
разгуляцца яму не дазваляла 
працоўная прафесійная этыка. 
А на пошукі знаёмстваў у кнай-
пах і барах папросту не ставала 
грошай. Таму Юрка меў адну 
сталую каханку, на жаль, далёка, 
ажно ў Менску, да якой навед-
ваўся перыядычна, на выходныя 
ці адпачынак.

Дарога да сталіцы яго заў-
сёды раздражняла і злавала: 
трэсціся ўсю ноч смуродным 
цягніком было сапраўды стам-
ляльна, а аўтобусам, хоць і было 
ў два разы хутчэй, выходзіла да-
рагавата. На гэты раз ён выехаў 
у пятніцу начным цягніком. Яму 
яшчэ пашанцавала — касавокая 
касірка, ні то падміргнуўшы, ні 
то нешта глыкнуўшы, падкрэ-
сліла ягоную ўдачу:

— Апошняе месца, малады 
чалавек!

— Апошняя ў папа́ жонка, 
— адразу буркнуў Юрка, але 
схамянуўся і ўслед адказаў 
рэверансам — ні то лагодным 
позіркам, ні то зычлівай усмеш-
кай. Ажно касавокая дама баль-
закаўскага веку заірдзелася. 
Якраз як тая чэхаўская гераіня, 
адзначыў у галаве Юрка: «Ёй 

упершыню ў жыцці пацалавалі 
руку, і яна не вытрымала...».

Уладкаваўшыся на верхняй 
паліцы перапоўненага плац-
картнага вагона, Балюк адразу 
паспрабаваў заснуць, але мар-
на. Знізу двое «пралетарыяў» 
расклалі на газету селядзец і 
абмяжоўвацца гэтым відавочна 
не збіраліся. У канцы вагона 
грала музыка. Насупраць ка-
бета закалыхвала дзіця, якое 
маўклівасцю таксама не вылу-
чалася, а ў тамбуры жаласліва 
скуголіў сабачка. «Пракляты 
цягнік! — пяшчотна падумаў 
Юрка. — Адкуль тут узяўся гэты 
сабака?»

— Пасцель браць будзеце? 
— бесцырымонна абарвала роз-
дум тоўстая правадніца з носам 
Джаконды. Самадастатковыя 
«пралетарыі» адмоўна і рашуча 
захіталі галовамі, Юрка палез у 
кішэнь портак і, выцягнуўшы 
некалькі патрэбных паперак, 
разлічыўся за звыклы камплект 
бялізны.

— Не забудзьцеся з раніцы са-
браць і здаць! — замест «Добрай 
ночы!» прабубніла Джаконда. 

Балюк заслаў адну прасціну, 
утрамбаваў у маленькую на-
валку куды большую падушку і, 
накрыўшыся з галавой другой 
прасціной, змучаны цяжкім 
днём, урэшце заглыбіўся ў сон...

...Выйшаўшы на перон, дзе 
гуляў пранізлівы сівер, трады-
цыйны для беларускай сталіцы, 
якая «ўпэўнена глядзіць у бу-
дучыню», Юрка падняў каўнер і 
падаўся на прыпынак у кірунку 
Інстытута культуры. Яго пасія 
жыла ў тым мікрарараёне ва 
ўласнай кватэры. Па дарозе ён 
адзначыў для сябе твары атлус-
целых міліцыянтаў — у Мен-
ску яны чамусьці розніліся ад 
правінцыйных большай жлоб-
скасцю, сваёй трыбухатасцю і 
нейкай азызласцю.

Праз дваццаць хвілін, знай-
шоўшы патрэбны пад’езд, ён 
не паспеў нават націснуць на 

патрэбную кнопку — дзверы 
расчыніліся, і ягоная Галя кіну-
лася яму на шыю: 

— Юрка, здароў, як ты ў час! 
А я думала, што будзеш толькі 
пасля абеду, а я якраз канапу 
купіла, учора заплаціла, а цяпер 
павінны прывезці, вось выйшла 
пашукаць каго, каб дапамог 
разгрузіць і занесці ў кватэру.

Такі пачатак не вельмі ўзра-
даваў Юрку: Галя жыла на вось-
мым паверсе, і перспектыва па-
чаць дзень з таго, што цягнуць 
гэтую халерную канапу ўгару, 
душыцца і прэць, настрою не 
дадавала. Але куды тут дзенеш-
ся... Нічога — супакойваў ён сам 
сябе, зацягну, прыму душ, а там 
ужо адарвуся напоўніцу. 

Машыну з мэбляй давяло-
ся чакаць гадзіны паўтары. 
Кіроўцам фургончыка, на якім 
вялікімі сінімі літарамі было на-

пісана «Грузоперевозки — уют 
в каждый дом», быў балбатлі-
вы мужык гадоў пяцідзесяці. 
Удвох з Юркам яны пацягнулі 
шырокую канапу да месца пры-
значэння. Канапа была цяжкая, 
так што даводзілася спыняцца 
на кожным паверсе. Урэшце яе 
давалаклі, балбатун атрымаў 
сваю дваццатку і на развітанне 
праспяваў да Галі: «С милым 
дома, с милым в бане, на тахте 
и на диване…». І закончыў:

— Жадаю, гаспадынька, каб 
канапа служыла доўга і не ры-
пела!

Падміргнуўшы Юрку, на-
пяваючы сабе пад нос ужо неш-
та іншае, знік за дзвярыма.

У Юркі нібы камень з грудзей 
ссунуўся. Настрой у яго адразу 
прыўзняўся. За пару хвілінаў 
ён абадраў цэлафан з канапы 
і відавочна застаўся задаволе-
ным сабой.

— Ну добра, давай хуценька 
ў лазенку, а я зараз нешта на 
стол падрыхтую, — яшчэ болей 
прыбадзёрыла яго Галя.

Праз хвілін пятнаццаць 
Юрка, асвежаны прахалоднай 
вадой, ужо сядзеў на новай 
канапе і раскаркоўваў пляшку 
купленага яшчэ ў Горадні чыр-
вонага віна. Ён узняў свой келіх 
і ўрачыста прамовіў:

— Ну, за тое, каб канапа не 
рыпела! — але не паспеў нават 
чокнуцца са сваёй пасіяй. У 
дзверы настойліва пазванілі.

На парозе з’явіўся здаравен-
ны бамбіза, які, як стала зразу-
мела з яго ласкавага позірку, 
таксама не чакаў тут Юркавай 
прысутнасці.

— Знаёмся, Юрка, гэта Віця, 
— не разгубілася Галя і дастала 
з серванту яшчэ адзін келіх. — Я 
табе пра яго расказвала.

Бамбіза ашчэрыўся і вы-
ціснуў з сябе нешта кшталту 
ўсмешкі.

Юркава далонь патанула ў яго 
агромністай руцэ.

«Такі адзін раз уваліць — і 
будзе дастаткова, — адзначыў 
Юрка, — чортава баба, нічога 
яна мне ні пра якога Віцю не 
расказвала. Курва, завяла сабе 
яшчэ аднаго хахаля!».

— Разумееш, Віцька, я якраз 
сёння канапу купіла новую, вось 
вырашылі замачыць пакуп-
ку, — залагоджвала далей Галя 
сітуацыю.

— Канапа — справа добрая, — 
адгукнуўся бамбіза і вывалак з 
поліэтыленавай торбы літровую 
пляшку «Сталічнай».

— Дай, Галя, шклянкі боль-
шыя, а то з гэтых мензурак мы 
будзем суткі піць.

Галя пайшла на кухню шука-
ць адпаведныя шклянкі, а Віць-
ка нахіліўся да Юркі і сцвердзіў:

— Во файная баба, праўда!?
Юрка нават не знайшоўся, 

што адказаць на такую ні то 
нейтральна кампліментарную, 
ні то канфрантацыйную тыраду, 
ды ўжо з’явілася Галя з вялікімі 
шклянкамі і талеркай пакрое-
нага сала.

Бугай адным рухам скруціў 
бутэльцы галаву і наліў гарэлку.

— Ну, то давайце шахнем за 
тое, каб гэтая канапа не рыпела!

Але выпіць зноў не ўдалося. 
У дзверы чарговы раз пазванілі. 
Галя падхапілася, і праз колькі 
секунд у пакоі з’явіўся яшчэ 
адзін госць — хударлявы хлопец 
гадоў дваццаці пяці ў старамод-
ным турэцкім швэдары.

— Знаёмся, Генка — гэта Вік-
тар і Юра, я тут сёння канапу 
сабе купіла, то вось сядзім з 
хлопцамі, адзначаем.

Юрка з Бугаём толькі пера-
глянуліся, а Галя пайшла яшчэ 
па адну шклянку. Сітуацыя 
набывала ўжо зусім гратэскавы 
гогалеўскі сюжэт. Не чакаючы 
тоста, Юрка схапіў шклянку 
і нагбом перакуліў змесціва. 
Запіў віном з першага келіху 
і стаў закусваць. Пабачыўшы 
гэта, агромністы Віцька імкліва 
зрабіў тое ж сама.

З’явілася Галя.
— А, вы ўжо выпілі без мяне, 

налівай, Віцька, па новай!
Бамбіза паслухмяна напоўніў 

шклянкі. Павісла маўчанне, якое 
нясмела перапыніў Генка:

— Ну што, хіба давайце 
вып’ем за тое, каб гэтая канапа 
доўга служыла і не трашчала!

Цяпер ужо Юрка не вытры-
маў і адчайна ды агрэсіўна 
выскаліўся, нібы той сабака ў 
пастцы:

— Так, хлопцы, я прыехаў 
сюды здалёк, цягаў гэтую ка-
напу і нікуды сёння адсюль не 
пайду! Бо ісці мне ў вашым 
горадзе больш няма куды, — і 
рэзка нагбом кульнуў налітае, 
маўляў, адна казе смерць.

Галя зачырванелася, але маў-
чала. Бамбіза Віцька замест 
таго, каб прыкончыць Юрку 
адным ударам свайго магутна-
га кулака, нечакана разгублена 
стаў апраўдвацца:

— Ну, ты прабач, мы ж не 
ведалі… Слухай, ты не супраць, 
калі мы пасядзім яшчэ, даб’ем 
гэтую бутэльку?

— Дап’ем канешне, не звяры 
ж, — прыкметна палагоднеў 
Юрка, адчуваючы, што ініцыя-
тыва канчаткова пераходзіць у 
ягоныя рукі.

Яшчэ праз паўгадзіны, пры-
кончыўшы пляшку і закусіўшы, 
абодва хлопцы развіталіся і 
пайшлі. Бамбіза перад ады-
ходам паспеў яшчэ шапнуць 
Юрку:

— Ты ўжо правер сёння гэтую 
канапу як след.

Пасля такога наказу і адыходу 
канкурэнтаў Юрку чамусьці агар-
нула абыякавасць і нейкая інфан-
тыльнасць. Пакуль Галя мыла 
посуд, ён дапіў проста з бутэлькі 
віно, не скідваючы адзення, 
разваліўся на новай канапе і 
праваліўся ў іншае вымярэнне. 
Сніліся яму плацкартны вагон з 
вялікім надпісам «Грузоперевоз-
ки — уют в каждый дом» і Віць-
ка-бамбіза ў форменным кіцелі і 
фуражцы чыгуначніка. На адной 
з верхніх паліцаў сядзела Галя 
і цалавалася з тоўстай правад-
ніцай-Джакондай. А ў тамбуры 
жаласна скуголіў сабачка...

(6) ПРОЗА

Канапа — родная сястра ложка,  
але куды больш шляхетная і выкшталцоная 
прадстаўніца сямейства мэблевых.  
Канапа — гэта паказчык заможнасці,  
аснова дабрабыту і камфорту, гэта альфа  
і амега ўтульнасці

Адам Міцкевіч

Дзень пачынаўся…
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Раніца дырэктара

Дзень пачынаўся як звычай-
на. Лявонці Сцяпанавіч увайшоў 
у свой кабінет, звыклым рухам 
адкаціў мяккае крэсла, бухнуўся 
ў яго і пад’ехаў бліжэй да ста-
ла. З лянівасцю задаволенага 
сабой і навакольным светам 
чалавека ён пачаў раскладаць 
свежую пошту: некалькі за-
прашэнняў, стос газетаў, сярод 
якіх вылучаліся пяць асобнікаў 
«Советской Белоруссии», і яшчэ 
ліст, спрэс заклеены маркамі — 
ажно з далёкай Кубы. Лявонці 
Сцяпанавіч Крывашапка быў 
дырэктарам местачковай шко-
лы, якая лічылася ўзорнай у 
раёне. За выдатныя дасягненні 
колькі гадоў таму ён у ліку ін-
шых актывістаў «Белай Русі» 
быў узнагароджаны паездкай 
за акіян — ажно на «востраў 
Свабоды». Пасля гэтага візіту на 
адрас школы з Кубы рэгулярна 
прыходзіў канверт з часопісам 
«Хувентуд» на гішпанскай мове, 
асобныя нумары якога Лявонці 
Сцяпанавіч нават не распя-
чатваў. На гэты раз ён, аднак, 
разадраў канверт і выцягнуў не 
патрэбны яму асобнік на нез-
разумелай мове. На вокладцы 
быў змешчаны партрэт гераіч-
нага камандантэ з дзяўчынкай 
на руках. Лявонці Сцяпанавіч 
не стаў нават гартаць часопіс і 
пляснуў на стол.

Дырэктару было крыху за 
сорак гадоў, але выглядаў ён 
на старэйшага. Характэрная 
лысіна, пузаты жывот і вечна 
пакамечаны гарнітур выдавалі ў 
ім тыповага кіраўніка адказнай 
структуры, ячэйкі выхавання 
беларускага грамадства. Гона-
рам дырэктара быў тэлефон, 
які злучаўся голаснай сувяззю 
з кабінетам сакратаркі. Яго два 
гады таму прэзентаваў школе 
спонсар — раённы завод элек-
траапаратуры. Дзякуючы гэтаму 
тэлефону Лявонці Сцяпанавіч 
урэшце адчуваў сябе высокім 
начальнікам. У маладыя гады 
кар’ера яго развівалася па ўзы-
ходнай. Крывашапка быў кам-
самольскім актывістам і марыў 
пра сур’ёзнае кіроўнае месца. 
Але тут ляснуўся Савецкі Саюз, 
і замест ідэалагічнай працы ён 
быў змушаны ісці працаваць 
простым настаўнікам гісторыі 
ў аддаленай вёсцы раёна. Там 
ён прападаў некалькі гадоў, але 
пасля першых прэзідэнцкіх вы-
бараў спакваля пачаў выбірацца 
наверх. Яго заўважылі і неўза-
баве ацанілі. Урэшце дабраўся і 
да пасады дырэктара школы. А 
там, глядзіш, і ў раённы цэнтр 
запросяць…

— Лявонці Сцяпанавіч, да 
вас наведнік, — перапыніў яго 
салодкі роздум голас сакратаркі 
Зіначкі ў гучніку тэлефона. — 
Пускаць?

— Пускайце! — крыху неза-
даволеным голасам чалавека, 
якога адарвалі ад важных дзяр-
жаўных спраў, прамовіў дырэк-
тар. Калі праз дзясятак секунд 
у кабінет увайшоў чалавек, ён 
нават не адарваў вачэй ад стала. 
Гэта была яго звыклая манера 
абыходжання з ніжэйшымі па 
рангу. Пра прыезд вышэйшага 
начальства Лявонці Сцяпанавіч 
заўсёды ведаў загадзя ад сваёй 
швагеркі Пятроўны, якая пра-
цавала ў раённай структуры 
адукацыі. Таму да такіх візітаў 
ён быў заўжды падрыхтаваны, 
а школа — вылізана і вычыш-
чана да таго самага ўзорнага 
выгляду.

— Лявонці Сцяпанавіч? — 
пачуў ён роўны жаночы голас. 
Тое, што «наведнік» аказаўся 
жанчынай, яго не здзівіла: у 
адукацыйных установах яшчэ 
з бэсэсэраўскага часу павялося 
так, што асоба не мела плоці — 
жанчына ўсё роўна называлася 
«дырэктар», «касір», «бухгал-
тар», «наведнік» і гэтак далей.

— Крывашапка?! — голас 
відавочна дабавіў металічных 
нотак і прагучаў ужо амаль 
над вухам, так што дырэктар 
здрыгануўся і амаль што не пад-
скочыў. Ён нарэшце ўзняў ма-
ленькія вочкі і… ледзь не аслу-
пянеў. Пасярод ягонага кабінета 
стаяла высокая сімпатычная 
брунэтка. Наведніца была амаль 
голая — на ёй былі толькі доўгія 
скураныя боты, ружовыя трусікі, 
якія ледзь прыкрывалі самае 
патаемнае, і класічныя строгія 
акуляры. Чорныя валасы былі 
дасканала сабраныя і замаца-
ваныя ззаду нейкімі мудра-
гелістымі зашчэпкамі. Лявонці 
Сцяпанавіч ледзь не аслеп ад 
яе падцягнутага жывата і белі 
стромых грудзей. Сонца з шы-
рокага вакна адбівала промні 
ад зграбнай жаночай фігуры яму 
проста ў твар.

— Дык, значаць, вы і ёсць 
дырэктар гэтай школы, — то-
нам, які не пакідаў сумневу ў 
перавазе, працягвала таямнічая 
і дзіўная наведніца.

— Так, Лявонці Сцяпанавіч 
Крывашапка! — адрапартаваў 
збянтэжаны дырэктар. Ён пам-
кнуўся прыўзняцца, але ножка 
крэсла паехала, і ён нязграбна 
зваліўся назад. — Прабачце, ся-
дайце, калі ласка! — дырэктар з 
другой спробы ўрэшце ўскочыў 
і паслужліва падсунуў суседняе 
крэсла незнаёмцы.

— Гэта вы тут суткамі сядзіце, 
праціраеце порткі, мне няма 
калі рассядацца! — сказала, 
як адрэзала, тая і прайшла па 
дырэктарскім кабінеце да акна. 
— Дзяржаўныя інтарэсы трэба 
пільнаваць!!!

Дырэктар абліваўся халод-
ным потам, думкі ў яго га-
лаве мільгалі, як касяк ма-
ленькіх рыбак: «Няйначай з 
аблана прыслалі; каб з раяна, 
то Пятроўна папярэдзіла б. А 
можа, і з самой адміністрацыі… 
Апошняе слова «…прэзідэнта» 
цюкнула яму ў скронь, нібы 
куля. 

— Прабачце, а як вы сюды 
прыйшлі? — дырэктар хацеў 
сказаць «голай» і ледзь не вы-
мавіў гэта, але ў час схамянуўся і 
няўклюдна закончыў: — Пешшу?

— Не, я на машыне прыехала. 
А плашч пакінула ў вітальні 
вашай сакратарцы, каб яна 
пачысціла, дарогі тут у вас чорт 
ведае якія, раз толькі вылезла з 
машыны — і забрудзіла крысо.

«Значыць, здалёк», — дапяў 
Лявонці Сцяпанавіч і ледзь не 
здранцвеў ад сваёй страшнай 
здагадкі.

— Буду ў вас куратарам, — 
канкрэтызавала брунэтка. — 
Мяне завуць Маргарыта Арту-
раўна.

— Вельмі прыемна, — вы-
гнуўся ў паклоне дырэктар. — А 
скажыце, калі ласка, што вы 
будзеце курыраваць: выяўлен-
чае мастацтва, эстэтыку ці, 
можа, увесь культурны працэс? 
— лісліва, стараючыся зрабіць 
ускосны камплімент грознай 
незнаёмцы, далікатна запытаў-
ся Лявонці Сцяпанавіч.

— Я буду курыраваць ПВП 
— пачатковую вайсковую па-

дрыхтоўку, — расшыфрава-
ла Маргарыта Артураўна. — І 
пачынаць, відаць па ўсім, буд-
зем з настаўнікаў і адміністра-
цыі школы. Вось вы, прыкладам, 
колькі разоў можаце адціснуцца 
ад падлогі? Напэўна, разоў пяць, 
не больш? Прадэманструйце!

Дырэктар зусім збянтэжыўся, 
але голас Маргарыты Артураўны 
не пакідаў выбару. Ён паслухмя-
на прыняў адпаведную пазіцыю 
і, ледзь адціснуўшыся тры разы, 
знясілена ўпаў на дыван.

— Я так і ведала… — з’едліва 
прамовіла суровая куратарка. 
— Уставайце ўжо, гэта вам не пу-
зам аб зіначкін жывоцік ляпаць!

Дырэктар ускочыў як уджа-
лены. Адкуль яна ведае? Няўжо 
Зінка здала? Як яна магла… 
Прыгрэў змяю, падвысіў ёй 
заробак. Не, не магла, не ў яе ін-
тарэсах. А можа, гэта ўвогуле які 
шантаж, і гэтая дамачка зусім не 
з аблана і не з адміністрацыі?.. 
Таму яна і голая. Здымуць зараз 
праз акно на відэа, а потым 
даказвай, што гэта не ты яе 
распрануў. Страшная версія 
зусім падкасіла яго — дырэктар 
плюхнуўся ў крэсла і ледзь не 
страціў прытомнасць.

Але брунэтка і не думала раз-
віваць сэксуальную тэму.

— Вам што, кепска? — голас 
Маргарыты Артураўны крыху 
палагоднеў. Яна падышла да 
стала і, націснуўшы адпаведную 
кнопку, загадала:

— Зіначка, шклянку вады, і 
прыспешцеся!

Праз паўхвіліны перапа-
лоханая сакратарка прынес-
ла шклянку вады, а заадно і 
пачышчаны плашч сталёвага 
колеру. Куратарка ўзяла во-
пратку, накінула плашч на сябе 
і нарэшце села насупраць праз 
стол — нібы следчы на допыце. 

— У вас колькі ў школе сябраў 
БРСМ у старэйшых класах?

— Семдзесят адсоткаў, згодна 
з даведзенай дырэктывай абла-
на, — адрапартаваў, глыкнуўшы 
вады і крыху акрыяўшы, Лявон-
ці Сцяпанавіч.

— Я не пытаюся вас пра пра-
цэнты, скажыце ў лічбавым 
эквіваленце!

Дырэктар палез у верхнюю 
шуфляду і выцягнуў паперы 
— сто семдзесят… не, ужо сто 
восемдзесят чалавек.

— Добра, а колькі з іх выбягае 
стомятроўку з 13 секунд?

— Я  н е … н е  в ед а ю , — 
збянтэжыўся зноў дырэктар. 
Але на сэрцы яму крыху адляг-
ло. Калі яна задае такія пытанні, 
значыць, гэта не сэксуальны 
шантаж. Сапраўды, нейкая но-
вая праверка, новы куратар. 
Але хто яе прыслаў? Дырэктар 
упершыню асмеліўся зазірнуць 
у вочы куратарцы, але тут жа 
перавёў іх ніжэй і, не вытры-
маўшы відовішча голых грудзей 
высокапастаўленай асобы, зусім 
апусціў долу.

— Я бачу, справа фізічнага 
выхавання ў вас тут зусім за-
пушчана, — працягвала сваё 
Маргарыта Артураўна. — А як 
з веданнем ангельскай мовы? 
Чаму ў вас да гэтага часу на 
школе па-ранейшаму вісіць 
«Добро пожаловать!»? Расей-
шчына больш не актуальная, як 
мага хутчэй перарабіце па-ан-
гельску!

— Прабачце, мы не паспелі... 
— пачаў апраўдвацца зусім за-
блытаны Лявонці Сцяпанавіч.

— У іншым месцы будзеце 
расказваць, — перапыніла яго 
куратарка. Тут яе позірк упаў на 
кубінскі часопіс.

— Вы што — кастрат? Я хацела 
сказаць: прыхільнік Кастра?

Дырэктар, збіты з панталыку 
такім пытаннем, нічога не змог 
адказаць, а толькі стаў адмоўна 
хітаць галавою.

— Праўдападобна, вы зусім 
не чытаеце ўрадавых газет!? 
Вы не ведаеце, што ў нас кар-
дынальная змена арыентацыі?! 
Праз тры месяцы запланава-
ныя поўнамаштабныя вучэнні 
з НАТАм.

Агаломшаны, счырванелы, 
як бурак, Лявонці Сцяпанавіч 
маўчаў — ён сапраўды не чытаў 
апошнія месяцы ніякіх газет, не 
лічачы гараскопаў і прагнозу 
надвор’я.

— Мабілізуйце ўвесь ад-
міністрацыйны рэсурс! Сіту-
ацыя сур’ёзная. Не спіце тут! 
І памятайце: галоўнае — гэта 
фізічная падрыхтоўка! Тыдні 
праз два пастараюся зноў да 
вас прыехаць. — Маргарыта 
Артураўна рэзка ўзнялася з-за 
стала, яшчэ раз бліснула сваім 
дасканалым целам праз разрэз 
плашча ды імкліва выйшла, 
ляпнуўшы дзвярыма.

Некалькі хвілін дырэктар 
сядзеў як укопаны, потым па-
маленьку выбраўся са свайго 
крэсла і, сагнуўшыся, каб яго 
не ўбачылі з вуліцы, падабраўся 
да акна. Ён асцярожна зірнуў на 
двор і ўбачыў хвост машыны, 
што выязджала са школьнага 
двара. Гэта быў «Мэрсэдэс» 
сталёвага колеру, такога ж, як і 
плашч Маргарыты Артураўны.

Лявонці Сцяпанавіч вяр-
нуўся да стала, выцягнуў з 
ніжняй шуфляды стос кубінскіх 
часопісаў і стаў драць іх на 
як мага драбнейшыя шматкі. 
Пакончыўшы з праклятым «Ху-
вентудам», ён скінуў пінжак, 
апусціўся на дыван і, цяжка 
сапучы, стаў адціскацца ад 
падлогі...

Будзьма з «Дзеясловам»!
Сябры!
У сумны час пандэмійнай самаізаляцыі 

заклікаем у бязмежны і вольны свет сучаснай 
нацыянальнай літаратуры! Яго ўжо амаль два 
дзесяцігоддзі прэзентуе «Дзеяслоў» — адзіны 
ў краіне перыядычны часопіс, які аб’ектыўна 
асвятляе літаратурна-мастацкі працэс, друкуе 
творы беларускіх аўтараў (і пераклады замеж-
ных) — не зважаючы на іх грамадска-палітыч-
ныя і эстэтычна-мастацкія прыхільнасці.

Дзейнасць «Дзеяслова» накіраваная ў пер-
шую чаргу на выжыванне ў краіне свабоднага 
слова, беларускай літаратуры, абарону права 
пісьменнікаў і журналістаў на публікацыю 
сваіх тэкстаў, данясенне да чытачоў праўдзівай 
і аб’ектыўнай інфармацыі пра стан літаратуры 
і культуры.

Сярод аўтараў «Дзеяслова» былі найлепшыя 
беларускія творцы: Васіль Быкаў, Янка Брыль, 
Рыгор Барадулін, Ніл Гілевіч, Генадзь Бураўкін. 
Свае новыя творы прапануюць выданню 
Святлана Алексіевіч, Уладзімір Арлоў, Анатоль 
Вярцінскі, Генрых Далідовіч, Леанід Дрань-
ко-Майсюк, Алесь Жук, Сяргей Законнікаў, 
Васіль Зуёнак, Віктар Казько, Віктар Карама-
заў, Уладзімір Някляеў, Алесь Разанаў, Андрэй 
Федарэнка ды іншыя літаратары.

Шмат увагі часопіс надае публікацыям спад-
чыны вядомых беларускіх пісьменнікаў: Алеся 
Адамовіча, Васіля Быкава, Ларысы Геніюш, 
Уладзіміра Караткевіча, Анатоля Кудраўца…

За апошнія гады ў Беларусі з’явілася новае 
пакаленне маладых таленавітых аўтараў, у 
якіх дзякуючы «Дзеяслову» ёсць мажлівасць 
выбару: друкаваць свае творы ў падцэнзурных 
выданнях або ў незалежным і вольным. Творы 
аўтараў-пачаткоўцаў з’яўляюцца ў часопіснай 
рубрыцы «Дэбют». На старонках «Дзеяслова» 
дэбютавалі такія вядомыя цяпер аўтары, як 
Вольга Базылёва, Крысціна Бандурына, Ана-

толь Івашчанка, Наста Кудасава, Глеб Лабадзен-
ка, Сяргей Прылуцкі, Віталь Рыжкоў, Усевалад 
Сцебурака, Наталка Харытанюк.

Паводле водгукаў чытачоў, заўсёды цікавыя 
ў «Дзеяслове» і публіцыстыка, эсэістыка, арты-
кулы на гістарычную тэматыку, літаратуная і 
мастацкая крытыка.

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі ды 
атрымліваць яго шэсць разоў на год.

Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 
74813, для ведамаснай падпіскі — 748132.

Часопіс «Дзеяслоў» можна набыць і ў мен-
скіх кнігарнях: «Акадэмкніга» (пр. Незалежна-
сці, 72), «Кніжная шафа» (пр. Дзяржынскага, 9, 
уваход са двара), а таксама ў інтэрнэт-крамах 
knihi.by i prastora.by.

Сайт часопіса — dziejaslou.by.
Будзьма разам!
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Рычард БЯЛЯЧЫЦ

Ты і верш

Мне падабаецца, што верыш:
На гэтым свеце мы адны.
Па слову роднаму,
Па вершу
Збірала ў сонечныя дні.
Пяшчотна рукі падбіралі
І вочы, колькі поўдзень плыў,
У пацеркі,
Вянкі,
Каралі,
Каб пад вясёлкавы матыў.

З шуфляды і з-пад пакрывала
Праз ноч вымала,
Хоць на міг.
Нібы па тварах,
Пазнавала
Па рыфмах,
Вобразах ты іх.

Ты бачыш вернасць,
Чуеш згоду,
Плячо сяброўскае яго.
Бо верш прыходзіць назаўсёды,
Ён з дома болей ні нагой.

Ён твой і мой — 
Мы помніць будзем.
Не абібока, не гультай.
А на дарогу добрым людзям
Не пашкадуй,
Перачытай.

Мне Вас шкада

Быў верасень на словы не такім
Багатым
І на сонца дужа рэдкім.
Мне Вас шкада,
Таму што скразнякі
Са свежым урываюцца паветрам.

Лягчэлі кроны,
Думалі яны
За журавамі паляцець над полем.
Мне Вас шкада,
Таму што будуць дні
На твары незнаёмыя ўсё болей.

І застаюся паміж зор адзін
На ростанях зямных, 
Але на волі.
Мне Вас шкада,
Бо жураўліны клін,

Як міг,
Не паўтараецца ніколі.

Не трэба мне паўсвету аднаму,
А Вам бы — журавінныя каралі.
Мне Вас шкада,
Напэўна, і таму,
Што Вы былое сёння шкадавалі.

Напярэдадні 

  Алене Пасюце

Беларускія думкі мае
Вы ў букет падбіралі жывымі.
А дзе красак крыху не стае,
Аздаблялі прыгожа сваімі.

Не цвіла кампазіцыя дзе,
Дзе прыязную ўсмешку ні стрэне,
У крынічнай чысцюткай вадзе
Беларускасць 
Пускала карэнне.

Там пялёсткі да рук, да вачэй,
Прыпадаючы, быццам пара ім,
Станавіліся толькі ярчэй
Па бялюткім прыснежаным краі.

Напярэдадні светлых Каляд
Пад марозным блакітным парывам
Чуць імя ракатлівае рад
Побач з Вашым
Здаўна лёгкакрылым.

Будзе словаў няшмат.
Іх найперш
Бог пасыпаў
Бацькоўскаю жменяй.
Як бясконцы Сусвет,
Стане верш
Мой і Ваш
У імя прадаўжэння.

Малая радзіма

І будзе маліцца зямля
На ноч
І марозным світаннем.
Малая радзіма мая
З каленяў ніколі не ўстане.

Пад хмарамі не пазнаю
І край,
І дзяржаву,
І крэсы.
Цяпер жа радзіму маю
Ніхто і нішто не ўваскрэсіць.

Хоць потым нямала падкоў
Пазбілі ад «аз», «букі», «ведзі»,
Усе мы з былых пастушкоў,
Хто сноў на зары не дагледзеў.

Бацькі не забралі з сабой,

Сама ж бараніцца не ўмела.
Вялікі завоблачны боль
Радзімы маёй утравелай.

Зацьменне.
Крычы-не крычы,
Пішы-не пішы.
Не паможа.
І думай-не думай аб чым…
Парай мне
І злітуйся, Божа.

Тут

Тут атуліўся нябесны абшар
Па-над святою Гародняй:
Вершы свае прамаўляе святар
Па-беларуску сягоння.

Голас у цемру свячэннем урос
І спавядаецца роўна.
Слухае класік
І вечны Хрыстос,
Што прызямліўся ля Нёмна.

Чуюць анёлы,
І слухае люд
Годны,
Цярплівы,
Суровы.
Перад Сусветам  нязведаным тут
Добра мне з роднаю мовай.

Упершыню я паэта такім
Чуў,
Бы па краі ён крочыў.
Словы матуліны
Беглі ў радкі,
Стаўшы малітвай аднойчы.

Жанчына ў чорным

Сябры высакародныя мае,
Трывае скрозь нябеснае павека,
А Ігара Жука нам не стае — 
Прафесара, рупліўцы, Чалавека.

Вялікі Нёман стаў тады хмурней,
І горад запаволіў крокі злёгку,
Калі згубіўшы ўсмешку,
Пабяднеў,
Бы неба
На няўрымслівую зорку.

Між намі сталі толькі дзве зімы.
Па Млечным Шляху,
Нібыта па пляцы,
Пайшоў адсюль паломнікам,
А мы
Вярнуліся, яго каб дачакацца.

Навошта неразумная зіма
Прыходзіць на яго прыступкі мела.
Не бачыў аніколі, а пазнаў
Жанчыну ў чорным
У Сусвеце белым.

Ні ўчора і ні сёння не прыйшоў.
Не запрашаю, не віню, не дакараю..
Лягла касынка чорная лясоў
На лоб зіме самой
І небакраю.

* * *
Неба наранку шырэй і глыбей,
Спаць не збіраецца вечар.
Чым жа пакрыўдзіў учора цябе,
Не здагадаўся аб нечым?

Мне спавіваць,
Як дзіця, дапазна
Верш для цябе адмысловы.
І на сябе не падобна вясна
Позіркам, крокам
І словам.

Горад не родны.
І вецер чужы
Хмараў не можа напіцца,
Зносіць з вачэй у пясок капяжы,
Што нараджалі крыніцу.

Але рыхтуе ўваходзіны шпак,
Зайцаў касцёр на паляне.
Будзе назаўтра ў ваколіцы так,

Як
Пры сустрэчы ты глянеш.

Вернецца потым пад сонца здалёк
Напаўзабытая вера.
Кроны захмеліць бярозавы сок,
Вуснаў 
Спахопіцца
Бераг.

Прадчуванне

Мне нажурчэла крыніца,
Жаўранак цвердзіў пра гэта:
Штосьці павінна адбыцца
Ў сіняй бясконцасці свету.

Зоркі, аднак, не знікаюць
Болей няхай з-пад нябёсаў.
Здымкі жаўцеюць на памяць,
Дзе я шчаслівы і босы.

Пахнуць дарогай святліцы,
На падаконніку — краскі.
Не перастануць іскрыцца
Згадкаю вочы
І ласкай.

Штосьці адбыцца такое
Ў свеце бясконцым павінна.
Бог дакранецца шчакою
Да сінявокай краіны.

Перапынак

Прайшло маіх гэтулькі зім,
Як след ад парога зачаўся.
Бяру перапынак ва ўсім:
У словах, дарогах, у часе.

Мяне не чакайце цяпер,
Ні вочы,
Ні гусі,
Ні зоры.
Я дзікі на вольніцы звер,
У пушчы прыжыўся каторы.

А людзі спаткаюць ля рэк
Сляды, што здадуцца сваімі.
Я снежны цяпер чалавек
Без хаты, прапіскі, без імя.

Малюся агню і вярбе,
Забуду і славу, і крыўду.
І толькі насустрач табе,
Успомніўшы светлае, выйду.

Ва ўсім перапынак,
Але,
Калі загрукочуць ільдзіны,
Там будзе ўзыходзіць
На шкле
Дыханне
Маё 
І Радзімы.

Прызнанне

Чамусьці жадаю прызнацца
Прышчучынскае старане:
Дануту Бічэль у палацы
Чытаць сімвалічна ўдвайне.

Ляцяць журавы беспрыстанку — 
Відацца з вялікіх акон.
На ганку Марыся і Янка,
Яна маладая
І — ён.

Два крокі да светлай радзімы,
Да Нёмна не болей, чым тры.
Каб бачыць, дзе ногі вадзілі,
То хмары з нябёсаў сатры.

Зайздросціць высокай сталіцы,
Любові, каханню…
О, не.
Хутчэй побач з ёй падзівіцца
Бясконцай вясне будзе мне.

Пад вокладку роднае хаты
Тут не зазірнуць я не мог,
Каб ведаць,
Што гэта пачатак
І песні,
І дня,
І дарог.

Напярэдадні
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Берлін, Барысаў і касцюмы

Лявон ВАЛАСЮК

Іванаў бацька, Мікола, 
дайшоў да Берліна і ў 
самыя апошнія дні вайны 
трапіў у шпіталь з кулявымі 
раненнямі ног. Пашчасціла, 
што выратавалі, не застаўся 
інвалідам і вярнуўся ў 
родную вёску, нават не 
пакульгваючы, але ж…

У Берліне яшчэ да ранення 
перахапіў сабе салдат у 
разбітым дашчэнту ма-
газіне два файныя тра-

фейныя касцюмы. Яны былі 
пашыты на яго, высокага і 
плячыстага вясковага хлоп-
ца. Вельмі ўжо ж спадабаліся 
Міколу касцюмы. Адразу па-
думаў пра вяселле з чарнявай 
дзяўчынай-аднавяскоўкай Над-
зеяй, якая ў марах даўно не 
давала яму спакою. У рэдкія 
хвіліны адпачынку ўспамінаў 
хлопец яе мілагучны голас і 
добразычлівую ўсмешку.

…Калі франтавік-артылерыст 
выпісаўся са шпіталю і вярнуўся 
ў часць, касцюмаў у чамадане 
не аказалася: нехта «прыбраў 
іх да рук». Па схуднелай шчацэ 
салдата спаўзла тады скупая 
сляза. Было крыўдна, бо зрабілі 
гэта, хутчэй за ўсё, свае, тыя, хто 
ведаў пра абноўкі.

Іван атрымаў позву ў войска 
ў канцы шасцідзясятых, акурат 
пасля вядомых падзей у Чэ-
хаславакіі. Пачынаў службу ў 
«Печах» пад Барысавам. Праз 
паўгода, спазнаўшы ўсе «тяготы 
и лишения военной службы», 
стаў сяржантам.

Івану Траццяку, сціпламу 
вясковаму хлопцу, напачатку 
цяжкавата было прызвычаіцца 
да новага ладу жыцця. Дапама-
гала вясковая трывучасць ды 
фізічная загартоўка.

Пасля вучэбкі былых курсан-
таў адпраўлялі ў розныя куткі 
Саюза. Шмат іх трапляла і на 
тэрыторыю краін Варшаўскай 
Дамовы. Івану, статнаму сяр-
жанту-выдатніку, як і ўсім, хто 
павінен быў служыць за мяжой, 
выдалі новую, з іголачкі, форму. 
Перспектыва пабачыць свет, як 
некалі бацька, спачатку парада-
вала. Але ж хутка такое жаданне 
знікла. Віной таму стала дзяво-
чае пісьмо.

— Таварыш капітан, — звяр-
нуўся малодшы сяржант да 
свайго камандзіра, капітана 
Вінаградава, — дазвольце за-
стацца дома, у роднай Беларусі! 
Тут з мяне будзе больш карысці.

— Заставайся, калі ты такі 
дурань!.. — нечакана згадзіўся 
капітан. — Іншыя спяць і бачаць 
сябе за мяжой. Можаш здаваць 
форму…

Далейшую службу Івана ад-
правілі праходзіць у вучэбны 
цэнтр на танкавы палігон, які 
знаходзіўся ў лесе далёка ад 
дарог.

Падраздзяленне абслугі ў 
трыццаць чалавек займала 
невялікую цагляную казарму. 

Сярод «служывых» былі і такія, 
што «дабівалі» 4-х і 3-х гадовыя 
тэрміны. З імі лепш было не 
перасякацца…

Служба ішла будзёна: амаль 
кожны дзень адно і тое ж. На 
хрыпучым прайгравальніку ў 
ленінскім пакоі ляжала ўсяго 
адна кружэлка з вядомай да 
асатанення песняй «Жил да 
был чёрный кот за углом…». 
Яе слухалі па дваццаць разоў 
запар. Часцей гэта адбывалася ў 
суботу і нядзелю альбо з нагоды 
дня народзінаў таго ці іншага 
з бывалых служак. Во тады 
ўжо песня гучала да паўночы, 
пакуль нехта не здымаў яе з 
прайгравальніка і не хаваў да 
наступнага «свята».

«Чорны кот» за кароткі час 
выеў Івану ўсе мазгі. Ён не раз-
умеў, як не звар’яцелі ад гэтай 
настырнай мелодыі «дзяды», 
якія былі на апошнім тэрміне 
службы.

Наводдаль ад палігона была 
вёска, з якой мясцовыя дзяў-
чаты напрасткі прабіраліся на 
танцы ў пасялковы клуб.

…Аднойчы Іван з вечара нёс 
варту і напаткаў трох прыгажунь.

— Стой, страляць буду!.. — 
выкрыкнуў сяржант і зняў з 
пляча аўтамат. — Хто такія?!. Тут 
нельга хадзіць!..

Парушальніцы ляснога спа-
кою прыпыніліся, нічога не 
разумеючы. Яны не прывыклі 
да такіх адносін ад вайскоўцаў, 
таму абурыліся. Адна, крыху 
старэйшая, насмешліва кінула 
сяброўкам:

— Салдацік зусім малады, 
не разумее, што з намі трэба 
сябраваць…

Сяброўкі весела засмяяліся 
і пайшлі далей сваёй дарогай. 
Іван жа доўга глядзеў ім услед. 
Няёмка адчуваў сябе ў выцер-
тым, падноўленым металічным 
«драпаком» шынялі ды кірзавых 
ботах. Вось каб у клуб з імі, каб 
мадняцкі касцюм ды кашуля 
пад гальштукам!..

Палігон ажываў, калі праход-
зілі вучэнні.

Мітусіліся салдаты і афіцэры, 
бу́халі гарматы, чуўся аўта-
матны трэск. Падраздзяленне 
абслугі несла асаблівую адказ-
насць за бяспеку.

Неяк да танкавых боксаў 
прывезлі некалькі мяхоў рыззя 
для абслугоўвання тэхнікі. Ніхто 
не захацеў капацца ў старыз-
не, і тады Іван, гаспадарлівы 
вясковы хлопец, узяўся за іх 
распакоўку. І трэба ж такому 
здарыцца: нечакана патрапіў 
на два амаль новыя касцюмы 
цёмна-шэрага колеру. Прыклаў 
да плячэй, прымераў — пады-
ходзяць акурат. Во будзе «ўзна-
гарода» за службу на дэмбель! 
Апране і пакрасуецца перад 
вясковымі дзяўчатамі.

Івану закарцела апрануць 
касцюм, адчуць сябе «цывіль-
ным», вольным ад службы ча-
лавекам, што ён і зрабіў. Але 
ж атрымалася так, што на ляс-
ной сцежцы напароўся на пал-
коўніка, які невядома адкуль 
тут узяўся.

— Баец, бягом да мяне!.. 
— гаркнуў той. — Што за беза-
бразіе?!. Скідай і давай сюды!..

Камандзір дастаў складны 
нож, ухапіў пададзены Іванам 
пінжак за каўнер і парэзаў, 
пашматаў яго ды кінуў пад ногі.

— Пяць сутак гаўптвахты!.. — 
абвясціў уладным голасам, вы-
ціраючы падэшвы аб падкладку.

Іван пачаў прасіць:
— Таварыш палкоўнік! Я 

хацеў касцюм дамоў, у вёску, 
панасіць пасля службы, а вы — 
пяць сутак… І так нічога не бачу, 
акрамя танкаў і дрэў…

— А табе больш нічога і не 
патрэбна бачыць, — як адрэзаў 
палкоўнік і пайшоў сваёй да-
рогаю…

…Абышлося, праўда, без 
гаўптвахты, але і касцюм пра-
паў. Нагавіцы сяржант рас-
паласаваў ужо сам. А з другім 
гарнітурам выйшла наступная 
гісторыя.

Таварыш па службе ехаў у 
водпуск — жонка нарадзіла, то 
Іван і аддаў яму сваю знаходку. 
Сам жа дамоў не рваўся: з’езд-
зіш на тыдзень, расслабішся, а 
пасля зноў у казарму. Быў бы 
яшчэ новы касцюм. А так…

Прайшоў час. Іван Мікалаевіч 
«выйшаў у людзі»: ажаніўся, 
займеў дзетак і дачакаўся ўну-
каў. І толькі вось што дзівавала 
ўсіх, хто яго ведаў блізка… Ад 
пары вяртання са службы і да 
сталага веку было ў Івана Міка-
лаевіча асаблівае стаўленне 
да адзення. Мужчына любіў 
хадзіць ва ўнівермаг і гадзінамі 
прымерваць там пінжакі. Але, 
дзіва дзіўнае, ніводзін з іх так 
добра не ляжаў на плячах, як 
колішні, шэры, з шырокімі лац-
канамі і накладнымі кішэнямі 
па баках. Той самы, у якім не 
ўдалося пафарсіць, вярнуўшы-
ся са службы, перад прыгажу-
няй-аднавяскоўкай, што стала 
добрай жонкай. Праўда, ягоная 
Валя заўсёды насцярожвалася, 
калі маладжавы і па-ранейша-
му прывабны муж дабаўляў у 
гардэроб чарговую абноўку.

Аптымізм па-беларуску
Зацемкі розных гадоў

Таццяна  
БАРЫСІК

Вясковец распавядае знаёма-
му пра сыноў-падлеткаў:

— Вось Сярожка — гэта мой 
сын, бо работнік: ён і свіням 
дасць, ён і ў гародзе, ён і вады 
прынясе! А Віцька, што Віцька? 
Адно слова — ён у мяне куль-
турыст! 

— Як культурыст? 
— Ну… толькі адзецца любіць 

культурна і па вуліцы прайсціся!

У краму заходзіць дзядок на 
падпітку і працягвае крамшчы-
цы грошы:

— Мне піва.
Дзяўчына дае яму паўлітру.
— Скажы, дзевачка, а ці мыла 

ты сёння рукі? — цікавіцца 
дзядок.

— А што такое? — абураецца 
зніякавелая крамшчыца.

— Ды, мусіць, здача да рук 
прыліпла!

Пажылы дзядзька ў новым 
плашчы выйшаў прагуляц-

ца на вясковую вуліцу, каб 
пагаманіць. Але вёска даўно 
спусцелая, на вуліцы — нікога, 
ані абновай пахваліцца, ані 
словам перакінуцца. Раптам 
на самай ускраіне паказаўся 
незнаёмец на веласіпедзе! 
Параўняліся.

— Скажы, мілы чалавек, ці 
не бачыў ты тут каня? — пытае 
веласіпедыст.

— Ды пачакай, я тут пра-
гульваюся, я тут усё знаю, я ўсё 
табе раскажу, — узрадаваўся 
дзядзька нечаканай магчымасці 
пагаманіць.

Абнадзеены незнаёмец 
злазіць з веласіпеда, скідае 
торбу, да руля прымацаваную, 
чуе працяг:

— Не, коней тут не было!

З размоў у аўтобусе:
— Праходзьце ўпярод, я да 

самага заду еду.

Пасажыр на заднім сядзенні 
аўтобуса Віцебск–Бабруйск 
пачаў выпіваць, мусіць, яшчэ ў 
Віцебску, працягнуў у Воршы, у 
Магілёве яму закарцела выйсці. 
Па вяртанні ён, валюхаючыся, 
прэцца на месца, бы мядзьвед-
зь праз лоўж, топча і раскідвае 
сумкі ды валізкі ў праходзе.

— Мужчына, вы куды?! — чу-
ецца спалоханы запыт-стогн.

— Ік! У Бабруйск! — упэўнена 
адказвае паддаты падарожнік.

Аптымізм па-беларуску

Вясковая сям’я купляе ў кра-
ме дыван. Разгарнулі, агледзелі: 
«Ай, харошы, ай, новенькі! — не 
можа стрываць кабета сваіх 
эмоцый і, уздыхнуўшы, пра-
рочыць: — На ім мяне і пало-
жаць!..».

Службовы аўтобус едзе паўз 
прахадную стратнага прадпры-
емства. Жанчыны на першым 
сядзенні пазіраюць на дзверы 
колішняй назаўсёды зачыненай 
заводскай сталоўкі і вядуць 
няспешную гутарку:

— А куды ж тыя дзеўкі пад-
зеліся, што тут рабілі?

— А знаеш, усе недзе пры-
строіліся: Ірка — у школьным 
буфеце, Наташка — у кафэ, Галь-
ка — тады йшчэ на пенсію пай-
шла. Зінка — вапшчэ памерла…

Канец ХХ стагоддзя. У ад-
зіную жылую хату пасярод 
вёскі неспадзявана ўвальваецца 
жыхар суседняга яшчэ больш 
бязлюднага і занядбанага па-
селішча і просіць гаспадарскую 
ўнучку-студэнтку выклікаць 
хуткую дапамогу. Дзяўчына 
набірае нумар.

— Што здарылася? — пытае 
аператар у слухаўцы.

— Анька ўпала — грудзі па-
біла! — падказвае дзядзька з 
парога.

— Ушыб грудной клеткі, — 
паведамляе дзеўка.

— Узрост?
— Ат, старая ўжо! — крычыць 

дзядзька.
— Семдзесят пяць.
— Адрас?
— Вёска Красная Зара.
— Вуліца?
— Там няма вуліц.
— Нумар дома?
— Там няма нумароў.
— Тэлефон?
— Там няма тэлефонаў, за тры 

кіламетры да нас прыйшлі, каб 
пазваніць!

— Як туды праехаць? — пытае 
аператар.

Дзеўка, прыгадаўшы, што 
ўказальніка на шашы няма так-
сама, не вытрымлівае і перадае 
слухаўку дзядзьку.

— Як з Глушы ехаць — будзе 
першы паварот, не збочвайце. 
Будзе другі — там звернеце.

— Дык дзе шукаць хворую?
— Пры дарозе стаіць разбу-

раная ферма, ля фермы я вас і 
сустрэну.

Даехалі?

Прадаваў неяк на кірмашы 
дзядзька каўнер з бабра. Пады-
ходзіць да яго пакупніца:

— А гэта бабёр малады?
— Малады, бачыце — поўсць 

не лезе з яго, бліскучы!
— А колькі гадоў бабру было? 

— настойліва цікавіцца пакуп-
ніца.

— Калі злавілі — дык у срацы 
пашпарту не знайшлі! — без 
усялякае далікатнасці тлума-
чыць гандляр. 

— Ну, як вы матчын юбілей 
справілі?

— Вой, добра! Усяго хапіла. 
Лічы, тры вёскі ў нас гулялі — усе 
дзевяць чалавек.

Схавала баба ад дзеда буталь 
самагонкі. У гной закапала. Зда-
валася б — надзейная схова. Аж 
не! Раніцою паднялася — буталь 
ля ганку, паддаты дзед побач.

— А каб жа ты не даждаў! — 
крычыць баба.

— То ж карова рагамі выка-
ціла! — апраўдваецца дзед.

Падпіты тэлеглядач заснуў на 
канапе пад нуднае тэлевізарава 
буркатанне. У выніку — праспаў 
і навіны, і прагноз надвор’я. 
Раптоўна, абудзіўшыся ад гуч-
нага на ўсю хату спеву «Друга 
я никогда не забуду, если с 
ним подружился в Москве…», 
прамовіў:

— Масква, Масква… Да ну 
яе на́ хрэн, лепш у Асіповічах 
жыць! — і павярнуўся на другі 
бок, да экрану азадкам.

З размовы сябровак у дызелі.
— Вось у суседкі мужык дык 

мужык! Не п’е, для сям’і ста-
раецца. Па суботах палавічкі 
трасе, за жонкаю торбы носі-
ць, на дачы робіць усё. А мой 
зарабляць толкам не зарабляе, 
з  работы прыйдзе — адно 
знае: тэлевізар і ляжаць ле-
жма. Па выходных ці дома, ці 
на дачы — надрызгаецца, тады 
цягай яго!

— Затое памрэ, дык хоць не 
жалка!
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Праславілі ў свеце сябе

Уладзімір АРЛОЎ

Каралева матэматыкі

Выдатным матэматыкам, пер-
шай у свеце жанчынай-прафеса-
рам стала Соф’я Кавалеўская, 
якую называюць «каралевай 
дакладных навук». Яна паход-
зіць з беларускага шляхецкага 
роду Корвін-Крукоўскіх і пра-
вяла дзяцінства ў бацькоўскім 
маёнтку Палібіна Невельскага 
павета Віцебскай губерні. Дзед 
Соф’і быў матэматыкам. Відаць, 
невыпадкова сцены яе дзіця-
чага пакоя абклеілі аркушамі 
са складанымі ўраўненнямі ды 
лекцыямі па матэматыцы. Так у 
дзяўчынкі нарадзілася першая 
цікавасць да свету лічбаў.

Паступаць у вышэйшыя на-
вучальныя ўстановы ў цар-
скай імперыі жанчынам не 
дазвалялася. Соф’я вучылася ў 
Гайдэльбергскім і Берлінскім 
універсітэтах, а доктарскую ды-
сертацыю абараніла ва ўнівер-
сітэце яшчэ аднаго нямецкага 
горада — Гётынгена. Толькі 
ў выніку еўрапейскага пры-
знання Соф’ю прыняло ў свае 
шэрагі Маскоўскае матэматыч-
нае таварыства. Пасля высокіх 
прэмій, якімі Кавалеўскую ад-
значылі Парыжская і Шведская 
акадэміі, нашую зямлячку нарэ-
шце абралі ў сябры-карэспан-
дэнты Пецярбургскай Акадэміі. 
Велізарны аўтарытэт прафесар 
Кавалеўская мела, працуючы ў 
Стакгольме.

Жыццёвы дэвіз Соф’я сфар-
мулявала такімі словамі: «Я 
адчуваю, што павінна служыць 
навуцы і пракладаць новы шлях 
жанчынам». Яна была надзеле-
ная і літаратурным талентам: 
напісала некалькі аповесцяў 
па-расейску, а раман і ўспамі-
ны пра паўстанне 1863 года — 
па-шведску. 

Сучаснікі ведалі асабістую 
мужнасць Кавалеўскай. У дні 
Парыжскай камуны яна прабра-
лася ў аточаную ворагамі фран-
цузскую сталіцу і даглядала там 
параненых. 

У беларускай вёсцы Палібіна 
( цяпер яна ў Вялікалуцкім ра-
ёне Пскоўскай вобласці Расеі) 
створаны Дом-музей Соф’і 
Кавалеўскай. Яе імя мае адна з 
адкрытых астраномамі новых 
планет. 

Першыя часопісы  
і «эфект Садоўскага»

Да вядомых матэматыкаў ХІХ 
стагоддзя належыць і Васіль Ер-
макоў (родам з Гомельшчыны). 
Ён заснаваў першы ў Расейскай 
імперыі часопіс па элемен-
тарнай матэматыцы. Першы 
фізічна-матэматычны часопіс 
выдаваў у 1860-я гады ў Вільні 
зноў жа беларус Кароль Чаховіч 
з-пад Ашмянаў. Ён уваходзіў у 
шматлікія навуковыя тавары-
ствы, браў удзел у еўрапейскіх 
з’ездах вучоных. На Маскоўскай 
тэхнічнай выставе 1872 года 
за стварэнне новых прыладаў 
для фізічных эксперыментаў 
Чаховіча ўзнагародзілі залатым 
медалём.

У галіне фізікі ў той час вы-
значыліся віцяблянін прафесар 
Дэрпцага (Тартускага) універ-
сітэта Аляксандр Садоўскі і 
ягоны зямляк Іван Яркоўскі. 
Кожны фізік ведае, што такое 
«эфект Садоўскага», звязаны з 
уласцівасцямі святла. Інтарэсы 
Яркоўскага былі надзвычай 
разнастайнымі: будова Сусвету 
і малекулярныя сілы, зямны 
магнетызм і гравітацыя, ка-
смічныя целы і вулканічная 
дзейнасць. 

Механікі і вынаходнікі

Першы ў царскай імперыі 
падручнік практычнай механікі 
напісаў выпускнік Віленскага 
ўніверсітэта Мікалай Ястрэбскі 
(родам з-пад Рэчыцы). Гэты 
таленавіты інжынер-механік 
кіраваў будаўніцтвам шашы 
Магілёў-Кіеў, спраектаваў мост 
цераз Дзвіну ў Віцебску і цераз 
Дняпро ў Магілёве, прапанаваў 
для ўзвядзення мастоў новыя 
трывалыя матэрыялы. У Магі-
лёве Ястрэбскі пабудаваў першы 
ў краі паравы млын, які нічым 
не саступаў найлепшым падоб-
ным прадпрыемствам Еўропы. 
Ён цікавіўся магчымасцямі 
электрычнасці і прадказаў, што 
ў будучыні на змену паравым 

машынам у прамысловасці 
прыдуць электрарухавікі.

Выпускнік Пецярбургскага 
ўніверсітэта Іпаліт Яўневіч з 
Сенненскага павета вызначыўся 
ў даследаваннях супору матэры-
ялаў, а таксама ў гідраўліцы 
і практычнай механіцы. Ён 
пазнаёміўся з дзейнасцю заво-
даў Францыі, Вялікабрытаніі, 
Бельгіі ды Нямеччыны і зрабіўся 
спецыялістам у машынабуда-
ванні. Яўневіч — аўтар некалькіх 
падручнікаў, у тым ліку першага 
ў Расеі навучальнага дапамож-
ніка па тэорыі пругкасці.

У ліку вынаходнікаў таго часу 
— беларус Казімір Чарноўскі. 
Былы напалеонаўскі гвардзеец, 
а потым студэнт і сябра неле-
гальнага патрыятычнага гуртка 
апынуўся ў казематах Петра-
паўлаўскай фатрэцы. Дапытлівы 
розум вязня не хацеў заставац-
ца без справы. Казімір перадаў 
на волю не зварот пра паміла-
ванне, а праект пабудовы падво-
днай лодкі (субмарыны) цалкам 
з металу. Чарноўскі распраца-
ваў і канструкцыю перыскопа. 
Улады аддзячылі вынаходніку 
пераводам у Шлісельбургскую 
цытадэль, дзе ўмовы ўтрыман-
ня зняволеных былі цяжэйшыя. 
Цяпер мадэль субмарыны Чар-
ноўскага можна пабачыць у 
Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі.

Прафесар электраграфіі

У навуковых колах Парыжа 
і Вены, Берліна і Рыма тады не 
трэба было доўга тлумачыць, 
хто такі Якуб Наркевіч-Ёдка. 
Гэты наш зямляк праславіўся 
перадачай электрычных сігна-
лаў без дроту — стварыў першы 
ў свеце правобраз радыёпрый-
мача. 

Ён плённа даследаваў уплыў 
электрычнасці на расліны і 
чалавечы арганізм. Наркеві-
ча-Ёдку менавалі «прафесарам 
электраграфіі і магнетызму». 
Яму належаць і важныя адкрыц-
ці ў метэаралогіі: вызначэнне 
хуткасці аблокаў, вымярэнне 
вільготнасці глебы. 

На Меншчыне, у сваім маёнт-
ку Наднёман, Наркевіч-Ёдка ад-
крыў метэаралагічную станцыю 
і абсталяваную паводле апошніх 

дасягненняў тэхнікі лабарато-
рыю. Там, выкарыстоўваючы 
электраграфічныя здымкі, ён 
праводзіў дыягностыку хворых, 
лекаваў некаторыя хваробы 
электрычным токам. Пра дасяг-
ненням гаспадара Наднёмана 
паведамлялі газеты і часопісы 
многіх краін, а ў Парыжы яшчэ 
пры жыцці вучонага выйшла 
прысвечаная яму кніга.

Аўтар трохфазавага 
рухавіка

Паспяховым электратэхнікам 
і вынаходнікам застанецца ў 
гісторыі Міхал Даліва-Дабра-
вольскі паходжаннем з даўняга 
беларускага шляхецкага рода. 
За ўдзел у антыўрадавай агіта-
цыі яго выключылі з Рыжскага 
політэхнічнага тэхнікума і за-
баранілі паступаць у вышэйшыя 
навучальні царскай імперыі. 

Завяршыўшы адукацыю 
ў Нямеччыне, Міхал застаў-
ся там і хутка ўвайшоў у лік 
самых знаных вынаходнікаў 
Еўропы. Менавіта ён — аўтар 
трохфазавага электрарухавіка, 
канструкцыя якога дагэтуль 
амаль не змянілася. Апрача таго 
Даліва-Дабравольскі ўпершыню 
здзейсніў перадачу электрыч-
насці на вялікую адлегласць, 
стварыўшы для гэтага новую 
мадэль трансфарматара. 

На міжнароднай электратэх-
нічнай выставе 1891года ў 
Франкфурце-на-Майне на-
веднікаў сустракаў штучны 
вадаспад. На яго падаваў ваду 
магутны рухавік Даліва-Да-
бравольскага магутнасцю сто 
конскіх сілаў. Рухавік сілкавала 
невялікая гідраэлектрастанцыя, 
што знаходзілася за 170 кіламе-
траў ад Франкфурта. Гэтае да-
сягненне мела нечуваны поспех 
і лічыцца пачаткам сучаснай 
электрыфікацыі.

Прыродазнаўцы 
Дыбоўскія

Знакамітыя прыродазнаўцы 
ХІХ стагоддзя — браты Беня-
дзікт і Уладзіслаў Дыбоўскія, якія 
паходзілі з Вілейскага павета. 
Абодва абаранілі ўніверсітэцкія 
дыпломы ў Дэрпце і займаліся 
ўлюбёнай справай, аднак за 

ўдзел у паўстанні 1863 года былі 
надоўга адарваныя ад яе. 

Доктара медыцыны, пра-
фесара заалогіі і палеанталогіі 
Варшаўскага ўніверсітэта Бе-
нядзікта Дыбоўскага асудзілі 
на пятнаццаць гадоў сібірскай 
катаргі. Ён не скарыўся: вывучаў 
раслінны і жывёльны свет возе-
ра Байкал, рэк Амура і Ангары, 
а пазней — Камчаткі. 

На радзіме даследваў бела-
рускія азёры Свіцязь і Любань, 
знаходзіў час для заняткаў бела-
рускай гісторыяй і этнаграфіяй. 
У Львоўскім універсітэце Беняд-
зікт Дыбоўскі стварыў музей 
заалогіі. Ён быў аўтарам шмат-
лікіх артыкулаў у еўрапейскіх 
часопісах, дзе падтрымліваў і 
развіваў эвалюцыйную тэарыю 
англійскага вучонага Чарльза 
Дарвіна.

Уладзіслава Дыбоўскага пас-
ля паўстання асудзілі на не-
калькі гадоў зняволення. Вы-
зваліўшыся з Менскай турмы, 
ён заняўся флорай і фаўнай 
Беларусі, Прыбалтыкі і Сібіры, 
стаў доктарам мінералогіі. Заа-
лагічныя, батанічныя і палеан-
талагічныя росшукі прынеслі 
яму еўрапейскую вядомасць. 

У кола зацікаўленняў ву-
чонага ўваходзіў і беларускі 
фальклор. Дыбоўскі надрукаваў 
свае зборнікі «Беларускія пры-
казкі з Наваградскага павета» і 
«Беларускія загадкі з Менскай 
губерні». Вялікую цікавасць 
выклікаў ягоны артыкул пра ай-
чынныя расліны ў паэзіі Адама 
Міцкевіча.

Стваральнікі новых навук

З н а ч н ы  сл ед  у  н а в у ц ы 
пакінулі браты Аляксандр і 
Уладзімір Кавалеўскія з Віцеб-
шчыны. 

Аляксандр плённа займаўся 
біялогіяй, здзейсніў паездкі 
ў Алжыр і на Чырвонае мора. 
Уладзімір, муж Соф’і Кава-
леўскай, стаў паслядоўнікам 
Чарльза Дарвіна і перакладаў 
ягоныя кнігі ды артыкулы. Ён 
працаваў у Расеі, Францыі, 
Вялікабрытаніі, Нямеччыне і 
заснаваў навуку, названую эва-
люцыйнай палеанталогіяй.

Васіль Дакучаеў з беларускай 
Смаленшчыны стварыў новы 

Расейская імперыя не толькі высмоктвала з Літвы-
Беларусі матэрыяльныя багацці, але і рабавала розумы 
і душы яе жыхароў. Каланізатары зачынілі ў беларускіх 
губернях усе вышэйшыя навучальныя ўстановы: Полацкую 
Акадэмію, Віленскі ўніверсітэт, Горы-Горацкі земляробчы 
інстытут. Беларуская мова была забароненая ў навучанні 
і кнігадрукаванні. У такіх умовах, каб атрымаць адукцыю, 
зрабіць навуковую ці творчую кар’еру, шмат хто вымушана 
пакідаў свой край. Дзясяткі тысяч нашых суайчыннікаў 
апынуліся на чужыне пасля паўстанняў супроць расейскай 
улады: адных выслалі ў Сібір, другія ратавалі жыццё  
і свабоду, з’ехаўшы ў іншыя краіны. Многія з таленавітых 
землякоў, не парываючы духоўнай лучнасці з радзімай, 
у ХІХ стагоддзі змушаныя былі займацца навукай і 
вынаходніцтвам далёка ад родных дарог і сцежак. 
Беларусы-ліцьвіны часта дасягалі вядомасці ў замежжы, 
тым самым здабываючы славу і для Айчыны, у вольную 
будучыню якой верылі... У гэтым аповедзе мы пагаворым 
пра знакамітых у свеце беларусаў — прадстаўнікоў 
дакладных навук і прыродазнаўцаў. 

Соф’я Кавалеўская
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навуковы кірунак — глебазнаў-
ства. У Горках нарадзіўся гле-
базнаўца і аграхімік — Пётра 
Касовіч. 

У фізіялогіі дасягуў вялікіх 
поспехаў Браніслаў Вярыга ро-
дам з Віцебскай губерні.

Дасягненні ў медыцыне

«Прафесар электраграфіі і 
магнетызму» Якуб Наркевіч-Ёд-
ка, будучы дыпламаваным ме-
дыкам, адчыніў у маёнтку Над-
нёмане санаторый з перадавымі 
для таго часу формамі лекаван-
ня. Газеты пісалі, што хворым 
дапамагалі кумыс і мясцовыя 
мінеральныя воды, электрыч-
ныя і светлавыя прэцэдуры.

Першай у Расейскай імперыі 
жанчынай-хірургам стала дачка 
каліноўца Вера Гедройц з лі-
цьвінскага княскага роду. Яна 
была выхаванкаю Лазанскага 
ўніверсітэта, бо — нагадаем — у 
Расеі атрымліваць вышэйшую 
адукацыю жанчынам было за-
баронена. 

Вера абараніла доктарскую 
дысертацыю па хірургіі, пера-
кладзеную на некалькі еўра-
пейкіх моваў, і стала аўтаркаю 
шасцідзесяці навуковых пу-
блікацый. Яна займалася лека-
ваннем сухотаў, анкалагічных і 
кардыялагічных хваробаў. 

Доктар медыцыны Гедройц 
праславілася тым, што пра-
водзіла складаныя аперацыі, 
на якія не заўсёды адважваліся 
хірургі-мужчыны. Яна часта 
ратавала жыцці параненых у 
ваенна-палявых умовах.

«Gran Edukador»

Кожны жыхар паўднёвааме-
рыканскай краіны Чылі ведае, 
хто такі Ігнат Дамейка. 

Адзін з самых знаных у свеце 
беларусаў прыйшоў на свет у 
1802 годзе ў маёнтку Вялікая 
Мядзведка недалёка ад Міра. З 
дзіцячых гадоў у душы хлопчы-

ка жыла прага пазнання нава-
кольнага свету. Яна прывяла 
Дамейку на фізічна-матэма-
тычны факультэт Віленска-
га ўніверсітэта. Там ён хутка 
зблізіўся з Адамам Міцкевічам, 
Янам Чачотам, Тамашом Занам і 
далучыўся да суполкі філаматаў. 
Ігнат меў мянушку Жэгота, пад 
якой Міцкевіч увекавечыў яго ў 
паэме «Дзяды».

Жандары арыштавалі Да-
мейку па справе філаматаў і 
філарэтаў, а пасля зняволення 
выслалі ў дзядзькаў маёнтак 
пад нагляд паліцыі. У 1831-м 
Ігнат далучыўся да барацьбы за 
волю і ваяваў у корпусе генера-
ла Хлапоўскага. Там ён сустрэў 

Эмілію Плятэр і стварыў пар-
трэт графіні-змагаркі.

Жывучы на чужыне, Дамейка 
вывучаў у Парыжы батаніку, 
геалогію, мінералогію і хімію. 
З дыпломам аўтарытэтнай 
Горнай школы ён прыняў за-
прашэнне працаваць у Чылі. Гэ-
тая краіна стала для ліцвіна дру-
гой радзімаю. Ён пражыў там 
амаль паўстагоддзя і дасягнуў 
вышыняў славы як мінеролаг, 
геолаг і даследнік прыродных 
багаццяў Чылі. 

Шмат гадоў Ігнат Дамейка за-
ймаў пасаду рэктара ўніверсітэ-
та ў сталіцы краіны — Сант’яга 
— і напісаў некалькі дзясяткаў 
падручнікаў. Па іх і сёння вучац-
ца студэнты Паўднёвай Амеры-
кі. Аднак і неверагодна далёка 
ад Айчыны Дамейка не забываў 
сваё канспірацыйнае філамац-
кае імя, ніколі не развітваўся з 
перакананнямі юнацтва і цаніў 
чалавечую свабоду. Ён высту-
паў за дэмакратычныя правы 
студэнтаў, абараняў індзейцаў 
чылійскай правінцыі Араўканія. 

У адным з лістоў на радзіму 
Дамейка пісаў: «Перарадзіцца я 
не змагу і — або ў Кардыльерах, 
або ў Вільні — усё роўна пакіну 
гэты свет ліцьвінам». 

Урад Чылі абвясціў нашага 
земляка нацыянальным геро-
ем. Там яго імя маюць гарады 
і вуліцы, радовішчы карысных 
выкапняў, гара ў Андах і цэлы 
горны ланцуг — Кардыльера 
Дамейка. На ягоным помніку ў 
Сант’яга выбітыя словы «Gran 
Edukador» — «Выдатны асвет-
нік». Існуюць планета Дамейка, 
мінерал дамейкіт і фіялка Viola 
domeykana.

Сёння можна наведаць 
школьныя музеі вучонага ў 
яго родных мясцінах — вёсках 
Вялікая Мядзведка Карэліцка-
га і Крупава Лідскага раёнаў. 
Беларускія выдавецтвы надру-
кавалі ўспаміны Дамейкі «Мае 
падарожжы» і пераклад кнігі 
«Ігнат Дамейка: жыццё ў эмігра-
цыі» ягонай праўнучкі сеньоры 
Пас, якая жыве ў Аўстраліі. На 
радзіме славутага сына бе-
ларускай зямлі праводзяцца 
прысвечаныя яму канферэнцыі 
і прысуджаюцца стыпендыі яго 
імя. Нацыянальны банк Беларусі 
выпусціў у гонар 200-годдзя 
суайчынніка некалькі памятных 
манет.

Кнігу пра Ігната Дамейку 
«Чалавек, які збіраў камяні» вы-
даў гісторык Здзіслаў Сіцька. З 
яе можна даведацца, што, пры-
ехаўшы пры канцы жыццёвага 
шляху на Бацькаўшчыну, нацы-
янальны герой Чылі размаўляў 
з раднёй па-беларуску.

Вуліцы Адольфа 
Янушкевіча

У гісторыі геаграфічных і 
этнаграфічных падарожжаў 
захавалася імя народжанага 
ў Нясвіжы паўстанца 1831-га 
Адольфа Янушкевіча. Па «мячы» 
(па бацькаваму радаводу) і «па 
кудзелі» (па матчынаму) ён быў 
родзічам Тадэвуша Касцюшкі 
і ўсё жыццё ганарыўся гэтым. 
Царскія суддзі пастанавілі пака-
раць яго смерцю на шыбеніцы. 
Урэшце прысуд замянілі на 
вечную высылку, забраўшы ўсю 
маёмасць і шляхецкія правы.

Янушкевіч жыў у сібірскіх Та-
больску, Ішыме ды Омску і шмат 
вандраваў па казахскіх стэпах. 
Ён зрабіў грунтоўныя апісанні 
Казахстана і Кіргізіі. Вывучыў 
казахскую мову і запісваў на-
родныя легенды, паданні, казкі і 
песні. Дом Адольфа Янушкевіча 
нязменна быў месцам сустрэч 
палітычных высланцаў. Там га-
спадар стварыў для таварышаў 
па няшчасці добрую бібліятэку. 
На паліцы, якую ён называў 
«залатой», стаялі кнігі Адама 
Міцкевіча. 

Творы Янушкевіча цяпер пе-
равыдаюцца на розных мовах. 
У сталіцы Казахстана Нур-Сул-
тане, у найбуйнейшым горадзе 
гэтай краіны Алматы і ў некаль-
кіх іншых казахстанскіх гарадах 
ёсць вуліцы яго імя.

Апошняя экспедыцыя 
Чэрскага

Васямнаццацігадовым Ян 
Чэрскі ваяваў у шэрагах калі-
ноўцаў. Падпісваючы паперы 
пра пазбаўленне нядаўняга 
студэнта шляхецкіх правоў і 

высылку на бестэрміновую сал-
дацкую службу ў Сібір, суддзі не 
ведалі, што выпраўляюць юна-
ка з Дрысеншчыны насустрач 
сусветнай славе.

Салдат Чэрскі звярнуў на 
сябе ўвагу афіцэраў шырокімі 
ведамі, і яму дазволілі запісац-
ца ў бібліятэку. Неўзабаве ён 
захапіўся геалогіяй і палеанта-
логіяй… 

Калі праз дваццаць гадоў Яну 
Чэрскаму дазволі вярнуцца з 
Сібіры, ён набліжаўся да зеніту 
славы. На навуковым рахунку 
былога паўстанца была пер-
шая геалагічная карта возера 
Байкал. Яго берагі падаравалі 
сенсацыйныя адкрыцці. У іх ліку 
Чэрскі выявіў стаянку чалавека 
каменнага веку. 

Пецярбургская Акадэмія на-
вук запрасіла Чэрскага ў сталіцу 
імперыі. Прэса называла яго 
«найлепшым знаўцам Сібіры». 
Ён адкрыў шмат невядомых 
раней геаграфічных аб’ектаў — 
гор, ледавікоў, вулканаў, сабраў 
каштоўныя калекцыі выкапнё-
вых і сучасных жывёл.

Падарванае сібірскім кліма-
там здароўе пакінула Чэрскаму 
лічаныя гады жыцця. Не зважа-
ючы на дрэннае пачуванне, ён 
дабіўся права на трохгадовую 
экспедыцыю вакол рэк Калымы, 
Індзігіркі ды Яны. Праз некалькі 
месяцаў падарожжа Чэрскаму 
зрабілася зусім блага, але ён за-
гадаў не спыняць экспедыцыю і 
тады, калі ягонае сэрца спыніц-
ца. Да апошніх хвілін сэнсам 
жыцця для яго заставаўся пошук 
новых ведаў.

На геаграфічных картах 
сёння можна знайсці горную 
сістэму Чэрскага ў Якутыі і 
Магаданскай вобласці, горны 
хрыбет Чэрскага ў Забайкаллі, 
некалькі вяршыняў і ледавікоў, 
вулкан і пасёлак ягонага імя. Імя 
Чэрскага ўзяло сабе Іркуцкае 
таварыста беларускай культуры. 
У вёсцы Валынцы Верхнядзвін-
скага раёна, на радзіме вучона-
га, створаны яго музей. 

З шляхты Гарадзенскай гу-
берні паходзіў іншы праслаўле-
ны падарожнік — Аляксандр 
Булатовіч. Ён захапіўся аф-
рыканскай краінай Эфіопіяй і 
здзейсніў некалькі небяспечных 
вандровак па мясцінах, дзе 
раней не ступала нага еўрапей-
ца. Булатовіч стаў даверанай 
асобаю негуса (імператара) 
Менеліка ІІ і героем вайны 
эфіопскага народа з італьян-
скімі захопнікамі.

Даследнікам цяжкадасяж-
ных у той час Кітая, Паміра, 
Цянь-Шаня быў беларус Рыгор 
Гром-Грымайла (Грум-Гржы-
майла). У некалькіх арктычных 
экспедыцыях удзельнічаў гео-
лаг, географ і хімік Канстанцін 
Валасовіч родам са Случчыны. 
Акурат ён збярог парэшткі ма-
манта, што цяпер у Парыжскім 
музеі гісторыі прыроды. У паў-
ночным архіпелазе Новая Зямля 
ёсць востраў імя Валасовіча. 

Кароль Багдановіч з Віцеб-
скай губерні вандраваў па 
Сібіры, Алясцы, Каўказу, Пірэ-
нейскаму паўвостраву і афры-
канскіх землях. Яго цікавілі 
радовішчы нафты, каменнага 
вугалю і золата. За вялікія заслу-
гі Багдановіча прызначылі ды-
рэктарам Геалагічнага камітэта 
Расеі. Ягонае імя мае ледавік у 
горнай сістэме Цянь-Шаня.

За небасхілам Турана

У адным шэрагу з аўта-
рамі выдатных геаграфіч-
ных адкрыццяў Хрыстафорам 
Калумбам, Васка да Гамам, 
Фернанам Магеланам стаіць 
імя беларуса Мікалая Пржа-

вальскага з шляхецкага роду 
Перавальскіх.

Гэты род бярэ пачатак з часоў 
Інфлянцкай вайны сярэдзіны 
XVI стагоддзя. Далёкі про-
дак будучага вучонага-пада-
рожніка Карніла Перавальскі 
вызначыўся пры вызваленні 
Полацка ад маскавітаў і атры-
маў шляхецтва і герб «Лук» ад 
самога вялікага князя і караля 
Сцяпана Батуры.

Мікалай нарадзіўся ў 1839 
годзе на беларускай Смален-
шчыне ў не надта заможнай 
шляхецкай сям’і. Разам з рана 
аўдавелай маці выхаваннем 
хлопчыка займалася нянька 

— прыгонная сялянка Вольга, 
якая любіла Міколку як сына. Ад 
нянькі малы чуў казкі і паданні, 
засвойваў назвы раслін, жывёл 
і птушак, вучыўся разумець 
прыроду. Мікалай Пржавальскі 
ўзгадваў, што ў дзіцячыя гады 
«рос дзікуном». Яму дазваля-
лася выходзіць з дому ў непа-
гадзь, мокнуць пад залевамі і 
басанож бегаць па снезе, аднаму 
выпраўляцца ў лес, дзе можна 
было сустрэцца і з ваўком, і з 
мядзведзем. Усё гэта давала 
цудоўную загартоўку і пры-
далося пазней у цяжкіх доўгіх 
падарожжах.

Пасля Смаленскай гімназіі 
Пржавальскі паступіў на вай-
сковую службу і стаў слухачом 
Акадэміі генеральнага штаба 
ў Пецярбурзе. У той час ён 
склаў «Ваенна-статыстычны 
агляд Прыамурскага краю». 
Агляд ацанілі вельмі высока, і 
дваццаціпяцігадовы Мікалай 
быў абраны правадзейным 
сябрам Расейскага геаграфіч-
нага таварыства. На светапогляд 
і далейшы лёс Пржавальскага 
паўплывала блізкае знаёмства 
з слынным географам Пятром 
Цян-Шанскім.

У 1867–1888 гадах Мікалай 
Пржавальскі здзейсніў вялікія 
экпедыцыі ў Цэнтральную Азію: 
Усурыйскую, Мангольскую, 
Лабнорскую і Джунгарскую 
(да таямнічага салёнага возе-
ра Лабнор на захадзе Кітая і ў 
Джунгарскую даліну ў той самай 
краіне) ды дзве Тыбецкія. Гэтыя 
падарожжы прынеслі Пржаваль-
скаму славу ва ўсім свеце. Ён 
удакладніў месца знаходжання 
некалькіх горных хрыбтоў і 
сістэмаў, сабраў найбагацей-
шыя калекцыі флоры і фаўны. 
У ягоных гербарыях налічвалася 
блізу 16 тысяч раслінаў, з іх 218 
відаў былі раней невядомыя 
еўрапейскім батанікам. У апіса-
най Пржавальскім калекцыі жы-
вых істотаў звыш 7500 жывёлаў, 
птушак, рыбаў і земнаводных, у 
тым ліку дзясяткі новых відаў. 
Ён адкрыў, напрыклад, дзікага 
вярблюда і дзікага каня, што 
з тае пары называецца канём 
Пржавальскага. Велізарную 
вартасць мелі астранамічныя 
і метэаралагічныя назіранні 
вучонага-вандроўніка. 

Працы Мікалая Пржавальска-
га, напісаныя з пісьменніцкім 
талентам, пераклалі і выдалі 
на шматлікіх замежных мовах. 
Яны ўваходзяць у залаты фонд 
сусветнай геаграфічнай літа-
ратуры. Высокімі званнямі і 
залатымі медалямі адзначылі 
нашага суайчынніка навуковыя 
ўстановы Вялікабрытаніі, Фран-
цыі, Нямеччыны, Аўстра-Вен-
грыі, Швецыі, Італіі.

У час чарговай экспеды-
цыі Пржавальскі, якому не 
споўнілася і пяцідзесяці гадоў, 
раптоўна захварэў і памёр. Па-
хавалі яго на беразе кіргізскага 
возера Ісык-Куль, дзе ўсталява-
ны помнік вучонаму. Ягонае імя 
прысвоенае горнаму хрыбту на 
Тыбеце, ледавіку на Манголь-
скім Алтаі, горнай вяршыні ў 
Кіргізіі, мысам на Алясцы і на 
Курыльскіх астравах. 

Сучасных географаў за вы-
сокія заслугі ўзнагароджваюць 
залатым медалём Пржаваль-
скага, а ў пасёлку Пржавальскае 
на Смаленшчыне існуе музей 
падарожніка. Адметнаму жыц-
цю Мікалая Пржавальскага 
прысвечаная кніга Валера Яр-
моленкі «За небасхілам спякот-
нага Турана».

і Айчыну
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СВЕТ(12)

Ганарары замежных 
пісьменнікаў

Літпрэмія за гісторыі 
пра моцных жанчын

Каго баяўся Андэрсан?
Знакаміты дацкі 
казачнік Ганс Хрысціян 
Андэрсан, аўтар сусветна 
вядомых казак «Гадкае 
качаня», «Русалачка», 
«Дзюймовачка», «Снежная 
каралева», «Прынцэса на 
гарошыне» і шматлікіх 
іншых, быў вялікім... 
баязліўцам.

З самага дзяцінства хлопчык 
рос вельмі нярвовым, быў 
занадта успрымальным 
і эмацыйным і ўсё сваё 

жыццё да самай старасці — 
вялікім панікёрам. Нават цяжка 
сказаць, каго ён не баяўся і ад 
чаго не пакутаваў. Валодаючы 
цэлым «букетам» дзіўных фобій, 
Андэрсан заўсёды ўцякаў на 
вуліцы ад сабак, вельмі баяўся 
незнаёмых людзей, а рабаванні 
мроіліся яму на кожным кроку.

Самая-самая малая драпіна 
на целе даводзіла пісьменніка 
да прыступаў жаху, а пералік на-
зваў розных хваробаў выклікаў 
страшныя дрыжыкі.

У самых жудасных кашмарах 
вялікаму датчаніну бачылася, што 
ён будзе пахаваны жывым, таму 
перад сном ён штодня пакідаў 
ля ложка цыдулку: «Я жывы!». 
Менавіта праз гэтыя страхі Ан-
дэрсан, калі паміраў ужо ад раку 
печані, папрасіў, каб перад паха-
ваннем яму перарэзалі артэрыю.

Яшчэ адной вечнай пакутай 
пісьменніка быў зубны боль. 
Губляючы чарговы зуб, ён вель-
мі хваляваўся. А калі развітаўся 
з апошнім ва ўзросце 68 гадоў, 

то заявіў, што цяпер не зможа 
напісаць ніводнай казкі.

Агулам Ганс Хрысціян Андэр-
сан напісаў 3 381 твор, сярод якіх, 
акрамя знакамітых казак, ёсць 
раманы і п’есы. Яго кнігі пера-
клалі на больш за сто моваў свету.

Незадоўга да смерці — а 
пражыў Андэрсан семдзесят 
гадоў — пісьменнік папрасіў 
кампазітара Хартмана ства-
рыць марш да яго пахавання. 
Прычым яго асаблівым жадан-
нем было «падагнаць» рытм 
жалобнага музычнага твора 
пад дзіцячы крок, бо меркаваў, 
што ў пахавальнай цырымоніі 
будуць удзельнічаць дзеці, для 
якіх напісаў шмат казак.

Сваіх дзяцей, як і жонкі, у 
Андэрсана не было, але чужым 
дзецям ахвотна распавядаў 
казкі, тым больш, што меў добры 
голас. Ён злаваўся, калі яго на-
зывалі дзіцячым пісьменнікам, 
кожны раз паўтараючы, што яго 
казкі напісаныя і для дарослых 
таксама. Напэўна, таму незадоў-
га перад смерцю казачнік строга 
забараніў адлюстроўваць дзяцей 
на прысвечаным яму помніку…

Невядомы аповед Хэмінгуэя

Поўны Збор твораў 
Лесі Украінкі
Збор твораў Лесі Украінкі рыхтуецца да друку ва 
Усходне-Еўрапейскім нацыянальным універсітэце 
Украіны. Гэта першае поўнае акадэмічнае выданне 
твораў пісьменніцы. Усяго плануецца выдаць 14 тамоў. 

Ці можна зарабіць мільён, 
напісаўшы кнігу? Вядома, 
можна...

Калі паглядзець леташні 
рэйтынг «Forbes. 100 самых 
высокааплатных знакаміта-
сцяў свету», мы ўбачым у ім 

і двух пісьменнікаў. Трынацца-
тае месца ў спісе папулярнага 
выдання заняла брытанская 
пісьменніца Джоан Роўлінг, 
якая стварыла серыю раманаў 
пра чараўніка Гары Потэра. Яе 
даход за мінулы год склаў 92 
мільёны даляраў. Вядома, варта 
адзначыць, што не ўсе гэтыя 
грошы прынеслі кнігі аўтаркі, 
хоць і іх прадаецца нямала: су-
марны наклад яе раманаў пера-
высіў 500 мільёнаў асобнікаў — 
больш толькі ў Бібліі! «Ільвіную» 
долю даходу паспяховай ра-
маністкі прыносяць фільмы, 
тэматычныя паркі, франшызы 
і выплаты ад пастаноўкі п’есы. 
Толькі адзін тыдзень паказу 
тэатральнай пастаноўкі прынёс 
2,3 мільёна даляраў за продаж 
квіткоў (гэта рэкордны паказ-
чык за ўсю гісторыю Брадвея). А 
дзясяты фільм пра чароўны свет 
Гары Потэра — «Фантастычныя 
звяры: злачынствы Грын-дэ-
Вальда» — сабраў больш за 650 
мільёнаў даляраў у пракаце па 
ўсім свеце.

На 28-м радку рэйтынгу 
«Forbes» размясціўся самы вы-
сокааплатны аўтар ЗША, аўтар 
трылераў і дэтэктываў Джэймс 
Патэрсан з прыбыткам 70 мільё-
наў даляраў. Ён прадаў каля 5,5 
мільёнаў асобнікаў сваіх кніг.

Мультымільянеркай з’яўля-
ецца і брытанка Эрыка Джэймс, 

аўтарка «50 адценняў шэрага». У 
лютым 2012 года яна разам са 
сваім мужам Найалам Леанар-
дам стварыла кампанію «Fifty 
Shades Ltd», каб акумуляваць 
даходы ад бізнэсу, звязанага з 
кнігай «50 адценняў шэрага» і 
двума яе сіквеламі — «На пяць-
дзясят адценняў цямней» і «На 
пяцьдзясят адценняў святлей». 
Падатковая справаздачнасць 
«Fifty Shades Ltd» сведчыць 
аб тым, што за першыя шэсць 
месяцаў існавання кампанія 
атрымала 12,6 мільёна фунтаў 
стэрлінгаў, а за вылікам па-
даткаў — 10,7 мільёна фунтаў 
чыстага прыбытку. Джэймс і 
яе муж з’яўляюцца адзінымі 
кіраўнікамі кампаніі, выпло-
чваючы самі сабе штомесячную 
зарплату і дывідэнды.

Журналісты адзначаюць, што, 
нягледзячы на рэзкае павелічэн-
не сваіх даходаў, Джэймс, як і 
раней, жыве ў доме на захадзе 
Лондана, які яны з мужам купілі 
15 гадоў таму. Вядома, што 
Джэймс аддала больш за мільён 
фунтаў на дабрачыннасць.

Але гэта — «гранды» літа-
ратурнага свету, а згодна з 
«сярэднімі паказчыкамі», на-
прыклад, амерыканскага рынка 
паводле дадзеных дзяржаўнага 
Бюро статыстыкі працы, сярэдні 
гадавы даход амерыканскага 
пісьменніка быў 62 170 даляраў.

Паводле даследавання «Royal 
Society of Literature» (Кара-
леўскага літаратурнага тава-
рыства) у Вялікабрытаніі каля 
70% прафесійных пісьменнікаў 
атрымалі за год па 10 тысяч 
фунтаў стэрлінгаў даходу.

У Расіі ж і расцэнкі іншыя, 
і наклады значна меншыя. 

Сярэдні наклад кніжкі ў краі-
не — блізу 4,5 тысяч асобнікаў. 
Гэта толькі ў папулярнай дэ-
тэктыўшчыцы Дар’і Данцовай 
агульны наклад дасягаў пры-
кладна 200 мільёнаў копій.

Аўтарскі ганарар расійскага 
пачаткоўца-пісьменніка звы-
чайна не перавышае 350 да-
ляраў. А вось знакамітаму пісь-
менніку, лаўрэату прэстыжных 
прэмій могуць заплаціць і 15 
000 даляраў (зразумела, па курсе 
ў расійскіх рублях). Да прыкла-
ду, ганарар у той жа Данцовай 
за адну кнігу можа дасягаць 
140 тысячаў даляраў. Вядомай 
пісьменніцы дэтэктыўных ра-
манаў Аляксандры Марынінай 
могуць заплаціць ад 100 да 150 
тысячаў даляраў. Стваральнік 
дэтэктыўных гісторый пра Фан-
дорына Барыс Акунін у сярэд-
нім атрымлівае за кнігу ад 25 да 
30 тысячаў даляраў, а яшчэ адна 
папулярная дэтэктыўшчыца 
Таццяна Усцінава ў сярэднім 
атрымлівае 25 тысячаў.

У падрыхтоўцы старонкі выка-
рыстаны матэрыялы «DW», «The 
New Yorker», novostiliteratury.ru 

і englishpen.org

Нямецкую «Міжнародную 
літаратурную прэмію», 
якую штогод уручаюць за 
ўпершыню перакладзеныя 
на нямецкую мову кнігі, 
у гэтым годзе атрымала 
ўкраінская пісьменніца 
і фотамастачка Яўгенія 
Беларусец.

Берлінскі Дом культураў 
свету паведаміў, што 
ўкраінка атрымала ўзна-
гароду за твор «Шчаслівыя 

падзенні».
У фокусе тэкстаў гэтай кнігі 

— гісторыі жанчын, якія лічаць 
сябе сведкамі ўласнага жыцця 
і «вялікай гісторыі», што пры-
мусіла іх змяніць біяграфію і 
месца жыхарства.

Штогод прэмію звычайна 
прысуджаюць толькі двум 
асобам — аўтару і пераклад-
чыку. У гэтым годзе засна-

вальнікі прэміі вырашылі 
ўзнагародзіць адразу шэсць 
пісьменнікаў/ц і шэсць пе-
ракладчыкаў. У прыватнасці, 
узнагароду атрымала кніга 
«Круг аматараў літаратуры» 
іранскага пісьменніка Аміра 
Хасана Чэхелтана — «за гісто-
рыю з Тэгерана, семінар па 
гісторыі літаратуры».

Прэміі таксама атрымалі 
кніга нігерыйскага аўтара 
Чыгазі Абіома «Плач птушак», 
раман «Пяшчотны» балгар-
скага аўтара Ангела Ігова, 
паэтычны раман «Што за цуд» 
гаіцянскага паэта Джэймса 
Ноэля і «Крыклівае ўпры-
гожванне» Ізабэль Вайднэр. 
Гэтыя шэсць кніг, адзначыла 
журы прэміі, «распавядаюць 
пра тое, як людзі вырашаюць 
канфлікты, як яны растуць і 
церпяць няўдачы, як яны дася-
гаюць поспехаў і захапляюцца 
жыццём».

Раней невядомы аповед 
Эрнэста Хэмінгуэя 
«Пагоня як шчасце» 
быў апублікаваны ў 
чэрвеньскім нумары 
выдання «The New Yorker». 
Аповед аўтабіяграфічны, 
а яго назву прыдумаў сын 
пісьменніка.

Рукапіс выпадкова знайшоў 
у бібліятэцы і музеі Джона 
Ф. Кэнэдзі ў Бостане ўнук 
пісьменніка Шон Хэмін-

гуэй. Галоўнага героя твора 

завуць Эрнэст Хэмінгуэй, у 
тэксце распавядаецца аб тым, 
як ён і ягоныя сябры палявалі 
на вялікага марліна.

У рукапіса не было назвы, 
таму яе выбраў сын Хэмінгуэя 
Патрык. Назва вельмі ўдалая, 
адзначыў унук пісьменніка 
Шон, паколькі аповед не зусім 
пра рыбалку, а пра задаваль-
ненне, якое яна прыносіць. 
Сын пісьменніка абраў такую 
назву ў якасці адсылкі да кнігі 
бацькі «Зялёныя ўзгоркі Афры-
кі». «Пагоня як шчасце» — так 
аўтарам быў названы апошні 
раздзел кнігі.

Іх макеты будуць падрыхта-
ваныя да канца 2020 года 
і надрукаваныя ў пачатку 
2021-га. Выданне прысвеча-

на 150-годдзю з дня нараджэн-
ня Лесі Украінкі, якое будзе 
адзначацца ў 2021 годзе.

Над кнігазборам класіка 
ўкраінскай літаратуры праца-
валі 30 даследчыкаў. У склад 
рэдакцыйнага калектыву да-
лучыліся выкладчыкі і навукоў-
цы са Львова, Чарнаўцоў, Роўна, 
Жытоміра, Астрога і Кіева.

Яўгенія БеларусецФ
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Мільён за Лісаковіча

Футбол прызямліўся  
ў Гародні
У чэмпіянаце Беларусі з’явілася каманда, з якой не засумуеш

Сяргей КАЙКО

Санкцыянаваныя масавыя 
мерапрыемствы гэтым 
летам у нас назіраюцца 
двух тыпаў. Першы — гучнае 
турнэ па краіне «Анёлаў 
Чарлі» на чале са Святланай 
Ціханоўскай. Другое — 
чэмпіянат Беларусі па 
футболе, якому каронавірус 
да лямпачкі.

Які з гэтых рэгулярных івен-
таў збірае больш гледачоў 
— пытанне няпростае, 
дыскусійнае і нелінейнае. 

Але ж і там, і там — жарсці, мно-
гагалоссе ды інтрыгі.

Аднак палітыкі ў нашым 
жыцці сёння столькі, што «Раз-
буры турмы муры» льюцца, 
бадай, з кожнага праса. Таму 
лепей крыху папляткарым пра 
футбол, у якім, вядома, таксама 
разбіраюцца ўсе, нават хатнія 
гаспадыні.

Сёлетні футбольны сезон 
вычарпаў сябе амаль на дзве 
траціны. У вышэйшай лізе з 30 
тураў згулялі 19. Збольшага пей-
зажы звыклыя: наверсе табліцы 
барысаўскі БАТЭ, які прагне 
вярнуць сабе чэмпіёнскі тытул, 
побач салігорскі «Шахцёр», 
спонсары якога ўкідваюць у 
праект вялізарныя грошы дзеля 
доўгачаканых залатых медалёў. 
Прагнозы пяюць амаль у адзін 
голас: хтосьці з гэтага тандэму 
ў выніку і прыйдзе да фінішу 
першым. Але калі б усё было 
так проста, то не варта было б 
цяпер і гарод гарадзіць. А яго 
гародзяць — і яшчэ як.

Бо спакваля саспела ў бела-
рускім футболе яшчэ адна сіла, 
пра якую гавораць літаральна 
на кожным куце. Не, гэта не 
брэсцкае «Дынама» — яно свой 
зорны час перажыло год таму, 
калі ўпершыню ў гісторыі стала 
чэмпіёнам. Цяпер імкнецца 
пацвердзіць паўнамоцтвы, але 
ж дзе там. Зімой склад каманды 
не надта ўзмацніўся, да таго ж 
кіраўніцтва чамусьці вырашыла 
змяніць трэнера, адправіўшы 
дадому ў Чэхію шчасліўчыка 
Марцэла Лічку. Нарэшце, па-
сярод лета клуб накрыў каро-
навірус, праз які дзве гульні 
адкладзеныя ў доўгую скрыню, а 
трэцюю — няўступлівай, каржа-
каватай «Іслачы» — берасцейцы 
нядаўна прайгралі.

А наперадзе еўракубкі, калі 
завіхацца давядзецца на два 
фронты, і ўвогуле падобна на 
тое, што карона спадзе з брэ-
сцкай галавы. І гэта абавязкова 
назавуць тым самым сіндромам 
другога сезону, паводле якога 
перамагчы лягчэй, чым гэтую 
перамогу затым адстаяць.

Не, гэта і не другое «Дына-
ма» — мінскае. У яго свае цяж-
касці жыцця. Пасля сыходу з 
футбольнай арбіты бізнесоўца 
Юрыя Чыжа «бела-сінія» доўга 
пакутавалі праз адсутнасць 
уладальніка — і, як вынік, неяк 
целяпаліся без руля і ветру. 
Ненадоўга клуб прыгрэў Мінгар-
выканкам, але тое было часовым 
прытулкам. І толькі ў красавіку 
найстарэйшая каманда Беларусі 
нарэшце намацала пад нагамі 
цвёрдую глебу — адышла, як 
некалі даўно, пад крыло аднай-
меннага БФСТ. Лічы, пад апеку 
дзяржавы, а больш канкрэтна 
— яе сілавога блоку.

Якія ж могуць быць перамогі 
падчас жа агульнай гаспадарчай 
турбулентнасці? Нават калі ў 
цябе такі аўтарытэтны трэнер, 
як Леанід Кучук. Ён узначаліў 
«Дынама» тады ж — у красавіку, 
аднак справа пакуль рухаец-
ца са скрыпам. І добра будзе, 
калі мінчукі ўвогуле паспеюць 
ускочыць на п’едэстал. Ці хаця 
б застануцца на сённяшнім ча-
цвёртым месцы.

І не «Энергетык» — БДУ 
з’яўляецца гэтай новай сілай. 
Хоць, напэўна, змог бы, калі б 
меў за душой больш грошай. 
Цікавая маладая каманда па-
спела ў бягучым сезоне надзер-
ці чуб і БАТЭ (двойчы!), і Брэсту. 
Першае кола мінскія «студэнты» 
сенсацыйна скончылі на трэцім 
месцы. Зразумела, гэта не заста-
лося незаўважаным, і на летнім 
«піт-стопе» клубы-багацеі «пе-
ракупілі» лідараў «Энергеты-
ка» — кагосьці зманілі доўгім 
рублём у Салігорск, кагосьці ў 
Брэст. Раптам абяскроўлены, 
небагаты сталічны ФК паціху 
счах і цяпер мае тры паразы 
запар.

І не Віцебск з Жодзіна да 
гэтага часу наводзяць страху 
на канкурэнтаў. І тым больш не 
«Іслач», якая яўна і фатальна 
не паспявае за сваімі зімовымі 
амбіцыямі. Вы спытаеце: хто? 
Адказ у загалоўку. І таксама 
— у той жа турнірнай табліцы. 
Зразумела — «Нёман».

Пра гродзенскую каманду і яе 
поспехі сёння адным і тым жа 
рэфрэнам згадваюць і журналі-
сты, і спецыялісты, і заўзятары. 
Маўляў, адкуль што ўзялося. 
Сапраўды: залаты дождж на 
заходні футбольны клуб не 
праліўся — там плюс-мінус той 
жа склад, што і год, і два таму. 
Без зорак і даражэзных легія-
нераў. «Нёман» жыве за кошт 
дзяржбюджэту, што апрыёры 
азначае даволі сціплае існа-
ванне. І што звычайна пасяляе 
каманду ў масоўку пелетону, дзе 
ціха і спакойна.

Але гродзенцам спакой толь-
кі сніцца. Нейкім чынам яны 
адшукалі славутыя ўнутраныя 
рэзервы і рванулі наверх. Пры 
тым, што вясной такіх імкнен-
няў не паказвалі і блізка. Наад-
варот, тады «Нёман» матляўся 
ў табліцы як вядомая субстан-
цыя ў палонцы. Даходзіла да 
таго, што кіраўніцтва горада 
ставіла галоўнаму трэнеру Іга-
ру Кавалевічу нешта накшталт 
ультыматуму — не выправіш 
становішча ў бліжэйшых мат-
чах, мусіш шукаць новую працу. 
І недзе ў той момант ісціны 
каманду і прарвала. І яна па-
неслася, руйнуючы ўсё на сваім 
шляху.

Недзе тут і крыецца адгадка. 
Кавалевіч — харызматык, які ўмее 
згуртаваць каманду вакол сябе. 
Ён яшчэ шмат чаго ўмее — у тым 
ліку выказацца так, што закры-
юць вушы не толькі ў тургенеўскія 
паненкі. Пра такіх уласціва ка-
заць: мужык. Вось на такіх муж-

чынскіх якасцях Ігар Мікалаевіч 
і зрабіў калектыў, і загартаваў, і 
нацэліў да высокіх мэтаў.

Ад пачатку траўня «Нёман» 
нікому не прайграе. За гэты час 
каманда згуляла дзесяць матчаў, 
у васьмі з якіх — перамагла. Дз-
вюх нічыіх саромецца няма чаго 
— тое былі сустрэчы з моцнымі 
«Шахцёрам» і «Віцебскам». Але 
ж усё астатняе засталося на ка-
рысць Гродна. Яшчэ крыху ста-
тыстыкі: у сямі апошніх гульнях 
нёманцы не прапускаюць у свае 
вароты. Гэта паказчык, варты 
лепшых каманд краіны.

Але лепшыя гуляюць у іншых 
гарадах — дзе больш плацяць 
і шчадрэй кормяць. У Гродне 
сабраліся простыя хлопцы, у 
чый бок асабліва не глядзяць ні 
трэнеры зборнай, ні ўвішныя 
агенты. Хіба што армянскі тэх-
нар Гегам Кадзімян уяўляе сабой 
прывабную мэту для заможных 
працадаўцаў. Астатнія — як ка-
жуць, сярэдняй нагі майстры.

І ўсё ж яна верціцца — гульня 
«Нёмана» ў гэтым годзе. У таблі-
цы гродзенцы трэція, але ў іх на 
адзін матч меней, чым у «вышэй-
стаячых» «Шахцёра» і БАТЭ. 
Дастаткова гэты матч выйграць, 
і «Нёман» дагоніць Салігорск і 
Барысаў. То-бок па страчаных 
балах ён ідзе ўпоравень, што 
толькі надае чэмпіянату інтрыгі.

Самае ж галоўнае, што ў го-
радзе народ зноў пайшоў на 
футбол. Не так, канешне, як у 
далёкім 2002 годзе, калі «Нёман» 
першы і пакуль апошні раз вый-

граў медалі (сярэбраныя). Аднак 
жа цяпер пандэмія — лішні раз 
«у людзі» не находзішся. І тым 
не менш на нядаўнім дамашнім 
паядынку (з «Шахцёрам») грод-
зенцы сабралі на трыбунах 4200 
чалавек. Гэта трэці паказчык у 
сезоне — лепш здаралася толькі 
ў Барысаве і Брэсце.

Зрэшты, рэкорд наведваль-
насці хлопцы Ігара Кавалевіча 
могуць паставіць ужо ў бліжэй-
шую суботу. Яны чакаюць у госці 
мінскае «Дынама».

Чэмпіянат Беларусі

ВЫНІКІ 19-га ТУРА: 24.07. 
РУХ (Брэст) — СЛАВІЯ (Мазыр) 

— 3:3. ВІЦЕБСК — СЛУЦК — 
2:0. 25.07. ІСЛАЧ (Мінскі раён) 
— ДЫНАМА (Брэст) — 2:0. 
БЕЛШЫНА (Бабруйск) — НЁ-
МАН (Гродна) — 0:1. ДЫНАМА 
(Мінск) — ГАРАДЗЕЯ — 1:0. 
26.07. ЭНЕРГЕТЫК-БДУ (Мінск) 
— ТАРПЕДА-БЕЛАЗ (Жодзіна) 
– 1:4. БАТЭ (Барысаў) — МІНСК 
— 6:0. ШАХЦЁР (Салігорск) — 
СМАЛЯВІЧЫ — 4:0.

20-ты ТУР. 31.07. Слуцк — 
Шахцёр, Дынама Бр. — Віцебск. 
1.08. Смалявічы — Белшына, 
Славія — Іслач, Нёман — Дына-
ма Мн. 2.08. Тарпеда–БелАЗ 
— БАТЭ, Мінск — Рух, Гарадзея 
— Энергетык-БДУ.

Сяргей КАЙКО

Бадай, самая ашаламляльная навіна 
гэтага беларускага футбольнага года 
прыляцела на зыходзячым тыдні. 
Нападаючы Віталь Лісаковіч хутка пакіне 
салігорскі «Шахцёр», а ў новым сезоне 
будзе гуляць за маскоўскі «Лакаматыў». 
Адзін з мацнейшых клубаў Расіі, 
трохразовы чэмпіён РФ і 
васьміразовы ўладальнік 
Кубка краіны. Для нашага 
хлопца ўжо гатовы 
чатырохгадовы кантракт, 
кошт трансфера, паводле 
некаторых ацэнак, 
складае 1 мільён еўра.

Так, па сённяшніх мерках 
гэта сенсацыя. Прайшлі 
часы, калі беларускія фут-
балісты ехалі ў Маскву 

ды Кіеў шчыльнымі радамі і 
грымелі на палях суседніх краін. Рэчышча даўно 
высахла, і адзінкавыя выпадкі такіх прэстыж-
ных міграцый мы ўжо сустракаем з аркестрам. 
На пачатку года так было з экс-«энергетыкам» 
Іллёй Шкурыным, які неспадзявана працаўлад-
каваўся ў ЦСКА, а цяпер яго шлях паўтарае яшчэ 
адзін малады ды перспектыўны беларус.

Віталю Лісаковічу 22 гады. Ён нарадзіўся ў 
Мінску, але сталеў ва Уздзе. Калі вы пагуглі-
це, то лёгка знойдзеце звесткі пра няпросты 
жыццёвы шлях юнака — няпоўная сям’я, вы-
хаванне ў дзядулі з бабуляй, два малодшыя 
браты. Праз гэта ў Віталя сфарміраваўся да-
волі складаны характар, але трэнеры сыход-
зяцца ў думцы, што менавіта гэтыя абставіны 
дапамаглі хлопцу прабіцца ў спорце.

Ён прабіваўся доўга — цераз «Шахцёр», 
розныя харвацкія каманды, куды яго «зда-
валі» ў арэнду, праз частыя траўмы. Наперад 

рухаў бясспрэчны талент ды 
прыродная ўпартасць. Гэта і 
прывяло да сёлетняга ўзлё-
ту. У бягучым чэмпіянаце 
Беларусі Лісаковіч згуляў 18 
матчаў, у якіх забіў 9 галоў 
і аддаў 4 галявыя перадачы. 
Файная статыстыка і сама-
бытная тэхніка не засталіся 
не заўважнымі за мяжой. 
Бачыць маладога форварда 
ў сваім складзе хацелі шмат-
лікія клубы, і не толькі ў Расіі. 
Віталь выбраў «Лакаматыў» 
— ці не самы амбіцыйны ва-
рыянт з тых, што меў.

Але ці будзе гуляць у Маскве? Апошнім 
часам у расійскай прэм’ер-лізе беларусам 
цяжка. Вялікая канкурэнцыя прыбівае да 
зямлі і прывязвае да лаўкі запасных, як тое 
адбылося з тым жа Шкурыным. Паглядзім — 
магчыма, гэты прыклад стане выключэннем 
з правілаў.

ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. Шахцёр 19 10 7 2 33-9 37
2. БАТЭ 19 11 4 4 39-18 37
3. Нёман 18 10 4 4 23-13 34
4. Дынама Мн. 19 9 3 7 22-13 30
5. Тарпеда-БелАЗ 19 8 6 5 25-21 30
6. Віцебск 19 7 8 4 20-18 29
7. Энергетык-БДУ 19 9 2 8 26-29 29
8. Дынама Бр. 17 8 2 7 31-22 26
9. Іслач 19 8 2 9 22-25 26
10. Рух 19 6 8 5 26-20 26
11. Славія 18 6 5 7 24-32 23
12. Слуцк 18 6 3 9 21-29 21
13. Гарадзея 19 5 4 10 17-30 19
14. Мінск 17 5 3 9 19-35 18
15. Смалявічы 18 3 5 10 20-31 14
16. Белшына 19 2 4 13 15-38 10
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РАСІЯ. «Не магу адступіцца  
ад прынцыпаў»

Памерла Ніна Андрэева — лідарка Усесаюзнай Камуністыч-
най партыі бальшавікоў і аўтарка маніфесту супраць пера-
будовы пад назвай «Не магу адступіцца ад прынцыпаў». 

Яго публікацыю ў свой час разглядалі як паварот краіны да 
сталінскай рэакцыі. 

Так ці інакш, цяпер у грамадстве склалася меркаванне, што 
Андрэева была пры жыцці няшчасным чалавекам, паколькі 
стала сведкай краху сваіх камуністычных ідэалаў. Аднак не ўсё 
так адназначна. Як піша піцерская прэса, нябожчыца весела і 
нябедна пражыла апошнія 30 гадоў свайго жыцця.

 Выхад артыкула і абвяржэнне яго ў «Праўдзе» імгненна зра-
біла сціплую выкладчыцу хіміі кумірам сталіністаў не толькі 
ў СССР, аднак і ва ўсім свеце. Пры гэтым і цяпер існуе ня-

мала досыць заможных сталінскіх арганізацый (напрыклад, 
Кампартыя Грэцыі), якія, калі верыць СМІ, узялі на фінансавы 
буксір Ніну Андрэеву і яе структуру. У выніку бабуля ўсё астат-
няе жыццё каталася па свеце за кошт братэрскіх партый і без 
праблемаў існавала на іх ахвяраванні. А калі прыгадаць, што 
скандальны артыкул напісала не нябожчыца, а яе муж, то за-
стаецца толькі зняць капялюш перад геніем палітычнай аван-
туры, якая трымала марку да канца жыцця. Вось такая версія 
піцерскіх журналістаў.

Паводле расійскай прэсы

ТУРКМЕНІСТАН. Канфіскацыя хатніх 
гадаванцаў

Як піша незалежная прэса, у туркменскай сталіцы адбыва-
ецца незвычайны хапун. У Ашхабадзе прадстаўнікі ўладаў 
праводзяць абходы жыхароў дамоў і выяўляюць кватэры, 

дзе ўтрымліваюцца больш за двое хатніх гадаванцаў — катоў 
або сабак. Уладальнікаў гэтых кватэр прымушаюць пазбавіц-
ца ад лішніх жывёл. Абходы пачаліся 15 ліпеня, пасля таго, як 
віцэ-прэм’ер Туркменістану Шамухамет Дурдыліеў, праязджа-
ючы па адным з раёнаў, заўважыў бяздомных сабак. Па яго 
даручэнні жывёлы праз некалькі гадзінаў былі забітыя супра-
цоўнікамі прадпрыемстваў мэрыі. У адказ мясцовыя жыхары 
дзеля выратавання сабак і катоў забіраюць іх дадому. Гэта і 
прымусіла ўлады абвясціць аперацыю па пошуку жывёл. Па 
словах некаторых жыхароў, чыноўнікі пагражаюць у выпадку 
невыканання прадпісання — пазбавіцца ад лішніх жывёл — 
уварвацца ў кватэры ў адсутнасць гаспадароў для самастой-
нага вырашэння праблемы лішніх хатніх гадаванцаў. Аднак, 
гледзячы па тым, што хапун трывае ўжо тыдзень, нелегальных 
сабакаў і катоў удаецца нейкім чынам хаваць.

Паводле туркменскай прэсы 

КІТАЙ. Пекін прэтэндуе на Памір?

У Таджыкістане не на жарт заклапочаныя навінамі з суседня-
га Кітая. Там СМІ перадрукавалі артыкул «Страчаныя горы 
Паміра павінны быць вернутыя сапраўднаму гаспадару». 

Аўтар артыкула, журналіст-гісторык Чу Яа Лу піша, што ў канцы 
праўлення дынастыі Цын (1644–1912) пад ціскам Захаду пэў-
ныя гістарычныя тэрыторыі былі аддзеленыя ад Кітаю. Некато-
рыя землі былі вернутыя, іншыя да гэтага часу застаюцца пад 
кантролем суседніх краін. Адным з такіх вельмі старажытных 
рэгіёнаў з’яўляецца Памір, які з-за заходніх дзяржаў 128 гадоў 
знаходзіцца па-за Кітаем. З распадам СССР, на думку аўтара, 
з’явілася магчымасць вярнуць гэтыя тэрыторыі. Тым больш, што 
ў 2010 годзе Кітай ужо атрымаў ад Бішкеку 1158 квадратных 
кіламетраў тэрыторыі як кампенсацыю за эканамічную дапамо-
гу. Чаму гэтая тэма зноў стала актуальнай у кітайскіх СМІ — не-
вядома. Магчыма, гэта звязана з нядаўнім узброеным сутыкнен-
нем на мяжы КНР і Індыі, падчас якога загінулі не менш за 20 
індыйскіх вайскоўцаў. Згадваючы пра перадачу зямель Кітаю з 
боку Таджыкістана, медыя спрабуюць нагадаць, што Кітай ніколі 
не адмовіцца ад тэрыторый, якія лічыць этнічна кітайскімі.

Паводле таджыкскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Чалавек, які жыве ў 1905 
годзе

У Брытаніі жыве 24-гадовы Майкл Каропіс, якога некаторыя 
лічаць дзіваком. Справа ў тым, што ён апранаецца выключ-
на ў адпаведнасці з модай ХІХ стагоддзя і цураецца сучас-

ных тэхналогій. Адкуль такія дзівацтвы, было цяжка зразумець, 
пакуль герой сюжэту не прапанаваў сваю версію адказу. Знай-
сці той адказ яму дапамог здымак 1905 года, які ён сустрэў 
у сеціве. На чорна-белым фота выяўлены чалавек, надзвычай 
падобны да містэра Каропіса. Усё гэта дазволіла зрабіць выс-
нову, што захапленне Майка эпохай ХІХ стагоддзя звязана з 
яго мінулым жыццём. Аднак такая тэорыя азначае, што пера-
сяленне душаў — сапраўды не выдумка будыстаў. Самому Май-
ку жудасна ад падобнай ідэі, і ён вырашыў высветліць, хто ж 
быў выяўлены на фатаграфіі 1905 года.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Партыя —  
наш правадыр!
Алег НОВІКАЎ

Днямі нямецкі Хрысціянска-
дэмакратычны саюз (CDU) 
адзначае 75-гадовы юбілей. 
Партыя за 71 год існавання 
ФРГ сумарна знаходзілася 
пры ўладзе больш за 
паўстагоддзя.

Варта было чакаць, што 
падчас цяперашніх урачы-
стасцяў шмат хто жартам 
будзе праводзіць паралелі 

паміж CDU і КПСС, без якой 
уявіць той жа СССР немагчыма. 
Нейкая глеба для параўнанняў 
сапраўды існуе. Вельмі шмат 
элементаў цяперашняй мадэлі 
непадзельныя ад CDU: сацы-
яльная рынкавая гаспадарка, 
еўрапейская інтэграцыя, нямец-
кае адзінства і гэтак далей. Таму 
адзін з мясцовых гісторыкаў 
дазволіў сабе ахарактарызаваць 
юбіляра як «неафіцыйную федэ-
ральную дзяржаўную партыю».

Дыфірамбы сапраўды дарэч-
ныя, калі ўзгадаць, што са-
бой уяўляла партыя 75 гадоў 
таму. Гэта быў кангламерат 
гурткоў, як правіла, ветэранаў 
каталіцкай партыі «Цэнтр», 
што існавала ў часы Веймару. 
Яны марылі пра адраджэнне 
старога партыйнага праекту, 
аднак заходнія саюзнікі, якія 
курыравалі мясцовы палітычны 
працэс, глядзелі на рэчы больш 
маштабна. Яшчэ ў сакавіку 
1945-га амерыканскія аналіты-
кі задумаліся пра стварэнне ў 
пасляваеннай Германіі моцнай 
цэнтрысцкай партыі, актыў 
якой складаўся б як з каталікоў, 
так і з пратэстантаў. 

Так ці інакш, партыйнае бу-
даўніцтва стартавала, і на пра-
цягу лета 1945 года, нягледзячы 
на татальны пасляваенны хаос, 
фундамент новай арганізацыі 
фактычна быў закладзены. 
Няма сумневаў, што гэта была 
няпростая працэдура. Напры-
клад, таму, што амаль усе немцы 

мелі нацысцкае мінулае. Напэў-
на таму першым старшынёй 
стаў Андрэс Гермес — удзельнік 
замаху на Гітлера ў ліпені 1944-
га. Ад смяротнага пакарання яго 
выратаваў толькі нечаканы ўва-
ход савецкіх войскаў у Берлін.

Увогуле, саюзнікі ў сваіх 
акупаваных зонах паступова 
дазволілі дзейнасць шматлікіх 
арганізацый, аднак у выніку са-
мым паспяховым аказаўся пра-
ект Конрада Адэнаўэра — лідара 
Хрысціянска-дэмакратычнага 
саюза і першага канцлера ФРГ. 
Пад яго кіраўніцтвам партыя 
дзяжурна перамагала з 1950-га 
да 1966-га года, а яе правадыр у 
якасці выбарчай праграмы на-
ват абяцаў не дапусціць любых 
эксперыментаў.

Безумоўна, фурор хрысціян-
скіх дэмакратаў тлумачыцца 
так званым «нямецкім эка-
намічным цудам», калі ФРГ 
ужо ў 1953-м вярнулася на 
даваенны ўзровень жыцця. 
Такім поспехам краіны спрыяў і 
шырокі спектр дыскусій унутры 
CDU. Кансерватыўнага аксакала 
Адэнаўэра не палохала прысут-
насць у складзе кабінету больш 
ліберальнага міністра эканомікі 
Людвіга Эгхарда, які лічыцца 
бацькам «цуду». 

Пасля сыходу Адэнаўэра пар-
тыі спатрэбілася больш за дзеся-
ць гадоў, каб атрымаць наступ-
нага харызматычнага лідара ў 
асобе Гельмута Коля. Ён не толь-
кі зрабіў Хрысціянска-дэмакра-
тычны саюз урадавай партыяй, 
аднак і дамогся адзінства краі-
ны. Важна адзначыць, што Гель-
мут Коль моцна мадэрнізаваў 
партыю і абнавіў яе імідж, паз-
бавіўшы анахранізмаў пачатку 
«халоднай вайны». Нагадаем, 
што вельмі доўга хрысціян-
скія дэмакраты не прызнавалі 
пасляваенную ўсходнюю мяжу 
Германіі, патрабуючы вярнуць 
Гданьск, Уроцлаў, Калінінград і 
іншыя тэрыторыі.

Яшчэ будучы канцлерам, Гель-
мут Коль выступіў негалосным 
пратэжэ Ангелы Меркель, якая 
хутка ператварылася з усходне-
нямецкай грамадскай актывісткі 

ў выбітнага партыйнага функцы-
янера, а з часам — і ў добрага кан-
цлера. Прынамсі, ёю быў пабіты 
рэкорд знаходжання ў крэсле 
кіраўніка ўраду ФРГ: Меркель не 
пакідае яго аж з 2005 года.

Цяпер партыя ўпэўнена кро-
чыць у чарговы этап сваёй 
гісторыі. Прынамсі, так пішуць 
афіляваныя з ёй медыя і камен-
татары са спасылкай на розныя 
лічбы. Напрыклад, кіраўніком 
кожнай трэцяй адміністрацыі ў 
краіне з’яўляецца хрысціянскі 
дэмакрат.

У апазіцыйных выданнях 
левай арыентацыі вы знойдзеце 
іншы, больш мінорны погляд на 
перспектывы CDU. Сцвярджаец-
ца, што партыю Адэнаўэра-Ко-
ля-Меркель чакае непазбежны 
калапс. Такі палітычны суб’ект, 
як буйная «народная партыя», не 
адпавядае, маўляў, духу нашага 
часу, якому ўласцівая сегмента-
цыя і сінгулярнасць. Як вынік, 
неўзабаве мусіць паўтарыцца 
феномен канца 1960-х, калі на 
фоне культурнай моладзевай 
рэвалюцыі Хрысціянска-дэма-
кратычны саюз прайграў дзве 
выбарчыя кампаніі запар.

Для выяўлення пераможцы ў 
спрэчцы, ці выжыве Хрысціян-
ска-дэмакратычны саюз, вельмі 
шмат будзе залежаць ад фігуры, 
якая прыйдзе на змену «Матулі» 
(мянушка Ангелы Меркель). У 
тым ліку таму, што за яе часы 
партыя пасунулася ў ідэала-
гічных каардынатах да цэнтра. 
Некаторым аднапартыйцам 
такі трэнд не падабаецца — гу-
чаць заклікі вярнуць партыю ў 
звыклую кансерватыўную нішу 
або нават стварыць партыю, 
больш правую за CDU. Ці будзе 
здольная партыя з сыходам 
Меркель захаваць рэпутацыю 
і сімпатыі розных сацыяльных 
груп, які сёння галасуюць за яе 
кандыдатаў?

У любым выпадку, пасля 15 
гадоў кіравання Меркель для 
партыі скончыўся асобны этап. 
Сёння, на парозе 75-й гадавіны, 
Хрысціянска-дэмакратычны 
саюз распачынае новы раунд 
сваёй партыйнай гісторыі.
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Дзмітрый 
Разумкоў

Украінскія палітолагі па-
чалі пісаць пра тое, што 
старшыня Вярхоўнай 

Рады Украіны, адзін з ліда-
раў прэзідэнцкай партыі 
«Слуга народа» (СН) можа стаць наступным прэзідэнтам краі-
ны. На карысць гэтай версіі — дыстанцыяванне спікера ад не-
каторых, часта непапулярных законапраектаў з боку «Слуг на-
рода», а таксама ўчынкаў прэзідэнцкай адміністрацыі. 

Самае папулярнае тлумачэнне такой лініі паводзін Дзмітрыя 
Разумкова — уласныя палітычныя амбіцыі. Прычым яны, як 
лічаць палітолагі, у яго прэзідэнцкія. Разумкоў, нібыта, бачыць 
стомленасць прэзідэнта Зяленскага, расхістанасць сістэмы. Во-
сеньскія мясцовыя выбары, цалкам верагодна, таксама будуць 
правальнымі для СН. Як вынік, цэнтрабежныя тэндэнцыі ў партыі 
ўлады могуць узмацніцца, і спікер, які, магчыма, будзе гуляць 
на апярэджанне, заявіць пра жаданне пазмагацца за званне 
пераемніка Уладзіміра Зяленскага. 

Застаецца дадаць, што ў Разумкова ў грамадстве існуе пэўная 
сацыяльная база падтрымкі. Паводле апошняга апытання, пра-
цай кіраўніка Вярхоўнай Рады задаволеныя 25% рэспандэнтаў. 
Калі апісаны сцэнар спраўдзіцца, то стартуе яго рэалізацыя на-
прыканцы кастрычніка, калі стануць вядомыя вынікі галасавання 
на мясцовых выбарах. Праўда, для гэтага Разумкову яшчэ патрэб-
на знайсці спонсара сярод фінансава-прамысловых груповак, 
без чаго правесці выбарчую кампанію практычна немагчыма.

Борыс 
Джонсан

У панядзелак, 27 ліпеня, 
урад Вялікабрытаніі 
прыняў рашэнне пра 

ўсёабдымны план барацьбы 
з атлусценнем. Непасрэд-
ным штуршком да яго стала 
публікацыя даследавання, 
якое пацвярджае, што атлусценне з’яўляецца абцяжарваючым 
фактарам для Covid-19. Паводле даследавання, у мажных люд-
зей рызыка смерці ад Covid-19 на 40% вышэйшая, чым у люд-
зей з невялікай вагой. 

Сярод заяўленых урадам мераў — забарона рэкламы тлу-
стай ежы да 21 гадзіны вечара, каб паменшыць уздзеянне на 
дзяцей. Супермаркетам давядзецца спыніць акцыі па продажы 
каларыйнай ежы. Таксама ў супермаркетах будзе забаронена 
размяшчаць гэтыя прадукты ў ключавых месцах, напрыклад, на 
касе ці на ўваходзе. Замест гэтага крамы будуць прапаноўваць 
больш здаровую ежу: напрыклад, садавіну і гародніну, прычым 
са зніжкамі. 

Наўрад ці гэтыя мерапрыемствы ўрада Джонсана дапамогуць 
хутка вырашыць праблему, асабліва з улікам не вельмі вясёлай 
статыстыкі. У Вялікабрытаніі амаль дзве траціны (63%) дарослых 
маюць залішнюю вагу. Кожнае трэцяе дзіця ва ўзросце ад 10 да 
11 гадоў — з залішняй вагой або пакутуе на атлусценне. Так ці 
інакш, любыя поспехі на фронце змагання з калорыямі могуць 
дапамагчы Джонсану падняць не вельмі высокі рэйтынг.

Яраслаў 
Качынскі

Лічыцца, што менавіта 
лідар кіруючай у Поль-
шчы кансерватыўнай 

партыі «Права і Справядліва-
сць» (PiS) прыдумаў план 
адрыву дамінавання лібе-
ральнай апазіцыі ў Мазавецкім ваяводстве. Праблема сталіцы 
для PiS — вельмі надзённая. Сталічны рэгіён, дзе ўзровень жыцця 
дастаткова высокі, дае магутны трамплін апазіцыі для апаніра-
вання цэнтральнай уладзе. Сведчаннем гэтага сталі апошнія вы-
бары, калі апазіцыйнаму мэру Варшавы Рафалу Тшакоўскаму не 
хапіла толькі 2% для перамогі над кандыдатам кансерватараў. 

Таму ў PiS прыдумалі спосаб, як аслабіць сталічную пагрозу. 
Для гэтага прапануецца вылучыць прылеглыя да Варшавы раёны 
ў асобнае ваяводства, якое зможа атрымаць больш сродкаў з 
бюджэту ЕС. На думку некаторых, гэта адмоўна паўплывае на 
статыстычны ўзровень сярэдняга даходу жыхароў Варшавы. 
Акрамя таго, выбарчая арыфметыка паказвае, што, у адрозненне 
ад ліберальнага сталічнага электарату, Мазавецкая глыбінка 
галасуе, звычайна, за правыя партыі. На тых жа прэзідэнцкіх 
выбарах з 37 несталічных выбарчых участках ваяводства Тша-
коўскі атрымаў падтрымку толькі ў сямі. Такім чынам PiS можа 
ўзяць пад кантроль яшчэ адзін рэгіён. 

Як бачым, план у Качынскага геніяльны. Але, з другога боку, 
гэта ўздымае стаўкі, і барацьба за Мазавецкае ваяводства для 
кансерватараў можа быць не такой ужо і лёгкай. Хутчэй за ўсё, 
для барацьбы супраць законапраекта кансерватараў будзе 
сфарміраваная шырокая апазіцыйная кааліцыя.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯЯшчэ чумы  
не хапала!
Алег НОВІКАЎ

Уся жоўтая прэса свету 
абмяркоўвае навіну пра 
ўспышку чумы на поўначы 
Кітая і выдае самыя 
неверагодныя прагнозы. Ці 
варта ім верыць?

Хто не памятае сцэну з «Два-
наццаці крэслаў», дзе Астап 
Бендэр спрабуе ўцерціся ў 
давер да Элачкі-людажэркі 

ды расхвальвае яе выбар фу-
траў. «Вам далі значна лепшае 
футра. Гэта шанхайскія барсы. 
Ну так! Барсы! Я пазнаю іх па 
адценні. Бачыце, як футра грае 
на сонцы! Ізумруд!» — казаў 
вялікі камбінатар.

Як не дзіўна, тут ён не хлусіў. 
На самай справе «шанхайскія 
барсы» сапраўды існавалі. Гэта 
былі скуры суркоў з Манчжу-
рыі, якія прайдзісветы з Кітаю 
фарбавалі і прадавалі модніцам 
па ўсім свеце як футра барса.

Усё б добра, але манчжурскі 
або мангольскі сурок, ці, як яго 
яшчэ называюць, тарбаган, — 
не толькі ўладальнік прыгожага 
футра, але таксама з’яўляецца і 
пераносчыкам узбуджальніка 
чумы. Гэта значыць, чума, 
якая выклікаецца чумной па-
лачкай, была першапачаткова 
інфекцыйнай хваробай жывёл. 
Навукоўцы лічаць, што пры-
кладна 20 тысяч гадоў таму пры 
цесным кантакце жывёл з ча-
лавекам чума з хваробы жывёл 
стала смяротна небяспечным 
захворваннем людзей.

А пачынаючы з XIV стагод-
дзя слова «чума» выклікае ў 
чалавецтва жах. Тады харак-
тэрная для Забайкалля і Ман-
голіі хвароба стала прычынай 
страшэннай пандэміі, якая 
ахапіла амаль усю Еўразію. 
Падхопленая ад суркоў чума, 
якая перадавалася паветра-
на-кропельным шляхам як 
звычайная прастуда, забіла, 
паводле розных ацэнак, ад тра-
ціны да паловы насельніцтва 
еўрапейскага кантыненту!

Не дзіўна, што, хаця сёння 
выпадкі чумы досыць рэдкія, 
перыядычныя ўспышкі хваро-
бы прыцягваюць вялікую ўвагу. 
І ўжо, вядома, не магла абысці 
ўвагай прэса такую навіну ця-
пер, у разгар каронавіруса.

На гэты раз чуму зафіксавалі 
на поўначы кітайскай аўта-
номнай вобласці Унутраная 
Манголія ў сярэдзіне ліпе-
ня. Інфармацыйнае агенцтва 
«Сіньхуа» паведаміла пра два 
падазрэнні на захворванне 
бубоннай чумой. Яе ахвярамі 
сталі два браты, якія ўжывалі 
ў ежу мяса сурка. Пазней не-
каторыя выданні напісалі пра 
смерць аднаго з братоў.

Таксама цытуецца паведам-
ленне мясцовага ўпраўлення 
аховы здароўя пра наяўнас-
ць рызыкі распаўсюджвання 
эпідэміі. Таму грамадскасць 
просяць павысіць пільнасць 
што да эпідэміялагічнай сама-
абароны і звяртацца да меды-

каў у выпадку пагаршэння зда-
роўя. Асобным пунктам улады 
просяць людзей інфармаваць 
пра любога хворага або мёрт-
вага сурка. А тым больш не па-
ляваць на іх і не есці, паколькі 
патэнцыйна тыя могуць несці 
чуму. Праходзіла інфармацыя, 
што Расія ўзмацніла кантроль, 
каб спыніць людзей, што вый-
шлі на паляванне на суркоў са 
свайго боку мяжы.

Між тым бульварныя выдан-
ні адразу ж паднялі енк адчаю, 
сцвярджаючы, што чума можа 
заразіць увесь Кітай. Праўда, 
па ходзе раскрыцця тэмы ім 
давялося прызнаць, што чума 
— хвароба амаль экзатычная (з 
2010 па 2015 год у свеце было 

зарэгістравана 3248 выпадкаў, 
у тым ліку 584 выпадкі смер-
ці). У цяперашні час чумой 
хварэюць асноўным у Дэма-
кратычнай Рэспубліцы Конга, 
Мадагаскары і Перу. Акрамя 
таго, часы, калі наяўнасць у 
чалавека чумной палачкі была 
смяротным прысудам, даўно 
прайшлі. Пры своечасовай 
дыягностыцы і лячэнні за-
хворвання рызыка памерці ад 
чумы складае каля 10%.

Затое навіны з Кітая паднялі 
цікавасць да розных малавядо-
мых аспектаў мінулых эпідэмій 
чумы. Іх вывучэнне дазваляе 
зрабіць цікавыя высновы. На-
прыклад, з’явілася тэорыя пра 

тое, што прычынай эпідэміі ў 
Візантыі ў VI стагоддзі магла 
быць змена клімату. Мяркую-
чы па аналізах кольцаў дрэў 
і характару геалагічных ад-
кладаў, у гэты час адбылося 
кароткатэрміновае глабальнае 
пахаладанне праз вывяржэнне 
вулканаў. Дрэнны ўраджай на 
лугах, нібыта, прымусіў гры-
зуноў — пераносчыкаў чумы 
бегчы ў густанаселеныя раёны 
ў пошуках ежы.

Выданне Politico, вывучаю-
чы наступствы «чорнай смер-
ці» для Еўропы, адзначае яе 
эфект для гарадоў. Гарадское 
насельніцтва тады скарацілася 
на 60 працэнтаў — галоўным 
чынам з-за міграцыі ў вёску, 
дзе шанцаў заразіцца было 
значна менш. Экскурс у мінулае 
дазволіў зрабіць выданню выс-
нову, што падобны фокус можа 
паўтарыцца па слядах другой 
хвалі каронавіруса, якая цяпер 
чакаецца. У тым ліку з-за рас-
паўсюджвання практыкі адда-
ленай працы і крызісу сектару 
абслугоўвання.

А ў Брытаніі прэса заклікала 
вывучаць вопыт жыцця ва ўмо-
вах чумной эпідэміі. Яны звяр-
таюць увагу, што нават падчас 
кульмінацыі хваробы інсты-
туты працавалі. Больш за тое, 
нягледзячы на чуму, у той час 
актыўна працаваў бізнес. Часы 
«чорнай смерці», на думку не-
каторых аўтараў, з’яўляюцца 
доказам таго, што цывілізацыя 
можа існаваць нават на фоне 
смяротных хваробаў.

Вось такія незвычайныя 
тэорыі. Што тычыцца пагрозы 
эпідэміі чумы, то, думаецца, 
уся істэрыка скончыцца, як 
толькі жоўтая прэса знойдзе 
новую сенсацыю. Тым больш, 
у наш час іх асабліва шу-
каць не трэба. Напрыклад, з 
Амерыкі, пішуць, што днямі 
чыноўнікі аховы здароўя Фла-
рыды абвясцілі пра з’яўленне 
«амёбы, якая здольная з’есці ў 
чалавека мозг».

Часы, калі наяўнасць 
у чалавека 
чумной палачкі 
была смяротным 
прысудам, прайшлі. 
Пры своечасовай 
дыягностыцы і 
лячэнні рызыка 
памерці ад чумы 
складае каля 10%
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У міжваеннае 
дваццацігоддзе на 
тэрыторыю Другой 
Рэчы Паспалітай з БССР 
нелегальна збеглі сотні 
грамадзянскіх асоб. 
Выпадкова знойдзены 
здымак чырвонаармейца, 
якога сфатаграфавалі 
польскія паліцыянты ў 
Стоўбцах (як мяркуецца, у 
1930-я гады), наштурхнуў 
мяне на думку, што на 
Захад беглі таксама і 
савецкія вайскоўцы, а 
таксама бальшавіцкія 
дыпламаты. 

«Незадаволенасць 
выклікаецца 
недастатковым 
харчаваннем…»

У 1926 годзе польскія вайско-
выя і паліцэйскія структуры на 
тэрыторыі паўночна-ўсходніх 
ваяводстваў Другой Рэчы Па-
спалітай працавалі ва ўзмоцне-
ным рэжыме. Звязана гэта было 
не толькі з «травеньскім перава-
ротам», падчас якога Юзаф Піл-
судскі вярнуўся на палітычную 
арэну, але і з тым, што ў ліпені 
1926 года мяжу з Польшчай 
перайшла група чырвонаармей-
цаў-дэзерціраў. Усё б нічога, але, 
як пазначалася ў справаздачы 
польскіх выведнікаў, савецкія 
жаўнеры былі добра падрыхта-
ваным дыверсійным атрадам. 
Выдаючы сябе за палякаў, якія 
беглі ад бальшавікоў, гэтыя 
людзі павінны былі легаліза-
вацца ў Польшчы, паступіць 

на службу ў Войска Польскае 
і збіраць выведвальныя да-
ныя. Дэзерцірам забаранялася 
ўступаць у кантакт з польскімі 
камуністычнымі арганізацыямі. 
Савецкі бок імкнуўся выкары-
стаць гэтых людзей у выпадку 
вайны з Польшчай, якая, па мер-
каванні Крамля, магла пачацца 
з вяртаннем да ўлады Юзафа 
Пілсудскага.

Аднак часцей за ўсё ў Поль-
шчу беглі звычайныя жаўнеры 
Чырвонай Арміі, якіх па тых 
ці іншых прычынах не зада-
вальняла жыццё пры Саветах. 
У сярэдзіне 1920-х гадоў СССР 
знаходзіўся ў цяжкім эканаміч-
ным становішчы, што ўплывала, 
канешне, і на жыццё чырвонаар-
мейцаў ды жаўнераў бальшавіц-
кіх памежных войскаў. У адной 
са справаздач пра становішча 
Чырвонай Арміі ў 1924 годзе 
адзначалася: «Незадаволенасць 
выклікаецца галоўным чынам 
недастатковым харчаваннем, 
кепскімі ўмовамі казарменнага 
жыцця і нязвыклай строгасцю 
дысцыпліны. Адсюль шматлікія 
выпадкі дэзерцірства, сама-
вольных адлучак». 

У лістападзе 1929 года жаў-
неры польскага Корпуса аховы 
памежжа (КАП) са стражніцы 
«Мінская» затрымалі радавога 
савецкай памежнай аховы Ры-
гора Арыкава. Чырвонаармеец 
служыў у савецкай памежнай 
камендатуры ў Новым Полі. 
У чэрвені 1933 года польскія 
памежнікі затрымалі чырвона-
армейцаў-памежнікаў Рыгора 
Фуражкіна і Міхаіла Немукова. 
Яны па-рознаму матывавалі 
свой пераход мяжы. У пратаколе 
допыту аднаго з іх адзначалася, 
што чырвонаармеец атрымаў 
з дому ліст пра тое, што ўлады 
канфіскавалі ўсю маёмасць яго 
сям’і. Баец спалохаўся, што яго 
арыштуюць, і вырашыў рата-
вацца за кардонам. Іншы баль-
шавіцкі памежнік скардзіўся 
на дзедаўшчыну. Бывалі і такія 
дэзерціры, хто расчараваўся ў 

перспектывах «кар’ернага ро-
сту» ў шыхтах РСЧА і імкнуліся 
пакаштаваць «капіталістычнага 
хлеба», пра які ім расказвалі 
затрыманыя на мяжы кантра-
бандысты. 

У сярэдзіне 1930-х гадоў 
савецкія жаўнеры «пабеглі» ў 
Польшчу, хаваючыся ад калек-
тывізацыі. Маладыя, часцей за 
ўсё рускія ці ўкраінцы па нацы-
янальнасці чырвонаармейцы 
атрымлівалі лісты з РСФСР ці 
УССР, дзе бацькі апісвалі цяжкія 
ўмовы працы ў калгасах, і гэта 
ўплывала на рашэнне бегчы на 
Захад.

Багаты ўлоў польскіх 
памежнікаў

Частымі былі і выпадкі пе-
раходу на польскі бок жаўнераў 
савецкай памежнай аховы. 
Зімовым ранкам 1928 года 
«рыжскі кардон» паміж знакамі 
№1275 і 1276 перайшоў лей-
тэнант, намеснік камандзіра 
14 заставы, 4 камендатуры, 18 
памежнага атрада НКУС БССР 
у Жыткавічах Аляксандр Ці-
мафеевіч Дзямідаў. На момант 
«здрады» афіцэру было ўсяго 
23 гады.

У штабе ўзвода жандармерыі 
КАП у Лахве (сёння Лунінецкі 
раён Брэсцкай вобласці) савец-
кага афіцэра дапыталі. Аказа-
лася, што лейтэнант прыйшоў 

на польскі бок «не пусты». У 
Львоў і Варшаву тут жа паляцелі 
тэлеграмы-маланкі. У адной з 
іх, у прыватнасці, адзначалася: 
«Раніцай 24 лютага гэтага года 
на ўчастку 18-га батальёна КАП 
перайшоў мяжу савецкі афіцэр. 
Пасля допыту на мяжы ён буд-
зе адасланы ў распараджэнне 
Экспазітуры V Другога аддзела 
Галоўнага штаба». У іншай дэ-
пешы чытаем: «Савецкі афіцэр 
прынёс наступныя матэрыялы: 
1. Часовы расклад службы са-
вецкай памежнай аховы вой-
скаў АДПУ на 1927 год. Нумар 
3481; 2. Расклад унутранай 
службы войскаў АДПУ за 1924 
год; 3. Апісанне ручнога куля-
мёта “Максім-Токараў” № 2916; 
4. Кнігу “Вывучэнне вопыту 
дзяржаўнай мяжы і ўчастка 14 
заставы 4 камендатуры за 1927 
год”; 4. Розныя сакрэтныя даку-
менты 14 заставы, 4 камендату-
ры, 18 памежнага атрада за 1928 
год. Усяго 106 старонак. Гэтыя 
дакументы, а таксама асабістыя 
рэчы разам з Дзямідавым, а 
таксама яго дэкларацыяй пра 
добраахвотны пераход мяжы ў 
Польшчу і жаданне застацца на 
сталае жыхарства ў Польшчы, 
адпраўляю камандаванню 17 
батальёна КАП у Давыд-Гарадку 
з мэтай перадачы дэкларацыі 
савецкім прадстаўнікам на су-
меснай Камісіі па вырашэнні 
памежных пытанняў».

Увесь гэты час маладога са-
вецкага афіцэра падрабязна 
дапытвалі, відавочна, баючыся, 
што савецкі бок запатрабуе вяр-
нуць перабежчыка. На допытах 
Дзямідаў трымаўся ўпэўне-
на і адказваў на ўсе пытанні 
польскіх следчых. Так, падчас 
адной з «размоў», лейтэнант 
заявіў, што неаднаразова ездзіў 
у Мінск на «стажыроўкі» і, па-
водле яго інфармацыі, у сталіцы 
БССР існуе адмысловы аддзел 
АДПУ, які падрабязна вывучае 
магчымасць дыверсійнай дзей-
насці на тэрыторыі Польшчы. 
Пры гэтым да супрацоўніцтва з 
гэтым аддзелам прыцягваліся і 
дэзерціры з Войска Польскага, 
якія збеглі на тэрыторыю БССР. 
Аснову дыверсійных атрадаў 
складалі чырвонаармейцы і 
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Уцёкі з «бальшавіцкага 

супрацоўнікі савецкай выведкі, 
якія валодалі польскай мовай і 
выдатна арыентаваліся на мяс-
цовасці. 

Падчас іншага допыту пера-
бежчык паведаміў асаблівасці 
функцыянавання 18-га памеж-
нага атрада. Характарызуючы, 
напрыклад, начальніка атрада 
Івана Стабіна, савецкі лейтэнант 
даў падрабязнае апісанне знеш-
насці свайго былога камандзіра, 
а таксама асаблівасці яго працы. 
«Стабін патрабавальны, але 
справядлівы. Калі ён праводзіць 
інспекцыі, прыязджае на кож-
ную заставу раз на чатыры ме-
сяцы. У камендатурах начальнік 
атрада бывае раз на 2–3 месяцы. 
Яго жонка — латышка, 25 гадоў. 
Упаўнаважаным сакрэтна-а-
ператыўнай часткі з’яўляецца 
Крэс, у пятліцах два “квадраты”. 
Папярэдне ён працаваў на кан-
трольна-прапускным пункце. 
Штаб 17-га памежнага атраду 
знаходзіцца ў Цімкавічах у нова-
пабудаваных казармах. Будынкі 
драўляныя, пакрытыя дранкай. 
Вайсковы гарадок складаецца 
з некалькіх будынкаў. Ёсць дом 
для афіцэраў і іх сем’яў, другі бу-
дынак — чырвонаармейскія ка-
зармы, трэці — штаб памежнага 
атрада, чацвёрты — турма, пяты 
— стайня. Штаб 3-й камендатуры 
17-га памежнага атрада зна-
ходзіцца ў фальварку Вызна. У 
будынку знаходзіцца камутатар. 
Шыфры для тэлефонных апа-
ратаў змяняюцца кожныя два 
тыдні. 14-я застава 18-га памеж-
нага атрада знаходзіцца ў вёсцы 
Глушкевічы ў былым доме папа. 
Пры заставе ёсць стайня, склад, 
лазня і сталовая. Побач з заста-
вай акопы, якія накіраваныя ў 
бок мяжы. Савецкія памежнікі 
ўзброены “трохлінейкамі”, звы-
чайна чырвонаармеец мае пры 
сабе 30 патронаў. На некаторых 
заставах камандаванне выдае 
радавым па 60 патронаў. Кожны 
жаўнер мае па два падсумкі, 
ці адзін падсумак і патранташ. 
Чырвонаармейцы, якія ідуць на 
патруляванне мяжы, атрымліва-
юць па адной абарончай гранаце 
ўзору 1914 года. Камандзіры 
ўзброеныя рэвальверамі “На-
ган”. Для патрулявання мяжы 
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звычайна выкарыстоўваюцца 
пешыя і конныя патрулі. Кожная 
застава мае свой план аховы 
мяжы. Камандзіры застаў з 
канца 1926 года павінны весці 
кнігу “Вывучэнне вопыту аховы 
мяжы”, у якой афіцэры запісва-
юць усе асаблівасці аховы мяжы 
на сваім участку. Падрыхтоўка 
жаўнераў адбываецца ў “вуч-
батах”. На заставах у асноўным 
кулямёты “Максім”, аднак ёсць і 
французскія “Шашо”, а таксама 
амерыканскія “Томпсаны”», — 
адзначалася ў пратаколе допыту 
лейтэнанта Дзямідава, правед-
зеным польскімі памежнікамі ў 
Давыд-Гарадку.

Што далей?

Малады савецкі афіцэр-пе-
рабежчык стаў сапраўднай зна-
ходкай для польскай выведкі, і 
гэта вельмі непакоіла савецкае 
памежнае камандаванне. Вось 
што адзначалася ў лісце поль-
скіх выведнікаў, накіраваным 
у сакавіку 1928 года з Лахвы ў 
Варшаву: «Уцёкі Дзямідава вы-
клікалі сапраўдны перапалох 
у 18-м памежатрадзе. Яго на-
чальнік цісне на польскі бок, каб 
Дзямідаў асабіста ўдзельнічаў 
у працы змешанай памежнай 
камісіі і ў акрэсленым імі пункце 
(на рацэ Случ) паміж памежным 
пераходам Мікашэвічы-Жыт-
кавічы. Гэтая справа ўжо абмяр-
коўвалася на пасяджэнні змя-
шанай камісіі 2 сакавіка. Дзеля 
таго, каб пазбегнуць эксцэсаў, 
лічу немэтазгодным асабісты 
ўдзел Дзямідава ў працы камісіі. 
Ці магчыма было б зрабіць так, 
каб Дзямідаў быў прадстаўлены 
на камісіі, але на ўчастку зусім 
іншай памежнай брыгады?». 
У лісце з 12 сакавіка 1928 года 
адзначалася: «Камісія, на якой 
будзе прадстаўлены Дзямідаў, 
павінна адбыцца на тэрыторыі 
Польшчы, а не на мяжы. У якасці 
месца прапаную Ракітна. Не трэ-
ба ісці на саступкі бальшавікам 
і на іншыя камбінацыі. Дзеля 
правядзення камісіі павінна 
хапіць ліста ад Дзямідава. Усе 
грашовыя выдаткі бярэ на сябе 
Экспазітура (аддзел польскай 
выведкі ў Львове)».

З дакументаў, якія сёння за-
хоўваюцца ў Цэнтральным вай-
сковым архіве Польшчы, можна 
зрабіць выснову, што польскі 
бок высока цаніў перабежчыка. 
«Інтэлектуальны ўзровень гэта-
га чалавека дастаткова высокі. 
Трэба выкарыстаць гэты мо-
мант», — адзначалася ў адным з 
паведамленняў польскай вывед-
кі. 27 сакавіка 1928 года на імя 
начальніка Экспазітуры V Га-
лоўнага штаба Войска Польскага 
прыйшла тэрміновая дэпеша, у 
якой падкрэслівалася: «Патрабу-
ем як мага хутчэй накіраваць у 
распараджэнне Другога аддзела 
Галоўнага штаба (выведкі) усе 
дакументы, якія прынёс афіцэр 
савецкай памежнай аховы Аляк-
сандр Дзямідаў. Адначасова 
рэкамендуем накіраваць гэтага 
чалавека ў Варшаву з мэтай вы-
карыстання яго цэнтральнымі 
ўстановамі».

«Польскі гастарбайтар»

Савецкім уладам так і не 
атрымалася вярнуць Аляксан-

дра Дзямідава на тэрыторыю 
БССР. Ужо ў красавіку 1928 года 
былому памежніку зрабілі поль-
скі пашпарт №423145, з якім 
той накіраваўся ў Консульства 
Аргенціны ў Варшаве. У графе 
«прафесійная дзейнасць» анке-
ты на атрыманне аргенцінскай 
візы былы савецкі памежнік 
напісаў «селянін». Мэта выезду 
за акіян гучала банальна: «Пра-
цоўная эміграцыя». 18 красавіка 
1928 года з Варшавы ў Львоў 
прыйшла тэлеграма з наступ-
ным тэкстам: «Інфармую, што 
пан Аляксандр Дзямідаў выехаў 
з Гдыні ў Аргенціну 14 красавіка 
на борце карабля “Алманзора”». 

Далейшы лёс савецкага па-
межніка, які збег з «бальшавіц-
кага раю», невядомы. Магчыма, 
ён ператварыўся ў звычайнага 
«эмігранта» з Другой Рэчы 
Паспалітай, а яго нашчадкі і па 
сёння не ведаюць, як іх продак 
аказаўся ў Лацінскай Амерыцы.

Уцёкі лейтэнанта Дзямідава 
сталі вялікай праблемай для 
савецкіх уладаў. Ім давялося 
ўносіць значныя змены ў функ-
цыянаванне памежнай аховы 
на ўчастку савецка-польскай 
мяжы, якую ахоўваў 18-ты па-
межны атрад. Дарэчы, тады ж 
начальнік атрада Іван Стабін 
быў зняты са сваёй пасады і 
заменены іншым афіцэрам.

Трагедыя марака

У міжваенны час у Польшчу 
сыходзілі не толькі пяхотнікі 
РСЧА ды «зялёныя фуражкі». У 
верасні 1934 года ў польскі порт 
у Гдыні ўвайшла эскадра савец-
кага Балтыйскага флоту, якая 
складалася з лінкора «Марат» і 
эсмінцаў «Калінін» і «Валадар-
скі». Сустракаў савецкіх маракоў 
камандуючы флотам Другой 
Рэчы Паспалітай контр-адмірал 
Юзаф Унруг. Палякі арганізавалі 
для савецкіх маракоў шыкоў-
ны прыём з абедам. У газетах 
«першай краіны працоўных 
і сялян» напісалі, што візіт 
з’яўляецца «новым сведчаннем 
добрасуседскіх адносін паміж 
Польшчай і СССР». Цікава было 
тое, што камандаваў савецкай 
эскадрай афіцэр з вядомым у 
Польшчы прозвішчам Галер. 
Але гэты візіт запомніўся яшчэ 
і тым, што адзін з савецкіх вай-
сковых маракоў вырашыў «раз-
вітацца» з Саўдэпіяй і застацца 
ў Польшчы.

Падчас прагулкі па Гдыні 
качагар лінкора «Марат» Сяргей 
Варанкоў адстаў ад сваіх калег і 
знік. Пасля вяртання савецкага 
карабля ў Кранштат на яго борт 
падняліся супрацоўнікі НКУС, 
якія арыштавалі ўсіх матросаў, 
што былі разам з Варанковым 
на вахце. Пазней «чорны воран» 
забраў машынную каманду, 
афіцэраў і старшын электраме-
ханічнай частцы. Урэшце амаль 
кожны матрос і афіцэр «Марата» 
трапіў на допыты да людзей 
у «валошкавых» фуражках. А 
хутка ў Ленінград прыйшоў ліст 
з Крамля за подпісам Сталіна. 
У ім казалася: «Таварышам 
Жданаву, Ягодзе, Акулаву. Ня-
даўна стала вядома, што адзін 
з матросаў “Марата” застаўся ў 
Польшчы. Выходзіць, гэты ма-
трос здзейсніў злачынства, пра-
дугледжанае апошнім законам 

раю»

аб здрадзе Радзіме. Неабходна 
паведаміць мне неадкладна: 1. 
Ці арыштаваныя члены сям’і 
гэтага матроса і ўвогуле ці пры-
цягнутыя яны да адказнасці; 2. 
Калі не, хто адказвае за праяву 
бяздзейнасці ўлады». У ліста-
падзе 1934 года Калегія Вяр-
хоўнага суда ў Маскве завочна 
прысудзіла матроса Варанкова 
да расстрэлу. Уся яго сям’я была 
арыштаваная, а маёмасць кан-
фіскавана.

Уцёкі з Афін

Канец 1930-х гадоў адзначыўся 
ўсплёскам рэпрэсій на тэрыторыі 
Савецкага Саюза. Асабліва моцна 
«вялікая чыстка» закранула су-
працоўнікаў Народнага каміса-
рыята замежных спраў. Паводле 
падлікаў расійскіх гісторыкаў, 
у 1937–1938 гадах НКЗС страціў 
каля 34% сваіх супрацоўнікаў. Пра 
арышты і гучныя працэсы ў СССР 
пісалі ў канцы 1930-х шматлікія 
еўрапейскія выданні. У адной 
з польскіх газет адзначалася: 
«Некалькі дзён таму ў Маскву 
выклікалі амбасадараў з Рыгі і 
Каўнаса. Абодва дыпламаты на-
лежаць да маладога пакалення 
і працуюць на пасадах паслоў 
толькі год. Іх адазвалі і арышта-
валі. Такі лёс савецкіх дыпла-
матаў. Год, два ў свеце — потым 
вяртанне ў Маскву і “да сценкі”».

Аднак некаторыя супрацоўнікі 
савецкіх амбасадаў у Еўропе, ве-
даючы палажэнне спраў на Рад-
зіме, вырашалі ратавацца «на ка-
піталістычным Захадзе». Адным 
з такіх быў ураджэнец Кіеўскай 
губерні Аляксандр Бармін, які 
ў 1937 годзе быў павераным у 
справах СССР у Грэцыі. Даве-
даўшыся пра тое, як лёгка НКУС 
фабрыкуе справы супраць «вора-

гаў народа», дыпламат выказаў у 
размове з супрацоўнікамі амба-
сады сумнеў у абгрунтаванасці 
абвінавачванняў на маскоўскіх 
працэсах. 

Хутка пра гэта даведаліся 
ў Маскве і вырашылі адкліка-
ць Барміна. Апошні напісаў 
заяву на адпачынак — і збег у 
Францыю. «Маскоўскія прац-
эсы ўразілі мяне і прымусілі 
задумацца. Застацца на службе 
ў Сталіна азначала для мяне 
страту ўсіх маральных якасцяў і 
прыняцце на сябе часткі адказ-
насці за злачынствы, якія кожны 
дзень адбываюцца ў маёй краіне 
супраць народа. Я парываю з гэ-
тым урадам і падпарадкоўваюся 
голасу сумлення», — адзначала-
ся ў лісце савецкага дыпламата, 
які быў надрукаваны ў польскай 
газеце «Na Straży». 

Бармін атрымаў палітыч-
ны прытулак у Францыі і стаў 
прыхільнікам Льва Троцка-
га. Падчас знаходжання на 
французскай тэрыторыі былы 
савецкі амбасадар шматкроць 
выступаў за тое, каб заходнія 
краіны «ратавалі» савецкіх ды-
пламатаў, якія жадалі збегчы ад 
Сталіна. У 1940 годзе Аляксандр 
Бармін пераехаў у ЗША, дзе су-
працоўнічаў з амерыканскімі 
спецслужбамі. Пасля Другой 
сусветнай вайны ён кіраваў 
Рускай службай радыёстанцыі 
«Голас Амерыкі». Памёр Аляк-
сандр Бармін у 1987 годзе.

На баку італьянскіх 
фашыстаў

Іншым «дэзерцірам» стаў 
супрацоўнік Амбасады СССР 
у Бухарэсце Фёдар Бутэнка. 
«Савецкі дыпламат, які працуе 
ў Бухарэсце (Румынія), знік без 

вестак. Паводле чутак, гэты чы-
ноўнік, Бутэнка, атрымаў загад 
вярнуцца ў Маскву. Ён ведаў, 
што гэта не прадказвае нічога 
добрага. Былі ўжо выпадкі, калі 
адазваныя са сваіх пасадаў са-
вецкія дыпламаты вярталіся ў 
Расію толькі для таго, каб стаць 
перад судом. Таму Бутэнка вы-
рашыў у Маскву не вяртацца. 
Пачаў ён рыхтавацца да ўцёкаў 
на Захад. У гэты час яго ліквіда-
валі. Румынская грамадская 
думка сцвярджае, што яго “пры-
брала” ДПУ», — адзначалася ў 
польскім выданні «Na Straży» ў 
1938 годзе. 

Насамрэч, сітуацыя была 
іншай. 33-гадовы часовы паве-
раны ў справах Амбасады СССР 
у Румыніі сапраўды спалохаўся, 
што Масква абвінаваціць яго ў 
шпіянажы, і вырашыў збегчы. «Я 
быў настолькі непадрыхтаваны, 
што сам не ведаў, куды я еду і да 
каго звярнуся. У амбасаду Англіі, 
Францыі, Чэхаславакіі? Але гэта 
было тое ж самае, што “добра-
ахвотна” вярнуцца ў Маскву. 
Падзеі, якія наспявалі ў Еўропе, 
падказвалі мне, што гэтыя краі-
ны будуць найбольш імавернымі 
хаўруснікамі бальшавізму ў вай-
не. Відавочна, што яны перадалі 
б мяне ў рукі Саветаў. У Польскае 
пастпрадства? Але там мадам 
Арцішэўская, агент Лапіна (су-
працоўнік савецкіх спецыяль-
ных службаў у Амбасадзе СССР 
у Бухарэсце. — І.М.). Заставала-
ся адрасавацца да Германіі ці 
Італіі, бо толькі ў гэтых краінах 
я змагу атрымаць надзейную 
абарону ад бальшавізму», — уз-
гадваў пазней дыпламат.

Бутэнка папрасіў дапамогі 
ў румынскіх уладаў і атрымаў 
яе. У адказ савецкі чыноўнік 
«здаў» румынскай палітычнай 
паліцыі «Сігуранцы» ўсіх баль-
шавіцкіх агентаў — па гэтай 
справе дапытвалі нават вядо-
мага рускага спевака Пятра 
Лешчанку. Крэмль раззлаваўся 
і сцягнуў свае войскі да мяжы з 
Бесарабіяй. Каб супакоіць Ма-
скву, савецкаму дыпламату, які 
абраў свабоду, выдалі румынскі 
пашпарт і адправілі ў Рым.

У Італіі гэтым чалавекам за-
няліся выведка і італьянскае 
Міністэрства замежных спраў. 
Трагедыя Бутэнкі была ў тым, 
што ў СССР у яго засталіся жонка 
і дачка. Забраць іх у Румынію ён 
не мог (бальшавікі не дазвалялі 
маладым дыпламатам выяз-
джаць за мяжу з сям’ёй). У гэты 
час уцякач шмат пісаў, публіка-
ваў антысавецкія і антысеміцкія 
артыкулы. Цікава, што Леў Троц-
кі, характарызуючы паводзіны 
Бутэнкі, адзначыў: «Вельмі знач-
ная частка сталінскага апарата 
складаецца з фашыстаў, якія 
яшчэ не ўсвядомілі, што яны 
з’яўляюцца такімі». 

Падчас Другой сусветнай 
вайны Бутэнка працаваў вай-
сковым цэнзарам. Пры гэтым 
ён шматкроць прапаноўваў свае 
паслугі італьянскім уладам на 
акупаванай тэрыторыі Украіны. 
Украінскія эмігранты, нягле-
дзячы на тое, што ўраджэнец 
Данбаса шукаў з імі кантакту, не 
прынялі яго. Падчас вайны гэты 
чалавек атрымаў ліст ад свайго 
цесця, з якога даведаўся, што 
жонка Бутэнкі была арыштава-
ная НКУС, а дачка накіраваная 
ў Ленінград, дзе відавочна за-
гінула ад голаду ў час блакады. 
Далейшы лёс былога савецкага 
амбасадара ў Бухарэсце Фёдара 
Бутэнкі невядомы. 

Фота з архіву аўтара

Савецкі афіцэр вітае польскіх маракоў у Гдыні, 1934 г.

Чырвонаармеец-дэзерцір з БССР у Стоўбцах, 1930-я гады
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1258

Падпісана да друку 30.07.2020. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

У гэтыя дні круглую дату 
святкуе знаны мастак Алесь 
Пушкін, а вёска Лошыца ў 
мінулым увайшла ў склад 
Мінска. Што яшчэ адбылося 
цікавага — у нашым 
традыцыйным аглядзе.

1 жніўня
1960. У Мінску нарадзіўся 

Віктар Бухвал, чэмпіён свету 
па самба.

2 жніўня

Дзень дэсантнікаў і сілаў 
спецыяльных аперацый у 
Беларусі. А яшчэ — Дзень 
чыгуначніка, які святкуецца ў 
першую нядзелю жніўня.

3 жніўня

Дзень кавуна.

4 жніўня

1945. Заснаваны Літаратур-
ны музей Янкі Купалы ў Мінску, 
а таксама яго філіялы ў Вязын-
цы і Ляўках.

5 жніўня

Міжнародны дзень свят-
лафора.

БагатаДата стварэння карцін, займаецца 
роспісам беларускіх храмаў. 
Таксама вядомы як перформер. 
Ладзіў у тым ліку палітычныя 
арт-акцыі. Так, у 1999 годзе на 
пяцігоддзе кіравання Аляк-
сандра Лукашэнкі прыкаціў 
да Адміністрацыі прэзідэнта 
чырвоную тачку з гноем, на 
якім ляжалі дэнамінаваныя 
беларускія грошы і шыльда з 
падзякай Лукашэнку за працу.

7 жніўня

Міжнародны дзень піва.

1910. У вёсцы Вяшэўка Ігу-
менскага павету нарадзіўся бе-
ларускі празаік Якуб Ермаловіч.
Арыштаваны 2.10.1936; асуджа-
ны да зняволення. У 1939 годзе 
прысуд адменены, вызвалены 
быў толькі ў чэрвені 1941 г. (са 
зняццем судзімасці). У перы-
яд нямецкай акупацыі жыў у 
вёсцы Вяшэўка. З верасня 1944 
г. настаўнік беларускае мовы і 
літаратуры ў Беразіне, потым у 
сярэдняй школе ў вёсцы Пагост 
Бярэзінскага раёна. У 1959 год-
зе завочна скончыў Магілёўскі 
педінстытут. Член СП БССР з 1961 
года. Пахаваны ў вёсцы Вяшэўка.  

1915. Спынілася выданне 
газеты «Наша ніва». Выдавалася 
ў Вільні па-беларуску ў перыяд 
10(23).11.1906 — 7(20).8.1915. 
Друкавалася кірыліцай, да 
18(31).10.1912 таксама і лацін-
кай. Звычайны тыраж складаў 
4.5 тысячы асобнікаў. Выхад 
газеты быў спынены ў сувязі з 
набліжэннем расійска-нямец-
кага фронту да Вільні.

1955. У Малахоўцы Бара-
навіцкага раёну нарадзіўся 

беларускі паэт Алесь Жамойцін 
(Аляксандр Пятровіч Жамойцін.

1980. У Мінску нарадзіўся 
чэмпіён свету па тайскім боксе 
і кікбоксінгу Дзмітрый Шакута.

1985. Вёска Лошыца ўвайшла 
ў гарадскую рысу Мінска. Здаец-
ца, мінула ўсяго 35 гадоў, а гэта 
ўжо звыклы сталічны мікрараён.

1995. Памёр беларускі паэт 
і грамадскі дзеяч Максім Танк 
(Яўген Іванавіч Скурко).

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

1955. У Гомелі нарадзілася 
гісторык музыкі, доктар маста-
цтвазнаўства Вольга Дадзіёмава. 
Выявіла больш за 50 помнікаў 
айчыннага музычнага маста-
цтва, у тым ліку оперу «Агатка, ці 
Прыезд пана» Яна Давіда Голан-
да на лібрэта Мацея Радзівіла. 
Праз цяжкую хваробу даследчы-
ца амаль цалкам паралізаваная, 
але працягвае пісаць (надыктоў-
ваць) «Энцыклапедыю музыкан-
таў Беларусі XVI–ХІХ стст.».

6 жніўня

Дзень беларускага кніга-
друку. Сусветны дзень бара-
цьбы за забарону ядзернай 
зброі.

1840. У маёнтку Калацічы 
Глускага раёна на Магілёўшчыне 
нарадзіўся паэт і перакладчык 
Альгерд Абуховіч. Псеўданім 
— Граф Бандынэлі, бо меў да-
лёкую сваяцкую сувязь з гэтым 
арыстакратычным італьянскім 
родам. Адзін з пачынальнікаў 
жанру байкі ў беларускай літа-
ратуры. Пры жыцці не друка-
ваўся, да нас дайшлі фрагменты 
ягоных твораў. Перакладаў 
на беларускую мову Крылова, 
Пушкіна, Лермантава, Міцкеві-
ча, Сыракомлю, Гётэ, Шылера, 
Гюго, Байрана, Дантэ.

1965. У пасёлку Бобр Крупска-
га раёна на Міншчыне нарадзіў-
ся мастак Алесь Пушкін. Апрача 
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4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША

Нармалізацыя 
адносінаў  

з Захадам — 
сітуацыйная,  

а зменаў  
ва ўнутранай 

палітыцы  
не адбылося
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Перайменаваць 

Каляды

Стар. 8

11–12 БЕЛАРУСКІ 

БІЁГРАФ 

ДЖ
ОРДЖ

А  

 

ВАШ
Ы

НГТОНА

 

Асаблівасць кнігі 

Нямцэвіча —  

яна напісана на аснове 

асабістых стасункаў 

з чалавекам, якому 

Амерыка абавязана  

незалежнасцю

6–7 «Я СПАДЗЯЮ
СЯ 

 НА МАРАТОРЫ
Й 

НА СМЯРОТНАЕ  

 

ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы

4 «РУЧНОЕ 

КІРАВАННЕ»  

ЯК ПРЫ
КЛАД  

 

ІНСТЫ
ТУТА, ЯКІ  

 

ЭФ
ЕКТЫ

ЎНА ПРАЦУЕ

Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каш
туе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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