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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Падмурак разбураецца 
Рухнуць і муры

Сяргей КАЙКО

Вы, канешне, усе ўжо 
ведаеце: у траўні-чэрвені 
«Мінск-Арэна» будзе стаяць 
пустая. Ну, магчыма, туды 
заедзе з канцэртам які-
небудзь Стас Міхайлаў ці 
завітае з чосам Валерый 
Сюткін — гэтым без 
розніцы, дзе збіраць 
грошы, якія не пахнуць. 
Розніцу адчула сусветная 
— і не толькі хакейная — 
супольнасць. І ў выніку яе 
калектыўных намаганняў 
Міжнародная федэрацыя 
(ІІХФ) усё ж такі забрала ў 
Мінска права правядзення 
Чэмпіянату свету–2021.

Рашэнне абяцалі прыняць 
напрыканцы студзеня — 
такі быў каленкор да візіту 
ў Беларусь прэзідэнта ІІХФ 

Рэнэ Фазеля. Але ён прыехаў 11 
студзеня і наламаў такіх дроваў, 
што ў Цюрыху вырашылі не 
цягнуць. І роўна праз тыдзень, 
у панядзелак, хуценька сабралі 
на пасяджэнне раду — дый, 
прагаласаваўшы, пазбавілі бе-
ларускую сталіцу вялікага ха-
кейнага форуму. Амаль паводле 
класікі — парэзалі, не чакаючы 
перытанітаў.

Пасля вяртання з Мінска 
Фазель штодня рабіў пры-

кладна адно і тое ж — актыўна 
апраўдваўся і паволі пераабу-
ваўся. То ён — яшчэ які месяц 
таму — ледзь не кулаком па ста-
ле не грукаў, так хацеў пакінуць 
у сіле папярэднія дамоўленасці. 
То-бок, каб чэмпіянат прайшоў 
на два гарады дзвюх краін — у 
Мінску і Рызе. Аднак пасля яго 
камандзіроўкі на наш «кавала-
чак зямлі» нават тыя крохкія, 
ілюзорныя надзеі спадара Рэнэ 
рассыпаліся ўшчэнт, як люстэр-
ка пасля падзення на кафлю.

Як выявілася неўзабаве пас-
ля вяртання Фазеля дадому, 
краіны дэмакратыі не даравалі 
яму праявы занадта братэрскіх 
адносін з Лукашэнкам і яго 
атачэннем. Усіх гэтых цёплых 
абдымкаў, пацісканняў рук, 
зазіранняў у вочы ды словаў 
накшталт: «Спадар прэзідэнт, 
вельмі рады цябе бачыць!» Не 
даравалі тым болей тавары-
скага фотаздымка з кіраўніком 
Беларускай федэрацыі хакея 
Дзмітрыем Баскавым, які падаз-
раецца ў датычнасці да смерці 
Рамана Бандарэнкі і абвешчаны 
неўязным на тэрыторыі Еўраса-
юза. Карацей, стары ліс Фазель 
у Мінску з трэскам праваліў 
самую, здавалася б, бяспечную 
частку свайго візіту — эстэтыч-
ную. Ён нібыта страціў бера-
гі, не ўсвядоміўшы, наколькі 
таксічным у вачах Захаду стаў 
палітычны істэблішмент Бела-
русі за мінулыя месяцы. 

Прэзідэнт ІІХФ дапусціў на-
столькі цяжкую тактычную 
памылку, што прыхільнікі 
канспіратыўных тэорый нават 

загаварылі пра адмысловы на-
мер. Праз тое пасля і няўклюдна 
апраўдваўся ў амаль штодзён-
ных інтэрв’ю. Казаў, што хацеў 
як лепш — намагаўся выка-
рыстаць чэмпіянат як спробу 
прымірыць беларускую ўладу 
і апазіцыю. Казаў, што прыма-
ючы бок абяцаў сустрэчу без 
тэлекамер, што пра сумеснае 
фота падчас матчу мінскага 
«Дынама» яго папрасіў Баскаў, 
а ён, немалады чалавек, не 
падазраваў, што гэты здымак 
так хутка патрапіць у сацсеткі 
і ў прэсу.

Шмат чаго казаў Рэнэ Фазель 
— і ўсё гучала зусім неперака-
наўча. Еўрапейская прэса вазіла 
яго тварам па стале. Еўрапей-
скія палітыкі гучна папракалі 
за панібрацтва з кіраўніком 
краіны, якую накрыла дзявятым 
валам рэпрэсій, дзяржаўнага 
гвалту і беззаконня. Еўрапей-
ская хакейная супольнасць 
паказвала пальцам.

Дабіў жа Фазеля еўрапейскі 
бізнес з ліку буйных і самых 
лаяльных спонсараў чэмпіяна-
таў свету. Чэшскі аўтаканцэрн 
Skoda, нямецкі касметычны 
брэнд Nivea, вытворца-гігант 
машынных аліваў Liqui Moly 
— усе яны катэгарычна вы-
ступілі за перанос чэмпіянату 
з Мінска, у адваротным выпад-
ку прыгразілі пазбавіць ІІХФ 
фінансавай падтрымкі. Анала-
гічны празрысты намёк зрабіла 
швейцарская кампанія Tissot па 
вырабе знакамітых гадзіннікаў 
класа «люкс», але ад яе дэмарш 
ужо, нібыта, і не спатрэбіўся.

За два дні да вырашальнага 
галасавання Фазель фактычна 
выкінуў белы сцяг. Безнадзейна 
вымавіў у чарговым інтэрв’ю: 
«Каб чэмпіянат свету застаўся ў 
Мінску, павінен адбыцца амаль 
што цуд…»

Цуд, аднак, не здарыўся. Рада 
ІІХФ забрала турнір у Мінска. 
Для гэтага яе чальцам нават не 
давялося збірацца ў адной залі 
— хапіла відэасувязі. Па сутна-
сці, Міжнародная федэрацыі 
прыняла дзяжурнае рашэнне, 
хаця яшчэ пару месяцаў таму 
яно здавалася цяжкім, дыс-
кусійным і непрадказальным.

Прыкметна, што выніковы 
вердыкт сфармулявалі даволі 
дыпламатычна. Спаслаўшыся 
на 9 параграф статута, кан-
статавалі, што ў Мінску будзе 
цяжка забяспечыць бяспеку 
ўсім датычным — удзельнікам, 
афіцыйным асобам, гледачам 
і журналістам. Бо, з аднаго 
боку, «растуць палітычныя хва-
ляванні», а з іншага — трывогу 
спараджае «COVID-19».

І ўласна ўсё — альтэрна-
тыўнае месца, куды перанясу-
ць гульні з Мінска і дзе менш 
ковіду і палітычных хваляван-
няў, абяцаюць знайсці цягам 
двух тыдняў. Кажуць, найбольш 
верагодна, што ўвесь турнір 
цалкам адбудзецца ў Латвіі, але 
ці нам гэта не ўсё роўна?

Нам цяпер рабіць высновы. 
Падводзіць рысы, лавіць фідбэк.

Ён, фідбэк, зрэшты, увогуле 
традыцыйны. Афіцыйныя ме-
дыі падымаюць лямант — звык-
ла падмяніўшы паняцці дзяржа-

вы і краіны, улады і грамадства, 
галосяць пра страчанае свяце, 
якога так прагнуў увесь народ. 
Прыхільнікі перамен, зразуме-
ла, на пазітыве, бо сарвалася 
спроба Лукашэнкі хоць нейкім 
чынам легітымізаваць сябе ў 
вачах Захаду і нанова ўвайсці ў 
кола еўрапейскіх элітаў. Нось-
біты стакгольмскага сіндрому 
ўвагнулі галовы ў плечы: кажу-
ць, ну ўсё, гамон, цяпер рэпрэсіі 
будуць пашырацца, паглыбляц-
ца, і нікому мала не падасца.

Аднак галоўная выснова ў 
гэтай гісторыі, бадай, іншая. 
Спорт наўпрост на нашых ва-
чах выяўляецца драйверам 
пратэставага руху, які прыно-
сіць найбольшы плён. Што там 
пакеты санкцый ЕС ці заклікі 
ЗША «прыпыніць», «вызваліць», 
«улагодзіць». Пакуль гэта толькі 
словы, у той час, як беларуская 
спартыўная супольнасць — у 
першую чаргу Фонд спартыўнай 
салідарнасці — пры падтрымцы 
землякоў ва ўсім свеце і ўвогуле 
дэмакратычнага заходняга со-
цыуму робіць рэальныя справы.

І  вось ужо Міжнародны 
алімпійскі камітэт заблакаваў 
кіраўніцтва НАК Беларусі на 
чале з Аляксандрам і Віктарам 
Лукашэнкамі. І вось ужо Мінск 
застаўся без хакейнага ЧС. На 
чарзе — этап Кубка свету па 
фрыстайле.

Шмат гадоў спартсмены 
лічыліся непарушным электа-
ральным падмуркам Лукашэнкі. 
Аднак цяпер муры разбураюцца 
— і відавочна, што гэта незва-
ротна, гэта не проста так.
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Участковы: «Я не прадаюся» 
22-гадовы Аляксандр 
Кучынскі з Нарачы 
працаваў участковым 
інспектарам міліцыі ў 
Мядзельскім РАУС. Яго 
звольнілі 14 снежня 2020 
года «за размяшчэнне 
інфармацыі, якая 
дыскрэдытуе дзяржаўныя 
органы, што пацягнула за 
сабой прычыненне шкоды 
іміджу і аўтарытэту органаў 
унутраных спраў». 

Аляксандр захварэў на каро-
навірус і выйшаў на працу 
10 снежня. Кажа, што і не 
падазраваў, што супраць 

яго праводзіцца службовая 
праверка. На наступны дзень па 
абедзе начальнік паклікаў у ка-
бінет, дзе яму сказалі знаёміцца 
з матэрыяламі праверкі. Потым 
забралі пасведчанне і жэтон, 
паехалі дахаты, забралі форму.

«Канкрэтна ў заключэнні пра-
веркі было ўказана, што размясціў 

верш, на які ёсць спасылка “УКан-
такце”», — сказаў Аляксандр.

Паводле правяраючых, гэты 
верш выклікаў вялізны гра-
мадскі рэзананс, то-бок на-
браў больш за сто праглядаў. 
Аляксандр спрабаваў гэта аб-
вергнуць у рапарце. Ён зрабіў 
скрыншот і ўказаў, што на 12 
снежня верш набраў усяго 38 
праглядаў. Прычым палову з 
іх зрабілі супрацоўнікі падчас 
службовай праверкі.

«Далей у заключэнні ёсць 
сказ, які невядома як там з’явіў-
ся, што ў той жа час у тэле-
грам-каналах “Выбар нарачан-
цаў” і “ProНарач” зʼявіліся вер-
шы зневажальнага характару 
на адрас намесніка начальніка 
Мядзельскага РАУС Дзмітрыя 
Рыбакова. Гэтых вершаў я не пі-
саў. Якім чынам гэта адносіцца 
да мяне і да майго верша, я не 
разумею», — сказаў Аляксандр.

Идет за свободой весь мир.
Никто не остался в квартирах.
Нет правды в ударах дубин,
Не выстоят люди в мундирах.

«Яны палічылі, што гэтым 
вершам я дыскрэдытаваў го-
нар і годнасць супрацоўнікаў 
органаў унутраных спраў. Я сам 
юрыст. Я пісаў, каб да мяне не 
падкапаліся ў выпадку чаго, — 
кажа Аляксандр. — Там жа няма 
згадкі пра саміх работнікаў 
унутраных спраў. “Люди в мун-
дирах”, але ў “мундзірах” бывае 
нават бульба. Таму дакапацца 
тут складана».

Аляксандр у вершы выказаў 
сваё меркаванне пра сітуацыю 
і ўпэўнены, што мае на гэта 
поўнае права, прадугледжанае 
Канстытуцыяй.

«Лічу, што такім чынам яны 
парушылі мае канстытуцыйныя 
правы, — кажа Аляксандр. — Але 
ўсё пачыналася нашмат ра-
ней, калі была перадвыбарчая 
кампанія, нас прымушалі ісці 
на датэрміновыя выбары, я не 
пайшоў, былі праблемы. Потым 
забіралі людзей у Мядзелі, я 
адмовіўся складаць пратаколы 
па артыкуле 23.34. Са мной 
праводзілі гутарку. У выніку ўсё 
вылілася ў звальненне».

Да звальнення Аляксандра 
былыя таварышы па службе 
паставіліся па-рознаму.

«Калі падпісваў абходны ліст, 
некаторыя нават плакалі, нека-
торыя спачувалі, з некаторымі 
працягваю зносіны, добрыя 
людзі там таксама ёсць. Але ў 
бальшыні перасталі пускаць у 
РАУС, перасталі вітацца і раз-
маўляць».

Цяпер Аляксандр шукае працу.
«Пакуль, шчыра кажучы, не 

ведаю, што рабіць. Месяц быў 
у дэпрэсіі, цяпер крыху ачуняў, 
пачаў дзейнічаць».

Аляксандр вучыўся на вочнай 
форме ў Акадэміі МУС на след-
ча-экспертным факультэце з 
2016 па 2020 год. З ім быў падпі-
саны кантракт на 9 гадоў (4 гады 
навучання і 5 гадоў адпрацоўкі 
ў Следчым камітэце, міліцыі ці 
ў любой іншай сілавой струк-
туры). Цяпер атрымліваецца, 
што ён не адпрацаваў кантракт, 
і Акадэмія МУС бліжэйшым 
часам выставіць яму рахунак 
за навучанне ў памеры каля 50 
тысяч рублёў.

Чаму супраць 
Лукашэнкі 
выходзілі 
пенсіянеры 
З плакатамі і лозунгамі людзі сталага веку 
кожны панядзелак хадзілі па цэнтры Мінска 
на маршы мудрасці і патрабавалі адстаўкі 
Лукашэнкі. Чаму яны гэта рабілі? І якія 
наступствы для іх мае ўдзел у пратэстах?

Што вядома 
пра затрыманых блогераў 

Ён згадвае, як падчас наву-
чання ў Акадэміі, калі збіралі 
подпісы за кандыдатаў у прэ-
зідэнты, пасля дзяржаўных 
іспытаў завіталі людзі, якія 
збіралі подпісы за Лукашэнку.

«Усе мы знаходзіліся  ў 
вялікай зале, там сказалі, што 
справа добраахвотная і нікога 
прымушаць не будуць, маўляў, 
калі хто подпіс ставіць не хоча, 
прапанавалі пакінуць залу, — 
сказаў Аляксандр. — Дык за 
хвіліну ніводнага чалавека там 
не засталося. Праз дзень гэта, як 
нам сказалі, дайшло да міністра 
Караева, усім загадалі вярнуцца 
назад і паставіць подпіс, каб не 
было “праблем”».

Аляксандр лічыць, што яго 
звольнілі з парушэннем зака-
надаўства. Па ягоных словах, 
цяпер усё, што адбываецца ў 
краіне, парушае Канстытуцыю 
і заканадаўства.

«Я ўсё рабіў правільна і нічога 
дрэннага не зрабіў. Я лічу, што 
галоўнае — не грошы. Атрым-
ліваецца, што мяне проста 
купілі за гэтыя 50 тысяч. А я 
ж так не прадаюся», — сказаў 
былы міліцыянт.

«Радыё Свабода» 

«Настоящее вре-
мя»  раска-
звае пра Тац-
цяну Зялко, 

якая пасля адной са сне-
жаньскіх акцый аказа-
лася на Акрэсціна. Тады 
пенсіянераў атачылі на 
плошчы, дзе яны вад-
зілі карагод вакол елкі, 
і закінулі ў аўтазак. Для 
жанчыны марш скон-
чыўся суткамі ў ізалята-
ры і буйным штрафам.

«Мяне вельмі радуе, 
што я ўвесь час бачу но-
выя твары, — кажа пен-
сіянерка. — Памятаеце, 
раней адны і тыя ж выхо-
дзілі на акцыі? А тут... Калі 
размаўляеш, чуеш: вось 
мой сын ці зяць выйшлі па 
хлеб і не вярнуліся. Я хачу, 
каб мае дзеці нармальна 
жылі, таму выходжу».

Яшчэ адзін удзельнік 
пратэстаў, пенсіянер Вя-
часлаў Галецкі, кажа, што 
ніколі не падтрымліваў 
Аляксандра Лукашэнку. 
А на пратэсты выходзіў, 
бо яму сорамна за сваё 
пакаленне.

«Сорамна Беларусь 
пакідаць з гэтым прэ-
з ідэнтам, якога  мы 
прывялі да ўлады, наша 
пакаленне, — заўва-
жае Вячаслаў Галецкі. 
— Хацелася б пакінуць 
што-небудзь прыстой-
нае замест яго».

Не прапускаў маршы 
мудрасці і 84-гадовы Ян 

Грыб. Яго ў пачатку сту-
дзеня сілай забралі з дому 
і адвезлі ў суд, але пенсія-
нер адмовіўся ўдзельні-
чаць у пасяджэнні і вый-
шаў з залы. У выніку муж-
чыну прызналі вінаватым 
ва ўдзеле ў несанкцыяна-
ванай акцыі і прысудзілі 
штраф 450 долараў.

«Я кажу: гэта не суд, 
гэта цырк. Вы не кіруе-
цеся ні Канстытуцыяй, 
ні законамі, а выконва-
еце тое, што вам сказалі 
зверху, — распавядае Ян 
Грыб. — Вось вам сказалі 
вырываць грошы ў люд-
зей, таму вы не сароме-
ецеся нават у інваліда, 
старога чалавека выліч-
ваць апошнюю капейку, 
забіраць у яго апошні 
кавалак хлеба».

Па словах Яна Грыба, 
людзі ў Беларусі нарэш-
це зразумелі, якая ўлада 
кіруе краінай 26 гадоў, 
прычым зразумелі на-
ват ягоныя аднагодкі, 
якія заўсёды былі апорай 
рэжыму Лукашэнкі.

За ўдзел у акцыях пен-
сіянеры атрымліваю-
ць штрафы ў 2–3 разы 
большыя, чым іх пенсіі. 
Выплаціць гэтыя гро-
шы дапамагаюць фон-
ды салідарнасці і не-
абыякавыя беларусы. 
Нягледзячы на рэпрэсіі, 
людзі сталага веку людзі 
і далей маюць намер вы-
ходзіць на вуліцы.

Шэрага Ката 
абмяжоўваюць у 
перапісцы

Блогер Дзмітрый Каз-
лоў, які вёў стрымы на 
ютуб-канале «Шэры Кот», 
нядаўна даслаў з «Вала-
даркі» паштоўку, піша 
«Свабода». Яе атрымала 
мінчанка Анастасія Емя-
льянава. Яна лічыць, што 
блогера абмяжоўваюць у 
перапісцы.

«Свае лісты да яго я 
нумарую, дык ён напісаў, 
што адказвае на другі 
ліст і пытаецца, пра што 
быў першы. Значыць, не 
атрымаў. Вельмі быў рады 
майму лісту, прасіў пі-
саць больш. Бачна, што ён 
нібы ў інфармацыйным 
вакууме. Пра сябе нічога 
дрэннага не паведаміў, 
галоўнае, што жывы-зда-
ровы», — кажа Анастасія 
Емяльянава.

Зміцер Казлоў скон-
чыў 4 курсы Горацкай 
аграрнай акадэміі і заха-
піўся відэаблогерствам. 
Пазней расказваў, што 
спачатку займаўся толькі 
сацыяльнымі тэмамі, але 
«само жыццё ўцягнула ў 
палітыку». У канцы 2019-
га асвятляў акцыі ў аба-
рону незалежнасці, якія 
ладзіў у Мінску Павел Се-
вярынец. Мінулай зімой 
Казлова асудзілі паводле 
артыкула 23.34 агулам на 
120 сутак арышту.

10 чэрвеня яго затры-
малі ў Мінску і асудзілі на 
20 сутак адміністрацый-
нага арышту, але з Акрэс-
ціна на волю не выйшаў —  
стаў яшчэ адным фігуран-
там крымінальнай справы 
Сяргея Ціханоўскага, якую 
завялі па 342-м артыкуле 
Крымінальнага кодэкса 

аб арганізацыі групавых 
дзеянняў, якія груба пару-
шаюць грамадскі парадак.

А д  к а с т р ы ч н і к а 
Дзмітрыя Казлова ўтрым-
ліваюць у СІЗА на Вала-
дарскага, праваабаронцы 
прызналі яго палітвязнем. 
У блогера няма бацькоў, 
звестак пра яго на волю 
трапляе недастаткова. 
Дзмітрый кажа, што напі-
саў 4 лісты ў «Новы Час», 
але ў рэдакцыі пакуль 
ніводнага не атрымалі.

Павел Спірын: 
«Паветра жадаю 
вольнага»

З відэаблогерам Паўлам 
С п і р ы н ы м  л і ст уе ц ц а 
актывістка Вольга Бы-
коўская. 

«У адным з лістоў па-
драбязна апісаў, як пра-
ходзіць кожны турэмны 
дзень, і адзначыў, што 
дні вельмі падобныя, 
параўнаў турэмны час з 
“днём сурка”. Але, спад-
зяецца, гэтак будзе не 
заўсёды, і дадае: “Паветра 
жадаю вольнага!”», — кажа 
Вольга Быкоўская.

Павел Спірын размяш-
чаў свае блогі на youtube, 
ягоны відэафільм «Ай-
чым» пра Лукашэнку са-
браў каля 945 тысяч пра-
глядаў. Паўла затрымалі 4 
верасня ў ягонай кватэры. 
Праваахоўнікі зрабілі там 
ператрус і забралі шмат 
тэхнікі. Крымінальную 
справу завялі за фільм 
«Грань» пра наркагандаль 
у Беларусі. Ён быў зане-
сены ў спіс экстрэмісцкіх 
матэрыялаў. Абвінава-
чваюць паводле артыку-
ла 130 КК — наўмысныя 
дзеянні, скіраваныя на 
распальванне варожасці.

Павел  Спірын быў 
сябрам руху «За Свабо-
ду», летась спрабаваў 
вылучацца кандыдатам 
на прэзідэнта, але яго-
ную ініцыятыўную групу 
Цэнтравыбаркам не зарэ-
гістраваў. Сярод прызна-
ных палітвязнямі Паўла 
Спірына няма.

Аляксандр Кабанаў 
на ўмовы не 
скардзіцца

Вольга Быкоўская так-
сама падзялілася цыта-
тамі з ліста, які атрымала 
ад блогера Аляксандра 
Кабанава. Гэта вядомы 
актывіст з Брэста, які да 
арышту быў прэсавым 
сакратаром выбарчага 
штабу Святланы Ціха-
ноўскай. Аляксандра за-
трымалі яшчэ да выбараў, 
15 чэрвеня. Ён сядзеў у 
Брэсцкім СІЗА, потым 
на «Валадарцы» ў Мін-
ску, цяпер зноў у Брэс-
це, дзе ўжо азнаёміўся з 
крымінальнай справай. 
Завялі справу на Кабанава 
паводле 342 артыкула — аб 
арганізацыі і падрыхтоў-
цы дзеянняў, якія груба 
парушаюць грамадскі па-
радак. Сваёй віны Аляк-
сандр не прызнае і піша, 
што з нецярплівасцю ча-
кае суда. Вось кавалак з 
ягонага ліста:

«Вельмі спадзяюся, што 
будуць журналісты, і яны 
пабачаць, як у нас шыюць 
справы, гэта нават не бе-
лыя ніткі, а нейкія вяроўкі 
для бялізны, канаты...»

Аляксандр Кабанаў не 
скардзіцца на ўмовы ў 
ізалятары. Марыць пра 
рыбалку і спадзяецца, што 
да выхаду на свабоду ўсю 
рыбу не пераловяць.

Вікторыя Пальчыс: 
«Фота дачкі да яго 
не прапусцілі»

Блогер, ранейшы і ця-
перашні палітвязень Эду-
ард Пальчыс, пакуль ідзе 
следства па ягонай спра-
ве, сядзіць у СІЗА Жо-
дзіна. За час зняволення 
ў яго нарадзілася дачка 
Эмілія, якой ён не бачыў 
нават на фота. Вікторыя 
паведаміла, што фотаз-
дымак яму не перадалі.

«Мо які маёр цяпер 
разглядае нашу дачку, а 
яму здымак не перадалі. 
Чаму? Прыкра. Пазаў-
чора з Эдуардам бачыў-
ся адвакат. Вось ведаем 
цяпер, што нашы лісты 
ў Жодзіна яму зусім не 
даходзяць, адпаведна, і 
фотаздымак дачкі ён не 
атрымаў. Ягоны тата піша 
яму амаль кожны дзень, 
але ён нічога не атрым-
ліваў. А вось некаторыя 
лісты ад сяброў і знаёмых 
да яго дайшлі. Атрымаў 
ліст ад жыхароў Сенні-
цы, усім дзякаваў. Ад яго 
рэдкія лісты ідуць, адзін 
па 3 тыдні», — расказала 
Вікторыя.

Яна непакоіцца за зда-
роўе мужа. Ведае, што 
ён перахварэў на нешта 
кшталту прастуды. Але 
быў гэта каронавірус ці 
што іншае, незразумела, 
бо аналізаў не бралі.

«Прасіў сабраць і пера-
даць яму туды аптэчку», 
— кажа Вікторыя.

У верасні 2020 года 
Эдуарда Пальчыса асу-
дзілі на 39 сутак, але на 
волю не выпусцілі. Бло-
гера вінавацяць паводле 
293 артыкула — «аргані-
зацыя масавых беспа-
радкаў». 
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Алена Гнаўк
63-гадовай Алене Гнаўк 
выставілі абвінавачванне ў 
межах брэсцкай «Справы 
карагодаў». Ёй пагражае да 
трох гадоў пазбаўлення волі.

Жанчыну, якую раней неаднаразова затрымлівалі, вінава-
цяць у «арганізацыі і падрыхтоўцы дзеянняў, што груба 
парушаюць грамадскі парадак, або актыўным удзеле ў іх». 

Сваёй віны Алена не прызнае, хоць і не хавае, што брала 
ўдзел 13 верасня ў маштабнай акцыі пратэсту ў Брэсце. Жанчына 
адмовілася ад адваката і плануе ў судзе абараняць сябе сама.

«Улады лічаць, што людзі перакрылі рух і нанеслі гораду 
вялікія страты. Я даведалася, што яны гэтыя страты ацэньваюць 
у 1000 рублёў, што ў гэты час стаяў грамадскі транспарт. Гэта 
справа шытая белымі ніткамі. Сваімі крымінальнымі справамі 
яны хочуць запалохаць людзей, прымусіць задумацца, ці варта 
выходзіць. Але яны забываюцца, што кропка незвароту ўжо 
пройдзеная. Я веру, што крымінальная справа не дойдзе да 
суда», — казала Алена ў адным з інтэрв’ю.

Алену Гнаўк часта называюць брэсцкай Нінай Багінскай. І 
мала хто ведае, што яна — не брэсцкая. Кожную нядзелю Алена 
Пятроўна сядае на электрычку і едзе на пратэст у Брэст з Пружа-
наў. А гэта больш за 100 кіламетраў — дзве гадзіны ў адзін бок.

У брэсцкай «Справе карагодаў» праходзяць каля 50 чалавек. 
Першыя суды над імі пачнуцца 20 студзеня.

Вітольд Ашурак
Актывіст з Бярозаўкі асуджаны 
на 5 гадоў калоніі. Пакуль гэта 
адзін з самых жорсткіх прысудаў, 
вынесеных па справе беларускіх 
пратэстаў.

Ашурка абвінавачвалі па артыкулах 342 ч.1 (Удзел у група-
вых дзеяннях, што груба парушаюць грамадскі парадак) і 
364 (Гвалт у дачыненні да супрацоўніка міліцыі).

Суд над актывістам з Бярозаўкі пачаўся 28 снежня ў Лідзе і 
праходзіў у закрытым рэжыме. Суддзя Максім Філатаў абвясціў 
суд закрытым, спаслаўшыся на 23 артыкул Канстытуцыі і «па-
грозу дзяржаўнай бяспецы». 

Суддзя Філатаў, калі выносіў рашэнне, таксама пастанавіў: 
«Пасведчанне БНФ — доказ злачынства — знішчыць».

Вітольда Ашурка затрымалі спачатку 9 жніўня на некалькі 
дзён, а потым 19 верасня, асудзілі на 30 дзён арышту за ўдзел у 
8 мітынгах. 13 кастрычніка ён сустрэў за кратамі сваё 50-годдзе. 
19 кастрычніка, адбыўшы арышт у лідскім ЦІП, Вітольд на волю 
не выйшаў, а быў затрыманы ў межах крымінальнай справы.

Паколькі Ашурку было выстаўленае абвінавачванне ў гвалце, 
з гэтай прычыны яго афіцыйна не прызналі палітзняволеным.

Андрэй 
Аляксандраў

Журналіст і медыяменеджар 
Андрэй Аляксандраў, затрыманы 

12 студзеня, прызнаны 
праваабарончай супольнасцю 

вязнем сумлення.

Разам з ім была затрыманая яго дзяўчына Ірына Злобіна, яна 
таксама займела гэты статус.

Першапачаткова думалася, што Аляксандраў затрыма-
ны ў сувязі з яго працай у незалежных медыя, сілавікі нават 
правялі ператрус у інфармацыйнай кампаніі БелаПАН. Аднак 
15 студзеня намеснік міністра МУС заявіў, што Аляксандраў і 
Злобіна затрыманыя «па падазрэнні ў фінансаванні пратэставай 
дзейнасці». Нібыта Аляксандраў і Злобіна дапамагалі людзям з 
аплатай штрафаў і кампенсацыяй сродкаў на ўтрыманне ў ЦІП 
і ІЧУ. Паводле МУС, Аляксандраў з 22 жніўня па 9 лістапада 
аплаціў 250 штрафаў.

Праваабаронцы кажуць, што збор добраахвотных ахвяраван-
няў грамадзян і дапамога ў аплаце штрафаў асобам, якія былі 
прыцягнутыя да адміністрацыйнай адказнасці толькі за факт 
удзелу ў мірных сходах і рэалізацыю гарантаваных Канстыту-
цыяй Беларусі і міжнароднымі нормамі права ў галіне свабоды 
мірных сходаў і выказвання меркавання, не мае нічога агульнага 
з фінансаваннем супрацьпраўнай дзейнасці і, адпаведна, не 
з’яўляецца злачынствам. У дадзеным кантэксце дзейнасць Аляк-
сандрава і Злобінай з’яўляецца, па-сутнасці, праваабарончай. А 
таму яны лічаць пераслед Аляксандрава і Злобінай палітычна 
матываваным, а іх саміх — палітычнымі зняволенымі.

Ф
от

а 
w

w
w

.g
om

el
.to

da
y

Цацка для дарослых 
мужыкоў
Сяргей САЛАЎЁЎ

Люблю корпацца ў старой 
тэхніцы, і ў тэхніцы ўвогуле. 
Нядаўна мне аддалі 
cтарую відэакамеру SONY. 
Усе, хто разбіраецца ў 
відэакамерах, кажуць: 
«Навошта? Цяпер тэлефоны 
здымаюць лепш, чым яна!» 
А мне цікава: ці змагу я яе 
прымусіць працаваць, як ёй 
належыць?

Але гэтая мая цікаўнасць 
да тэхнікі не ідзе ні ў якое 
параўнанне з аналагічнай 
цікаўнасцю прадстаўнікоў 

урада і Міністэрства энергетыкі. 
Дзеля сваіх забавак яны адгро-
халі цэлую атамную станцыю. 
І цяпер ганяюць яе на розных 
рэжымах, спрабуючы зрабіць 
тое ж самае, што і я, — пры-
мусіць яе працаваць так, як і 
належыць. І не толькі «як на-
лежыць», але і правяраюць яе 
на трываласць.

12 студзеня паведамлялася, 
што рэактар на АЭС выведзены 
на 100% магутнасці. Згодна з гэ-
тым паведамленнем, «цеплавая 
магутнасць блока складае 3200 
МВт, электрычная магутнасць 
— 1170 МВт. На гэтым узроўні 
магутнасці на энергаблоку, у 
адпаведнасці з праграмай этапу 
доследна-прамысловай эксплу-
атацыі, працягнуцца статычныя 
і дынамічныя выпрабаванні», 
— канстатавала прэс-служба 
Мінэнерга Беларусі.

А ўжо ў суботу, 16 студзеня, 
тое ж Мінэнерга паведаміла пра 
аварыйнае адключэнне першага 
энергаблока БелАЭС ад энер-
гасеткі «пасля спрацоўвання 
сістэмы абароны генератара». 
У паведамленні адзначалася, 
што радыяцыйны фон у раёне 
станцыі знаходзіцца ў норме, 
а адключэнне адбылося пры 
нагрузцы ў 1200 МВт.

Спадарства, АЭС — гэта не 
відэакамера SONY! Калі, згодна 
з першым паведамленнем, 1170 
МВт — гэта 100% магутнасці 
станцыі, навошта вы разганяеце 
яе да 1200 МВт? Вам Чарно-
быля было малавата? Ці трэба 
нагадаць, што ЧАЭС выбухнула 
менавіта ў выніку эксперымен-
ту, — выпрабавання так званага 
рэжыму «выбягання ротара 
турбагенератара», няслушных 
дзеянняў персаналу ў час гэтага 
эксперыменту, а таксама з-за 
канструкцыйных асаблівасцяў 
АЭС?

Варта адзначыць, што рэак-
тар ВВЭР-1200, які працуе на 
беларускай станцыі, амаль не 
адпрацаваны, першы рэактар 
такога кшталту быў запушча-
ны на Новаваронежскай АЭС 
толькі ў 2017 годзе. То-бок, 
мы да канца не ведаем, як ён 
паводзіць сябе на практыцы. 
Згодна з Вікіпедыяй, яго «чы-
стая» магутнасць — 1110 МВт, 
а магутнасць «брута» — 1194 

МВт. На якую тады халеру спа-
дары з Мінэнерга разганяюць 
яго да звышпарогавых і «не 
прадугледжаных інструкцыяй 
па эксплуатацыі» 1200 МВт? 
Паглядзець, што атрымаецца? 
Зразумела, нічога добрага.

Дарэчы, у інструкцыі па экс-
плуатацыі любой прылады 
зазвычай пішуць: у выніку 
няслушнай і не адпавядаючай 
прызначэнню эксплуатацыі 
гарантыя на яе губляецца. Ціка-
ва, ці прапісаны такі ж пункт у 
дачыненні да АЭС?

Падаецца мне, у гэтай сіту-
ацыі адбываецца тое, пра што 
папярэджвалі не толькі бела-
рускія эколагі, але і беларускія 
палітыкі, — Сінявокая стала 
пляцоўкай для небяспечных 
атамных эксперыментаў. «Ро-
сатам», згодна з праектам якога 
пабудаваная станцыя, якраз і за-
цікаўлены ў тым, каб «паганяць» 
рэактар на розных магутнасцях, 
праверыць яго на трываласць 
ды бяспеку і вырашыць, якія 
канструкцыйныя асаблівасці 
трэба выправіць.

А нашы чыноўнікі — і рады 
старацца. Нягледзячы на тое, 
што гэта вельмі небяспечна для 
краіны.

У сувязі з АЭС ёсць яшчэ 
адна цікавая навіна. 18 снежня, 
у анамальныя маразы тое ж са-
мае Мінэнерга паведаміла, што 
нашая краіна «ў рамках двух-
баковай дамовы аб аказанні 
аварыйнай дапамогі» экспарта-
вала ва Украіну 3,1 мільёна кВт/
гадзін электраэнергіі. Пастаўкі 
выкананы з мэтай забеспячэння 
ўстойлівай працы энергасістэ-
мы Украіны ў перыяд неспры-
яльных умоў надвор’я.

Нагадаю, у час тэрміновых 
паставак АЭС была спыненая. 
Гэта азначае, што ў Беларусі не 
існуе праблем з электрычнас-
цю. Мы нават можам экстранна 
падзяліцца ёю з суседзямі. Дык 
навошта мы ўвогуле будавалі 
гэтую станцыю?

Адказ, падаецца, толькі адзін, 
і агучаны ён быў на пачатку 
артыкула: каб дзядзькі з Мінэ-
нерга маглі пагуляцца з новай 
тэхнікай.

Яшчэ цікавосткі, ускосна 
звязаныя з АЭС, прыйшлі да 
нас з Белстату. Нягледзячы на 
«жэстачайшыя» патрабаванні 
Лукашэнкі забяспечыць рост 
эканомікі ў 2,8% у 2020 годзе, 
ВУП Беларусі ў за мінулы год 
упаў на 0,9% у адносінах да 
2019 года. Згодна з той жа ста-

тыстыкай, у 2020 годзе аб’ём 
прамысловай вытворчасці Бе-
ларусі знізіўся за год на 0,7%. 
Запасы гатовай прадукцыі на 1 
студзеня 2021 года склалі 65,3% 
да сярэднямесячнага аб’ёму 
прамысловай вытворчасці.

Не будзем цяпер казаць, 
пра што гэтыя лічбы яскрава 
сведчаць: урад Беларусі пад 
кіраўніцтвам Галоўчанкі про-
ста не ўмее падвышаць дабра-
быт грамадзян і арганізаваць 
нармальны вытворчы працэс 
ды збыт створанай прадукцыі. 
Зрэшты, гэтага не ўмелі ўсе ўра-
ды апошнім часам. І не будзем 
казаць, што такія лічбы пацвяр-
джаюць тэзіс пра стагнацыю 
беларускай планава-адміністра-
цыйнай мадэлі эканомікі, якую 
не спішаш на «каронакрызіс», 
— бо з «каронай» мы жывем ужо 
без малога год, і ўсе нармаль-
ныя краіны перабудавалі сваю 
структуру вытворчасці з улікам 
гэтага крызіснага фактару.

У кантэксце АЭС важна іншае: 
калі ў нас падае вытворчасць 
і ВУП, гэта азначае, што наша 
прамысловасць спажывае менш 
энергіі — прынамсі, так яно павін-
на быць. А значыць, увядзенне 
новых энергетычных магутна-
сцяў, кшталту атамнай станцыі, 
нам і з гэтага пункту гледжання 
не патрэбнае. Бо мы проста зах-
лынемся ў электрычнасці, якую 
няма куды будзе падзець.

А нам яшчэ і крэдыт за стан-
цыю аддаваць. Прычым, ва 
ўмовах, калі краіна, і так не 
асабліва бліскучая наконт ін-
вестыцыйнага клімату, увогуле 
стала «таксічнай» для замежна-
га бізнесу.

Балгарскі ўладальнік раз-
мешчанай у Лагойску кам-
паніі «Лекфарм» (Rompharm 
Company) мае намер прадаць 
фармацэўтычную вытворчасць 
у Беларусі. Працэс знаходзіцца 
ў пачатковай стадыі, Raiffeisen 
Bank абраны ў якасці кансуль-
танта, паведаміў 19 студзеня 
тэлеграм-канал «Эканоміка». 
Продажы «Лекфарма» ў 2019 
годзе склалі 70,9 мільёна дола-
раў пры экспарце ў 21 працэнт.

Уявіце, наколькі «таксічнай» 
для бізнесу павінна быць краі-
на, каб уладальнік фірмы па 
выпуску лекаў у час пандэміі — 
калі лекі патрэбныя, як ніколі, 
— прадаваў такое запатрабава-
нае і выгаднае прадпрыемства! 
Відавочна, што інвестар проста 
не хоча мець справу з нашымі 
сённяшнімі ўладамі.
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У мяне няма падстаў сумнявацца ў тым, 
што ўсе дыялогі «пратэстуноў» са следчымі 
ажыццяўляліся толькі і выключна ў поўнай 
адпаведнасці з законам. Вось і сцвярджай 
пасля гэтага, што ў беларускай дзяржавы  
не наладжана зваротная сувязь з народам!

Чаму дыялогу не было, 
няма і не будзе

Кажуць, у спрэчцы 
нараджаецца ісціна. 
Магчыма… Адкуль 
няўпэўненасць? Яна ад 
жыцця. Хто і калі апошні 
раз быў сведкам спрэчкі 
(дэбатаў, дыскусіі ці нечага 
падобнага) у СМІ паміж 
палітычнымі апанентамі?

Мы маем дзве інфарма-
цыйныя рэальнасці, 
якія практычна ніяк не 
сутыкаюцца. У адной 

рэальнасці Беларусь прэзен-
туюць як донара еўрапейскай 
стабільнасці, якой зайздрос-
цяць блізкія і далёкія суседзі. 
У іншай — адзіны палітык у 
краіне (АП) не можа рассла-
біцца нават у выходныя. Пра 
гэта ён прызнаўся ў інтэрв’ю 
расійскай журналістцы Наілі 
Аскер-задэ: «Ну, ты ж ведаеш. 
У нас пратэстуны хадзілі па 
вуліцах па выходных, таму і 
выходных не было, калі ўжо так 
адкрыта казаць».

Вавёрка, якая 
скапыцілася

Калі няма спрэчак — адпа-
ведна, няма і ісціны. У выніку 
краіна ў геаграфічным цэнтры 
Еўропы ўсё больш пачынае 
нагадваць «Востраў няўдач», 
дзе ў жыхароў перыядычна 
ўзнікалі праблемы з адловам 
кракадзілаў і зборам какосаў (з 
ростам ВУП і сярэдняй зарплаты 
ў доларавым эквіваленце).

Адсутнасць спрэчак шчодра 
кампенсуецца ў афіцыйнай 
інфармацыйнай рэальнасці 
размовамі пра агульнанацыя-
нальны дыялог, які вядзецца на 
так званых «дыялогавых пля-
цоўках». Па-за межамі ж такіх 
пляцовак, як паказвае практы-
ка, дыялог паміж прыхільнікамі 
і апанентамі ўлады прыняў 
форму допыту.

Пляцоўкі для такога кшталту 
дыялогаў, як правіла, арганізу-
юцца ў СІЗА. Вось як свой удзел 
у дыялогу апісаў АП: «Я ўбачыў 
людзей (ну, вы ж мяне ў Расіі да 
гэтага часу падштурхоўваеце — 
давайце з апазіцыяй, асабліва 
ваша ліберальнае крыло). Ну 
вось я і пагаварыў. Я ўбачыў 
людзей, якія хацелі быць ва 
ўладзе, імкнуліся прыйсці да 
ўлады. Я іх выслухаў. Я зразумеў, 
якая была б Беларусь, калі б яны 
прыйшлі да ўлады. Ну і многае 
-многае іншае. Я тым самым 
прадэманстраваў, што мы мо-
жам весці дыялог з кім заўгодна, 
калі гэтага хтосьці хоча».

Крыху статыстыкі. Паводле 
звестак праваабаронцаў, коль-
касць затрыманняў удзельнікаў 
пратэстаў перавысіла 30 ты-
сяч, на палітычных апанентаў 
улады была заведзена амаль 
1000 крымінальных спраў. Не 
даводзіцца сумнявацца, што 
кожнай крымінальнай справе 
папярэднічаў допыт.

Адкрыем Вікіпедыю: «До-
пыт — следча-судовая працэ-
дура, у рамках якой право-
дзіцца атрыманне ад дапыта-
нага вядомай яму інфармацыі, 
што трапляе пад вызначэнне 
прадмета даказвання. Допыт 
можа ажыццяўляцца толькі 
ў адпаведнасці з дзеючым 
заканадаўствам у рамках па-
датковага, крымінальнага і 
грамадзянскага (арбітражна-
га) працэсаў».

У мяне няма падстаў сумня-
вацца ў тым, што ўсе дыялогі 
«пратэстуноў» са следчымі 
ажыццяўляліся толькі і выклю-
чна ў поўнай адпаведнасці з 
законам ды толькі і выключна 
ў рамках. Вось і сцвярджай 
пасля гэтага, што ў белару-
скай дзяржавы не наладжана 
зваротная сувязь з народам! 
Наадварот: самая што ні на 
ёсць прамая сувязь. З яе дапа-
могай на вяршыню ўладнай 
вертыкалі паступае інфарма-
цыя — заўсёды свежая і ўвесь 
час з першых рук.

Ох, нялёгкая гэта работа — 
штодня апрацоўваць такі аб’ём 
аператыўнай інфармацыі. Ад-
сюль — вобраз вавёркі ў коле, 
няздольнай спыніцца: «Вось 
кола круціцца — ты бяжыш, 
бяжыш, бяжыш. Напэўна, па-
куль, як у народзе кажуць, не 
скапыцішся, не павалішся».

Артыкул 83, пункт 6

Аднак пакінем вавёрку 
сам-насам з яе колам і ўявім 
сабе на хвіліну, што дыялога-
выя пляцоўкі з СІЗА перанясу-
ць у тэлестудыі. Ці многае пры 
гэтым зменіцца? Сумняваюся. 
Змены, калі і здарацца, то 

зусім не ў збліжэнні пазіцый 
удзельнікаў дыскусій.

Згадаю словы палітолага 
Дзмітрыя Някрасава: «Досвед 
паказвае, што абмен проці-
леглымі пунктамі гледжання, 
як правіла, не вядзе да вы-
працоўкі кансенсусу, а толькі 
да палярызацыі меркаванняў. 
Чальцы групы з першапачат-
кова нязначнымі разыходжан-
нямі ў ацэнцы пэўнага пытан-
ня пасля працяглай спрэчкі 
мяняюць сваё меркаванне на 
больш радыкальнае — і пасля 
абмеркавання разыходзяцца ў 
поглядах значна мацней, чым 
да яго пачатку. У рамках гэтай 
мадэлі — чым больш жорсткія 
аргументы процілеглага боку, 
тым мацней ты ўмацоўваеш-
ся ў сваім першапачатковым 
пункце гледжання».

Для таго, каб у спрэчцы 
нарадзілася ісціна, мэтай аб-
меркавання павінен стаць... 
пошук ісціны. Але сярод род-

ных бяроз і асін тыя, хто спра-
чаецца, як правіла, занятыя 
доказам сваёй праваты. Ісціну 
яны не шукаюць. Яна ім вядо-
мая яшчэ да пачатку спрэч-
кі. Таму ўсю сваю энергію 
накіроўваюць на абвяржэнне 
аргументаў апанентаў. Тут не 
да выпрацоўкі кансенсусу. Як 
бы ад словаў да рукапрыклад-
ства не перайсці.

Але гэта яшчэ палова бяды. 
Збліжэнне пазіцый у працэсе 

спрэчкі магчыма толькі пры 
ўмове знаходжання пункту 
адліку, з якога пачынаецца 
разыходжанне. Для палітыч-
ных спрэчак у Беларусі такім 
пунктам з’яўляецца стаўленне 
да рэферэндуму 1996 года.

Прыгадаем хлопцаў у цы-
вільным, якія выкінулі стар-
шыню ЦВК Віктара Ганчара з 
ягонага кабінета. Чый загад 
яны выконвалі? Наколькі гэты 
загад адпавядаў дзейнай на 
той момант Канстытуцыі?

Адкрываем тэкст Канстыту-
цыі. У артыкуле 83 «Вярхоўны 
Савет Рэспублікі Беларусь», які 
апісвае паўнамоцтвы вышэй-
шага прадстаўнічага і адзі-
нага заканадаўчага органа 
дзяржаўнай улады Рэспублікі 
Беларусь, знаходзім пункт 6: 
«утварае Цэнтральную камісію 
па выбарах і правядзенні рэ-
спубліканскіх рэферэндумаў».

Здавалася б, якія тут маг-
чымыя розначытанні? Тым 

не менш, вынікі рэферэндуму 
ЦВК падводзіў пад кіраўні-
цтвам Лідзіі Ярмошынай, а не 
Віктара Ганчара.

Такая вось карціна свету

Сказаўшы А, варта гава-
рыць і Б. Калі прызнаць вынікі 
рэферэндуму законнымі, не 
варта здзіўляцца, што «ў 2020-
м нам фактычна абвясцілі вай-
ну». Такая афіцыйная ацэнка. 
Нічога дзіўнага, нічога аса-
бістага і нічога арыгінальнага 
яна не ўтрымлівае — ідэалаге-
ма ворага старая як свет.

Прыводжу фрагмент з кнігі 
трох расійскіх аўтараў: «Калі 
існуе вайсковая пагроза — 
рэальная ці імітаваная, але 
якая адчуваецца як рэаль-
ная, калі людзі ўспрымаюць 
краіну як “крэпасць у аблозе”, 
а грамадства атамізаванае і 
пазбаўленае самаарганізацыі, 
тады першая асоба легітымі-
зуецца як вайсковы правадыр, 
здольны забяспечыць перамо-
гу, і як выратавальнік, ад якога 
залежыць выжыванне ўсіх і 
кожнага».

З сакавіка 2003 года лепшыя 
дзяржаўныя розумы спраба-
валі знайсці стрыжнявую ідэю 
для дзяржаўнай ідэалогіі. Што 
толькі ні прапаноўвалася: ад 
патрыятызму да прэтэнзіі Бе-
ларусі на ролю донара еўрапей-
скай стабільнасці, якая ініцыюе 
правядзенне «Хельсінкі-2». Але 
2020 год усё расставіў на свае 
месцы. Ён паказаў, што мадэль 
«імітацыйнай дэмакратыі», 
мадэль «электаральнага аўта-
рытарызму» (каму як больш 
падабацца) — не гумавая.

У любой самабытнасці існуе 
свая мяжа, за якой у тых, хто 
хоча гуляць у агульнай пясоч-
ніцы, пачынаюць фарміра-
вацца праблемы. Перафразую 

16-га прэзідэнта ЗША Аўраама 
Лінкальна: «Можна падман-
ваць частку заходніх пар-
тнёраў увесь час, і ўсіх — пэўны 
час, але нельга падманваць 
усіх заходніх партнёраў увесь 
час».

Няздольнасць упісацца ў 
сучаснасць патрабуе ідэала-
гічнага абгрунтавання. Але 
няма такіх палітычных прак-
тык, для якіх не знайшлося б 
спецыялістаў-інтэлектуалаў, 
здольных іх апраўдаць. Чаму 
супраць нас настроіліся? Таму 
што беларуская дзяржава, 
«нягледзячы на сціплае месца 
на карце свету, можа дазволіць 
сабе праводзіць незалежную 
знешнюю і ўнутраную паліты-
ку. Менавіта ў гэтым прычына. 
Калі б мы былі слабымі, з намі 
б разабраліся без гэтых падзей 
і без вайны».

Справа не ў нас, кажуць 
яны. Свет так уладкаваны, і 
так ён быў уладкаваны заў-
сёды. Прыгадаем байку Івана 
Крылова «Воўк і ягня». У XXI 
стагоддзі нічога не змянілася. 
Любая краіна, якая адважыла-
ся на правядзенне незалежнай 
знешняй і ўнутранай палітыкі, 
аказваецца косткай у горле для 
сваіх суседзяў.

* * *

Такая вось карціна свету. 
Яна ўсё яшчэ актуальная для 
мільёнаў беларусаў. Шляхам 
дыялогу яе не змяніць. Які 
тады сэнс абмяркоўваць вынікі 
«выбараў» з тымі, хто верыць у 
законнасць рэферэндуму 1996 
года? У іх сістэме каштоўнас-
цяў закон ніякай каштоўнасці 
не ўяўляе. Юрыдычныя фар-
мальнасці, выкананне працэ-
дуры і іншыя дурасці — толькі 
перашкода на шляху да мэты, 
якую вызначыў правадыр.
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У мінулым пратэсным 
годзе ў гісторыі суверэннай 
Беларусі быў пастаўлены 
рэкорд па распачатых 
крымінальных справах, 
наўпрост ці ўскосна 
звязаных з перадвыбарчай 
кампаніяй і яе вынікамі. 
З дапамогай даных 
пазбаўленага рэгістрацыі 
праваабарончага цэнтра 
«Вясна» TUT.BY сабраў 
судовую статыстыку, 
а таксама вырашыў 
прыгадаць найбольш 
прыкметныя прысуды па 
некаторых крымінальных 
артыкулах.

На момант падрыхтоўкі 
матэрыялу база даных 
«Вясны» ўтрымлівала 
інфармацыю пра амаль 

1000 фігурантаў крымінальных 
спраў. Для 619 з іх дакладна былі 
вядомыя артыкулы Крыміналь-
нага кодэкса. Самыя распаўсюд-
жаныя — артыкул 293 «Масавыя 
беспарадкі», па ім праходзяць 
184 фігуранты; артыкул 342 
«Арганізацыя або ўдзел у дзеян-
нях, якія груба парушаюць гра-
мадскі парадак», — 178 фігуран-
таў; і артыкул 364 «Гвалт альбо 
пагроза прымянення гвалту 
ў дачыненні да супрацоўніка 
органаў унутраных спраў» — 91 
фігурант. Пры гэтым 35 чалавек 
прыцягнулі адразу па некалькіх 
артыкулах. Самая распаўсюд-
жаная камбінацыя: артыкулы 
342 і 364 — па такім спалучэнні 
праходзяць 16 чалавек.

89 асобам ужо вынесеныя 
прысуды. Суддзі не заўсёды ка-
ралі пазбаўленнем або абмежа-
ваннем волі: у некаторых вер-
дыктах прысутнічаюць шмат-
тысячныя штрафы. У сярэднім 
летась у калонію адпраўлялі на 
тры гады, на «хімію» — на два.

Самы вялікі тэрмін —  
7 гадоў калоніі строгага 
рэжыму

Сцвярджалася, што 47-гадо-
вы Уладзімір Гарох планаваў 
масавыя беспарадкі ў родным 
Навагрудку і суседніх Карэлічах. 
Паводле версіі следства, для 
гэтага ён з ліпеня па жнівень 
сустракаўся з мясцовымі жы-
харамі, заклікаў іх да актыўнага 
супраціву ўладаў пасля прэ-
зідэнцкіх выбараў. Мужчына 
прапаноўваў супрацьстаяць 
сілавікам «з дапамогай арма-
туры, тэлескапічных дубінак, 
казаў пра магчымасць закідаць 
“кактэйлямі Молатава” будынак 
мясцовай міліцыі, перакрыць 
спілаванымі дрэвамі дарогу 
паміж Карэлічамі і Наваград-
кам, а таксама разбіць на Замка-
вай гары ў Наваградку намётавы 
гарадок».

На сустрэчах з Гарохам кожны 
раз было ўсяго ад двух да пяці 
чалавек. Сведкі на судзе казалі, 
што ці не ўспрымалі словы муж-
чыны сур’ёзна, ці думалі, што 
ён з’яўляецца супрацоўнікам 
праваахоўных органаў, а гэта 
своеасаблівая праверка. Гарох 

сваю віну не прызнаў, заявіўшы, 
што збіраў мясцовую каманду 
падтрымкі кандыдата Святланы 
Ціханоўскай, а пра беспарадкі 
казаў для таго, каб праверыць 
суразмоўцаў на адэкватнасць.

Нічога з таго, пра што казаў 
Гарох, не было зроблена — 7 
жніўня пра гэтыя сустрэчы стала 
вядома праваахоўнікам. Са слоў 
самога мужчыны, убачыўшы 
міліцэйскую машыну каля дома, 
ён уцёк у лес і затым хаваў-
ся ў Лідскім раёне, пакуль не 
быў затрыманы 18 жніўня. За 
гэты час Гарох паспеў публічна 
абразіць Лукашэнку ў адным 
з вайбер-чатаў. Сам ён патлу-
мачыў такія паводзіны тым, 
што быў «не ў сабе» з-за затры-
мання пасля выбараў яго дваіх 
дзяцей-медыкаў, якія аказвалі 
дапамогу пацярпелым. Пры 
гэтым, паводле яго словаў, яго 
сын быў моцна збіты.

Яшчэ адной гучнай справай, 
звязанай з палітыкай, сталі два 
паралельныя працэсы з нагоды 
«цынічных» надпісаў на стыхій-
ным народным мемарыяле каля 
месца гібелі Аляксандра Тарай-
коўскага ў Мінску. Усяго па іх 
праходзілі пяць чалавек, усе яны 
пасля затрымання знаходзіліся 
пад вартай, а двое ў выніку 
атрымалі рэальныя тэрміны.

Усе фігуранты абвінавачвалі-
ся ў нанясенні на тратуар каля 
метро «Пушкінская» надпісаў 
«Не забудзем» 9 верасня. Па-
пярэдне шкода была ацэненая 
ў каласальныя сумы: 7,5 тысячы 
рублёў і больш за 10 тысяч 
рублёў. Аднак на судзе высвет-
лілася, што рэальныя выдаткі на 
выдаленне надпісаў склалі 211 
рублёў 20 капеек і 255 рублёў 
99 капеек. Адвакаты звярнулі 
ўвагу, што пры такім памеры 
шкоды ставіцца ў віну іх падаба-
ронным 218-ы артыкул нельга, 
таму далей усе фігуранты пра-
ходзілі толькі па артыкуле за 
хуліганства.

Прысуды па двух судах былі 
вынесеныя 8 снежня: Марыя 
Бабовіч атрымала паўтара года 
«хатняй хіміі», Максім Паўлюш-
чык — два гады калоніі агуль-
нага рэжыму; Дзяніс Граханаў 
і Ігар Самусенка — па паўтара 
года «хіміі». Уладзіслаў Гуліс, які 
меў непагашаную судзімасць 

па «наркатычным» артыкуле і 
за пару месяцаў да інцыдэнту 
выйшаў па амністыі, быў пры-
суджаны да двух гадоў калоніі 
строгага рэжыму.

Прызначаны 30-гадоваму га-
мяльчаніну Сяргею Верашчагіну 
прысуд — пяць гадоў калоніі 
агульнага рэжыму — уваходзіць 
у топ самых жорсткіх, вынесе-
ных у мінулым годзе. Прычым 
было пазначана, што мужчына 
прычыніў пацярпеламу мілі-
цыянту «цялесныя пашкоджан-

ні, якія не пацягнулі за сабой 
кароткачасовае расстройства 
здароўя».

Дом, дзе жыве Верашчагін, 
знаходзіцца насупраць цырка, 
побач з якім у жніўні збіраліся 
пратэстоўцы. Абвінавачванне 
сцвярджала, што ўвечары 12 
жніўня п’яны падсудны крычаў 
з вакна пагрозы і абразы ў адрас 
міліцыянтаў, якія ў гэты момант 
размаўлялі з мінакамі. Затым ён 
пачаў кідаць у іх пластыкавыя 
і шкляныя бутэлькі. Маці, што 
адчыніла дзверы чацвярым 
сілавікам, папрасіла пра дапа-
могу: сын разбушаваўся, яго 
адзен не было ў крыві. Міліцы-
янты заявілі, што ён паводзіў 
сябе агрэсіўна, так што давялося 
яго скруціць, пры гэтым муж-
чына біўся галавой аб сцены і 
падлогу. Пакуль зафіксаванага 
кайданкамі Верашчагіна спу-
скалі ўніз, на лесвічнай пля-
цоўцы той, нібыта, наўмысна 
ўдарыў аднаго з міліцыянтаў 
нагой у вока.

На папярэднім следстве маці 
абвінавачанага казала, што ён 
быў візуальна ў стане ап’янен-
ня, але на судзе заявіла, што не 
можа гэтага сцвярджаць. Яна 
таксама адмаўляла, што прасіла 
міліцыянтаў пра дапамогу і што 
ў яе сына былі нейкія траўмы да 
прыходу праваахоўнікаў.

Па словах Верашчагіна, ён не 
кідаў у міліцыянтаў бутэлькі, 
а звярнуўся да іх з акна з-за 
іх жорсткасці ў адносінах да 
ўдзельнікаў акцыі, сярод якіх 
былі дзяўчаты. Не прызнаў ён 
і тое, што ўдарыў міліцыянта. 

Яго адвакат сцвярджала, што яе 
падабаронны наогул не мог на-
несці ўдар міліцыянту так і пры 
такіх абставінах, як гэта апісана: 
яго рост каля двух метраў, а ле-
свічная пляцоўка мае памеры 
1 м на 80 см, так што яго маглі 
несці толькі ў сагнутым стане.

Абаронца здолела трапіць 
да Верашчагіна толькі на трэці 
дзень пасля затрымання: ён быў 
моцна збіты, адвакат запатраба-
вала яго неадкладнай шпіталі-
зацыі. Абследаванне паказала 

наяўнасць чэрапна-мазгавой 
траўмы, удару галаўнога мозгу і 
іншых сур’ёзных пашкоджанняў 
— адвакат заявіла, што ён атры-
маў не менш за сотню ўдараў. 
Па словах Верашчагіна, білі яго 
не толькі пры затрыманні, але і 
ў РАУС: «Білі, скакалі па галаве, 
абражалі і смяяліся», — распавёў 
мужчына.

Ён напісаў заяву ў Следчы 
камітэт па факце збіцця, аднак 
за некалькі дзён да пачатку 
працэсу высветлілася, што гэты 
матэрыял вылучаны ў асобную 
вытворчасць. Акрамя вынясення 
рашэння аб пазбаўленні гамель-
чука свабоды, суд таксама абавя-
заў яго кампенсаваць маральныя 
пакуты пацярпелага міліцыянта, 
ацаніўшы іх у 1000 рублёў.

Прысуды жанчынам: 
«хімія», арышт  
і рэальныя тэрміны

Сярод тых, хто трапілі пад 
крымінальны пераслед, 549 
мужчын і 104 жанчыны. Пол 
яшчэ 12 чалавек не высветлены.

20-гадовая Марыя Сафонава 
ў ноч на 7 кастрычніка нама-
лявала БЧБ-сцяг і нанесла над-
піс «Жыве Беларусь» на асфаль-
це ў адным з мінскіх двароў, 
адкуль ёй з сябрам да прыезду 
міліцыі не далі сысці мясцовыя 
жыхары. У пастанове следчага 
надпіс пазначаўся як «цыніч-
ны» і «абразлівы для пачуццяў 
грамадзян»: абароне з прыцяг-
неннем экспертаў НАН Беларусі 
давялося даказваць у судзе, што 
словы такімі не з’яўляюцца. Суд 
прызначыў у выглядзе пакаран-
ня для дзяўчыны двухмесячны 
арышт.

Фармацэўта з Гродна, 55-га-
довую Марыну Палікарпаву 
судзілі за падзеі, якія адбыліся 
9 жніўня. Паводле версіі аб-
вінавачвання, яна брала ўдзел 
у пратэснай акцыі, а калі яе 
затрымалі, абуралася, хапала су-
працоўнікаў міліцыі за вопрат-
ку. Спрабуючы пакінуць мікра-
аўтобус сілавікоў, яна нанесла 
траўмы дзвюм супрацоўніцам 
АМАПу: адну ўдарыла па твары, 
іншую ўкусіла за руку. У прата-
коле пазначана, што жанчына 
была з сяброўкай і ведала пра 
акцыю пратэсту, але пайшла 
паглядзець на яе з цікаўнасці.

Сама Палікарпава сцвярджае, 
што ні ў якіх пратэстах удзелу не 
прымала, спецыяльна сышла на 
некаторую адлегласць ад эпіцэн-
тра падзей і чакала свайго брата, 
з якім павінна была вярнуцца 

дадому. Яна падумала, што мілі-
цыянты ўсяго толькі правераць 
у яе дакументы. Паводле яе 
слоў, супрацоўніцы АМАПу па-
чалі абражаць і збіваць яе ўжо 
ў спецтранспарце. Жанчыны 
паклікалі на дапамогу нейкага 
мужчыну, затым Марына адчула 
ўдар у патыліцу, на яе надзелі 
кайданкі. Пазней яна зняла пабоі 
(было зафіксавана 51 цялеснае 
пашкоджанне) і звярнулася з 
заявай у Следчы камітэт. Адвакат 
звярнуў увагу суда на нестыкоўкі 
ў апісанні паводзін падабарон-
най і спадарожных абставінаў, 
якія супрацоўніцы АМАПу не 
змаглі растлумачыць.

Жанчыну прызналі вінава-
тай і прызначылі пакаранне ў 
выглядзе двух гадоў «хатняй 
хіміі». Таксама яна павінна вы-
плаціць кампенсацыю пацяр-
пелым супрацоўніцам — па 1,5 
тысячы рублёў кожнай (прасілі 
па 5 тысяч).

Самы жорсткі «жаночы» пры-
суд — за драпіну і падраную 
балаклаву. 51-гадовая Наталля 
Хершэ разам з непаўналет-
няй дачкой больш за 12 гадоў 
пражывае ў Швейцарыі і пры-
язджала на радзіму прыкладна 
раз на год. Інцыдэнт адбыўся 19 
верасня ў Мінску, калі ў раёне 
вуліцы Якуба Коласа рухаліся 
ўдзельніцы жаночага маршу. 
Адной з затрыманых стала і 
Хершэ. Абвінавачванне сцвяр-
джала, што жанчына супра-
ціўлялася праваахоўнікам, а ў 
нейкі момант сарвала з аднаго 
з супрацоўнікаў у форме без 
апазнавальных знакаў балакла-
ву, пры гэтым пакінуўшы яму на 
твары ранку.

Міліцыянт распавёў, што на 
відэа затрымання Хершэ яго 
апазналі і сталі пагражаць яму і 
яго сям’і. З-за мераў сакрэтнасці 
для забеспячэння бяспекі па-
цярпелага фота яго траўмы, якія 
зрабіў судмедэксперт, не былі 
далучаныя да справы. Відэаза-
піс інцыдэнту з міліцэйскай ка-
меры нібыта не захаваўся, хаця 
адвакат настойвала, што рабіла 
адпаведны запыт аб яе выдачы.

Хершэ прызначылі пака-
ранне ў выглядзе 2,5 года паз-
баўлення волі ў калоніі агульна-
га рэжыму, а таксама абавязалі 
выплаціць маральную кампен-
сацыю міліцыянту ў памеры 
тысячы рублёў. БЧБ-сцяг, які 
канфіскавалі ў Наталлі, згодна 
з рашэннем суда, павінны былі 
знішчыць.

У самой Швейцарыі справа 
не засталася без увагі: мясцовая 
прэса яе актыўна асвятляла, 
таксама ёй заняліся дэпутаты 
парламента і, вядома, пасоль-
ства краіны ў Беларусі.

Святлана Ціханоўская, камен-
туючы распачаты крымінальны 
працэс над аўтарам YouTube-ка-
нала «Слуцк для жыцця» Ула-
дзімірам Няронскім, паабяцала, 
што ў новай Беларусі палітзня-
воленыя будуць рэабілітаваныя 
і атрымаюць кампенсацыі. Але 
кампенсацыі заплаціць не дзяр-
жава, а тыя, хто затрымліваў, 
абвінавачваў і судзіў. «Так было 
ва ўсіх краінах, якія пазбавіліся 
свайго злачыннага рэжыму», — 
зазначыла яна.

Пераклад НЧ

ПАЛІТЫКА
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У новай Беларусі палітзняволеныя будуць 
рэабілітаваныя і атрымаюць кампенсацыі. 
Але кампенсацыі заплаціць не дзяржава,  
а тыя, хто затрымліваў, абвінавачваў 
і судзіў. Так было ва ўсіх краінах, якія 
пазбавіліся свайго рэжыму 

«Крымінальны» 2020-ты
Як і за што пратэстоўцы атрымлівалі тэрміны зняволення
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Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Паліна Ляднёва, танклявая 
светлая дзяўчына, толькі 
гэтым летам сустрэла 
сваё 18-годдзе. Але за 
некалькі поствыбарчых 
месяцаў яна пасталела 
так, як не пасталела б за 
цэлы год. Яна прайшла 
праз затрыманні, штрафы, 
суткі і допыт у КДБ, але 
гэтыя выпрабаванні толькі 
павялічылі яе натхненне і 
любоў да роднай краіны. 

«Зразумела, што не магу 
прапусціць выбары  
ў Беларусі»

Бацькі Паліны — мастакі, і 
сама яна таксама з дзяцінства 
малюе. Але вырашыла пасту-
паць у ГІЦІС на рэжысуру. У 
Маскве Паліна правучылася 
год, а потым пачаўся каранцін, 
і дзяўчына, прыехаўшы дадому, 
вырашыла больш не вяртацца: 
зразумела, што рэжысура — гэта 
пакуль не яе.

— Але выбары таксама паў-
плывалі. Я прымала рашэнне 
пра сыход летам. І калі пасадзілі 
Бабарыку, я выйшла на свой 
першы палітычны пікет і зразу-
мела, што не магу прапусціць 
выбары ў Беларусі. А вучоба ў 
нас пачыналася 21 ліпеня. 

Паліна прызнаецца: падзеі, 
якія адбываліся да выбараў, яна 
ўспрымала хутчэй як прыгоду. 
Але трыгерам для яе стаў неа-
праўданы гвалт, які здарыўся 
пасля. 

— Дакладней, не тое, што ён 
цяпер здарыўся, а тое, што ён 
быў усе гэтыя 26 гадоў, а я пра 
гэта не ведала. Гэта было адна-
часова і здзіўленне, і страх, што 
такое можа і далей працягвацца.

І дзяўчына вырашыла выхо-
дзіць, каб падтрымліваць і ўлас-
ны эмацыйны стан, і людзей 
навокал. У першыя паслявыбар-
чыя дні, гаворыць Паліна, стра-
ху не было, а быў моцны стрэс. 
Страх з’явіўся, калі ў краіне ад-
навіўся інтэрнэт, і яна пабачыла 
фотаздымкі з пратэстаў. 

Сказалі, што 
«абдзяўбаная», і закінулі 
ў бус

Першы раз Паліну затрымалі 
11 жніўня, і гэтае затрыманне 
было для яе самым страшным.

— Я выйшла з дому і пайшла 
шукаць, дзе збіраюцца людзі. 
Дайшла да Камароўкі і сустрэла 
там групу з 5 чалавек. Мы пай-
шлі па вуліцах, і ў выніку нас 
сабралася чалавек 30. Дайшлі да 
Рыгі, там было чалавек 300–400. 
Было ўжо позна, я зразумела, 
што нас мала, і трэба вяртацца. 
І калі я вырашыла ісці, увесь 
натоўп пайшоў у напрамку 
майго дома. У гэты час мне 
патэлефанаваў тата, які ездзіў у 
ваколіцах на машыне і сачыў за 
тым, што адбываецца, і сказаў, 
каб мы былі асцярожнымі, бо на 
нас палююць два бусы.

Адарваўшыся ад натоўпу, 
Паліна чакала на святлафоры, 
калі загарыцца зялёны, каб 
перайсці дарогу, і патэлефана-
вала бацьку, каб сказаць, што 

ўжо ідзе дадому. У гэты момант 
праехала спачатку машына ДАІ, 
а за ёй… так, два бусы. 

— Гэта здарылася за секун-
ду: я не паспела адключыць 
тэлефон, ззаду падбягаюць, 
хапаюць, забіраюць тэлефон, 
разварочваюць мяне і глядзяць 
на мае зрэнкі, кажуць, што я 
«абдзяўбаная», закідваюць у 
адзін бус, потым адразу ў другі, 
ставяць на калені, паклаўшы рукі 
на сядзенне, — узгадвае Паліна.

У яе тэлефоне амапаўцы 
знайшлі некалькі фатаграфій з 9 
жніўня, і гэта стала нагодай для 
псіхалагічных прыніжэнняў. 

— Мне пагражалі дзесяццю 
гадамі, казалі, што я загубіла 
сваю маладосць. Гэта было маё 
першае затрыманне, я не ведала, 
куды мяне вязуць, што будзе, 
таму было вельмі страшна. А 
яшчэ было страшна ад таго, што я 
не паспела папярэдзіць бацькоў.

Паліну прывезлі на Стэлу — у 
тую ноч туды прывозілі ўсіх за-
трыманых і перагружалі ў мілі-
цэйскія «бобікі». Наўпрост на 
вуліцы затрыманых даглядалі, 
вытрасалі заплечнікі. Затым 
дзяўчыну павезлі ў Фрунзен-
скае РУУС.

— Нас не чапалі, але па да-
розе падбіралі мужчын і вельмі 
моцна іх збівалі — да такой 
ступені, што яны не маглі самі 
заходзіць у гэтыя «стаканы» ў 
«бобіках». Потым затрымалі 
нейкага бацюшку, які ехаў на 

ровары з трэніроўкі. Яго збілі, 
крыху правезлі і выкінулі.

Нехта ў спартыўным 
адзенні ўдарыў нагой 
па ілбе

У РУУСе затрыманых пры-
вялі ў спортзалу. Калі туды 
даставілі Паліну (гэта было 
блізу 12 ночы), там ужо зна-
ходзілася каля сотні чалавек. 
Потым прывозілі новых люд-
зей. Хлопцы і мужчыны ляжалі 
ўсе збітыя, у кагосьці было 
парванае адзенне. Але некалькі 
чалавек былі цэлыя і стаялі — 
гэта Паліну здзівіла.

Яе разам з іншымі паставілі 
да сцяны і надзелі кайданкі. 
Потым дапытвалі, здымалі на 
відэа. Людзі, якія гэта рабілі, былі 
без формы, але Паліна мяркуе, 
што гэта супрацоўнікі ГУБАЗІКа.

— Яны былі самымі жорсткімі. 
АМАП прыводзіў, міліцыянты 
проста складалі пратаколы, а 
гэтыя білі. Мяне не білі, і ўвогуле 
ставіліся нармальна, толькі за-
пытваліся, чаму выходзіш, коль-
кі табе заплацілі, хто плаціў?..

П а с л я  д о п ы т у  П а л і н у 
паставілі на калені, абапершы-
ся лбом у падлогу і завёўшы 
рукі назад. Так давялося стаяць 
досыць доўга.

— Калі вялі на вопіс рэчаў, 
мяне вельмі груба ўзялі, ад-
шпілілі ад адной рукі кайданкі. 
Трэба было пры ўсіх зняць і вы-
цягнуць з-пад адзення станік. 
Вопіс складала жанчына, якая, 
з аднаго боку, вельмі моцна 
на мяне псіхалагічна ціснула, 
спрабавала выхоўваць, але ў 
той жа час недзе і дапамагала. У 
мяне быў белы бранзалет і зна-
чок з «Пагоняй», і яна сказала: 
«Лепш здымі, давай я выкіну, 
каб не было наступстваў».

Быў адзін малады міліцыянт, 
які спрабаваў да мяне прыста-
ваць — вельмі недвухсэнсоўна 
мяне абдымаў, дакранаўся, калі 
я стаяла наўпрост на допыце ў 
кайданках. Усё гэта было на-
відавоку. І што мяне яшчэ ўраж-
вала: пакуль мяне спакойна да-
пытвалі, побач збівалі людзей, і 
нікога гэта не бянтэжыла, гэта 
было нормай — і гэта страшна. 
Таго міліцыянта нядаўна задэа-
нонілі, я яго пазнала. Пазней ён 
дапамагаў дзяўчатам: здымаў 
кайданкі, даваў папіць.

На нейкі час пра Паліну за-
быліся, а потым да яе падышоў 
чалавек без формы і загадаў 
станавіцца на калені галавой у 
падлогу пасярод залы. Праз ней-
кі час пасля гэтага да яе падышоў 
яшчэ адзін супрацоўнік у спар-
тыўным адзенні, спыніўся ў 10 
сантыметрах ад яе галавы, зрабіў 
крок і ўдарыў яе нагой па ілбе.

— Болю я ў той момант не 
адчувала, напэўна, у стрэсе бо-
левы парог адключаецца. Але 
мне стала вельмі крыўдна, я 
падумала: чым яго так жанчы-
ны пакрыўдзілі?

Потым да Паліны прыйшоў 
«добры-злы паліцэйскі», паставіў 
каля яе, што ляжала галавой у 
падлогу, крэсла, сеў на яго і стаў 
запытвацца, чым ёй дапамагчы. 
Потым ён сказаў, што, калі атры-
маецца, дзяўчына сёння пойдзе 
дамоў, і адвёў яе да сцяны. 

Паліна ўласнымі вачыма 
бачыла пратакол, складзены 
з яе словаў: што яе затрымалі 
каля парка Дружбы народаў, 
яна ішла дадому адна. Але 
пазней ёй далі на подпіс іншы 
пратакол. Яго не дазвалялі 
прачытаць, але Паліна паспела 
заўважыць, што, паводле яго, 
яе затрымалі на Каменнай 
Горцы на мітынгу праз гадзіну 
пасля рэальнага затрымання, і 
нібыта яна выкрыквала лозунгі 
«Свабоду Статкевічу!», «Свабоду 
Севярынцу!».

У той дзень (а тым часам 
ноч прайшла) Паліна аказалася 
адзінай, каго адпусцілі дадому. 
Суд над ёй адбыўся 28 жніўня. 
Прычым аб працэсе дзяўчына 
даведалася за гадзіну да яго, 
калі прыйшло СМС. Ніякім 
іншым чынам Паліну ў суд не 
выклікалі. Нягледзячы на ўсе 
парушэнні, ёй прысудзілі 20 
базавых штрафу.

«Суседка прынесла 
грошы на штраф»

8 верасня, падчас жаночага 
маршу ў падтрымку Марыі 
Калеснікавай, сеціва абляцелі 
здымкі жорсткіх затрыманняў 
жанчын, якія стаялі ў счэпцы 
на Машэрава. Сярод іх была і 
Паліна з малодшай сястрой. 

— Спачатку нам сказалі сы-
ходзіць, што забяруць толькі 
хлопцаў. Але іх было чалавек 10 
усяго, таму немагчыма было сыс-
ці. І ў пэўны момант пачалі пач-
камі загружаць усіх у аўтазакі. 

Адтуль Паліна змагла патэ-
лефанаваць родным і нават да-
слаць бацьку кантакты адваката.

У Першамайскім РУУСе, куды 
прывезлі затрыманых, сітуацыя 
была зусім іншай, чым у Фрун-
зенскім. 

Пратэстоўцы перазнаёміліся, 
сядзелі размаўлялі паміж сабой. 
Потым сястру Паліны адпусцілі, 
бо яна непаўнагадовая, а ўсіх 
астатніх пагрузілі ў аўтобус і 
павезлі на Акрэсціна. Там у тую 
ж раніцу адбыліся суды. Паліне 
далі 15 базавых.

— Цікава, што момант на-
шага з сястрой затрымання 
трапіў на відэа «Анлайнера» і на 
шматлікія фатаграфіі. І многія 
настаўнікі з гімназіі-каледжа 
мастацтваў, дзе я вучылася, па-
чалі тэлефанаваць майму тату і 
запытвацца, як дапамагчы. На 
наступны дзень суседка проста 
прынесла грошы на штраф, — 
дзеліцца Паліна.

Пасля другога затрымання 
Паліна стала больш асцярожнай. 

«Паліна, усё добра, 
ты не перажывай»

13 кастрычніка дзяўчына 
паехала па справах у атэлье каля 
станцыі метро «Моладзевая». 
Па дарозе каля Інстытута жур-
налістыкі БДУ ўбачыла акцыю 
студэнтаў, якія спявалі песні. 
Пастаяла з імі пару хвілін і пай-
шла далей.

ГРАМАДСТВА

Момант нашага  
з сястрой 
затрымання трапіў 
на шматлікія 
фатаграфіі. Многія 
настаўнікі з 
гімназіі-каледжа 
мастацтваў, дзе я 
вучылася, пачалі 
тэлефанаваць майму 
тату і запытвацца, як 
дапамагчы. Суседка 
проста прынесла 
грошы на штраф

«Пакуль мяне дапытвалі, побач збівалі 
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Паліну з сястрой затрымліваюць 8 верасня.  Фота Onliner.by
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Мне было адначасова вельмі брыдка  
і вельмі смешна. Брыдка, бо ў кантэксце 
маёй галавы яны — вельмі слізкія  
і прадажныя людзі, з якімі непрыемна 
знаходзіцца побач, а смешна — ад усяго таго 
абсурду, які адбываўся. Гэта крыху ратавала

— Падыходжу да атэлье, і тут 
на мяне ззаду накідваюцца два 
агромністыя мужыкі. Перада 
мной спыняецца белая ці сера-
брыстая машына; трэці адчыняе 
дзверы, чацвёрты — за рулём. 
Мяне запіхваюць у машыну, 
гаворачы: «Паліна, усё добра, 
ты не перажывай». Адразу ад-
біраюць тэлефон, надзяваюць 
на галаву мех і вязуць кудысьці.

Паліна вельмі напалохалася. 
Яна ўзгадвае, што па дарозе яе 
спрабавалі забалбатаць, казалі, 
што яе зараз прывязуць па-
глядзець на людзей, і калі яна 
іх пазнае, яе адпусцяць. 

Калі прыехалі, яе, з мехам на 
вачах, доўга вялі ўверх спачатку 
па лесвіцы, потым — па дывано-
вай дарожцы. Нарэшце прывялі 
ў кабінет і знялі мех. У кабінеце 
Паліне ў вочы кінуўся дыван у 
выглядзе дзяржаўнага сцяга, які 
вісеў на сцяне.

Паступова Паліна здагадала-
ся, што яна знаходзіцца ў КДБ. 
Там яе дапытвалі 5 гадзін. 

— Адразу, калі зайшла, я 
ўбачыла на стале раздрукава-
ныя копіі пашпартоў: майго і 
маіх бацькоў.

Аказалася, Паліну вылічылі па 
відэа, якое 4 кастрычніка падчас 
нядзельнага маршу знялі ціхары.

— Я раніцай выходзіла ў 
машыну па друшляку, папрасіла 
бацькоў прывезці яго з вёскі. 
І выйшла, каб яго забраць. І 
першае пытанне было: «Наво-
шта табе быў патрэбны друш-
ляк?» Потым было пытанне пра 
фіранкі, пра нейкую суседку, і я 
зразумела, што за мной сачылі, 
і не адзін дзень. Я ўзгадала, як 
раніцай мяне пазнала нейкая 
жанчына і пайшла за мной, але 
я не надала гэтаму ўвагі. По-
тым мама ўспомніла, што за ёй 
сачылі на працы, і тата сказаў, 
што некалькі разоў у яго пільна 
ўглядалася нейкая жанчына.

У Паліны дапытваліся пра 
дваровую актыўнасць, пра тое, 
чаму яна выходзіць на маршы, 
пра бацькоў і знаёмых, а такса-
ма не вельмі знаёмых людзей.

— Цяпер я разумею, што трэ-
ба было проста маўчаць і нічога 
не казаць. І я рабіла спробы, але 
вельмі слабыя. Але тады ў мяне, 
відаць, спрацавала абарончая 
рэакцыя — я шмат-шмат балба-
тала, але не пераходзіла межаў: 
«Так, я хаджу і буду хадзіць». 
Я распавяла, што я бачыла 11 
жніўня, мяне прарвала, у мяне 
паліліся слёзы. І яны ажно за-
моўклі, а пасля спыталі, ці я 
падавала скаргу ў пракуратуру.

А потым прыйшоў ідэолаг, 
поўны прафесіянал і вельмі 
добры акцёр. Ён зразумеў, што 
мяне палохаць нельга, і пачаў са 
мной пагаджацца, але стаў цісну-
ць на мяне праз бацькоў і ўскла-
даць на мяне віну за іх лёс і лёс 
сястры, якую паставілі на ўлік. 
Спачатку я таксама вырашыла 
з ім гуляць. Але потым у мяне 
скончыліся сілы, і мне па чарзе 
сталі прапаноўваць то кавы, то 
каньячку. Калі выводзілі ў пры-
біральню, доўга шукалі павязку 
ці мяшок на галаву, але не знай-
шлі, таму сказалі проста апусціць 
галаву ўніз, бо «тут проста так 
хадзіць нельга». Я ішла па чырво-
най дывановай дарожцы і бачыла 
на сценах нейкія карціны.

У КДБ склалі чарнавік прата-
кола на Паліну за ўдзел у маршы 
4 кастрычніка. Потым яе пры-

везлі ў Савецкае РУУС. Калі яе 
там пакідалі, пажадалі ўдачы.

— Мне было адначасова вель-
мі брыдка і вельмі смешна. 
Брыдка, бо ў кантэксце маёй 
галавы яны — вельмі слізкія і 
прадажныя людзі, з якімі не-
прыемна знаходзіцца побач, а 
смешна — ад усяго таго абсурду, 
які адбываўся. Гэта крыху рата-
вала, — каментуе Паліна.

«Пад канец нават 
не хацелася выходзіць 
з турмы»

Яе прывезлі ў РУУС першай, 
а потым туды сталі падвозіць 
затрыманых у ланцугах салідар-
насці. Паліна даведалася, што ў 
міліцыянтаў ёсць «на пабягуш-
ках» падлеткі — хлопцы, якія 
бегаюць і дакладаюць, дзе што 
адбываецца.

Пасля Паліну павезлі ў ІЧУ на 
Акрэсціна. Цягам двух дзён яе не 
маглі асудзіць, бо, у адрозненне 
ад усіх, пратакол на яе быў склад-
зены не за папярэдні дзень, а 

людзей, і нікога гэта не бянтэжыла» 

за 4 кастрычніка. Гэтыя два дні 
былі для яе самымі цяжкімі, бо 
дзяўчына ніяк не магла звязацца 
з бацькамі і думала, што супра-
цоўнікі КДБ прыехалі да іх. 

— Гэтыя два дні я проста 
плакала. Мы сядзелі ў вельмі 
смярдзючай камеры, нас кепска 
кармілі, балела галава. Адзінае, 
што ратавала, — гэта Вольга 
Шпарага, якая ўжо адседзела 
там 5 сутак. Яна нас падтрым-
лівала.

Пасля першага суда справу 
Паліны адправілі на дапра-
цоўку, бо ў пратаколе не было 

ні паказанняў сведак, ні нават 
скрыншота з відэа. На другім 
судзе сведка «захварэў», але 
пакінуў свае паказанні ў запіс-
цы, якую зачыталі. Яны былі 
цалкам спісаныя з пратакола. 
Гэтым разам Паліне выпісалі 
11 сутак арышту. Яе бацькі пра 
рашэнне суда змаглі даведацца 
толькі праз 1,5 сутак, бо працэс 
не быў пазначаны ў раскладзе.

Пабыўшы яшчэ дзень на 
Акрэсціна, Паліну этапавалі 
ў Жодзіна. І там, апроч самой 
прыёмкі, усё было, па яе сло-
вах, «вельмі добра». У каме-
ры было 8 дзяўчат, сярод якіх 
— дызайнеркі, каліграфістка, 
медык, адвакатка. Дзяўчаты 
малявалі, спявалі песні, гулялі 
ў розныя гульні, чыталі ўслых, 
размаўлялі. Паліна склала цэлы 
спіс таго, чым яны займаліся ў 
турме.

— Не было страху, а было 
адчуванне санаторыя, бо мы ўсё 
вымылі ў камеры, абжыліся. Пад 
канец нават не хацелася выход-
зіць. Бо я разумела, што па-за 
турмой засталіся ўсе праблемы, 
— гаворыць суразмоўца.

«Мне здаецца, што ў нас 
будзе вельмі добрая, 
яркая і светлая вясна»

Першы час пасля вызвалення 
ў Паліны быў страх, што за ёй 
могуць сачыць, але паступова 
гэтыя перажыванні адышлі. 

А неўзабаве здарылася траге-
дыя з Раманам Бандарэнкам, з 
якім Паліна пазнаёмілася літа-
ральна за тыдзень да яго смер-
ці. Паліна жыве недалёка ад 
Плошчы Перамен, і ўсе па дзеі, 
што там адбываюцца, прахо-
дзяць на яе вачах і вельмі моцна 
адгукаюцца ў сэрцы. Дзяўчына 
распавядае, што надзвычай 
цяжка перажывала смерць Ра-
мана, яна ўпершыню так блізка 
сутыкнулася з гэтай з’явай. 

Пік перажыванняў адбыўся 
15 лістапада падчас зачысткі 
Плошчы Перамен. Паліна зразу-
мела, што ёй трэба з’ехаць. І 
з’ехала на два тыдні ў Піцер, 
адпачыла, а потым вярнулася 
ў Беларусь. Паліна не збіраец-
ца з’язджаць з краіны, калі ёй 
і яе блізкім не будзе прамой 
пагрозы.

Дзяўчына гаворыць, што 9 
жніўня стала пераломным у яе 
жыцці, і наступныя некалькі 
месяцаў шмат чаго ёй далі. 
Паліна зазначае, што стала 
менш эгаістычнай, адчула сябе 
часткай народа, пазнаёмілася з 
цудоўнымі суседзямі, наладзіла 
стасункі з бацькамі, зразумела 
свае магчымасці і сваю адказ-
насць. Перажыванні, якія раней 
здаваліся вялікімі, цяпер сталі 
няважнымі. Паліна прызнаец-
ца, што часта плакала, але не 
ад таго, што ўсё кепска, а ад 
таго, якімі цудоўнымі аказаліся 
людзі, якіх яна сустракае. І ўсё 
гэта дазваляе адчуваць сябе 
шчаслівай.

— З аднаго боку, хочацца, 
каб тут усё хутчэй скончыла-
ся. З іншага — ёсць людзі, якія 
змагаюцца з гэтым 26 гадоў, 
і я іх вельмі моцна паважаю. 
Таму трэба далей працягваць 
рабіць усё, што ў маіх сілах. Мне 
здаецца, што ў нас будзе вельмі 
добрая, яркая і светлая вясна.

Фота Яны Трусіла 

Турэмныя малюнкі Паліны
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ТУРКМЕНІСТАН. Як вешаць прэзідэнта? 

У Туркменістане распрацаваны новы стандарт вывешван-
ня партрэта прэзідэнта Гурбангулы Бердымухамедава 
ў кабінетах кіраўнікоў усіх рангаў. Фонам для партрэта 

гаранта павінен служыць чырвоны дыван з дадаткам нітак з 
белай воўны, з адмысловым арнаментам і памерам не менш 
2,20 х 1,5 метра. На сярэдзіну дывана змяшчаецца рамка 
з металу або гіпсу, пафарбаваныя ў залацісты колер. У яе 
ўстаўляецца партрэт прэзідэнта. Усім кіраўнікам у рэгіёнах 
краіны загадалі набыць і павесіць дываны і партрэты ў ад-
паведнасці з новымі патрабаваннямі. Падчас анлайн-кан-
ферэнцый кіраўнікі павінны выступаць на гэтым фоне, пад-
крэсліваецца ў цыркуляры. 

Застаецца дадаць, што за апошнія пару гадоў у дзяржаўных 
установах ужо масава мянялі партрэты туркменскага лідара. 
Гэта адбылося з-за таго, што кіраўнік дзяржавы рэзка змяніў 
імідж: прыкладна са жніўня 2018 года ён пачаў з’яўляцца на 
публіцы з сівымі валасамі. У шэрагу рэгіёнаў бюджэтнікаў 
абавязалі аплаціць замену партрэтаў Бердымухамедава.

Паводле туркменскай прэсы

РАСІЯ. Жырыноўскі ўсё?

Чарговыя выбары ў Дзярждуму РФ увосень гэтага года ста-
нуць апошнімі для Уладзіміра Жырыноўскага і, магчыма, 
у цэлым для ЛДПР. Пра гэта ў сваім тэлеграм-канале на-

пісаў дэпутат Дзярждумы Вячаслаў Лысакоў. «У 2021-м яму 
(Жырыноўскаму) стукне 75. Яго фізічная форма далёка не 
лепшая. Залішняя вага, сардэчны ціск, рэзкія змены настрою 
— аж да некантраляванага гневу», — піша дэпутат. 

Ён таксама ўпэўнены, што пасля 80-ці Жырыноўскі не 
зможа фізічна цягнуць на сабе партыю. А гэта значыць, што 
ліберал-дэмакраты пазбавяцца лідара, на харызме якога ўся 
структура, па-сутнасці, і трымаецца. 

Няма сумневу, што імклівы або паступовы заняпад ЛДПР 
будзе вялікім выклікам для забеспячэння лаяльнасці на адрас 
рэжыму. Галасаванне за Жырыноўскага каналізавала пратэст 
маргіналаў і нацыяналістаў, якія праз адсутнасць у выбарчых 
спісах кандыдатаў ЛДПР могуць радыкалізавацца. Цікава, што 
днямі ў СМІ з’явілася інфармацыя: Крэмль пачаў асцярожна 
працаваць над стварэннем новай праўладнай патрыятычнай 
партыі.

Паводле расійскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Апошняе табу

На думку французскага часопіса Nouvel Observateur, най-
бліжэйшым часам рух metoo, які змагаецца з сексуаль-
ным гвалтам, атрымае новы імпульс. Усё дзякуючы кні-

зе дачкі былога міністра замежных спраў Францыі Камілы 
Кушнер. Кніга днямі з’явілася ў мясцовых кнігарнях і называ-
ецца «Вялікая сям’я» (La Familia grande) і па-сутнасці з’яўля-
ецца споведдзю жанчыны, якая ў юнацтве стала ахвярай 
сексуальнага гвалту з боку аднаго з родных братоў. Аўтарка 
распавядае, наколькі адмоўна той выпадак паўплываў на 
ўсё яе далейшае жыццё. Трагедыя Камілы, на думку Nouvel 
Observateur, можа выклікаць хвалю споведзяў іншых ахвяраў 
інцэстаў. 

Увогуле, падобныя злачынствы, хаця і падпадаюць пад асоб-
ны артыкул Крымінальнага кодэкса, вельмі рэдка даходзяць да 
суда праз сямейную ўстаноўку, што не варта выносіць смецце 
з хаты. Аднак цяпер, магчыма, табу наконт інцэсту будзе зла-
манае. У такім разе гэта стане сапраўдным шокам — прынамсі, 
для французскага грамадства. Калі верыць Nouvel Observateur, 
паводле ананімных сацыялагічных апытанняў, кожны дзясяты 
француз у дзяцінстве меў праблемы з інцэстам, а сярод гвал-
таўнікоў дакладна ёсць тыя, хто пасля зрабіў добрыя кар’еры 
ў бізнесе або ў палітыцы.

Паводле французскай прэсы 

КАЛУМБІЯ. Што рабіць з «какаінавымі» 
бегемотамі?

Навукоўцы Калумбіі заявілі пра неабходнасць неадклад-
на знішчыць так званых «какаінавых» бегемотаў,  — аф-
рыканскіх бегемотаў з былога заапарку наркабарона 

Пабла Эскабара, які быў застрэлены ў 1993 годзе. Мафіёзі 
загінуў, а насельнікі яго заапарка разбегліся па мясцовых 
лясах. Некаторыя загінулі, а вось чатыры бегемоты, якіх кан-
трабандай завезлі ў краіну, выжылі, нарадзілі нашчадкаў, а 
тыя сталі ўяўляць пагрозу мясцовай фаўне. Раней гучалі ідэі 
перасяліць жывёл на гістарычную радзіму ці кастрыраваць 
самцоў. Аднак цяпер усё больш галасоў за радыкальны вары-
янт. Тым больш, як кажуць навукоўцы, час падціскае. Цяпер 
па калумбійскіх джунглях гойсаюць каля ста бегемотаў. Але 
да 2050-га іх колькасць можа вырасці да 1500 асобінаў, што 
пагражае сапраўднай катастрофай. Зрэшты, шмат хто лічыць, 
што забіваць жывёл, продкаў якіх сілком перавезлі ў Лацін-
скую Амерыку, неэтычна. Гучаць нават заклікі прымусіць су-
часных наркабаронаў арганізаваць заапаркі, куды і змясціць 
«какаінавых бегемотаў».

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

«Але быў адзін, 
які не страляў»
Алег НОВІКАЎ

На 86-м годзе жыцця  
8 студзеня 2021-га пайшоў 
з жыцця кітайскі генерал 
Сюй Цыньсянь. У гісторыю 
ён увайшоў як вышэйшы 
камандны афіцэр Кітайскай 
народна-вызвольнай арміі, 
які адмовіўся выканаць 
загад аб падаўленні 
паўстання на плошчы 
Цяньаньмэнь.

Безумоўна, учынак Сюй 
Цыньсяня шмат у чым на-
гадвае дзеянні генерала 
Мацвея Шапашнікава. У 

чэрвені 1962 года, калі ў Нова-
чаркаску адбыліся стыхійныя 
выступленні рабочых супраць 
рэзкага пагаршэння ўмоваў 
жыцця, Шапашнікаў адмовіўся 
накіраваць супраць рабочых 
танкі. «Не бачу перад сабой 
такога суперніка, якога варта 
было б атакаваць нашымі тан-
камі», — сказаў ён. Каб пазбег-
нуць інцыдэнтаў, Шапашнікаў 
таксама загадаў мотастралкам 
разрадзіць аўтаматы і кара-
біны і здаць боепрыпасы. Та-
кая акцыя непадпарадкавання 
каштавала генералу кар’еры і 
крымінальнага пераследу «за 
антысавецкую прапаганду», 
якую закрылі выключна з-за яго 
франтавых заслуг.

Тое, што Сюй Цыньсянь так-
сама застаўся жывы пасля дэ-
манстратыўнай адмовы страля-
ць па студэнтах, магчыма, такса-
ма вынік яго гераічнай біяграфіі. 
Калі Пекін падтрымаў Пхеньян 
у карэйскай вайне, Сюй, яшчэ 
будучы падлеткам, прыйшоў у 
ваенкамат у роднай правінцыі 
Хубэй, каб папрасіцца на фронт. 
Паколькі хлопец быў непаўна-
летнім, ваенкам паказаў яму на 
дзверы. Тады малады Сюй пра-
кусіў сабе палец і напісаў заяву 
з просьбай прыняць у войска 
крывёю. Учынак уразіў камісію, 
і яго запісалі навабранцам.

У войску Цыньсянь зрабіў 
нядрэнную кар’еру: на пачатку 
1980-х гадоў ён камандаваў 
браніраваным падраздзялен-
нем. У 1987-м Сюй Цыньсянь 
атрымаў пагоны генерала і быў 
прызначаны камандуючым 
38-й арміі.

У гэтым статусе ён і сустрэў 
падзеі 1989 года, калі ў кра-
савіку сталічныя студэнты рас-
пачалі на галоўнай плошчы 
краіны акцыі пратэсту. Як вя-
дома, спачатку ўлады асцярож-
на паставіліся да выступаў. У 
партыйным кіраўніцтве існа-
вала ліберальная фракцыя, якая 
негалосна сімпатызавала прат-
эстоўцам. Жаданне «ястрабаў» 
разагнаць «майдан» шмат у чым 
тармазіла мазаічная палітыч-
ная праграма пратэсту. У той 
час, як студэнты і інтэлектуалы 
патрабавалі запуску рэформаў, 
рабочыя лічылі, што лібераль-
ныя рэформы Дэн Сяапіна ў 
эканоміцы і так зайшлі занадта 
далёка, прынеслі інфляцыю і 

беспрацоўе. Таму, на іх думку, 
трэба было вяртацца да запаве-
таў Маа Цзэдуна з яго стаўкай на 
планавую гаспадарку.

Зрэшты, нягледзячы на шы-
рокі спектр меркаванняў, амаль 
усе, хто сабраліся на той пекін-
скай плошчы ўвесну 1989-га, 
пагаджаліся, што ўрад і партыя 
моцна карумпаваныя, а гэта 
патрабуе, у сваю чаргу, дэма-
кратызацыі сістэмы кіравання.

Магчыма, гэты праграмны 
пункт, які відавочна быў па-
грозай для ўсёй «вертыкалі», і 
дазволіў кансерватарам узяць 
верх над лібераламі ва ўну-
трыпартыйнай дыскусіі наконт 
таго, што рабіць з Цяньаньмэнь. 
Прыкладна да сярэдзіны траўня 
1989-га было прынятае прын-
цыповае рашэнне аб падаўленні 
пратэсту. Адпаведна, наверсе 
быў складзены лагістычны план 
перакідвання войскаў у сталіцу і 
задзейнічання іх на месцы.

Паводле плану, удзельнічаць 
у аперацыі павінна была і 38-я 
армія Сюй Цыньсяня. 20 траўня 
генерал атрымаў вусны загад 
рушыць у Пекін супраць сту-
дэнтаў-пратэстоўцаў. Генерал 
адказаў, што не можа выканаць 
вусны загад, і запатрабаваў 
пісьмовага. Візаві ў Генштабе 
адказаў, што цяпер «ваенны 
час», і пісьмовы загад будзе 
пазней. Генерал, у сваю чар-
гу, адзначыў, што фармальна 
ніякай вайны няма, і ў выніку 
выканаць загад адмовіўся.

Тады да яго асабіста прыбыў 
камандуючы акругай і запа-
трабаваў пачаць перакідванне 
вайскоўцаў на сталіцу. Сюй 
Цыньсянь спытаў, ці ўхвалілі 
такое рашэнне тры кіраўнікі 
Цэнтральнай вайсковай камісіі 
(орган, які кантралюе войска з 
боку Кампартыі). Высветліла-
ся, што з трох кіраўнікоў згоду 
далі толькі двое — лідар краіны 
Дэн Сяапін і кіраўнік дзяржавы 
Ян Шанкунь. Затое ўстрымаўся 
генеральны сакратар Кампар-
тыі Чжаа Цзыян (неўзабаве за 
гэта ён будзе зняты з пасады і 
пажыццёва змешчаны пад хат-
ні арышт). Без ухвалення Чжаа 
Цзыяна генерал Цыньсянь зноў 
адмовіўся выконваць загад.

Адначасова ён папрасіў 
адпачынак па хваробе. Яго 
просьба не была задаволеная. 
У канфідэнцыйнай абстаноўцы 
з сябрамі ён казаў, што хутчэй 
пойдзе пад пакаранне, чым 
увойдзе ў гісторыю злачынцам. 

Цяперашнія гісторыкі тлума-
чаць пазіцыю генерала асабі-
стым знаёмствам са студэнтамі 
і іх поглядамі. Калі пачаліся 
пратэсты, ён выпадкова трапіў у 
сталічны шпіталь, адкуль часам 
хадзіў на Цяньаньмэнь. Падчас 
размоў з пратэстоўцамі ён, маг-
чыма, мог пераканацца ў тым, 
што выступы не інспіраваныя 
штучна, а транслююць думкі 
народу.

Так ці інакш, тое, што рабіў 
тады камандуючы 38-й арміі, 
нагадвала адкрыты акт непад-
парадкавання. Хутка Ян Шан-
кунь загадаў арыштаваць Цынь-
сяня і змясціць у турму. Замест 
яго 38-я армія атрымала новага 
камандзіра. Што да старога, то 
той неўзабаве паўстаў перад 
ваенным трыбуналам. Але нават 
на судзе ён застаўся непахісны, 
кажучы, што «народна-вызва-
ленчая армія ніколі ў сваёй 
гісторыі не выкарыстоўвалася 
для падаўлення людзей». «Я 
катэгарычна адмаўляюся згань-
біць гэта гістарычнае дасягнен-
не!» — казаў падсудны.

Тое, што пасля такіх адкры-
тых антыўрадавых дэмаршаў 
Цыньсянь атрымаў усяго пяць 
гадоў турмы ды быў выключаны 
з шэрагаў партыі, можна лічыць 
цудам. Як адзначалася вышэй, 
напэўна, адным з фактараў 
такога не вельмі жорсткага 
вердыкту з’яўлялася гераічнае 
мінулае генерала.

Пасля заканчэння турэмнага 
тэрміну генералу забаранілі 
жыць у сталіцы. Яму давялося 
з’ехаць у родную правінцыю 
Хубэй, дзе ён атрымаў месца ў 
афіцэрскім памяшканні. Пра 
яго апошнія гады жыцця вядо-
ма мала. Ёсць інфармацыя, што 
ён працягваў падтрымліваць 
кантакты з вайскоўцамі, якія 
крытыкавалі рэжым. Дэфі-
цыт інфармацыі тлумачыцца 
таксама тым, што шмат хто 
даўно запісаў Сюй Цыньсяня ў 
нябожчыкі. Не верылася, што 
бунтаўніка не пакаралі смерцю 
за сваю пазіцыю яшчэ ў 1989-м.

Літаральна незадоўга да яго 
смерці стала вядома, што Цынь-
сянь усё ж такі жывы. Яго паспеў 
наведаць журналіст адной з 
газет Ганконга. У размове з ім 
генерал прызнаўся, што праз 
шмат гадоў пасля фатальнага 
для свайго лёсу рашэння пра 
няўдзел у разгоне Цяньаньмэня, 
у яго няма ані кроплі шкадаван-
ня наконт свайго ўчынку.
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Алег НОВІКАЎ

Напярэдадні інаўгурацыі 
Джо Байдэн абвясціў у ЗША 
пачатак эры «перабудовы». 
А якая ж перабудова без 
сваёй Раісы Максімаўны, 
ролю якой павінна 
выканаць новая першая 
лэдзі Джыл Байдэн.

Яшчэ да пачатку непасрэд-
нага выканання функцый 
першай лэдзі Джыл пра-
пісалася ў гісторыі. Яна 

будзе трэцяй «першай лэдзі», 
якая раней была «другой лэдзі» 
(так называюць жонак віцэ-прэ-
зідэнтаў). Раней за яе падобным 
шляхам прайшлі Барбара Буш і 
Пэт Ніксан. Таксама Джыл будзе 
першай «першай лэдзі» італьян-
скага паходжання. Нарэшце, 
Джыл Байдэн дакладна будуць 
памятаць як першую жонку 
прэзідэнта, якая працягне сваю 
працоўную кар’еру, як яна, 
дарэчы, рабіла падчас кадэнцыі 
«другой лэдзі». Прынамсі, Джыл 
ужо абвясціла пра свой намер 
сумяшчаць працу і функцыі га-
спадыні офіса прэзідэнта.

Напэўна, у іншы час такога 
партфоліа хапіла б, каб выклі-
каць павагу прэсы і грамадства. 
Аднак цяпер — час пераменаў. 
Новай адміністрацыі трэба не 
толькі аб’яднаць нацыю, вы-
цягнуць краіну з эканамічнага 
крызісу, але і адкрыць перад 
Амерыкай новыя гарызонты. 
Калі верыць прэсе, каток рэ-
формаў павінен прайсці і па 
інстытуце першай лэдзі.

Гэты інстытут і цяпер надз-
вычай архаічны. Быць першай 
лэдзі — азначае ахвяраваць сва-
ёй кар’ерай і ўласнымі планамі 
ды жаданнямі для выканання 
цырыманіяльных працэдур і 
падтрымкі публічнага вобразу 
добрай жонкі, якая гадуе дзяцей 
і сочыць за домам, пакуль муж 
абараняе свет.

Нават Мішэль Абама з яе гар-
вардскім дыпломам і сучаснымі 
густамі давялося дбаць пра ага-
род Белага дома і ўпрыгожваць 
калядную ялінку. Зрэшты, бу-
дучы першай афраамерыканкай 
на такой высокай пасадзе, ёй 
перш за ўсё трэба было давесці 
ўсім, што чарнаскурая першая 

лэдзі не горшая за белых па-
пярэдніц.

Чаго чакаць цяпер ад Джыл 
— дачкі банкаўскага касіра і 
хатняй гаспадыні з Пенсільваніі, 
якая скончыла ўніверсітэт з 
дыпломам па англійскай мове? 
Яе жыццёвы шлях і расповеды 
знаёмых і сяброў малююць на-
ступную карціну. Джыл, будучы 
жонкай сенатара, асабліва ў 
палітыку не лезла, але пры гэ-
тым заўсёды дапамагала Джо 
і натхняла яго выходзіць на 
новыя рубяжы. Менавіта па яе 
ініцыятыве той пагадзіўся бала-
тавацца ў прэзідэнты. Дарэчы, з 
Джо Байдэнам яна пазнаёмілася 
ў 1975 годзе ў рамках так зва-
нага «Спаткання ўсляпую». Каб 
заключыць шлюб, ёй давялося 
спачатку аформіць развод — 
прычым, не атрымаўшы сваёй 
долі маёмасці.

Будучы другой лэдзі аж восем 
гадоў, яна запомнілася найперш 
тым, што працягвала выкладаць 
у адным з каледжаў. І аднача-
сова была ўдзельніцай прагра-
мы мужа па дапамозе сем’ям 
вайскоўцаў і кампаніі дапамогі 
ахвярам рака. 

Зрэшты, чамусьці сам факт 
таго, што Джыл можа сумяшчаць 
працу першай лэдзі і выкладан-
не ў каледжы, выклікае за акія-
нам захапленне. Падаецца, што 
заакіянская палітычная культура 
навязвала жонкам палітыкаў 
больш суровыя правілы — у 
адрозненне ад Еўропы. Тут яшчэ 
ў 1990-я гады нікога асабліва не 
шакаваў факт, што Чэры Блэр 
— жонка прэм’ера Тоні Блэра, — 
не сядзіць на Даўнінг-Стрыт, а 
выкладае ва ўніверсітэце.

«Можа стаць складанай за-
дачай збалансаваць асабістую 
працу і велізарныя абавязкі 
першай лэдзі, але, думаю, гэта 
пашырыць нашы ўяўленні пра 
тое, на што здольныя першыя 
лэдзі», — кажа Кейт Браўэр, 
аўтарка шматлікіх біяграфій жо-
нак прэзідэнтаў. «Джыл Байдэн 
стане найменш традыцыйнай 
першай лэдзі ў найноўшай 
гісторыі», — сцвярджае ў сувязі 
з гэтым брытанскае выданне 
The Guardian. Дапускаюць, што 
Джыл з яе адукацыяй можа 
стаць дарадцам прэзідэнта па 
некаторых пытаннях.

Пры гэтым The Guardian пры-
знае, што радыкальныя транс-
фармацыі першай лэдзі могуць 
мець адмоўныя наступствы: 

«Многія амерыканцы хочуць 
мець звыклую першую лэдзі — 
першую жонку, першую маці, 
першую гаспадыню. Жанчына, 
у якой кар’ера на першым мес-
цы, ім сто працэнтаў не трэба. 
І ўжо дакладна іх не зацікавіць 
жанчына, што мае амбіцыі вы-
глядаць больш кампетэнтнай за 
прэзідэнта». Такі непрымальны 
для кансерватыўнага электарату 
стыль, як некаторыя лічаць, 
не дазволіў Хілары Клінтан у 
2016-м абысці Трампа.

З іншага боку, вынікі апытан-
няў кампаніі Gallup паказалі, 
што большасць амерыканцаў не 
супраць, каб жонка прэзідэнта 
адначасова займалася ўласнай 
кар’ерай. Акрамя гэтага, прэ-
зідэнцтва Байдэна падаюць у 
кантрасце з тым, што было пры 
яго папярэдніку. Гэта тычыцца 
таксама іміджу першай лэдзі. 
Мелані Трамп выглядала не як 
асоба, а хутчэй як трафейная 
жонка Дональда Трампа, і ў та-
кой ролі ёй, падаецца, таксама 
было вельмі камфортна. Па-сут-
насці, яе пастаянная праца 
палягала ў тым, каб выглядаць 
чароўнай жонкай свайго ма-
гутнага мужа, што выклікала 
гарачае непрыманне ў шэрагах 
феміністак. Відавочна, новая 
першая лэдзі будзе цурацца па-
добнага стылю, і ўвогуле класіч-
ных спажывецкіх стэрэатыпаў 
успрымання жанчыны.

Так ці інакш, тэхнічна су-
мяшчаць працу выкладчыцы і 
гаспадыні ў Белым доме — гэта 
нешта новае. Таму некаторыя 
карэкціроўкі звыклага вобразу 
першай лэдзі непазбежныя. 
Тым больш, што правілы паво-
дзінаў жонак прэзідэнтаў у Кан-
стытуцыі не прапісаныя. У тым 
ліку таму ў свой час на экспе-
рыменты ішлі такія культавыя 
першыя лэдзі амерыканскай 
гісторыі, як Элеанор Рузвельт 
або Жаклін Кенэдзі.

Усе цяперашнія жарсці на-
конт Джыл Байдэн — гэта толькі 
кветачкі. Праз узрост і кепскае 
здароўе новы прэзідэнт, як ка-
жуць некаторыя эксперты, можа 
не дажыць да канца кадэнцыі. 
Тады кіраўніком Белага дому 
стане віцэ-прэзідэнтка Каміла 
Харыс, якая ў шлюбе з адвака-
там Дугласам Эмхафам. У сувязі 
з гэтым нельга выключаць, што 
нам давядзецца пазнаёміцца з 
такой пакуль не бачанай у ЗША 
з’явай, як «першы джэнтльмен».

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Дзяніс 
Шмыгаль

Усё ідзе да таго, што 
бліжэйшым часам 
прэм’ер-міністра Украіны, 

чый кабінет абапіраецца на 
галасы фракцыі дэпутатаў прэзідэнцкай партыі «Слуга народа», 
чакае адстаўка. Усё з-за таго, што з 1 студзеня ва Украіне вы-
раслі тарыфы на газ. Хутка краіну ахапілі тарыфныя пратэсты. 
На 18 студзеня пратэсты зафіксаваныя ў 150 гарадах і вёсках.

У адказ Кабмін Дзяніса Шмыгаля, чый рэйтынг імгненна 
спікіраваў да 10 працэнтаў, пастанавіў знізіць цэны, аднак украін-
цы працягваюць ладзіць бунты, бо не вераць заявам міністраў. 
Справа ў тым, што Украіна абяцала МВФ, чый крэдыт вельмі 
важны для падтрымкі эканомікі, не ўплываць на рынак газу.

Сваю негатыўную ролю ў гэтай гісторыі адыгрывае і той 
аспект, што Уладзімір Зяленскі стаў прэзідэнтам у тым ліку за 
кошт абяцанняў зменшыць плату за камуналку. Таму ў прэзідэн-
та ёсць свая падстава прынесці Шмыгаля ў ахвяру. Тым больш, 
што сітуацыя вось-вось можа стаць яшчэ горшай. Наступны этап 
цяперашніх пратэстаў, як лічаць эксперты, будзе палітычным. 
Тарыфныя акцыі будуць намагацца выкарыстоўваць у сваіх мэтах 
апазіцыйныя сілы, у першую чаргу «Бацькаўшчына» і «Платфор-
ма за жыццё», якія запатрабуюць правядзення новых выбараў. 

Хаця сам Шмыгаль адмаўляе магчымую адстаўку, ужо на-
зываюць кандыдатуры на яго месца. Пакуль прэтэндэнт нумар 
адзін — цяперашні міністр аховы здароўя Украіны Максім Сця-
панаў, які мае больш-менш пазітыўны імідж за кошт актыўнай 
барацьбы з эпідэміяй. Прычым Сцяпанаў, паводле крыніцаў у 
прэзідэнцкім офісе, можа ўзначаліць урад ужо ў лютым.

Альберт ІІ, 
князь Манака

Такое ўражанне, што 
кіраўнік княства (гора-
да-дзяржавы ў Паўднёв-

ай Еўропе, якая па сутнасці 
асацыяваная з Францыяй, 
аднак захоўвае фармальную 

аўтаномію) аднавіў у вачах французаў прэстыж манархічнай 
сістэмы ўлады. Усё праз каранцін, які набыў у Францыі жор-
сткія формы: тэатры і рэстараны закрыліся яшчэ ў кастрычніку 
мінулага года — і невядома, калі жыццё вернецца да нормы.

А вось у Манака ніякага каранціну не абвяшчалі. Тут не спы-
няліся рулеткі ў казіно, функцыянавалі гульнявыя аўтаматы, у 
тэатрах ставілі п’есы, гатэлі прымалі замовы на калядныя і на-
вагоднія святы. У выніку паміж княствам і Францыяй пачалося 
нешта накшталт канфлікту. Кіраўнікі мэрый і дэпартаментаў 
поўдня Францыі вінавацілі Манака ў распаўсюдзе вірусу праз 
нашэсце французаў у княства. У сваю чаргу, улады Манака пера-
кладалі ўсю адказнасць за рост колькасці хворых на Францыю.

У выніку, праўда, перамог мацнейшы. Пад ціскам Парыжа 
княству давялося ўвесці абмежаванні — каменданцкую гадзіну 
з сямі вечара, а рэстарацыі будуць працаваць толькі ў дзённы 
час і абслугоўваць выключна мясцовых жыхароў. Каб абме-
жаваць наплыў суседзяў, паліцыя возьме пад кантроль вакзал, 
дзе спыняюцца цягнікі з Францыі. Аднак і рэстарацыі, і тэатры, 
і казіно так ці інакш працягнуць працу, што для французаў — 
сапраўдная мара. Як жартуюць журналісты, перавага манархіі 
ўсё роўна відавочная.

Міхаіл 
Саакашвілі

Экс-прэзідэнт Грузіі ў 
эфіры аднаго з грузін-
скіх каналаў звярнуў 

увагу на катастрафічныя для 
Грузіі наступствы дамоўле-
насцяў пра «разблакіроўку 

ўсіх эканамічных і транспартных сувязяў у рэгіёне». 12 студ-
зеня такое рашэнне прынялі ў Маскве прэм’ер Арменіі Нікола 
Пашынян і прэзідэнт Азербайджана Ільхам Аліеў пры пасярэд-
ніцтве Уладзіміра Пуціна. Дамова прадугледжвае стварэнне 
калідора з тэрыторыі Азербайджана ў анклаў — Нахічэвань, які 
павінен прайсці праз Арменію. Калі праект будзе рэалізаваны, 
Азербайджан атрымае новы транспартны маршрут у Нахічэ-
вань і Турцыю, Расія — у Турцыю і Арменію праз Азербайджан, а 
Арменія — у Іран і Расію. І такім чынам, геапалітычнае значэнне 
Грузіі рэзка знізіцца.

Як адзначае экс-прэзідэнт, Грузія можа ператварыцца ў 
«ампутаваную частку Паўднёвага Каўказу», якая «нікому не 
патрэбная». Гэта, у сваю чаргу, паўплывае на цікавасць да краіны 
знешніх гульцоў і створыць абсалютна новую сітуацыю на Каўка-
зе. Шэраг грузінскіх экспертаў перакананыя, што апакаліптычная 
карціна, намаляваная экс-прэзідэнтам, далёкая ад рэальнага 
стану рэчаў. Улады Грузіі дасягнутую ў Маскве дамоўленасць 
да гэтага часу не каментуюць. Але тэма ўсё роўна відавочна 
ўвайшла ў нацыянальныя палітычныя дэбаты.

Чаго чакаць 
ад Джыл?
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праўду, — сказала я, — вось яна, 
у дзённіку майго сына».

Потым мы з ёй гутарылі. Я 
ёй расказала сваё жыццё, бо 
мне было цяжка, я поўзала на 
каленках у чатырох сценах. Я не 
хацела жыць. Яна мела з сабой 
дыктафон і ўсё запісвала. Але не 
сказала, што будзе гэта друкава-
ць. Я ёй апавядала проста так, а 
надрукаваць яна мусіла дзённік 
майго сына. […]

Але я ёй верыла, я чакала 
кнігі. Я чакала праўды: за што 
забілі майго сына? […]

Алексіевіч гэтага не надрука-
вала, праўды майго сына. Іншай 
праўды быць не можа, праўду 
маюць тыя, хто там быў. Яна 
чамусьці апісала маё жыццё. 
Простай, дзіцячай мовай. Якая 
гэта літаратура? Гідкая малень-
кая кніжыца… […]

Сын мой вырас на палігонах, 
ён пайшоў па слядах бацькі. У 
нас дзяды, усе браты бацькі, 
стрыечныя браты — усе ў во-
йску. Вайсковая дынастыя. І ў 
Афганістан ён паехаў, таму што 
быў сумленны чалавек. Ён даў 
ваенную прысягу. Калі трэба, 
ён паехаў. Я выхавала цудоўных 
сыноў. Яму загадалі, ён паехаў, 
ён быў афіцэр. А Алексіевіч хоча 
даказаць, што я маці забойцы. 
І мой сын там забіваў. Што вы-
ходзіць? Я яго туды пасылала? 
І дала яму ў рукі зброю? Мы, 
мацеркі, вінаватыя, што там 
была вайна? […]

Мы дзяцей страцілі, а ёй — 
слава…»

Ці можна судзіць  
за праўду?

І была яшчэ адна судовая 
позва — былога радавога Тараса 
Кецмура, і новыя абвінавачван-
ні: з Алексіевіч наогул не сустра-
каўся і нічога не распавядаў… І 
гучалі ў судзе галасы маці за-
гінулых у Афганістане савецкіх 
салдатаў і афіцэраў, да якіх да-
лучаліся галасы абураных ветэ-
ранаў Другой сусветнай вайны: 
«Як смелі абліваць брудам ма-
гілы нашых хлопчыкаў. Яны да 
канца выканалі свой абавязак 
перад Радзімай», «Абывацель 
зараз ва ўсім абвінаваціць гэтых 
васямнаццацігадовых хлопчы-
каў… Вось што вы зрабілі!..», 
«Зірніце на іх фатаграфіі… Якія 
маладыя, якія прыгожыя! Хіба ў 
забойцаў бываюць такія твары? 
Мы вучылі сваіх дзяцей любіць 
Радзіму… Навошта вы напісалі, 
што яны там забівалі? За даляры 
напісалі… А мы — жабракі. На 
лекі не хапае. Кветак на магілу 
сынам няма на што купіць», «Не 
трэба пытацца ў маці: забіваў 
яе сын ці не забіваў? Яна па-
мятае адно — яе сына забілі…», 
«Праз такіх пісакаў, як вы, мы 
сёння здаём свае пазіцыі ўва 
ўсім свеце… Польшчу страцілі, 
Нямеччыну, Чэхаславакію… 
Мы яшчэ дажывём да таго дня, 
калі Гарбачова будуць судзіць 
за гэта. І вас таксама. Вы — 
здраднікі. Дзе вашы ідэалы? Дзе 
нашая вялікая дзяржава?»

І былі абразы прама ў зале 
суда. І пагрозы забіць і парэзаць 
на кавалкі. І тэлефанавалі і гава-

рылі, дзе Алексіевіч сёння была 
і як была апранутая… А ў царкве 
заламалі свечку на яе смерць… 
Сябры-літаратары прапаноўвалі 
ўсталяваць дзяжурства, але яна 
была фаталістам і адказвала, 
што навучылася годна прымаць 
удары ў сваіх настаўнікаў Але-
ся Адамовіча і Васіля Быкава. 
«Проста трэба ўмець спакой-
на рабіць сваю працу, трэба 
ўмець не мітусіцца, — гаварыла 
Алексіевіч мне потым, і дада-
вала, маючы на ўвазе сваіх аб-
вінаваўцаў: — Яны ўсе аказаліся 
закладнікамі — закладнікамі 
ідэі, закладнікамі краіны, якая, 
прадаўшы іх, знікла і не было з 
каго ўжо спытаць. Таму прасцей 
было спытаць з пісьменніцы. 
Але я ўсё роўна схіляюся і пе-
рад маці, і перад загінулымі 
хлопцамі».

Ад суда яе не ратавала нават 
заступніцтва вядомых пісь-
меннікаў-франтавікоў Міколы 
Аўрамчыка, Янкі Брыля, Васіля 
Быкава, Аляксандра Дракахру-
ста, Навума Кісліка і Валянціна 
Тараса, якія пісалі на адрас суда: 
«Паважаючы асабістую мужна-
сць салдатаў і афіцэраў, пасла-
ных брэжнеўскім кіраўніцтвам 
КПСС змагацца за чужую, раней 
сяброўскую нам краіну, шчыра 
падзяляючы смутак мацярок, 
чые сыны загінулі ў афганскіх 
гарах, пісьменніца разам з тым 
бескампрамісна выкрывае ў 
гэтай кнізе ўсе спробы гераі-
заваць ганебную афганскую 
вайну, спробы рамантызаваць 
яе, развенчвае хлуслівую патэ-
тыку і фальшывыя хваласпевы. 
[…] Так, яна не паказвала іх 
рамантычнымі героямі. Але 
толькі таму, што цвёрда тры-
малася талстоўскага запавету: 
“Герой… якога я люблю ўсімі 
сіламі душы… быў, ёсць і будзе 
— праўда”. Дык ці можна абра-
жацца на праўду? Ці можна за 
яе судзіць?»

З беларускімі літаратарамі 
былі салідарныя вядомыя пісь-
меннікі Расіі і Польшчы, але суд 
не прыняў гэта пад увагу, гэтак-
сама як двойчы не прыняў ха-

дайніцтва аб правядзенні літа-
ратурнай экспертызы. Між тым, 
паводле заключэння дырэктара 
Інстытута літаратуры імя Я. 
Купалы Акадэміі навук Бела-
русі Віктара Каваленкі і стар-
шага навуковага супрацоўніка 
інстытута Міхася Тычыны, 
«Цынкавыя хлопчыкі» — твор 
дакументальнай літаратуры, дзе 
літаральны, кропля ў кроплю, 
пераказ аповедаў герояў не-
магчымы, усё тут вырашае воля 
аўтара і яго здольнасць злучаць 
дакументальнасць з мастацкай 
выявай. Гэтаксама мае права 
аўтар і на змену прозвішчаў 
і імёнаў герояў. Зрэшты, пра 
гэта казала і сама пісьменніца: 
«…Я мушу даказваць, што ёсць 
праўда і праўдападабенства, 
што дакумент — гэта не даведка 
з ваенкамата і не трамвайны 
квіток. Тыя кнігі, якія я пішу, 
гэта і дакумент, і адначасова 
мой вобраз часу… Я не выдум-
ляю, не дадумваю, а збіраю кнігу 
з самой рэчаіснасці…»

А яшчэ яна гаварыла-пісала: 
«…Я прыйшла паразмаўляць 
з мацяркамі. Папрасіць у іх 
прабачэння за тое, што нельга 
здабыць ісціну без болю. У мяне 
ўсё тое ж пытанне, што і ў маёй 
кнізе: хто мы такія? Чаму з намі 
можна рабіць усё, што заўгодна? 
Вярнуць маці цынкавую труну, 
а потым пераканаць яе падаць 
у суд на пісьменніцу, што на-
пісала, як гэтая маці не магла 
нават пацалаваць свайго сына 
апошні раз і абмывала травамі, 
гладзіла цынкавую труну… Хто 
ж мы такія?..

У маёй кнізе “Цынкавыя 
хлопчыкі” матчыны аповеды 
— найжурботнейшыя старонкі. 
Маці моляцца пра сваіх забітых 
сыноў…

Чаму ж цяпер мы сядзім у 
судзе насупраць адно аднаго? 
Што ж адбылося за гэты час?..

Кажуць, што малітва маці і 
з дна марскога дастане. У маёй 
кнізе яна дастае іх з нябыту. 
Яны — ахвяры на алтары нашага 
цяжкога пакаяння. Яны — не 
героі, яны — пакутнікі. Ніхто 

не смее кінуць у іх камень. Мы 
ўсе вінаватыя, мы ўсе датычныя 
да той хлусні — пра гэта мая 
кніга. Чым небяспечны любы 
таталітарызм? Ён усіх робіць 
саўдзельнікамі сваіх злачын-
стваў. Добрых і злых, наіўных і 
прагматычных…. Маліцца трэба 
за гэтых хлопчыкаў, а не за ідэю, 
ахвярамі якой яны сталі. Я хачу 
сказаць мацяркам: не хлопчы-
каў сваіх вы тут бароніце. Вы 
абараняеце страшную ідэю. 
Ідэю-забойцу…»

Тым не менш аўтара «Цын-
кавых хлопчыкаў» судзілі. Су-
дзілі імем Рэспублікі Беларусь. 
Судовы вырак абвяшчаў: па-
колькі Алексіевіч і рэдакцыя 
«Комсомольскай правды», дзе і 
былі апублікаваныя фрагменты 
з кнігі, не прадставілі доказаў 
адпаведнасці сапраўднасці 
звестак, значыцца, яны неса-
праўдныя. Таму пісьменніца 
мусіць выбачыцца перад Тара-
сам Кецмурам, а газета павінна 
надрукаваць абвяржэнне. Што 
ж датычыць позвы Іны Га-
лаўнёвай, суд хоць і прызнаў, 
што частка звестак, прыпіса-
ная яе аўтарству, не адпавядае 
рэчаіснасці, тым не менш яе 
позва была адхілена, бо была 
прадстаўлена касета з запісам 
выступу Галаўнёвай на мітын-
гу некалькі гадоў таму, дзе яна 
падтрымлівала аўтара «Цынка-
вых хлопчыкаў»…

…Мы неаднойчы яшчэ га-
варылі пра гэты гучны судовы 
працэс, які Святлана Алексіевіч 
называла маральнай траўмай, 
аднак ні ў якім разе не паразай, 
— кажучы гэта, яна спасылалася 
на свайго ўлюбёнага Талстога: 
«Памятаеце, у “Войне и мире” 
П’ера Безухова вядуць на рас-
стрэл, і спачатку ў яго ўзнікае 
пачуццё страху, а потым раптам 
ён пачынае смяяцца: “Мяне 
расстраляць? Маю несмяротную 
душу? Ды няўжо гэты французік 
можа мяне расстраляць?..” Гэтак 
жа і пісьменнік — калі ён думае 
пра сур’ёзныя рэчы, ён існуе ў 
зусім іншай прасторы. І гэта не 
пагарда — гэта проста стан духу, 
які вы выхоўваеце літаральна 
штодня. Бо я ж не толькі кнігі 
пішу, мой галоўны клопат — гэта 
праца над сваёй душой. А калі 
я буду знаходзіцца на ланцугу 
ў часу, што я напішу?.. Таму 
каго тады судзілі? — маю кнігу. 
Але яны не маглі судзіць мой 
светапогляд, маю несмяротную 
душу».

А тады, у 1993-м, пакідаючы 
залу суда пасля чарговай адмо-
вы пра літаратурную эксперты-
зу, Святлана Алексіевіч казала: 
«Як чалавек… Я папрасіла пра-
бачэння за тое, што прынесла 
боль, за гэты недасканалы свет, 
у якім часта немагчыма нават 
прайсці па вуліцы, каб не за-
крануць іншага чалавека… Але 
як пісьменніца… Я не магу, не 
маю права прасіць прабачэння 
за сваю кнігу. За праўду!»

У артыкуле выкарыстаны 
фрагменты з кнігі Святланы 

Алексіевіч «Цынкавыя хлопчы-
кі» ў перакладзе з рускай мовы 

Андрэя Хадановіча.

 Заканчэнне.  
Пачатак у №2

Сяргей  
ШАПРАН

Як судзілі  
Святлану Алексіевіч

«Мы дзяцей страцілі,  
а ёй — слава»

З судовай позвы Іны Сяргееў-
ны Галаўнёвай, маці загінулага 
старшага лейтэнанта Юрыя 
Галаўнёва:

«[…] У апублікаваным мана-
логу, падпісаным маім прозвіш-
чам, маюцца недакладнасці і 
скажэнні фактаў, якія я паве-
даміла С. Алексіевіч, а такса-
ма адкрытая хлусня, выдумкі, 
то-бок пераказаныя нібыта з 
маіх слоў абставіны, пра якія 
я не паведамляла. Вольная 
інтэрпрэтацыя маіх выказван-
няў, а таксама яўныя домыслы, 
пераказаныя нібыта ад майго 
імя, зневажаюць мой гонар і 
годнасць, пагатоў аповесць 
дакументальная. Як я мяркую, 
аўтар-дакументаліст абавязаны 
дакладна пераказваць атрыма-
ную інфармацыю, мець запісы 
гутарак, узгадняць тэксты з 
інтэрв’юаванымі.

Так, Алексіевіч піша ў арты-
куле: «Няхораша маці ў гэтым 
прызнавацца, але я любіла яго 
больш за ўсіх на свеце. Больш за 
мужа, больш за другога сына». 
(Гаворка ідзе пра майго загіну-
лага сына Юру.) Прыведзеная 
цытата прыдуманая (не адпавя-
дае майму аповеду). Згадка пра 
нібыта розную ступень любові 
да сыноў прывяла да канфлікту 
ў сям’і, мяркую, прыніжае маю 
годнасць. […]

Алексіевіч сказіла і мой ні-
быта аповед пра абставіны 
адпраўкі сына ў Афганістан. 
Яна ўказвае на нібыта ягоныя 
словы: «Я паеду ў Афганістан, 
каб даказаць ім, што ў жыцці 
ёсць і высокае, і не кожнаму 
хапае для шчасця забітай мя-
сам лядоўні». Нічога такога не 
было. Сцверджанні Алексіевіч 
зневажаюць мяне і майго сына. 
Як нармальны чалавек, патрыёт, 
рамантык, ён добраахвотна 
прасіўся ў Афганістан.

Не казала я Алексіевіч і такіх 
фразаў, калі западозрыла пра 
намер сына папрасіцца ў Аф-
ганістан: «Цябе заб’юць там не 
за Радзіму, цябе заб’юць нема-
ведама за што… Хіба можа Рад-
зіма пасылаць на згубу…» Я сама 
адправіла яго туды. Сама! […]».

З выступу ў судзе І. С. Га-
лаўнёвай:

«…Месяц я ляжала плазам. 
Не хацела нікога чуць. Усё ў 
маім доме было вымкнутае. Я 
нікому не адчыняла дзвярэй. 
Алексіевіч была першая, хто 
ўвайшоў у мой дом. Яна сказа-
ла, што хоча напісаць праўду 
пра вайну ў Афганістане. Я ёй 
паверыла. Сёння яна прый-
шла, а назаўтра мяне меліся 
пакласці ў больніцу, і я не ве-
дала, вярнуся я адтуль ці не. Я 
не хацела жыць, без сына я не 
хацела жыць. Калі Алексіевіч 
прыйшла, яна сказала, што піша 
дакументальную кнігу. […] І я ёй 
аддала дзённік свайго сына, які 
ён там вёў: «Вы хочаце напісаць 
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Працяг на стар. 12  » 

Леанід Лыч: «Нам патрэбна дзяржаўная 
палітыка беларусізацыі з дэрусіфікацыяй» 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

«Я так люблю працаваць 
— у гэтым мая сіла», — 
прызнаваўся прафесар, 
доктар гістарычных навук 
Леанід Лыч. Гэта інтэрв’ю 
было запісанае напярэдадні 
90-гадовага юбілею Леаніда 
Міхайлавіча. 17 студзеня 
2021 года, не дажыўшы 
ўсяго некалькі тыдняў да 
92-гадоў, з-за COVID-19 
выдатны навуковец, 
шчыры чалавек, адданы 
сын зямлі беларускай 
адышоў у лепшы свет. Ён 
працаваў да апошняга, 
прапаноўваў артыкулы 
«Новаму Часу», працаваў 
над кнігай успамінаў. Ён 
так шмат яшчэ збіраўся 
зрабіць… Мы вырашылі 
яшчэ раз апублікаваць гэта 
інтэрв’ю, каб нагадаць, якога 
чалавека згубіла Беларусь. 

— Спадар Леанід, пэўна, 
тое, чым становіцца чалавек, 
закладаецца ў дзяцінстве. 
Што вызначыла ваш жыццё-
вы шлях, чаму вы вырашылі 
прысвяціць жыццё вывучэнню 
беларускай нацыятворчасці?

— Мясцовасць, дзе я нарад-
зіўся — вёска Магільна Уздзен-
скага раёна, — была мястэчкам. 
І хоць у савецкі час такой назвы 
ўжо не было, мы ганарыліся, 
што мы местачкоўцы. Да вайны 
наш народ вельмі любіў сваю 
культуру і звычаі. І хоць царкву 
ў нас разбурылі ў 1937-м, на 
святы ўсё роўна людзі апраналі-
ся па-святочнаму. Гэта цяпер 
кажуць «вышыванка», а тады 
казалі проста «святочны ўбор». 
І бабулі, і дзяўчаты былі такія 
прыгожыя, глянеш — ажно ўся 
вуліца як вышыванка.

Мы жылі ля самай савец-
ка-польскай мяжы з усходняга 
боку. І калі раней выкладанне 
ў школах было на беларускай 
мове, то напрыканцы 1930-х 
ужо не ўсе настаўнікі маглі га-
варыць па-беларуску. І тады ад 
бацькі я пачуў слова «руся´ць» — 
не па-нашаму гавораць, бо мы 
ж беларусы! Унутры ў людзей 
была такая свядомасць.

Калі пачалася вайна, не-
пераможная Чырвоная Армія 
адступала ў панічным страху. 
А з вясковага народу ніхто не 
ўцёк, усе засталіся, бо былі ўпэў-
неныя, што іх немец чапаць не 
будзе. Наступіла акупацыя, і ба-
цька кажа: «Дзеткі, як адкрыюць 
школу — пойдзеце вучыцца». А я 
да вайны скончыў пяць класаў. 
І мы пайшлі ў школу, якая была 
чыста беларуская. Настаўнікі 
таксама размаўлялі выключна 
па-беларуску. А затым нам сталі 
ўводзіць мову Тарашкевіча, і 
мой бацька — нягледзячы, што 
калгаснік, — кажа: «О, да нас 
нацдэмаўшчына вярнулася».

У школе можна было пачуць 
тое, пра што нам не казалі за 
савецкім часам. Напрыклад, 
пра гісторыю Беларусі. Раней 

нам настаўнікі адказвалі, што 
тут была пустэча і не было 
ніякага жыцця. А пры немцах 
расказвалі, што тут і пяць, і сем 
тысяч гадоў таму жылі людзі, 
толькі ніхто гэта не даследаваў.

— Калі ўжо вы ўзгадалі на-
цдэмаўшчыну, мо прыгадаеце, 
як вашу мясцовасць закранулі 
рэпрэсіі?

— Вельмі моцна. Мы жылі 
на мяжы, а на мяжы трэба, каб 
былі «артадаксальна чыстыя» 
савецкія людзі. Там, дзе можна 
было да нечага прычапіцца, — 
чапляліся, і людзей высылалі. 
Але яны настолькі мірна да 
гэтага ставіліся: наплачуцца 
на двары, паабдымаюцца з су-
седзямі, сядуць на воз і разам з 
міліцыянерам едуць ва Узду, дзе 
ўжо з імі распраўляліся. Але быў 
і такі выпадак, калі міліцыянер 
сказаў: «Скіньце дзяцей з возу». 
І тыя дзеці, застаўшыся без ба-
цькоў, двое сутак дабіраліся да 
Магільна. Я думаю, у нас было 
вывезена 15–20 працэнтаў жы-
хароў з вёскі. І вывозілі самых 
прыстойных людзей — замож-
ных, не гультаёў, не п’яніц.

Майго бацьку таксама ад-
нойчы выклікалі ў сельсавет. Ён 
меў такую-сякую адукацыю, мог 
крытычна аналізаваць сітуацыю 
і сказаць пра гэта камусьці на 
вёсцы. І гэта стала прычынай, 
каб напісаць на яго ў сельсавет, 
які ў тыя часы меў паўнамоцтвы 
спецслужбаў. Аказалася, сусед 
паскардзіўся. Калі запытаўся, 
куды бацька ідзе, той адказаў: 
«На пякарню дровы пілаваць — 
іду, як на паншчыну». Але тады 
за яго заступіўся дырэктар шко-
лы, і бацьку адпусцілі. Увогуле, 
бацька крытыкаваў тых, хто 
ехаў моўчкі, калі іх забіралі. Ка-
заў: «А я б ці каменем стукнуў, 
ці паленам шпульнуў — я б сябе 
абараняў!» А маці гаварыў: 
«Калі па мяне прыйдуць, я ім 
жывым не здамся, і хоць аднаго 
гада ды заб’ю». Але, дзякуй Богу, 
нас гэта абмінула.

— Але ж неўзабаве прыйшла 
вайна…

— Я вам скажу, што гэта 
людзей мабілізавала. За гады 
акупацыі ў нашай вёсцы не 
было ніякага крадзяжу, бойкі 

паміж сабою, ніводнага разводу. 
Калі пачалася партызаншчына, 
вялікі фактар адыграла геа-
графічнае становішча: Нёман 
аддзяліў нас ад раённай упра-
вы, дзе панаваў акупацыйны 
рэжым. Таму наша тэрыторыя 
забяспечвала партызан, а тая — 
паліцэйскіх. Але былі выпадкі, 
калі ў Нёмане маглі адначасова 
з аднаго боку плёскацца пар-
тызаны, а з іншага — паліцаі. 
Яны бачылі адзін аднаго — і 
разыходзіліся. Кажуць, што наш 
народ можна падзяліць на тых, 
хто прыслугоўваў немцам, і тых, 
хто быў адданы савецкай улад-
зе. Але, ведаеце, у нас яшчэ было 
і этнічнае адзінства людзей.

Увосень 1942-га года мы за-
сталіся без бацькі. У яго была 
хвароба, якую я паўтарыў у яго 
ўзросце, але мне зрабілі апера-
цыю. Тады ніхто гэтага не мог 
зрабіць, і бацька ў 41 год памёр. 
І нас пецярых гадавала маці. Я 
станаўлюся перад ёй на калені, бо 
ў такім горы яна ніколі перад намі 
не плакала і не казала, як ёй было 
цяжка. Гэта была вельмі гераічная 
жанчына. Праўда, яна супраціўля-
лася, калі я пасля заканчэння 
вайны захацеў вучыцца. Бо я быў 
старэйшым хлопцам у сям’і.

— І ўсё ж лёс склаўся так, 
што вы паехалі вучыцца?

— Пасля сямі класаў я з’ехаў у 
Мінск і паступіў у статыстычны 
тэхнікум. Паступіў — і не ведаю, 
на каго я буду вучыцца. А ўсё 
праз маці. Усе сярэднеспецы-
яльныя навучальныя ўстановы 
ўжо скончылі наборы, і адзін 
толькі статыстычны тэхнікум 
не мог набраць. Ну я і падумаў, 
што трэба туды ісці. У каго ні 
пытаўся, нават з настаўнікаў 
ніхто не мог адказаць, што гэта 
за тэхнікум. Казалі: «Ну ідзі, 
разбярэшся як-небудзь».

Гэта быў верасень 1945 года. 
Мінск тады быў беларускамоў-
ны: пры немцах горад перажыў 
беларусізацыю, да таго ж быў 
наплыў вёскі, таму ўсе раз-
маўлялі па-свойму. Шмат дзе 
стаялі знакі: «Трымайся руху з 
правага боку». Дэмабілізаваных 
воінаў сустракалі надпісамі не 
«Слава красноармейцам!», а 
«Хвала чырвонаармейцам!».

У тэхнікуме навучанне было 
па-руску, але адчувалася, што 
моладзь адносна мовы выкла-
дання не згодная. Тады да нас 
прыйшла выкладаць рускую 
мову выпускніца Маскоўскага 
ўніверсітэта, вельмі прыгожая 
дзяўчына. І вырашыла правесці 
з намі занятак пра вартасць ру-
скай мовы. Мы яе наслухаліся, і 
асабліва мне запомніліся яе сло-
вы, што, калі хочаш быць куль-
турным і ва ўсім дасведчаным, 
дайсці да гэтага можна толькі 
праз рускую мову. Ну я ж пры-
ехаў сюды не валацугам быць, а 
каб сапраўды стаць культурным 
чалавекам! І пачаў пакрысе пе-
раходзіць на рускую мову. Хаця 
маці, як мяне праводзіла, казала: 
«Сынок, я цябе прашу: не гавары 
ты на людзях па-гарадскому».

— Чытала, што вам давя-
лося служыць у Азёрлагу. Ці 
гэта праўда?

— Праўда. Пасля заканчэн-
ня тэхнікума я вельмі хацеў 
стаць афіцэрам. У авіяцыйнае 
вучылішча паступіць не змог 
— нешта было са здароўем, — і 
пайшоў у школу Міністэрства 
ўнутраных спраў. У тыя часы 
міліцыя была ў пашане. Пайшоў 
толькі таму, што яны рыхтавалі 
афіцэраў для службы ў памеж-
ных войсках. Але з часам школа 
згубіла гэты профіль, і я думаў, 
як моцна памыліўся.

Азёрлаг — гэта быў лагер 
палітычных зняволеных, такіх 
лагераў поўна было ў Сібіры, 
на Далёкім Усходзе і на край-
няй Поўначы. Гэта быў зусім 
іншы свет, ён стаў для мяне 
багацейшай школай. Я зразумеў, 
што ніякага камунізму мы не 
будуем, што сядзяць тут людзі, 
нязгодныя з тымі, хто сёння пры 
ўладзе, якія бясконца любяць 
свае народы: рускія — рускіх, 
украінцы — украінцаў, белару-
сы — беларусаў. І ў мяне адразу 
ўзнікла жаданне звольніцца, але 
як ты звольнішся, калі толькі 
пачаў служыць? І вырашыў 
набірацца досведу. Я працаваў 
аператыўным упаўнаважаным, 
меў права выклікаць вязняў і 
пытацца пра іх жыццё: чаму 
яны трапілі ў лагер. Стаў вы-
вучаць іх і савецкую сістэму. І 

яшчэ больш пераканаўся, што 
намі кіруе купка злодзеяў-чы-
ноўнікаў, якія любога могуць 
загнаць сюды, калі ўбачаць у ім 
ворага. Адзін з вязняў мне ска-
заў: «Грамадзянін начальнік, вы 
асабліва не ўнікайце ў сутнасць 
нашага палітычнага рэжыму, 
ён вельмі складаны. Сярод нас 
таксама ўсялякія ёсць. Тое, пра 
што вы гаворыце, таксама можа 
быць дакладзена, куды трэба».

Але трымацца адных погля-
даў, а выконваць іншае — гэта 
было не для мяне, і я зламаўся. 
Настолькі, што задумаліся, ці 
ў норме ў мяне псіхіка, бо я 
самавыключыўся з камсамолу. 
Калі мяне абралі сакратаром 
камсамольскай арганізацыі, у 
мяне былі крытычныя думкі 
наконт яе. Я прасіў, каб мяне 
пераабралі, на што мне ска-
залі: «Тады вы не афіцэр». І 
тут я зрываю з сябе пагоны і 
кідаю на стол. Многім падалося, 
што нармальны чалавек так не 
зробіць, і мне наладзілі навед-
ванне псіхіятрычнай абласной 
бальніцы ў Іркуцку. Пасля мяне 
зрабілі інспектарам па культуры 
ў калоніі інвалідаў.

Пасля смерці Сталіна сталі 
разбірацца, хто сядзіць у лаге-
рах, а таксама дэмабілізаваць 
афіцэраў. Але многія з іх былі 
ў роспачы, не ведалі, як цяпер 
жыць і ўтрымліваць сям’ю. Таму 
з адным з іх я памяняўся: замест 
яго дэмабілізавалі мяне, за што ён 
даў мне поўны збор твораў Пуш-
кіна. Я прыехаў ва Уфу, паступіў 
на гістарычны факультэт Баш-
кірскага педагагічнага інстытута 
і атрымаў вышэйшую адукацыю.

З 1950 па 1958 гады я жыў 
па-за межамі Беларусі. І тое, што 
казала настаўніца рускай мовы, 
я стрымаў: стаў вельмі добра 
валодаць літаратурнай рускай 
мовай. У той жа час я заўсёды 
лічыў сябе беларусам, і калі маю 
нацыянальнасць пісалі «рускі», 
я настойваў, каб перапісвалі.

— Як вы вярнуліся да бела-
рускай мовы?

— Калі мы з жонкай у жніўні 
1958 года ехалі ў цягніку ў Бе-
ларусь, як толькі мы пераехалі 
Смаленскую вобласць, у цягніку 
сталі гаварыць па-беларуску. А я 
восем гадоў не чуў гэтай мовы. 
У мяне заняло дыханне, і слёзы 
з вачэй пайшлі.

Прыехаўшы ў Мінск, я наўс-
цяж чуў рускую мову, таму 
працягваў размаўляць на ёй, 
змірыўся. І толькі калі стаў 
працаваць у Інстытуце гісторыі 
Акадэміі навук, да мяне сталі 
прыглядацца хлопцы з Заходняй 
Беларусі. Паміж сабою, калі не 
было нікога з начальства, яны 
размаўлялі па-беларуску. А я з 
імі — па-руску. Яны мяне пачалі 
крытыкаваць за гэта, а потым 
усё ж уламалі, за што хачу ім ска-
заць вялікі дзякуй. Я стаў паціху 
размаўляць з імі па-беларуску 
— гэта аказалася не так проста. 
Таму я вельмі гуманна стаўлюся 
да тых, хто не адважваецца пе-
райсці на беларускую альбо мала 
яе ўжывае ў грамадскіх месцах. 

Але хлопцам я сказаў, што за-
гавару толькі тады, калі адчую, 
што размаўляю літаратурна 
правільна. 
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Але загавару ўжо ўсюды — ці 
гэта будзе пасяджэнне навуко-
вай рады, ці канферэнцыя.

У 1960–1970-я гады, калі па-
дыходзіў да касы набыць квіток 
на канцэрт і чуў ад людзей, што 
квіткоў ужо няма, казаў касірцы 
па-беларуску: «Ну пашукайце 
як-небудзь!» Не паверыце — 
шукалі!

— А цяпер? Як вы ўвогуле 
ацэньваеце змены, якія адбылі-
ся ў беларускай нацыянальнай 
прасторы за час незалежна-
сці?

— Я хачу сказаць: чаму Бог 
нас так пакрыўдзіў гэтай сім-
валічнай незалежнасцю? Вы 
паглядзіце, колькі іншыя былыя 
савецкія краіны ўсяго зрабілі 
для свайго нацыянальна-куль-
турнага адраджэння. Яны сталі 
зусім іншымі. А мы што? Пагро-
за татальнай русіфікацыі бела-
рускага народа цяпер больш 
страшная, чым пры Савецкім 
Саюзе. Тады казалі, што савецкі 
народ — гэта розныя этнічныя 
супольнасці, якіх аб’ядноўвае 
самая развітая мова — руская. 
А цяпер многія беларусы ўжо 
пагадзіліся з тым, што кажа Лу-
кашэнка: руская мова — наша, 
руская культура — наша. Дзяр-

жаўная суверэннасць нічога нам 
не дадала ў нашай этнакультур-
най самабытнасці. Больш за тое, 
яна забрала ў нас тое, што за-
хоўвалася пры савецкай уладзе.

Я лічу апошнія 25 гадоў са-
мымі хмарнымі, бо тых эт-
накультурных стратаў, якія 
мы панеслі за гэты час, мы не 
ведалі за ўсю нашу гісторыю. 
Нават Расійская імперыя пасля 
далучэння ў 1795 годзе амаль 
усёй Беларусі не зрабіла за 25 
гадоў таго, што зрабілі мы. Мы, 
па сутнасці, згубілі сваю родную 

«Новы Час» 
больш не будзе прадавацца 
ў шапіках «Белсаюздруку» 
Падчас здачы чарговага 
нумару «Новага Часу» 
на экспедыцыю мы 
выпадкова даведаліся, 
што ўжо з лютага 
«Белсаюздрук» разрывае з 
намі дамову.

Такім чынам, з лютага наша 
газета больш не будзе 
прадавацца ў шапіках. Яе 
можна будзе атрымаць 

толькі па падпісцы. Спадзяем-
ся, такая магчымасць да канца 
чэрвеня ў нашых чытачоў 
яшчэ застанецца. 

У гандлёвым аддзеле РУП 
«Белсаюздрук» не сталі тлу-
мачыць прычыну адмовы ад 
распаўсюду. Гэтак жа, як і не 
маглі адказаць, ці накіравалі 
нам адмысловы ліст з паве-
дамленнем пра спыненне су-
працоўніцтва. І хаця прычына 
гэта відавочная, усё ж хацелася 
б пабачыць ад кіраўніцтва 
«афіцыйны» ліст. 

Дарэчы, у стандартнай да-
мове, якую ўсе выданні заклю-
чаюць з «Белсаюздрукам» на 
экспедыцыю, няма нават згадкі 
пра тое, што экспедытар павінен 
паведаміць замоўніку пра спы-
ненне супрацы. Так што фар-
мальна яны нічога не парушылі. 
Ну не хочуць больш прадаваць 
нейкі там «Новы Час» — і ўсё тут. 

Цікава, што яшчэ не так 
даўно з тым жа гандлёвым 
аддзелам РУП «Белсаюздрук» 
мы размаўлялі пра тое, каб 
павялічыць колькасць асоб-
нікаў на распаўсюд, бо са 
жніўня 2020-га працэнт спі-
сання газеты значна знізіў-
ся, а ў Гродзенскай вобласці 
быў амаль нулявы. Відаць, 
грошы «Белсаюздруку» не 
патрэбныя.

Але, спадзяемся, мы патрэб-
ныя нашым чытачам. Таму 
заклікаем усіх, хто да гэтага 
часу набываў нашу газету 
ў шапіках «Белсаюздруку», 
аформіць падпіску на «Новы 
Час». Зрабіць гэта можна ў 
любым паштовым аддзяленні 
(часам кажуць, што няма такой 
газеты, не верце!). А таксама 
анлайн па спасылцы:

h t t p s : / / b e l p o s t . b y /
onlinesubscription/items/22706 

Да 27 студзеня яшчэ можна 
паспець аформіць падпіску.

П А Д П І С Н Ы  І Н Д Э К С 
«НОВАГА ЧАСУ» — 63279

Кошт падпіскі: на 1 месяц 
— 4 рублі 14 капеек, на адзін 
квартал — 12 рублёў 42 капей-
кі, на паўгоддзе — 24 рублі 84 
капейкі. 

Шаноўныя чытачы! Нам 
вельмі патрэбна ваша пад-
трымка!

мову. Мова жывая толькі тады, 
калі яна абслугоўвае афіцыйнае 
грамадскае і дзяржаўнае жыццё. 
А народ без культуры і мовы 
— гэта гной для колькаснага 
павелічэння іншых народаў. 
Паглядзіце, як мы істотна па-
вялічылі колькасць «рускіх» ад 
таго, што згубілі мову і культуру. 
А колькі беларусаў перайшло ў 
палякаў, украінцаў, літоўцаў, ла-
тышоў? І цяпер у нашага народа 
такое ўражанне, што ў нас няма 
нічога свайго, што беларуская 
мова і культура — гэта выдумка, 
што мы — рускія. Не дай Божа, 
калі сюды прыйдуць рускія 
войскі. Хоць Лукашэнка і кажа, 
што кожнаму беларусу дадуць 
па аўтамату — кожны беларус 
выкіне яго і скажа: «Дык ідуць 
да нас нашыя людзі!»

Спадзявацца на тое, што мы 
гульнямі і днямі беларускай 
мовы адродзім мову, ніяк не 
выпадае. Нам патрэбна кар-
дынальная дзяржаўная паліты-
ка беларусізацыі паралельна з 
дэрусіфікацыяй. Але варта нам 
толькі займець сапраўдны на-
цыянальны ўрад, як на працягу 
трох-пяці гадоў усё можна будзе 
паставіць з галавы на ногі.

Свет вельмі добра ведае, як 
прыгнятаюцца нацыянальныя 
правы баскаў, валійцаў, ірланд-
цаў і каталонцаў, але свет нічога 
не ведае, што робіцца ў Беларусі. 
Нам трэба праз усе каналы ісці ў 
цывілізаваны свет і паказваць, 
што ў нас робіцца ў краіне. Я 
думаю, свет не будзе абыяка-
вы да лёсу дзесяцімільённага 
этнасу, які мае такую багатую 
гісторыю і знікае з твару зям-
лі. Мы абавязкова знойдзем 
падтрымку сярод прагрэсіўнай 
грамадскасці свету.

Рэдакцыя «Новага Часу» выка-
звае шчырыя спачуванні родным 
і сябрам Леаніда Міхайлавіча 
Лыча. Хай яму там будзе лёгка 
і светла. А мы тут будзем яго 
памятаць і працаваць дзеля 
беларушчыны. Светлая памяць!

Леанід Лыч: «Нам патрэбна 
дзяржаўная палітыка 
беларусізацыі з дэрусіфікацыяй» 


