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Выдаецца з сакавiка 2002 года

Літаратурная 
Беларусь

стар. 7–18

Мы — нацыя, якая павінна жыць 
з высока паднятай галавой

Пётр КУЗНЯЦОЎ 

Незалежна ад таго, чым скончыцца гэты год, 
і ад таго, калі ў нас зменіцца ўлада (хутка), 
2020-ты ўжо стаў лёсавызначальным у гісторыі 
нашай краіны.

На працягу гэтага года Беларусь літаральна не 
выпадала з топу сусветных навін, і адбывалася 
гэта, дый адбываецца, вельмі цікавым чынам.

Спачатку была эпапея з каронавірусам. Павод-
зіны ўладаў і пазіцыя кіраўніка насмяшылі ўвесь свет. 
У той жа час беларускае грамадства, аб’яднаўшыся і са-
маарганізаваўшыся, паказала настолькі магутны патэн-
цыял, што літаральна ўсе адчулі да беларусаў павагу.

Потым была эпапея з прэзідэнцкімі выбарамі. Тая ж 
улада правяла іх так, што здзівіла ўвесь свет, — без на-
зіральнікаў, камісій, падліку галасоў. На лагічныя прат-
эсты адрэагавала самымі натуральнымі зверствамі, 
што ўжо, у сваю чаргу, выклікала ва ўсіх абурэнне.

Беларусы ж зноў згуртаваліся і самаарганізаваліся 
ды паказалі цуды цывілізаванасці, вытрымкі, волі і 
розуму. Не паддаліся на правакацыі, не скаціліся да 
сілавых супрацьдзеянняў. І выклікалі ва ўсяго свету 
ў дадатак да ўжо існуючай павагі, яшчэ і самае непа-
дробнае захапленне.

Мы сталі нацыяй, якая перарасла тых, хто намі 
кіруе. На шмат галоў. Цяпер гэта бачыць і ўвесь свет, 
і мы самі.

«Занімай, Беларусь маладая мая, свой пачэсны 
пасад між народамі», — пісаў у свой час класік, і мы 

проста зараз менавіта гэта і робім: сваімі рукамі, 
нагамі, мазгамі і сваёй мараллю.

Беларусы шмат гадоў пакутавалі ад недаацэнена-
сці, першакрыніцай якой былі мы самі. Нас у свеце 
не так ведалі, каб даваць нам ацэнкі, але самі мы 
вельмі любілі (і яшчэ дзе-нідзе працягваем любіць) 
называць сябе баязлівымі і «талерантнымі» (у самым 
дрэнным сэнсе), наракаць на няспеласць грамадства, 
лічыць сябе эканамічным і палітычным прыдаткам 
імперыі, краінай з нізкім міжнародным і чалавечым 
патэнцыялам. Набор комплексаў, якія мы рэтранс-
лявалі вонкі. І якія вельмі любіў і любіць стымуляваць 
кіраўнік Беларусі.

Але, на самай справе, мы — вялікі народ. З велі-
зарным чалавечым і інтэлектуальным патэнцыялам. 
Маем сваю даўнюю, велічную і гераічную гісторыю.

Мы — нацыя, якая можа і павінна, па-першае, жыць 
з высока паднятай галавой і, па-другое, адыгрываць 
сур’ёзную знешнепалітычную ролю.

Ні таго, ні другога ў нас да гэтага часу не было, таму 
што намі кіравалі людзі, для якіх паняцце «высока 
паднятая галава» ў дачыненні да народа — пусты гук. 
А нашая роля ў свеце зводзілася да грызні з заходнімі 
краінамі і пастаянных спробаў у чарговы раз «развес-
ці» Маскву.

Сёння гэтая дурная эпоха, гэтая гістарычная не-
спадзяванка, падыходзіць да завяршэння. Мы саспелі 
і даспелі для таго, каб быць тымі, хто мы ёсць, — клас-
нымі, крутымі і неверагоднымі, якія пабудуюць для 
сябе і сваіх дзяцей класную, крутую і неверагодную 
краіну.

Як бы людзі ні спрабавалі затармазіць гісторыю, 
гэта яшчэ не атрымалася ні ў каго. А значыць — усё 
зменіцца да лепшага. І вельмі хутка.
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У беларускай мовы  
ёсць толькі Беларусь 

Хай будзе толькі суддзя. 
У балаклаве 

Замест парка — 
дамы 
Валянціна РОКАТ 

Ждановічы — буйны 
пасёлак пад Мінскам, 
адразу за МКАД, з 
насельніцтвам звыш 
васьмі тысяч чалавек 
і вуліцай імя Васіля 
Быкава ў прыватным 
сектары. Колькасць 
жыхароў няўхільна 
расце, бо час ад часу тут 
будуюць шматкватэрныя 
шматпавярховікі. Чарговы 
праект па ўшчыльненні 
жыллёвай зоны з’явіўся 
зусім нядаўна і выклікаў 
у мясцовых жыхароў 
экзістэнцыяльны непакой.

Я к стала вядома, у са-
мым цэнтры пасёлка 
— на перакрыжаван-
н і  п р а с п е кт а  П е р а -

можцаў  і  вуліцы Парка-
вай,— плануюць пабудаваць 
два 16-павярховыя дамы. 
Агульная колькасць кватэр 
— 225, новабуд мусіць вы-
расці пад шыльдай ЖСПК 
«Сонечны–2020», побач з 
каменнымі гмахамі павінен 
з’явіцца ў дадатак шматуз-
роўневы паркінг. Праект 
ужо анансаваны на сайце 
выканкама Мінскага раёна.

Дык што ж так усхвалява-
ла жыхароў Ждановіч? Ад-
казаў на пытанне адразу два 
— сацыяльны і палітычны. 

Сацыяльны складнік цал-
кам празрысты, і на гэтую 
тэму любы са  ждановіч-
цаў будзе гаварыць доўга і 
эмацыйна. Праблем тут — 
заваліся. І ўсё ніяк яны не 
вырашаюцца.

Самая балючая праблема 
— медыцынская. Клапаціц-
ца пра здароўе тутэйшы 
люд вымушаны разнастайна 
і  з  фантазіяй, марнуючы 
на гэта шмат сілаў і часу. 
Патрапіць да лекара — той 
я ш ч э  к в е ст, б о  ўсё , ш т о 
можа прапанаваць мясцо-
вая інфраструктура, — гэта 
старэнькая амбулаторыя. 
Будынак у два паверхі, дзе 
працуюць пераважна ўрачы 
агульнай практыкі. За паслу-
гамі вузкага спецыяліста, ці 
нават за трывіяльнай флю-
араграфіяй для медагляду, 
трэба рушыць на ўсе чатыры 
бакі. Ці ў горад — на вуліцу 
Асіпенкі, ці ў Заслаўе, ці 
нават у Бараўляны. Ну, аль-
бо звяртацца да платных 
дактароў. Пенсіянеру — не 
наездзішся, не наплацішся.

Другое вузкае месца «са-
цыялкі» Ждановічаў — вы-
хаваўча-навучальны сектар. 
Школа ў аграгарадку такса-
ма няновая. Трохпавярховы 
цагляны будынак з’явіўся ў 
60-х гадах мінулага стагод-
дзя і даўно ўжо састарэў — і 
маральна, і практычна. Яго 
магчымасцяў крытычна не-
дастаткова ўжо сёння, калі 
ждановіцкія дзеці вучацца 
ў некалькі зменаў, а мно-

гія ўвогуле атрымліваюць 
адукацыю ў іншых месцах. 
Часцей за ўсё — штодзённа 
ездзяць у Мінск, дзе навед-
ваюць школы ці гімназіі ў 
Лебядзіным або Вяснянцы.

Аналагічная карціна — з 
дзіцячымі садкамі. Іх у пры-
гарадзе два, і гэта відавоч-
на недастаткова. Маладых 
сем’яў у пасёлку хапае, чэргі 
ў дзіцячыя садкі яны зай-
маюць ці не ад нараджэння 
немаўляці (або, як жартую-
ць, яшчэ «на стадыі праек-
та»). Але колькасць месцаў 
радыкальна абмежаваная. 
Выхад для нашых сацыяль-
на арыентаваных рэалій усё 
той жа — едзь у горад, шукай 
прытулак там.

І  н а р э ш ц е . М я с ц о в ы я 
ўлады анансуюць будоўлю  
шматпавярховікаў на мес-
цы, дзе зусім нядаўна — 
літаральна ў мінулым годзе 
— быў высаджаны парк. 
Прыўрочаны да 155-годдзя 
нараджэння Івана Зданові-
ча — вядомага доктара і 
падзвіжніка, які  лічыцца 
заснавальнікам населенага 
пункта, — парк з’явіўся па 
ініцыятыве сярэдняй школы 
і пры дапамозе сельсавета. 
Акрамя пасадкі сотні ма-
ладых дрэваў, там жа быў 
усталявалі памятны знак у 
гонар знакамітага земляка, 
правялі публічную цыры-
монію адкрыцця з удзелам 
ждановіцкай грамадскасці і 
раённай прэсы.

І вось прайшоў год. Парк 
б ол е й  н е  п а т р э б е н ?  Я г о 
можна зруйнаваць, а на гэ-
тым гектары адгрохаць два 
хмарачосы? 

Пералік сацыяльных пра-
блем, як ія  мусяць абва-
стрыцца з  уводам у  экс-
плуатацыю новых дамоў, 
можна працягваць. Гэта і 
дэфіцыт парковак, і насы-
чаны трафік  на  скрыжа-
ванні вуліц у гадзіны пік… 
І архаічныя камунікацыі, 
што ледзьве трываюць, аб-
сл у г оў в а юч ы  ц я п е р а ш н і 
жыллёвы фонд… Але самы 
час змяніць ракурс — і ад са-
цыяльнага аспекту перайсці 
да палітычнага. 

Зрэшты, напачатку зробім 
агаворку: усё, што ніжэй, — 
пакуль не пацверджаная 
інфармацыя. Але яна ёсць 
— у выглядзе трывожных 
размоваў  жыхароў  вулі-
цы Паркавай. Яны кажуць, 
спасылаючыся на ўласныя 
крыніцы і тэлеграм-каналы, 
што запланаваныя навабу-
ды нібыта прызначаны для 
супрацоўнікаў АМАПу і ЦІП 
Акрэсціна. Другім разам у 
тым не было б нічога заган-
нага, але ж кантэкст цяпер 
занадта своеасаблівы. 

Праўда гэта ці не — вы-
явіцца ў хуткім часе. Пакуль 
праект у стадыі грамадскага 
абмеркавання, якое будзе 
працягвацца да 30 кастрыч-
ніка. У гэтыя ж тэрміны 
любы з  жыхароў  можа ў 
пісьмовай форме выказаць 
усё, што ён думае з такой 
нагоды, чым ждановічцы 
ўжо актыўна займаюцца.

Марына ЗОЛАТАВА,  
галоўны рэдактар tut.by 

13 сутак — Дашы Спевак, па 
15 — Севу Зарубіну, Вадзіму 
Заміроўскаму, Арцёму 
Маёраву і Алесю Любенчуку.  

Гэтыя суткі журналісты атры-
малі за тое, што рабілі сваю 
працу — асвятлялі падзеі, 
якія адбываюцца ў краіне. А 

па пратаколе міліцыі «прымалі 
ўдзел у групе асоб у мітынгу, 
без адпаведнага дазволу» альбо 
«аказвалі непадпарадкаванне 
супрацоўнікам пры выкананні». 
Або і тое і іншае.

Суддзя Алена Жывіца такса-
ма рабіла сваю працу. Напэўна, 
стамілася. Прыйшла дадому.

Даша, Сева, Вадзім, Арцём і 
Аляксандр дадому пакуль не пры-
йдуць. Вары Зарубінай — 9 гадоў, 
Яну Заміроўскаму няма і года. Я 
не ведаю, ці ёсць дзеці ў суддзі 
Жывіцы. А калі ёсць, што яна кажа 
ім пра сваю працу? Окей, суд — не 
дзіцячая справа. Дзецям звычай-
на чытаюць казкі. Пра Дабро і Зло, 
пра Праўду і Хлусню. У казках Да-
бро перамагае Зло. Суддзя чытае 
казкі сваім дзецям?

Я не ведаю, што сказаць жон-
кам Вадзіма і Севы.

— Прабачце, вы ж усё разу-
мееце?

А я вось не разумею.
Я не разумею, як можна звяр-

тацца да суддзі «Ваш гонар». 
Гонар — гэта ж «годныя павагі і 
гонару, маральныя якасці чалаве-
ка; яго адпаведныя прынцыпы».

Я не разумею, як можна ўста-
ваць, калі «суд ідзе».

Так, дарэчы, суддзя і не 
прасіла. Рашэнні па справах 
Дашы Спевак і Севы Зарубіна 
так і зачыталі, не адцягваючыся 
на дробязі — перапынкі або там 
уставанні ўсялякія. А адвакату 
Севы нават не далі выступіць.

Я не разумею, пра што думае 
суддзя і як яна з гэтым жыве. 
Сёння чацвярым хлопцам яна 
дала па 15 сутак і адной дзяўчы-
не — 13. А Вадзім у адпачынку 
быў усяго дзесяць. Яны правяду-
ць гэтыя суткі на Акрэсціна або ў 
Жодзіна. За што? Суддзя Жывіца 
гэта разумее? Добра разумее?

«Заступаючы на пасаду суддзі, 
урачыста клянуся перад народам 
Рэспублікі Беларусь сумленна і 
добрасумленна выконваць свае 
абавязкі, ажыццяўляць права-
суддзе, падпарадкоўваючыся 
толькі Канстытуцыі Рэспублікі 
Беларусь, быць непрадузятым 
і справядлівым, як загадае мне 
доўг суддзі», — кожны суддзя 
прыносіць гэтую прысягу перад 
уступленнем на пасаду.

Я не разумею, навошта наогул 
суд. Такі, як сёння. Калі доказы 
не маюць значэння. Фотакаме-
ры, бэйдж на грудзях, пасвед-
чанне, рэдакцыйнае заданне 
— не маюць значэння. Кадры 
затрымання, дзе відаць, што 
падпарадкаваўся і супраціву не 
аказваў, — не маюць значэння. 
Паказанні сведак, якія сцвяр-
джалі, што хлопцы ўдзелу ў 
пратэсце не прымалі, — не маю-
ць значэння. Супрацоўнікі АМА-
Пу, якія затрымлівалі хлопцаў, 
у пратаколе цудоўным чынам 
ператвараюцца ў супрацоўнікаў 
ППСМ, але ў суд нават не з’яўля-
юцца — і гэта не мае значэння. 
Час затрымання ў пратаколе не 
супадае з рэальным? Да д’ябла 
падрабязнасці! А хадайніцтва 
аб выпатрабаванні відэа з тэле-
фона затрыманага аказваецца 
накіраваным на зацягванне пра-
цэсу. А я думала, суд зацікаўле-
ны ва ўсталяванні ісціны.

Вінаваты. 15 сутак.
Я не разумею, навошта ўсе 

гэтыя будынкі, сакратары, ад-
вакаты, гардэробы, сталовыя, 
расклады, пратаколы. Навошта 
ж гэтыя ўмоўнасці? Пустая трата 
рэсурсаў. Хай будзе толькі суд-
дзя. У балаклаве. Са змененымі 
асабістымі дадзенымі. Яму ж 
потым дадому ісці. Да дзяцей. 
Чытаць казкі. Дзе Дабро пера-
магае Зло.

Лілея ПЛЫГАЎКА 

Чаму літоўцы змаглі 
вырашыць моўнае пытанне, 
а беларусы ўсё топчуцца 
на месцы, баючыся, 
каб хаця б руская мова 
не пакрыўдзілася на 
беларускую, калі тая будзе 
не ў ролі падчаркі, а дачкі ў 
сваёй маці-Беларусі? 

Пытанне любой нацыяналь-
най мовы як вырашанае, 
так і cпрэчнае ўжо доўгі 
час. Асабліва яно абвастра-

ецца тады, калі краіна хоча бу-
даваць сваё жыццё самастойна, 
але іншая краіна, што трымае яе 
ў сваёй сферы ўплыву, гэтага, 
зразумела, не хоча.

І вось, каб не выскачыў на-
род з «братэрскіх абдымкаў», 
пачынае мусоліцца моўная 
тэма. Выводзіцца тэза пра 
міфічныя крыўды, непаразу-
менні, апраўданні карыстання 
чужой мовай дзеля нечага таго, 
што ніхто і не разумее як след. 

Ствараецца штучная прабле-
ма, якая баламуціць і палохае 
людзей. Галоўнае — доўга і шмат 
гаварыць пра яе і з нейкімі 
жахлівымі перспектывамі.

Я прыехала ў Літву ў 1991-м. 
Як толькі Літва аднавіла неза-
лежнасць, яна прыняла Закон 
аб мовах, які ўсталёўваў за 
літоўскай мовай статус дзяр-
жаўнай.

Што такое дзяржаўная мова? 
Зразумела, гэта мова этнасу, які 
даў пачатак пэўнай дзяржаве. І 
таму толькі на тэрыторыі гэтай 
дзяржавы яна можа рэалізоў-
вацца, захоўвацца і развівацца.

Другое. Дзяржаўны статус 
мовы дазваляе накіроўваць 
фінансавыя сродкі на яе дасле-
даванне, рэалізацыю і развіццё. 
Гэта робіцца для таго, каб мова 
магла паўнавартасна выкары-
стоўвацца ва ўсіх сферах жыцця 
— справаводстве, заканадаў-
стве, адукацыі, эканоміцы і г.д.

Памятаю, не ўсе, безумоўна, 
былі згодныя з тым, што трэба 
пісаць заявы і лісты па-літоўску. 
Што трэба здаваць экзамен па 
літоўскай мове, калі прэтэнду-
еш на нейкую пасаду. 

Але ўсё ж тое, на якой мове 
звяртацца да свайго народа чы-
ноўніку, кіраўніку ці прэзідэнту, 
нават і без закона аб мовах не 
аспрэчвалася. Як не аспрэчваец-
ца, хто для цябе ёсць твае бацькі 
і твая зямля.

І што ў краіне сёння, праз 30 
гадоў? Пры адзінай дзяржаўнай 
мове кожны размаўляе на той 
мове, якая для яго зручнейшая ў 
дадзенай сітуацыі ці калектыве. 
І разам з тым паважае літоўскую 
мову, бо гэта ёсць мова дзяржа-
вы, дзе ён жыве.

Дык чаму літоўцы змаглі 
вырашыць гэтае пытанне, а 
беларусы ўсё топчуцца на мес-
цы, баючыся, каб хаця б руская 
мова не пакрыўдзілася на бе-
ларускую, калі тая будзе не ў 
ролі падчаркі, а дачкі ў сваёй 
маці-Беларусі? 

У рускай мовы ёсць Расія, у 
літоўскай — Літва.... А ў белару-
скай мовы ёсць толькі Беларусь.

Чаму немцы размаўляюць 
па-нямецку, палякі — па-поль-
ку, французы — па-француз-
ску?... І нікога гэта не здзіўляе. 
Ніхто не патрабуе, каб яны 
адмовіліся ад сваёй мовы. Ніхто 
не палохае нацыяналізмам, не 
кажа, што яны некага крыўдзяць 
або прыніжаюць.

Я доўга магу тлумачыць гіста-
рычныя прычыны гэтай з’явы, 
але сёння і без майго тлумачэн-
ня ёсць шмат даступнай інфар-
мацыі, урэшце, свая галава, і 
можна знайсці адказ на гэтае 
пытанне.

Як і на пытанне: чаму прэ-
зідэнты іншых краін з гонарам 
прамаўляюць на сваёй мове? А 
беларускія кандыдаты ў прэ-
зідэнты, наадварот, ігнаруюць 
мову свайго народа, бо, як неяк 
прагучала, па-беларуску «бела-
русы мяне горш зразумеюць». 

Тым самым прыніжаючы 
беларусаў і робячы з іх нейкіх 
непаўнавартасных людзей, 
што няздольныя ў наш час 
полілінгвізму зразумець мову, 
якую чулі ад дзядоў і бацькоў і 
вывучалі ў школе.

І апошняе. Літва ідзе далей, 
перастаўшы выдаткоўваць свае 
сілы на відавочнае. А тыя бела-
русы, якія пераязджаюць сюды 
жыць, не разважаюць, трэба ці 
не ім літоўская мова (як гэта 
яны робяць у Беларусі), а адразу 
шукаюць моўныя курсы.

Калі нацыя хоча быць замож-
най і самадастатковай, хоча, 
каб з ёй лічыліся, яна мусіць 
апекавацца ў першую чаргу 
СВАЁЙ мовай і культурай, а по-
тым астатнімі. Астатнімі няхай 
апякуюцца іх краіны.
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Пасля апошніх жорсткіх 
затрыманняў у сацсетках 
і тэлеграм-каналах усё 
часцей чутныя заклікі: 
фармат мірных пратэстаў 
сябе зжыў, на гвалт 
трэба адказваць гвалтам. 
Чаму гэта не так, TUT.BY 
распавядаюць эксперты.

— Нашу сітуацыю наогул 
недарэчна параўноўваць з пад-
зеямі ва Украіне і Кыргызстане. 
Там зусім іншая палітычная 
культура, сіла дзяржавы. У на-
шым разуменні: у Кыргызстане 
няма дзяржавы, там вялікая да-
моўная тэрыторыя, — каментуе 
Андрэй Паротнікаў, кіраўнік 
аналітычнага цэнтра Belarus 
Security Blog. — Цяпер пытанне 
не ў тым: добры ці дрэнны мір-
ны пратэст. На сённяшні дзень 
— гэта адзіны даступны фармат, 
які дае высокія шанцы на пера-
могу, і ўжо многае даў. Калі б 
не было мірных пратэстаў, не 
было б наогул ніякіх размоваў 
пра канстытуцыйную рэформу.

Пры пераходзе да гвалтоў-
нага пратэсту ў мітынгоўцаў не 
будзе ніякіх шанцаў. Па-першае, 
рэжым цалкам перагульвае і па 
частцы матэрыяльна-тэхнічна-
га забеспячэння, і па частцы да 
гатоўнасці падаўлення пратэ-
стаў. Ён рыхтаваўся да гэтага 
з 2014 года, пасля падзей ва 
Украіне, і за шэсць гадоў шмат у 
чым атрымаў поспех. Таму пры 
пачатку фазы збройнага чыну 
сілавікі трапляюць для сябе ў 
зону камфорту, — упэўнены 
Андрэй Паротнікаў. — Па-дру-
гое, у сілавым супрацьстаянні 
значэнне мае сілавы рэсурс, а не 
палітычны або юрыдычны. Тыя 
пратэсты, якія адбываюцца ця-
пер, яны ў прынцыпе правамер-
ныя і палітычна апраўданыя. І 
ў гэтым плане дзеянні рэжыму 
выглядаюць больш недаскана-
лымі, а сам рэжым знаходзіцца 
ў больш слабай пазіцыі. Па-сут-
насці, ён рэагуе на прайграныя 
выбары, у сувязі з гэтым такая 
жорсткасць і такія паводзіны.

— Як толькі ўсё пяройдзе 
ў фазу сілавога супрацьста-
яння, то ні пра якія выбары, 
палітычныя працэсы і юры-
дычныя нормы ніхто ўжо не 
будзе ўспамінаць. Пераможцам 
стане той, у каго будзе больш 
танкаў, таму пераход да сілавой 
фазы — гэта гульня на карысць 
уладаў. Людзі, якія да гэтага за-
клікаюць, альбо не разумеюць 
гэтага, альбо, наадварот, вельмі 
добра ўсё разумеюць, і, мяркую, 
атрымліваюць за гэта грошы. 
Фактычна, гэта будзе азнача-
ць замарожванне сітуацыі на 
доўгія гады наперад, таму што 
ўзброены канфлікт пацягне за 
сабой увядзенне спецыяльных 
рэжымаў. Напрыклад, увядзен-
не надзвычайнага або ваеннага 
становішча, на працягу якіх 
выбары не праводзяцца. Як па-
казвае вопыт некаторых краін, 
такія рэжымы могуць існаваць 
дзесяцігоддзямі. Гэта будзе 
азначаць кансервацыю сітуацыі 

амаль назаўжды. На мой погляд, 
заклікі да ўкраінскага або кы-
ргызскага сцэнару з’яўляюцца 
правакацыяй у інтарэсах улады, 
таму што яна стала прайграваць 
у Крамлі, і яе падтрымка там 
ужо неадназначная.

Эксперт не згодны з мерка-
ваннем, што за два месяцы няма 
сур’ёзных вынікаў пратэсту.

— Гэты рэжым кансалідаваў-
ся і ствараўся 26 гадоў, за два 
месяцы ён не абрынецца. Нават 
пасля змены ўлады спатрэбіц-
ца яшчэ некалькі гадоў, каб 
прывесці краіну да нечага пры-
стойнага. Але ўжо цяпер магу 
сказаць: дамагліся пратэстоўцы 
вельмі многага. Пратэсты сталі 
часткай грамадскай культуры — 
гэта значыць, што будуць жыць 
сваім жыццём вельмі доўга. Гэта 
важна з пункту гледжання гра-
мадскай псіхалогіі. Акрамя таго 
— ёсць падтрымка сусветных 
дзяржаў, а сам рэжым аказаўся 

ў палітычнай ізаляцыі. Яго не 
падтрымалі ні Кітай, ні Крэмль. 
Давайце будзем рэалістамі: у 
Маскве ўжо ідуць агледзіны 
беларускіх палітыкаў, якіх яна 
гатовая будзе падтрымаць на 
бліжэйшых выбарах. Лукашэнка 
страціў манаполію, каб высту-
паць асноўным і адзіным пар-
тнёрам Масквы ў Беларусі.

Пра важнасць захаваць прат-
эст мірным кажа і былы супра-
цоўнік МУС, сябра Каардына-
цыйнай рады Юрый Гушча. Ён 
адзначае: мірны пратэст — не 
значыць «пакорны і маўклівы 
пратэст», які гатовы забыцца 
пра гвалт з боку сілавікоў.

— Пераход пратэсту ад мірна-
га да ўзброенага — гэта вельмі 
небяспечны шлях, перад пер-
спектывай якога мы рызыкуем 
цяпер аказацца. Гэты шлях — не-
дапушчальны і пацягне за сабой 
сур’ёзныя наступствы — як пра-
вавыя, так і палітычныя, — ад-
значае наш суразмоўца. — З ін-
шага боку, мірны пратэст — гэта 
зусім не маўклівы пратэст, які 
ніяк не рэагуе на факты відавоч-
нага перавышэння ўлады з боку 
так званых органаў правааховы. 
І калі мы гаворым пра тое, што 
беларусаў заклікаюць змяніць 
тактыку і сысці ад мірнага ха-
рактару пратэсту да радыкаль-
нага, давайце разбярэмся: а хто 
заклікае? З чыіх вуснаў узніклі 
такія заклікі? Як паказвае аналіз 
апошніх падзей, менавіта ўла-
да і падштурхоўвае людзей да 
радыкалізацыі. Напрыклад, 
ужывае гвалт да пенсіянераў, да 
мірных пратэстоўцаў — спец-
сродкі (вадамёты, пярцовы газ, 
гумовыя палкі). І пры гэтым 
робіць адкрыта неабдуманыя 
заявы пра гатоўнасць прымя-
няць баявую зброю. Усялякая 
эскалацыя і папярэджанні ўлады 
аб магчымасці ісці на крайнія 
меры — вельмі небяспечныя. 
Дзе гарантыя, што гэтым не ска-
рыстаецца якая-небудзь трэцяя 
сіла, якая ў напаленай да мяжы 
абстаноўцы не пачне страляць 
па абодвух баках?

— Што тычыцца беларускіх 
мірных пратэстаў як з’явы, то 
яны, насуперак існаму мерка-
ванню, паказваюць высокую 
эфектыўнасць, — упэўнены 
Юрый Гушча. — Яны ўжо разгля-
даюцца як феномен і прыкавалі 
да сябе ўвагу ўсяго свету. Імі 
захапляюцца, іх вывучаюць, але 
самае важнае — на якія зрухі 
яны штурхнулі ўладу. Пасля 
выбараў яна казала: ні з кім раз-
маўляць не будзе, тым больш, 
з вуліцай, бо яе прадстаўляю-
ць палітычныя авантурысты, 
праплачаныя Захадам людзі. І 
ўжо, тым больш, улада ніколі не 
стане размаўляць з тым, каго мы 
называем палітвязнямі. І што 
адбылося? Лукашэнка паехаў 
дамаўляцца ў СІЗА КДБ аб кан-
стытуцыйнай рэформе з гэтымі 
самымі палітвязнямі! За вельмі 
кароткі тэрмін улада, што да 
гэтага часу лічылася моцнай і 

маналітнай, прайшла шлях ад 
публічнага адмаўлення да пу-
блічнага прызнання неабходна-
сці дыялогу. І яшчэ — беларускі 
мірны пратэст паўплываў на 
перагляд пэўных стэрэатыпаў 
на іх у Расіі. Параўнайце зая-
вы расійскага міністра Сяргея 
Лаўрова ў жніўні і цяпер.

— Міліцыя слабая перад мір-
нымі пратэстамі. Чаму? Па-пер-
шае, падрыхтаваных сіл не так 
шмат, і ўжо задзейнічаныя ўсе 
— пачынаючы ад аператыўных 
падраздзяленняў да курсантаў 
і выкладчыкаў Акадэміі МУС. 
Па-другое, гэтых сіл і срод-
каў першапачаткова аказалася 
нашмат менш, чым звычайна 
сабе ўяўляюць людзі. У першы 
эшалон стрымлівання пратэ-
стаў аказаліся кінутыя ўсе сілы, 
без фарміравання рэзерваў, ра-
тацыі — і гэта прывяло да таго, 
што байцы вельмі стаміліся, а 
замяніць іх няма кім. А наогул 
уся міліцыя і войскі рэальна 
стаміліся, працуюць кругласу-
тачна на ўзмоцненым варыянце 
нясення службы пачынаючы з 
ліпеня і на мяжы сваіх фізічных 
магчымасцяў. Ніхто з вялікіх 
міліцэйскіх начальнікаў не ду-
маў, што так усё зацягнецца: усе 
разлічвалі на тое, што справіцца 
з народам атрымаецца бліц-
крыгам — за два дні. Сітуацыю 
пагаршае тое, што ніхто з іх не 
можа прадбачыць, колькі яшчэ 
так давядзецца працаваць, але 
ўсе ўжо зразумелі: гэта надоўга. 
Асабліва варта адзначыць, што 
праваахоўнікі, якія працуюць 
на мітынгах, вельмі дрэнна 
кіруюцца, тактыка іх дзеянняў 
у асаблівых умовах масавых ме-
рапрыемстваў не вытрымлівае 
ніякай крытыкі. Дастаткова 
прааналізаваць хоць бы, як не-
прафесійна выкарыстоўваюцца 
тыя ж вадамёты — пратэстоўцам 
дастаткова было пары хвілін, 
каб вывесці іх з працоўнага 
стану, да таго ж большая частка 
рэзерваў ёмістасцяў вадамётаў 
выдаткоўваецца на забруджван-
не асфальту і вокнаў дамоў.

А яшчэ супрацоўнікі міліцыі 
нарэшце сталі разумець кар-
ціну таго, што адбываецца, і на 
сабе адчуваць, як да іх ставіцца 
беларускі народ. Гэта дэмаралі-
зуе і выклікае страх перад бу-
дучыняй, перад перспектывай 

адказнасці. І колькасць затры-
маных падчас мірных акцый не 
сведчыць пра сілу, гэта праява 
слабасці і непрафесіяналізму.

— Важна адзначыць, што і 
сілаў у пратэстоўцаў для сіла-
вога супрацьстаяння, скажам 
праўду, замала, большасць бе-
ларусаў пакуль за мірнае ад-
стойванне сваіх канстытуцый-
ных правоў, — лічыць вайско-
ва-палітычны аглядальнік Ягор 
Лебядок. — Тыя, хто заклікае да 
сілавога супрацьстаяння, раз-
умна кажуць, што ахвяры ўжо 
ёсць і маштабны тэрор адбыва-
ецца цяпер (арышты, звальнен-
ні, пагрозы адабраць дзяцей), 
таму, маўляў, трэба выступіць 
сёння. Але ўсё ж пакуль віда-
ць, што Лукашэнка палітычна 
аслабеў: і паход у СІЗА, і кан-
стытуцыйныя рэформы, і іншыя 
спробы беспаспяхова выйсці з 
тупіка. Прыкметна аслабленыя 
ключавыя арганізацыі дэман-
страцыі падтрымкі: прафсаю-
зы, «Белая Русь», БРСМ. Крызіс 
нарастае, а фінансавыя рэсурсы 
ў гэтых умовах прывязаныя да 
Расіі, якая перайшла на выдачу 
крэдытаў за выкананне патра-
баванняў. Сілавыя структуры 
не сталі, дый не стануць мац-
нейшымі, чым ёсць. Таму пры 
бягучым развіцці падзей час 
працуе не на Лукашэнку.

— Але беларускі пратэст — гэта 
не толькі «вуліца», а трансфар-
мацыя сістэмы адзінаасобнай 
улады Лукашэнкі знутры. Выхад 
людзей на вуліцу — гэта толькі 
адзін з працэсаў, якія адбыва-
юцца цяпер. Вядома, Лукашэнка 
на яго рэагуе самым актыўным 
чынам, паколькі вялікая коль-
касць людзей на вуліцах — гэта 
разбурэнне віртуальнай рэаль-
насці татальнай падтрымкі, якой 
з’яўляецца любая дыктатура для 
апалітычнага абывацеля.

Такія працяглыя мірныя шэ-
сці грамадзян маюць значэнне 
для праціўнікаў Лукашэнкі, не 
так актыўных у знешніх праявах, 
але якія важныя для сацыяльных 
працэсаў трансфармацыі сістэ-
мы ўлады. І, галоўнае, мірныя 
дэманстрацыі працуюць на люд-
зей у сістэме ўлады Лукашэнкі 
(вядома, не на вышэйшых чы-
ноўнікаў), паказваюць, што 
гэта не наркаманы і засланыя 
Захадам ворагі, а беларускія 
грамадзяне, якія дамагаюцца 
сумленных выбараў. Выхад нар-
мальных мірных людзей разбу-
рае віртуальную бурбалку быцця 
дзяржслужбоўцаў, ва ўяўленні 
якіх дэманстранты абавязкова 
павінны быць агрэсіўныя і нізка-
га сацыяльнага ўзроўню. Усмеш-
кі і шарыкі якраз накіраваныя на 
такіх людзей — людзей у сістэме 
ўлады Лукашэнкі — а не на 
сілавікоў, як многія блытаюць.

Фарміруецца грамадзянская 
супольнасць, расце запыт на 
незалежнасць Беларусі, адбы-
ваецца (сама)навучанне гра-
мадзян палітычнаму жыццю 
і ўсведамленне яго важнасці. 
Фактычна, гэта ўжо не пратэст, 
а палітычны рух па станаўленні 
дэмакратычнай дзяржавы бела-
рускага народа.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Тыя, хто заклікае да сілавога  
супрацьдзеяння, «ці нічога не разумеюць,  
ці атрымліваюць за гэта грошы» 

Фарміруецца 
грамадзянская 
супольнасць,  
расце запыт  
на незалежнасць 
Беларусі. Фактычна, 
гэта ўжо не пратэст, 
а палітычны рух 
па станаўленні 
дэмакратычнай 
дзяржавы 
беларускага народа
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«Трэба перастаць баяцца і 
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Супрацоўніца Мінскага 
трактарнага завода 
распавяла «Новаму Часу», 
якія настроі цяпер у 
працоўных, чаму калегі 
не падтрымалі экс-лідара 
стачкама МТЗ Сяргея 
Дылеўскага і ці гатовыя 
завадчане далучыцца да 
ўльтыматуму Святланы 
Ціханоўскай ды распачаць 
страйк.

«Нягледзячы на словы 
Лукашэнкі, зарплата 
падае»

Ульяна Гарбачова прыйшла 
працаваць на МТЗ у 19 гадоў. 
Тады ёй тэрмінова патрэбная 
была праца, таму яна пагад-
зілася на першую ж прапанову, 
нават не ведаючы яе спецыфікі. 

— Начальнік цэха прапанаваў 
пайсці на штампоўку, і я, яшчэ 
не заходзячы ў цэх, пагадзілася. 
Прыйшла на завод, убачыла сваё 
працоўнае месца — аказалася, 
што на штампоўцы працаваць 
вельмі цяжка, — узгадвае Ульяна. 

Адпрацаваўшы год і сыход-
зячы ў адпачынак, Ульяна нават 
думала пра звальненне, хаця за-
робак па тагачасных мерках у яе 
быў добры. Але, калі вярнулася з 
адпачынку, убачыла абвестку пра 
набор на навучанне пры заводзе 
машыністаў крана. Прайшла на-
вучанне — і вось ужо 10 з паловай 
гадоў з тых 12-ці, што працуе на 
МТЗ, Ульяна — машыніст крана.

— Калі я перайшла са штам-
поўкі, згубіла амаль палову 
заробку, — дзеліцца суразмоўца. 
— Хоць Лукашэнка і гаворыць, 
што ў нас на заводах высокія 
зарплаты, але, каб зарабіць тыя 
ж 500 долараў — гэта калі яшчэ 
долар не ўзляцеў, — трэба было 
раз на тыдзень заставацца ў 
падоўжанцы (працаваць з 7 
раніцы да 7 вечара) і выходзіць 
па ўсіх суботах. А праз нашы 
крызісы зарплата пастаянна па-
дае: калі я сыходзіла ў дэкрэтны 
адпачынак, яна была ў мяне 500 
долараў, калі вярнулася — 350.
«Бастуем — дык бастуем»

Па словах Ульяны, на супра-
цоўнікаў завода ціску перад 
выбарамі не было. За адным 
выключэннем.

— Ведаю, што людзей, якія 
жывуць у інтэрнатах ад МТЗ, 
добраахвотна-прымусова прасілі 
прыйсці і прагаласаваць датэрмі-
нова, — распавядае Ульяна. — Ужо 
тады людзі былі запалоханыя, 
баяліся, што іх выкінуць з інтэр-
натаў. Хаця я казала ім, што, нават 
калі б жыла ў інтэрнаце, усё роўна 
пайшла б галасаваць у дзень вы-
бараў і за таго, за каго мне трэба.

Адразу пасля выбараў, зазна-
чае суразмоўца, на МТЗ не было 
масавага абурэння тым, што 
ў працоўных скралі іх галасы. 
Калі такія ўспышкі і былі, то 
кропкава, і іх было мала. Але 
гвалту з боку сілавікоў супраць 
мірных пратэстоўцаў у першыя 
паслявыбарчыя дні завадчане 
стрываць не маглі. 

У пятніцу, 14 жніўня, пра-
цоўныя сабраліся спачатку на 

ўнутранай тэрыторыі МТЗ, тады 
да іх прыехаў прэм’ер-міністр. 
Супрацоўнікам паабяцалі, што 
пусцяць да іх прэсу, але так і 
не пусцілі. Таму яны самі вы-
рашылі выйсці да журналістаў.

— 13 жніўня напрыканцы 
змены ў нас быў сход, дзе людзі 
«на каленцы» напісалі свае па-
трабаванні дырэктару. Ён пра-
панаваў сабрацца 14 жніўня ў 3 
гадзіны і ўсё абмеркаваць. Але 
мы падумалі: навошта чакаць — і 
сустрэліся ў 10 раніцы. Бастуем 
— дык бастуем. Выйшлі нечакана 
і паклікалі дырэктара, ён тады 
разгубіўся, — узгадвае Ульяна.

Людзей на наступны дзень, 
сапраўды, выйшла шмат. Абралі 
стачкам і яго старшыню — Сяр-
гея Дылеўскага. Пасля гэтага 
завадчане пайшлі на плошчу.

— Людзей было вельмі шмат, 
і яны былі настроеныя на за-
бастоўку, — гаворыць Ульяна 
Гарбачова.

Прафсаюз адмовіўся 
ад людзей — людзі 
адмаўляюцца  
ад прафсаюза

У панядзелак, 17 жніўня, 
Ульяна прыйшла ў цэх, але не 
пераапраналася і да працы 
не прыступала. У той дзень 
працоўныя з МТЗ і Мінскага 
маторнага завода пайшлі пад-
трымаць калег на МЗКЦ (тады 
да іх прыязджаў Лукашэнка, і 
яму крычалі «Сыходзь!»). 

— Нам тады адкрылі турніке-
ты (на прахадной МТЗ. — НЧ.), 
некаторыя нават падумалі, што 
дырэктар нас падтрымлівае, 
хаця я так не думала. Мы пай-
шлі маршам на МЗКЦ, было як 
мінімум 4 тысячы чалавек ад 
завода, — кажа суразмоўца.

Але ўжо на наступны дзень, 
18 жніўня, многія людзі пакрысе 
сталі прыступаць да працы. Калі 
сябры стачкама пайшлі да дырэк-
тара, каб перадаць патрабаванні 
завадчан, ім далі зразумець, што 
забастоўку абвяшчаць нельга. 
Людзей пачалі запалохваць. Таму 
многія, па словах Ульяны, у душы 
падтрымліваюць страйк, але самі 
баставаць не гатовыя.

Паколькі афіцыйна страйк аб-
вясціць было нельга, сябры стач-

кама дамовіліся сустрэцца ў абед 
і абмеркаваць далейшыя планы. 

— Нас сабралася дастаткова 
шмат, мы паклікалі старшыню 
прафкама — чамусьці думалі, 
што прафсаюз нас абароніць. 
Але пачулі яго мармытанне — і 
зразумелі, што прафсаюз ад нас 
адмовіўся. Пасля гэтага мы сталі 
масава выходзіць з прафсаюза.

Ульяна зазначае, што да жніўня 
гэтага года ў афіцыйным прафса-
юзе «БЕЛПРОФМАШ» не знаход-
зілася 15% супрацоўнікаў МТЗ. 
Цяпер гэтая лічба складае ўжо 
30% і працягвае расці. Да таго ж 
з’явілася альтэрнатыва: на завод-
зе створана пярвічная арганіза-
цыя незалежнага прафсаюза РЭП. 

«Ім усё роўна, а на 
прахадной ім крычаць: 
“Малайцы!”»

— Суслянкоў (намеснік ге-
неральнага дырэктара МТЗ па 
ідэалагічнай працы, кадрах і 
сацразвіццю Андрэй Суслянкоў. 
— НЧ.) прапанаваў тым, хто хоча 
баставаць, напісаць заявы за 
свой кошт на тры дні — з серады 
па пятніцу. Людзі сталі пісаць, 
хаця на гэта пайшлі нямногія — 
каля 300 чалавек з усяго завода. 
А мы яшчэ стаялі і казалі, што 
не збіраемся сядзець дома, а 
заўтра прыедзем у 7 раніцы, як 
на працу, і будзем хадзіць па 
цэхах і агітаваць людзей.  

А яшчэ ў аўторак для мяне быў 
такі непрыемны момант, калі 
нас прыехалі падтрымаць люд-
зі, яны прывезлі ваду, ежу. Мы 
ўжо тады ведалі, што забастоўкі 
не будзе, але яшчэ стаялі на 
прахадной, спрабавалі сабраць 
працоўных. Але яны праходзяць 
міма, ім увогуле ўсё роўна. Яны 
выходзяць за прахадную, і мы 
чуем, як ім там крычаць: «Ма-
лайцы!», апладзіруюць. А я стаю, 
і мне настолькі брыдка, у душы 
ўсё пераварочвалася. А тыя люд-
зі бралі гэтую ежу, не разумею-
чы, для чаго яна, ішлі потым на 
«Крышталь» і ёй закусвалі. Калі 
я выйшла, я выцірала слёзы — і 
мне было сорамна нешта ўзяць, 
бо я ведала, што наш завод ужо 
даў задні ход. 

А ў сераду, 19 жніўня, завад-
чан да галоўнай прахадной а 

6.30 раніцы прыйшлі падтры-
маць сотні мінчан. І тады на 
прахадную МТЗ нагналі АМАП, 
а тым, хто напісаў заявы за свой 
кошт, проста заблакавалі про-
пускі, і яны не змаглі прайсці 
на завод. 

— Адміністрацыя выйграла 
час: яны паспелі данесці да 
людзей, што ніякая забастоўка 
нам не патрэбная, унушыць 
ім, што завод памрэ і больш не 
паднімецца.

З цэха Дылеўскага 
ніхто не прыйшоў яго 
падтрымаць 

А ў панядзелак, 24 жніўня, 
арыштавалі Сяргея Дылеўскага. 

— Тады я была проста ў шоку 
ад яго цэха — механічны цэх 
№ 5, — прызнаецца Ульяна. — 
Я сама туды прыходзіла, мы 
вырашылі сабрацца ў абед і 
вырашыць, што рабіць далей: 
абвясціць забастоўку і запатра-
баваць, каб Сяргея вызвалілі. 
Мы чакалі першых дзеянняў 
ад 5-га механічнага цэху, бо 
чалавек адпрацаваў там шмат 
гадоў. Я казала людзям, што ён 
на Акрэсціна, а яны не ведалі. 
І калі мы сустрэліся з тымі, хто 
хацеў падтрымаць Дылеўскага, 
прыйшло вельмі мала людзей, а 
з яго цэха не прыйшоў увогуле 
ніхто.

Пасля гэтага тыя, хто хацеў 
пратэставаць, вырашылі вы-
ходзіць на працу і працаваць у 
рэжыме італьянскай забастоўкі. 
Да цяперашняга дня ўсе завад-
скія актывісты так і працуюць.

Ульяна прызнаецца, што ў 
многіх людзях, з якімі працуе 
побач шмат гадоў, яна расча-
равалася, бо страх у іх аказаўся 
мацнейшым за жаданне быць 
свабоднымі.

— Я магу параўнаць з сабой: 
у мяне таксама ёсць крэдыт, 
маленькае дзіця, я ў разводзе. 
Яшчэ і маме дапамагаю, таму 
што яна засталася без пенсіі 
дзякуючы рэформам, — распа-
вядае суразмоўца. — Таму, калі 
людзі гавораць, што яны баяц-
ца, гэта як апраўданне нейкае. 
Дзеці — як прыкрыццё. Часам 
у мяне складваецца ўражанне, 
што людзі прывыклі да нейкага 

мінімальнага камфорту і баяцца 
яго страціць. Я разумею, што 
пагрозы страціць працу і даход 
— цалкам рэальныя, але я веру 
ў Бога і ў справядлівасць і лічу, 
што кожны атрымае сваё. Атры-
маюць усе: тыя, хто прымяняе 
фізічны і псіхалагічны гвалт у 
адносінах да людзей, і тыя, хто 
сядзіць адмоўчваецца.

Ульяна гаворыць, што гвалт 
над людзьмі падчас разгону 
маршаў стаў штуршком для но-
вай актывізацыі працоўных на 
заводзе. Але яна да гэтага часу 
не разумее, як яны дапусцілі 
звальненне Сяргея Дылеўскага.

— Пасля вызвалення ён увесь 
час казаў, што не хоча сыходзі-
ць з завода, ён хацеў займацца 
незалежным прафсаюзам, яму 
гэта было вельмі цікава, у яго 
гарэлі вочы. Але спачатку яго 
хацелі звольніць, бо не давалі 
дакументаў з Акрэсціна. Там 
сказалі, няхай адміністрацыя 
завода дае запыт. Адміністра-
цыя запыт не дала. Але началь-
нік аддзела, які налічвае нам 
заробкі, сказаў, што ведае, дзе 
ён быў, і закрыў яму гэтыя дні. 
Аднак наш Суслянкоў паставіў 
Сяргея перад фактам: альбо 
ты звальняешся сам, альбо 
звольнім тваіх бацькоў. Сяргей 
паразмаўляў з імі і вырашыў, 
што бацькі — гэта святое, і яму 
давядзецца звольніцца.

Па словах Ульяны, абвяржэн-
ню, якое пасля звальнення 
Дылеўскага прагучала з вуснаў 
Андрэя Суслянкова, не верыць 
ніхто.

— Але сыход Дылеўскага яго 
калегі ўспрынялі спакойна. 
Ведаючы яго, калі б кагосьці 
звальнялі, ён стаў бы за гэта-
га чалавека і сказаў бы, што 
таксама будзе звальняцца. Але 
калегі яго не падтрымалі, і ў яго 
засталася крыўда.

Забіраюць з працы,  
не даючы пераапрануцца

Але рэпрэсіі на МТЗ зазнаў не 
толькі Сяргей Дылеўскі. У верас-
ні супрацоўніка завода Вадзіма 
Пайвіна выклікала на размову 
кіраўніцтва, а калі ён прыйшоў 
— яго забралі супрацоўнікі МУС, 
завезлі ў міліцыю, а потым — на 
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Дачка аднаго з былых 
шахцёраў напісала ліст-
зварот да шахцёраў 
«Беларуськалія». Гэты 
ліст размешчаны ў 
тэлеграм-канале стачкама 
«Беларуськалія».

«Паважаныя шахцё-
ры! — піша жанчы-
на. — Няма больш 
сіл маўчаць. Я дачка 

шахцёра, і ваша цяжкая і не-
бяспечная праца мне добра 
вядомая. Бацька, як аказалася, 
зберагаў нас ад дрэнных навін. 
Пра шматлікія небяспечныя 
выпадкі я даведалася праз 8–10 
гадоў, калі ён ужо быў на пенсіі. 
Але адзін выпадак нашай сям’і 
давялося перажыць: напарнік 
бацькі загінуў у яго на вачах 
(засталіся толькі ногі). І пасля 
гэтага бацька зноў спускаўся ў 
шахту. 

І вось ведаючы тое, што страх 
вам не ўласцівы, мяне хвалюе 
пытанне: чаму спускацца ў шах-
ту вам не страшна, а на зямлі вы 
спалохаліся?

Я даўно жыву ў іншым го-
радзе, але калі вы абвясцілі 
страйк (у жніўні) я крычала ад 
радасці: “Калі шахцёры выйшлі 
— значыць, мы пераможам!” 
Вашы напарнікі, калегі, бачачы 
вашу падтрымку, выйшлі на-
перад, каб прадстаўляць вашы 

інтарэсы, казаць ад імя тысяч 
чалавек. Гэтыя мужчыны сме-
ла пайшлі наперад, ведаючы, 
што за іх спінай велізарная 
падтрымка, але праз пару дзён 
ад яе не засталося і следу. Гэта 
чыстая падстава (іншых слоў я 
не знаходжу).

Калі ваш калега не выйшаў на 
гара, яго прыйшлі падтрымаць 
23 чалавекі. У выніку іх усіх па-
везлі ў РУУС. Скажыце, а калі б 
вас было 123, вас вы забралі? Вы 
адкажаце: “так”. Можа, і так. Але 
пакуль бы прыехалі аўтазакі са 
Слуцка і Мінска, вас магло быць 
1023. Ды месцаў б не хапіла ў 
СІЗА і ІЧУ, прыйшлося б зэкаў 
з турмаў выганяць, вызваляць 
вам нары.

З расповедаў бацькі я добра 
ведаю адно: калі вы ідзяце на 
змену, вы давяраеце сваё жыццё 
напарніку, вы ў ім упэўненыя, 
як і ён упэўнены ў вас. У вас на 
працы ёсць шмат выпадкаў, калі 
менавіта напарнік, рызыкуючы 
сваім жыццём, ратаваў вас.

Калі вы будзеце стаяць перад 
выбарам: як дзейнічаць? Уяві-
це, што вы ідзяце на змену. Вы 
глядзіце направа — напарніка 
няма, глядзіце налева — на-
парніка няма, паварочваецеся 
назад — ваш напарнік стаіць у 
счэпцы насупраць АМАПу. Што 
зрабіць? Пайсці на змену (без 
яго) або стаць побач?

Салідарнасць — гэта ўсё, што 
зараз мы хочам бачыць адзін ад 

аднаго. Паглядзіце на сілавікоў 
— гэта прыклад салідарнасці 
(адмоўны, але паказальны). Ім 
таксама ёсць што губляць, яны ў 
такіх жа ўмовах, што большасць 
з нас, але яны стаяць плячом 
да пляча з напарнікамі і не 
падстаўляюць іх пад «раздачу». 
І станоўчы прыклад — салідар-
насць спартсменаў: ліст пад-
пісалі 683 чалавекі: мужчыны, 
жанчыны, падлеткі, знакамітыя 
спартсмены і першаразраднікі. 
Ім таксама ёсць што губляць. 
Не кожны можа спакойна з’е-
хаць у замежжа і зарабляць, ды і 
большасць з іх не хочуць нікуды 
з’язджаць.

Самае крыўднае цяпер — тое, 
што вельмі шмат каму стала цяж-
ка мець зносіны: бацькі з дзецьмі, 
калегі, сябры і г. д. пачынаюць пра 
надвор’е, а заканчваюць паліты-
кай. І вось я зразумела адну рэч: 
як жа так! Адзін чалавек змог 
парушыць спакой, падтрымку, 
павагу і любоў у маёй сям’і, сярод 
маіх сяброў! Гэты чалавек мне 
ніхто, я ніколі з ім не бачылася, а 
ён змог улезці ў маё жыццё і раз-
бурыць мой «свет». Я ўсімі сіламі 
спрабую супрацьстаяць гэтаму і 
не дапускаць яго з’яўлення ў маёй 
сям’і, а ён лезе і лезе.

Дапамажыце! Усе ўжо разу-
меюць, што будзе горш. Пры ім 

або без яго, але мы апускаемся ў 
калодзеж з лайном. Вось толькі 
ёсць розніца: апускацца паволь-
на і пакутліва ці хутка. Шлях 
наверх аднолькавы ў абодвух 
выпадках. Дык можа варта на-
браць пабольш паветра і ўніз?

Калі я распавядаю пра вашу 
зарплату, мне не вераць. Ка-
жуць: “Гэта ў доларах?” Вашу 
працу староннія людзі ацэньва-
юць у тры разы больш, чым 
вы атрымліваеце. Можа, так і 
павінна быць!

Я схіляюся перад вашай пра-
цай, адвагай і мужнасцю.

Беражы вас Бог! Кожнага! 
16.10.2020 г. Н. С.»

ГРАМАДСТВА

паказаць, хто такія працоўныя»
Акрэсціна на трое сутак. Яго 
абвінавачвалі ва ўдзеле ў прат-
эстах, але вызвалілі ў зале суда і 
справу адправілі на дапрацоўку. 
Тым не менш, Вадзіма Пайвіна 
звольнілі. Фармальна — за пра-
гул. Вадзім баяўся выходзіць на 
працу пасля Акрэсціна, чакаў, 
што яго зноў могуць забраць. 
Прасіў дзень за свой кошт, але 
яму яго не далі. Звальненне за 
адзін прагул — нонсэнс, зазначае 
Ульяна. Бо, бывае, людзі не ход-
зяць на працу тыднямі, і нейкім 
чынам застаюцца працаваць.

Некалькі тыдняў таму такім 
жа чынам на размову да на-
чальства выклікалі 23-гадовага 
Міраслава Сабчука. Яго забралі 
супрацоўнікі МУС наўпрост з 
працоўнага месца. Пазней хлоп-
цу прысудзілі 15 сутак арышту. 
Міраслаў удзельнічаў у запісе 
відэазварота завадчан супраць 
гвалту.

— Той факт, што людзей за-
біраюць наўпрост з завода, усіх 
вельмі абурае, бо гэта стаўленне 
як да скаціны. Да таго ж гэта-
му спрыяе наша вышэйшае 
кіраўніцтва — без яго санкцыі 
ніхто на завод не зойдзе. Так-
сама людзей абурае, што таму 
ж Міраславу не далі нават пе-
раапрануцца ў яго адзенне, а 
забралі ў працоўным касцюме. 
Яго забралі ў чацвер, і 1,5 сутак 
ні адвакат, ні мама не ведалі, дзе 
ён, у РУУСах не давалі ніякай 
інфармацыі. Ён тыдзень быў на 
Акрэсціна ў гэтым халодным 
касцюме.

Ульяна распавядае, што мно-
гія завадчане проста не маюць 
доступу да гэтай інфармацыі, і 
калі ім яе даносіш, яны атрым-
ліваюць шок. 

Сама Ульяна таксама зведала 
затрыманне і суд. Яна трапіла ў 

аўтазак 6 верасня, калі сілавікі 
разагналі калону падчас ня-
дзельнага шэсця на вуліцы 
Чабатарова ў Мінску.

— Мяне пратрымалі ў Завод-
скім РУУСе і бліжэй да 11 веча-
ра адпусцілі, бо трапіла першы 

раз, і дома маленькае дзіця, 
— узгадвае Ульяна. — Мне 
прысудзілі 20 базавых штрафу. 
На судзе было вельмі смешна 
слухаць сведку па прозвішчы 
Цітоў. Ён не мог назваць вуліцу, 
на якой праходзіла затрыман-
не, і гаварыў, што гэта было 
падчас жаночага маршу. 

Ульяну, якая з калегамі ўд-
зельнічала ў запісе відэазва-
роту супраць гвалту, таксама 
выклікала на размову кіраўні-
цтва. Ёй далі зразумець, што 
па-за межамі завода яна можа 
рабіць усё, што заўгодна, але 
на тэрыторыі прадпрыемства 
— не.

«Людзі выйдуць,  
бо іх даводзяць, і яны 
перастаюць баяцца»

Ульяна мяркуе, што працоў-
ныя падтрымаюць ультыма-
тум, які Святлана Ціханоўская 
абвясціла Аляксандру Лу-
кашэнку з патрабаваннем яго 
адстаўкі. Суразмоўца цалкам 
дапускае пачатак забастоўкі 
пасля 25 кастрычніка.

— Калі працягнецца гвалт, за 
гэты час працягнуць забіраць 
з завода актывістаў, то людзі 
выйдуць, бо іх даводзяць, і яны 
перастаюць баяцца, — лічыць 
яна.

Звяртаючыся да калегаў, 
Ульяна Гарбачова зазначае:

— Ва ўсіх былі моманты, 
калі мы чагосьці хацелі, але не 
зрабілі, і потым шкадавалі пра 

гэта. Бо час назад не вернеш і 
нічога не зменіш. Я хачу звяр-
нуцца да працоўных, каб яны 
задумаліся пра тое, што адбы-
ваецца ў краіне. Калі яны дума-
юць, што іх і іх родных гэта не 
закране, то яны памыляюцца. 
Гвалт і смерці ўжо былі, і каб гэ-
тага не паўтарылася, трэба пра-
явіць салідарнасць, перастаць 
баяцца і паказаць, хто такія 
працоўныя. Галоўныя — мы, 
усё залежыць ад нас. Гэта не мы 
павінны баяцца кіраўніцтва, а 
нашае кіраўніцтва павінна ба-
яцца нас. Бо працоўныя — гэта 
аграмадная моц. Калі мы хочам 
свабодную незалежную краіну, 
то мы павінны аб’яднацца, 
агучыць свае патрабаванні і на-
стаяць на тым, каб іх выканалі.

Мы ўсе даўно працуем на 
МТЗ і зычым яму толькі лепша-
га, а лепшае будзе тады, калі 
ў краіне адбудуцца змены. Не 
трэба баяцца рэпрэсій, бо фон-
ды, створаныя для падтрымкі 
працоўных і рэпрэсаваных, 
насамрэч дапамагаюць. 

Людзі, якія змагаліся за 
тое, каб зрабіць нашу краіну 
сапраўды незалежнай і па-
лепшыць яе становішча, цяпер 
з’яўляюцца палітзняволенымі 
і знаходзяцца ў жахлівых умо-
вах. Калі мы спынімся, то яны 
застануцца там. Мы ўдзячныя 
ім за тое, што яны рабілі, — і 
гэта яшчэ адна нагода давесці 
нашу справу да канца і дамаг-
чыся таго, каб яны выйшлі на 
волю. 

«Чаму спускацца ў шахту вам не страшна, 
а на зямлі вы спалохаліся?» 
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Дзяніс ІВАШЫН

Пад прыкрыццём 
чарговых вайсковых 
манеўраў і спаборніцтваў 
на тэрыторыю Беларусі 
перакінутыя вайскоўцы 
аднаго з асноўных 
фарміраванняў са значным 
баявым досведам, 
атрыманым падчас 
акупацыі Крыму і баёў 
у Данбасе, а таксама 
спецпадраздзяленні 
«Росгвардии». 

Супольныя вучэнні Аргані-
зацыі дамовы пра калек-
тыўную бяспеку (АДКБ) 
«Нерушимое братство 

2020» праходзілі ў Беларусі з 
12 па 16 кастрычніка. Месцам 
іх правядзення быў навучаль-
на-тактычны палігон у Віцеб-
скай вобласці «Лосвіда» 103-й 
асобнай паветрана-дэсантнай 
брыгады (103-я АПДБр) Сіл 
спецыяльных аперацый УС РБ. 
У вайсковых манеўрах прынялі 
ўдзел больш за 900 чалавек 
асабовага складу. Былі задзей-
нічаныя больш за 120 адзінак 
узбраення, вайсковай і спецы-
яльнай тэхнікі (УСВТ).

Вучэнні «Нерушимое брат-
ство» адбываюцца з 2012 года на 
тэрыторыі кожнай з краінаў-у-
дзельніц АДКБ. Першы раз на 
тэрыторыі Беларусі гэтыя ма-
неўры праходзілі ў 2016 годзе 
на 230-м агульнавайсковым 
палігоне «Абуз-Лясноўскі» пад 
Баранавічамі.

Камандаванне і склад 
удзельнікаў

Непасрэднае кіраўніцтва 
вучэннямі здзяйсняў начальнік 
Аб’яднанага штабу АДКБ гене-
рал-палкоўнік Анатоль Сідараў.

Анатоль Сідараў падчас вучэнняў 
«Нерушимое братство 2020» на 
палігоне «Лосвіда» ў Віцебскай 
вобласці

Паводле інфармацыі Цэнтру 
«Міратворац», Анатоль Сідараў 
з’яўляецца кіраўніком рас-
працоўкі плану поўнамаштаб-
най ваеннай агрэсіі супраць 
Украіны, які вайскова-палітыч-
нае кіраўніцтва РФ збірала-
ся рэалізаваць увесну-ўлетку 
2015 года. Са снежня 2012 года 
камандуючы войскамі Заход-
няй вайсковай акругі (ЗВА) 
УС РФ. Непасрэдна датычны 

да прыцягнення злучэнняў і 
фарміраванняў ЗВА ў ваен-
ную агрэсію супраць Украіны. 
Мае наўпроставую датычнасць 
да перакідвання на акупава-
ную тэрыторыю Украіны ЗРК 
«Бук-М1» 53-й зенітна-ракетнай 
брыгады ЗВА, з дапамогай якога 
ў ліпені 2014 года быў збіты па-
сажырскі самалёт рэйсу MH17. 
У верасні 2015 года ўключаны ў 
санкцыйны спіс Украіны, а ўжо 
ў лістападзе гэтага года пры-
значаны на пасаду начальніка 
Аб’яднанага штабу АДКБ.

Ад расійскага боку ў вучэн-
нях удзельнічалі звыш за 140 
чалавек асабовага складу: вай-
скоўцы 15-й асобнай мота-
стралковай брыгады Міратвор-
чых сілаў (15-я АМСБр) УС РФ, 
прадстаўнікі зводнага атраду 
вайсковай паліцыі Цэнтраль-
най вайсковай акругі, байцы 
спецназу «Росгвардии» і ра-
таўнікі МНС РФ. Авіяцыйную 
кампаненту прадстаўляла вай-
скова-транспартная авіяцыя 
(ВТА) і, меркавана, 562-я авія-
цыйная база армейскай авіяцыі. 
Былі задзейнічаныя прыкладна 
40 адзінак УСВТ.

На тэрыторыі Беларусі былі 
зафіксаваныя 4 верталёты ПКС 
РФ: 2 дэсантна-транспартныя 
Мі-8АМТШ «Тэрмінатар» і 2 
ударныя Мі-24. Падчас пра-
вядзення вучэнняў яны выка-
рыстоўвалі вайсковы аэрадром 
«Бараўцы» ў Полацкім раёне. 
Характэрна, што баявыя машы-
ны 562-й авіябазы прымалі ак-
тыўны ўдзел у расійскай агрэсіі 
ў Сірыі.

Вызначана, што расійскі 
вайсковы кантынгент быў пе-
ракінуты самалётам Іл-76МД 
ВТА з Самары на аэрадром 
«Віцебск». Задзейнічаныя ў 
вучэннях УСВТ, у тым ліку БТРы, 
бронеаўтамабілі «Тыгр» і «Тай-
фун», былі перакінутыя чыгу-
начным спосабам і пераадолелі 
агулам амаль паўтары тысячы 
кіламетраў.

Ад Беларусі ўдзельнічалі вай-
скоўцы 103-й АПДБр Сіл спецы-
яльных аперацый УС РБ, у тым 
ліку адзіная ў краіне міратвор-
чая рота гэтага злучэння, 50-й 
змяшанай авіябазы, пантон-
на-маставых батальёнаў 188-й 
і 557-й інжынерных брыгадаў. 
Удзел прымалі таксама супра-
цоўнікі МНС і Унутраныя войскі 
МУС, у тым ліку вайскоўцы 3-й 
асобнай брыгады спецназу (в/ч 
3214), спецпадраздзяленне 
якой у жніўні 2020 года было 
зафіксавана падчас брутальнага 
задушэння адной з пратэставых 
акцый у Мінску.

Грунтоўная змена 
фармату манеўраў

У АДКБ уваходзяць шэсць 
дзяржаў — Расія, Беларусь, Ар-
менія, Казахстан, Кыргызстан і 
Таджыкістан. Як правіла, у што-
гадовых супольных вучэннях 
удзельнічаць падраздзяленні ад 
усіх гэтых дзяржаў.

Сёлета ад удзелу адмовілася 
Арменія, чый дэмарш можа 

быць растлумачаны ненадан-
нем ёй належнай падтрымкі з 
боку АДКБ падчас абвастрэння 
ваеннага канфлікту з Азербайд-
жанам. Свой вайсковы кан-
тынгент вырашыў не дасылаць 
сёлета і Кыргызстан, абцяжа-
раны ўласнай унутрыпалітыч-
най сітуацыяй. Прадстаўнікі 
Казахстану ўдзельнічалі толькі 
ў якасці наглядальнікаў. У ін-
фармацыйнай прасторы Таджы-
кістану згадкі пра гэтыя вучэнні 
практычна адсутнічаюць, не 
было заўважанае і зводнае па-
драздзяленне гэтай краіны 
падчас афіцыйнага адкрыцця 
вучэнняў.

Паводле словаў начальніка 
Генштабу УС РБ Аляксандра 
Вальфовіча, самыя буйныя кан-
тынгенты на сёлетніх вучэннях 
былі ад Расіі і Беларусі. Па сутна-
сці, гэтыя вайсковыя манеўры, 
як і расійска-сербска-белару-
скае «Славянское братство», 
ператварыліся на тэрыторыі 
Беларусі ў расійска-беларускія.

Характар правядзення ма-
неўраў «Нерушимое братство», 
як і месяц таму вучэнняў «Сла-
вянское братство», быў кар-
дынальна зменены.

Паводле словаў міністра 
абароны РБ Віктара Хрэніна, 
манеўры «Нерушимое брат-
ство» ўпершыню праводзіліся 
ў фармаце камандна-штабных 
вучэнняў. 

Галоўнай жа асаблівасцю 
стала тое, што ў межах гэтых 
манеўраў упершыню была 
сфарміраваная міратворчая 
місія з супрацоўнікаў Сакра-
тарыяту і Аб’яднанага штабу 
АДКБ, якая здзейсніла аналіз 
і адпрацавала ўвесь комплекс 
захадаў палітычнага, вайско-
вага, сацыяльна-эканамічнага 
і гуманітарнага характару па 
стабілізацыі сітуацыі ў крызіс-
ным раёне. Не выключана, што 
аб’ектам гэтай місіі перадусім 
была ўнутрыпалітычная сітуа-
цыя ў Беларусі.

Падчас манеўраў адпра-
цоўвалася сярод іншага дэсан-
таванне з верталётаў, блакаван-
не, штурм і зачыстка населенага 

пункта, пераадоленне воднай 
перашкоды з дапамогай 150-ме-
тровай пантоннай пераправы.

Усё гэта з улікам высоўвання 
расійскіх падраздзяленняў з 
пунктаў сталай дыслакацыі і пе-
ракідваннем амаль на паўтары 
тысячы кіламетраў на патэн-
цыйны еўрапейскі тэатр ваен-
ных дзеянняў відавочна свед-
чыць пра наступальны характар 
вучэнняў.

«Росгвардия» ў Беларусі

Непасрэдны ўдзел у КШВ 
«Нерушимое братство 2020» 
прынялі спецпадраздзяленні 
Федэральнай службы войскаў 
нацыянальнай гвардыі МУС РФ 
(«Росвардия»). На фоне працягу 
масавых пратэстаў у Беларусь 
для ўдзелу ў вучэннях пры-
былі супрацоўнікі Галоўнага 
ўпраўлення падраздзяленняў 
паліцыі спецыяльнага пры-
значэння і Цэнтру спецыяль-
нага прызначэння сіл апера-
тыўнага рэагавання і авіяцыі 
«Росвардии».

Цікава, што перад правядзен-
нем вучэнняў спецназ «Росгвар-
дии» ўдзельнічаў у кастрычніку 
на тэрыторыі Беларусі ў міжве-
дамасным турніры па стральбе 
з баявой зброі. Спаборніцтвы 
праводзіліся сярод падразд-
зяленняў спецыяльнага пры-
значэння РБ і РФ. Нагодай для 
іх правядзення было 30-годдзе 
спецпадраздзялення па бара-
цьбе з тэрарызмам (СПБТ) МУС 
РБ «Алмаз».

Вызначана, што «Росгвар-
дию» ў спаборніцтвах прад-
стаўлялі спецыяльны атрад хут-
кага рэагавання (САХР) «Рысь» 
і 604-ы цэнтр спецыяльнага 
прызначэння «Витязь».

Менавіта  атрад «Рысь» 
кіраўніцтва расійскага МУС 
часта называе элітай паліцэй-
скага спецназу РФ.

У межах турніру пераважна 
адпрацоўвалася праца снай-
перскіх параў, блакаванне і 
знішчэнне незаконных зброй-
ных фарміраванняў, стральба ў 
цёмны час.

Варта асабліва зазначыць, 
што сілавыя ведамствы РБ 
праводзяць шчыльнае ўзае-
мадзеянне з расійскімі фар-
міраваннямі «Росгвардии», 
якія непасрэдна ўдзельнічаю-
ць у ваеннай агрэсіі супраць 
Украіны і прыцягваюцца для 
ўзмацнення расійскай вайско-
вай прысутнасці на акупаванай 
тэрыторыі Данецкай і Луган-
скай абласцей.

Паводле інфармацыі Галоў-
нага ўпраўлення выведкі (ГУВ) 
Мінабароны Украіны, спецатрад 
«Рысь» павінен быў прыбыць 
у траўні 2016 года на акупа-
ваную тэрыторыю Луганскай 
вобласці дзеля ўзмацнення ці-
ску на крымінальнае атачэнне 
кіраўніка «ЛНР» Ігара Платніц-
кага і для спынення дзейнасці 
бандыцкіх груповак і захавання 
кантролю за дзеяннямі падкан-
трольных Крамлю кіраўнікоў.

Таксама, паводле даных вы-
ведкі ГУВ Украіны, у межах 
чарговай ратацыі ў верасні 
2016 года ў раён акупаванага 
н.п. Ясінаватая Данецкай воб-
ласці з падмаскоўнай Балашыхі 
прыбылі падраздзяленні ЦСН 
«Витязь».

Актыўна ўдзельнічалі байцы 
ЦСН «Витязь» таксама і ў спе-
цаперацыі захопу ўкраінскага 
Крыма.

Вядома, што САХР «Рысь» ак-
тыўна прымае ўдзел у вучэннях 
АДКБ. Абодва гэтыя спецпа-
драздзяленні «Росгвардии» з 
вялікай доляй верагоднасці 
засталіся на тэрыторыі Беларусі 
і для ўдзелу ў манеўрах «Неру-
шимое братство».

Характэрна, што пра гатоў-
насць задзейнічаць на тэры-
торыі Беларусі сфарміраваны 
рэзерв байцоў «Росгвардии» 
Пуцін заявіў яшчэ ў жніўні, 
пасля таемных перамоваў з 
Лукашэнкам у першы тыдзень 
масавых пратэстаў.

Як мы бачым, на фоне пра-
цягу пратэстаў у Беларусі пры-
сутнасць байцоў «Росгвардии» 
пад прыкрыццём удзелу ў спа-
борніцтвах і вайсковых вучэн-
нях мае на тэрыторыі Беларусі 
рэгулярны характар і забяспе-
чваецца на ратацыйнай аснове.

15-я асобная 
мотастралковая брыгада 
Міратворчых сіл

Як заявіў генеральны са-
кратар АДКБ Станіслаў Зась, 
большая частка падраздзялен-
няў міратворчых сіл («МС») 
АДКБ, агульная колькасць якіх 
складае 3600 чалавек, маю-
ць рэальны досвед удзелу ў 
міратворчых аперацыях.

Аднак гэтая «міратворчасць» 
у расійскім разуменні — вельмі 
своеасаблівая. Замест сваёй 
дэкларатыўнай функцыі — пад-
трымання міру, — яна пакідае 
пасля сябе ваенныя папялішчы 
і павялічвае жыццёвую прасто-
ру дзяржавы-агрэсара РФ.

Працяг на стар. 19  » 

Што робяць у Беларусі вайскоўцы, 
якія акупавалі Крым і Данбас ды 
спецпадраздзяленні «Росгвардии»?

Ідэнтыфікацыя 3-й АБрСПН (в/ч 3214) паводле ідэнтыфікацыйнага пазначэння 
яе падраздзялення, якое шмат хто ўспрымаў за трыкалор расійскага сцягу. 
Першы фотаздымак зроблены падчас пратэставай акцыі ў Мінску, другі і трэці — 
падчас вучэнняў «Нерушимое братство 2020»
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набыцця гвалтоўнай перавагі 
над іншымі гатовы быў на са-
мыя жорсткія дзеянні ў дачы-
ненні да сваіх суайчыннікаў. 

А Беларусь выходзіць з на-
цыянальнымі сімваламі і ста-
новіцца насупраць узброеных 
у чорным… Жанчына адчыняе 
дзверы сваёй кватэры і хавае 
ад сілавікоў з дубінамі зусім 
невядомых ёй людзей, ры-
зыкуючы, што за гэта ў тыя 
дзверы пагрукаюць няпроша-
ныя госці. Супрацоўнік МНС, 
якога прывезлі адмыслова, 
каб ён зняў бела-чырвона-бе-
лы сцяг з вышыні, не здымае 
яго, а, наадварот, разварочвае, 
каб той залунаў яшчэ мацней, 
— і губляе працу. Уладальнік 
бару зачыняе дзверы перад 
сілавікамі, якія гоняцца за 
пратэстоўцамі, рызыкуючы 
сваім бізнесам. Аўтамайстры 
задарма рамантуюць транспарт 
зусім невядомых ім людзей, 
якіх пабілі сілавікі за тое, што 
шафёр гудком падтрымліваў 
дэманстрантаў. Бацюшка б’е 
ў званы Храма, каб спыніўся 
гвалт. Шахцёр прыкоўвае сябе 
ланцугамі ў шахце, каб улада 
пачула патрабаванні рабочых. 
Апазіцыянерка дзярэ ў лахманы 
на мяжы свой пашпарт, каб яе 
не выкінулі за межы Радзімы і 
свядома ідзе за краты. Студэн-
ты выганяюць з універсітэтаў 
сілавікоў і ўступаюць у спрэчкі 
з кіраўніцтвам і ідэолагамі 
сваіх навучальных устаноў, 
рызыкуючы быць выгнанымі 
з вучобы. Выкладчыкі заступа-
юцца за студэнтаў рызыкуючы 
быць выгнанымі з навучальнай 
установы. Рабочыя аб’яўляюць 
страйк, ведаючы, што іх па-
выганяюць з працы. Работнікі 
культурных устаноў, інтэле-
генцыя, журналісты, заяўляю-

ць сваю пазіцыю і… губляюць 
працу… Незнаёмыя нясуць дэ-
манстрантам ежу і цяпло, і ўсе 
разам аб’ядноўваюцца любоўю. 
Любоўю да Беларусі. 

Моладзь і сталыя, рабочыя 
і інтэлігенты, жанчыны і муж-
чыны ідуць адстойваць праўду, 
нягледзячы на рызыку. І нават 
тыя зверствы, якія ім давялося 
зведаць з боку сілавых структур 

падчас арышту і ўтрымлівання 
ў няволі не змаглі іх зламаць. 
Яны выходзяць, рызыкуючы 
ўсім, нават здароўем і жыццём. 
І ўсе, паўсюдна, вывешваюць, 
падымаюць, носяць нацыя-
нальную, бела-чырвона-белую 
сімволіку, хоць менавіта за яе 
на іх і накідваюцца… Але люд-
зі носяць, каб паказаць, што 
Мы Народ! Што мы Беларускі 
Народ! Каб паказаць уладзе, 
усяму свету, а найперш самім 
сабе, якім ён ёсць насамрэч, 
той Беларускі Народ! Цуды 
добразычлівасці, узаемапад-
трымкі, самаахвярнасці і іншых 

Беларуская мова сёння стала самай 
праўдзівай мовай свету. Бо за апошнія 
даволі фальшывыя часы на ёй хлусілі менш 
усяго. І не таму, што на ёй гаварыла  
не так шмат народу. А таму, што тыя,  
хто ёй карысталіся, гаварылі праўду
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Віктар  
САЗОНАЎ

Аўтазакі, міліцэйскія 
машыны, спецтэхніка… 
Цэнтральныя плошчы 
агароджаныя турнікетамі.

Людзі ў камуфляжах. І сінія 
чалавечкі ў міліцэйскіх 
мундзірах, і зялёныя, і пе-
раапранутыя ў цывільнае, 

але не цывільныя, а найбольш 
гэтай сілавой публікі ў чор-
ным… Яны самыя актыўныя, 
тыя чорныя людзі, з чорнымі 
дубінамі ў чорных балаклавах 
на галовах, пад якімі хаваюць 
свой твар і сумленне. 

Людзі ў чорным хапаюць і 
валакуць у аўтазак дзіця, якое 
на асфальце крэйдай напісала 
«Жыве Беларусь!!!», пырскаюць 
газам у мірных дэманстрантаў, 
б’юць дубінай, цягнуць па ас-
фальце, затрымліваюць… 

Жыхароў Беларусі масава 
выклікаюць у кабінеты сілавікі. 
Тут і пракуратура, і міліцыя, і 
следчы камітэт… Іх так многа, 
аказваецца, панастворана, што 
рана ці позна аніякі бюджэт 
не змог бы пракарміць. Толькі 
працалюбівыя беларусы маглі 
выцягваць так доўга на сабе 
такую плойму… 

З’ява янычарства не новая 
і добра вывучаная. Заўсёды і 
ва ўсіх народаў знаходзяцца 
тыя, хто за добры заробак, або 
за перспектывы ў кар’еры, або 
проста за маніякальнае адчу-
ванне сваёй уседазволенасці і 

найвышэйшых якасцяў велічы 
чалавечай натуры паказваюць 
Беларусы. Паказваюць, якія яны 
ёсць сапраўдныя ў сваёй душы. 

І яшчэ на адну найважнейшую 
рэч варта звярнуць увагу. Лідар 
вядомай групы «J:Морс» Улад-
зімір Пугач папрасіў прабачэння 
ў сваім новым кліпе «Даруй» у 
тых, хто ўсе мінулыя гады зма-
гаўся з рэжымам, нават тады зма-
гаўся, калі ў іх яшчэ не было такой 
масавай падтрымкі, як цяпер. І 
падабраў вельмі цёплыя словы. 
«Нізкі паклон тым, — сказаў ён, 
— хто ўжо дзесяць, пятнаццаць 
і дваццаць гадоў таму знаходзіў 
у сабе сілы, перамагаючы страх, 
рызыкуючы і ахвяруючы сабой, 
адстойваць нашы правы. Дзякуй 
вам і прабачце, што так доўга вас 
даганялі». 

Гэта насамрэч сапраўдны 
ўчынак сапраўднага грама-
дзяніна, разам з іншымі пра-
явамі чалавечнасці якія цяпер у 
Беларусі праяўляюцца паўсюд-
на і завяршаюць разгадку бе-
ларускай душы. Гэтыя словы 
ўдзячнасці былі звернутыя да 

тых, хто ўсе гэтыя гады з такімі 
ж самымі словамі на ўсіх сваіх 
імпрэзах гэтак жа шчыра дзяка-
ваў мінулым пакаленням, якія 
змагаліся за беларускую свабоду, 
за чалавечую справядлівасць, за 
праўду. Цяпер падзякавалі і ім. 
Падзякавалі тым, большасць з 
якіх нават у новай Беларусі бу-
дуць незапатрабаваныя. Бо ўсё 
жыццё змагаліся з рэжымам, а не 
рабілі кар’еру, не нажылі багац-
ця, не стварылі імя, не заснавалі 
бізнес… Бо менавіта пастаяннае 
змаганне з рэжымам, які ў іх раз-
уменні атаясамліваўся са злом 
і антыбеларускасцю, менавіта 

гэта і быў іх прафесійны ўзро-
вень, які яны ўвесь час павышалі. 

Адзін з найвялікшых паліты-
каў навейшай гісторыі прэ-
зідэнт ЗША Рональд Рэйган 
неяк сказаў, што Свабода зна-
ходзіцца на адлегласці ўсяго 
аднаго пакалення ад свайго 
знікнення, калі за яе не змагац-
ца. Таму нельга было дапусціць, 
каб у змаганні за Беларускую 
Свабоду выпала тое пакален-
не. Большасць старой апазіцыі 
цяпер не так разбіраюцца ў 
кампутарах, як таго патрабуе 
час, і ў бізнесе, які апярэдзіў 
іх мажлівасці даўно, і нават 
у палітыцы, якая стала зусім 
іншая і значна больш фаль-
шывая, чым тады, калі яны ў 
яе прыйшлі. Большасць з іх не 
ведаюць ангельскай мовы, бо 
ўвесь час, калі іншыя вывучалі 
ангельскую, вучыліся гаварыць 
праўду па-беларуску. І гаварылі. 
Гаварылі праўду. І гэтую праўду 
цяпер пачуў увесь народ. 

Зрэшты, для іх, хіба, няма 
большай узнагароды, чым тая 
ўдзячнасць, тая падзяка, і бе-
ла-чырвона-белая сімволіка ў 
руках суайчыннікаў. Тысячы і 
тысячы нацыянальных сцягоў 
і гербаў «Пагоня» ў тысячах і 
тысячах рук беларусаў… Што 
яшчэ трэба, каб зразумець, што 
ўсё было не дарэмна?!

Шлях гаварыць праўду па-бе-
ларуску і ёсць шляхам беларускай 
перамогі. Вось і атрымліваецца, 
што беларуская мова сёння стала 
самай праўдзівай мовай свету. Бо 
за апошнія даволі фальшывыя 
часы на ёй хлусілі менш усяго. 
І не таму, што на ёй гаварыла 
не так шмат народу. А таму, што 
тыя, хто ёй карысталіся, гаварылі 
праўду. Нездарма ўлада ў Бела-
русі перайшла на іншую мову, 
але не на сваю нацыянальную. 
Затое свая, нацыянальная, заста-
лася не спаганеная іх ілжывасцю, 
як і нацыянальная беларуская 
сімволіка.

У Беларусі цяпер усё неад-
назначна. Як гэта не парадак-
сальна гучыць, але яе далёкую 
будучыню прадказаць значна 
прасцей, чым блізкую. Цяжка 
сказаць, што будзе праз дзень, 
ці тыдзень, ці нават месяц. Але 
лёгка прадбачыць, што і як бу-
дзе праз год, тым больш, — праз 
некалькі гадоў. Бо Беларускае 
Адраджэнне працягваецца і 
спыняцца не збіраецца.

Прыйшоў час Беларускай 
Сімволікі, прыйдзе і час Бела-
рускай Мовы.
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Вершы салідарнасці
Крокі

Войцех БАНОВІЧ

Яны не адступаюць не хаваюцца
не апускаюць галоваў
не робяць ні кроку назад хіба што
робячы два крокі наперад.
А тыя іх рассякаюць збіваюць
                    хапаюць і зноў збіваюць.
Іх спіны сінеюць іх ягадзіцы
ў крывавых падцёках.
Ды не адступаюць а крочаць
далей спяваюць
іх атачаюць яны выбухаюць
смехам і атачаюць самі.
Ты кажаш не маеш сіл? Паглядзі на іх:
яны ўсё бліжэй і ўжо 
не зробяць болей ні кроку назад
хіба што робячы два наперад.

З польскай.

* * *

Мікіта МОНІЧ

Ваша імя —  цвёрды лоб,
што праломіць цэглу.

Аляксандр —  “ахоўнік”:
каб стада не збегла!

Кіраўнік, а назаўтра — 
насельнік пекла,

Родзячы мемы, парад свой
ладзіць нягегла.

Вам і няўцям, што прычынай
нашага гневу.

Ворагі ўсюды вам бачацца:
справа, злева.

Хочацца быць Македонскім — 
выходзіць Рэва.

А па пладах, як заведзена, судзяць дрэва.

Зябка ў палацы, тым болей — 
палац лядовы.

Пальцы сінеюць, прымерзлі
да вуснаў словы.

Тэрмін канчаецца ваш,
і ці будзе новы?

Смерць у Кашчэевай голцы.
Канец храновы.

Слухаюцца халуі, ды ў вачах апаска.
Як выяўляецца, страшнай

бывае казка.
Болей не грэе АЭС,

ані Тэсла Ма́ска.
Пройдзены й спалены мост.

Чакае развязка.

Хопіць пужаць ужо, кідаць
нязгодных на нары.

Час уцякаць, адпаўзаць за роў,
за ангары…

Вы пастарэлі: чвэрць веку — 
на злосць нашым марам.

Прыкра, што ўсё выходзіць гэткім 
макарам.

Хутка ўжо развіднее.
Бывайце. Годзе.
Борт ваш стаіць на лёдзе —  
расталым лёдзе.

Мы доўга трывалі, пакуль 
трымалі ў хляве вы

Нашу краіну. Але рукі прэч 
ад Евы!

З рускай.

Менск, 12.08.2020

Астап СЛЫВІНСКІ

Такіх, як мы, 
у вышуканае таварыства
пускаюць толькі з разбітым тварам,
перапэцканым уласнай крывёй.
Гэта наш пропуск —  

не далей, чым сцэна, 
з якой нас папросяць сыйсці, 
калі ўдосталь паспачуваюць
і дадуць колькі добрых парадаў.
Можа, пасадзяць за крайні столік, 
калі мы памыемся і паціснем
адно аднаму рукі,
бо ахвяра і агрэсар —  гэта ж так адносна.
Можа, нальюць нам чагосьці моцнага,
уласна так, як мы любім.
Але мы ведаем: дарма яны
адчынілі нам дзверы,
дарма ўпусцілі гэтую воўчую кроў,
штось пачынае ім муляць,
як муляе нам ужо шмат год,
нібы сверб там, куды не можа
дацягнуцца рука,
нібы парэз, які ўжо даўно
мусіў загаіцца, — 
фантомны боль, які мы называем
фантомнымі, то бок
неперакладальнымі словамі.
Калі мы, звяры, яшчэ можам быць
у чымсьці адзінымі, 
то ў злараднасці,
з якою сочым, як сціскаюцца
іхныя кулакі,
як напружваюцца цягліцы
пад рамянямі гадзіннікаў.
Праз хвілю тут будзе так,
як мы любім.
І сцэна —  пустая і цёмная,
як на пачатку часоў.

З украінскай.

Беларуская медытацыя 

Дзмітрый СТРОЦАЎ

трохі трывання

час працуе на нас

адзіны рытм краіны

удых
выдых

удых выдых

з драконам размаўляць нельга
на мове гвалту

на ягонай мове

толькі псіхіятр

не забіваць

толькі доўгае жыццё

на ферме
на свінаферме

дзе цмок у сябе
як дома

размаўляць з людзьмі

з чыноўнікамі
з вайскоўцамі
з дактарамі

з людзьмі

размаўляць між сабой
шукаць агульную мову

новую

з даверам і надзеяй
з любоўю

дыхаць на поўныя грудзі
аднымі грудзямі

усёй краінай

удых выдых

удых
выдых

час працуе на нас

трохі трывання

*
мы з жонкай
не рэвалюцыянеры
беспартыйныя і бяззбройныя

у нашым доме пасяліўся цмок
закуты ў браню і драпежны

найбольш яму да спадобы
нашыя дзеці
яны ўжо збітыя 

як кітайскі сабака
пазбаўленыя скуры

мы дзіка стаміліся іх хаваць
у нас больш няма патаемных кутоў

што нам рабіць
міралюбцы
драконафілы

*
пачакай абдымаць амонаўца
беларуская дзева

ці не так

габрэйская хава
абдымала боты эсэсаўца

*
я так не люблю гэтай плошчы
бо гэты шэдэўр Лангбарда
наскрозь прапах рабскім потам
бляяннем начальства
якое вядуць каб зарэзаць
на алтарах Дзяржплану

не трэба хадзіць на плошчу
міма прайдзі Лангбарда
ў чырвоную цэглу касцёла
Сымона й Алены

Так перамагаем

перамога 
складаецца
з ледзьве прыкметных
гамеапатычных жэстаў

як збіраюцца
менскія стотысячныя маршы

з дваровых кропель
вулічных ручаінак

у людскі акіян
З рускай.

* * *

Барыс ХЕРСОНСКІ

школа амону —  адвечная звераферма
дзе гадуюць пачвараў на смерць
хрысціянам у Калізеі
у спецыяльным схове
замарожаная іх сперма
іх скамянелыя зубы пад шклом 
у кожным музеі
імі пралітая кроў проста формула 

ў сшытку
розныя ўзоры габрэі рымляне інкі 
орган любові даўно ў іх засох

без ужытку
то зачынаюць дзяцей з дапамогай
гумовай дубінкі
ці той дубінкі якая радая
збітым спінам
ці той дубінкі якая ва ўсе
адтуліны лезла
ці той якая служыла 
чыноўным крэтынам
што забівалі й нявечылі
не пакідаючы крэсла
ці той дубінкі што пляжыць
старэнькіх ды малалетак
вось дрэсіроўшчык ідзе
са шматкамі цёплага мяса
ды абыякава сочаць драпежнікі з клетак
бо найсмачнейшая ежа —  народная маса
 
* * *

Дзяўчаты выходзяць з кветачкамі
для амона.

Абдымаюць, цалуюць чорных
плячыстых байцоў.

Сэрцу дзевы —  сказана паэтам — 
няма закона.

Цалаваць трэба так,
каб дзейнічала на хлапцоў.

Ды не тая эпоха, каб кветкам
працівіцца ліху.

Пацалункам быка не ўтаймуеш,
не тыя часы.

Але будзе верыць дзяўчо
да апошняга ўздыху

ва ўсемагутнасць кветак
і сілу сваёй красы.

Хай машына гвалту
адпусціць вас нечапаных.

Хай анёл-абаронца ўратуе
вас ад бяды.

Абдымайце маці.
Цалуйце сваіх каханых.

А букеты нясіце ворагам на клады.
З рускай.

Пераклады Андрэя Хадановіча
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Знакі лёсу
Уладзімір МАРОЗ

…Пазнаёміла нас 
кінастудыя ў небагатыя, 
але шчаслівыя 90-я гады 
мінулага стагоддзя, калі 
беларусы дачакаліся 
выпакутаванага 
незалежніцтва і шчыравалі 
на сваёй багатай, але 
занядбанай ніве. Я 
працаваў рэдактарам студыі 
«Летапіс», мы здымалі 
дзясяткі дакументальных 
фільмаў аб нашай гісторыі 
і яе выбітных асобах, 
адкрывалі іх у кінавобразах 
для сябе і беларускага 
свету. Віктар Казько быў 
членам рэдакцыйнай 
калегіі, рэдактарам фільмаў 
мастацкіх. Пэўны час нават 
займаў пасаду галоўнага 
рэдактара кінастудыі. 
Зразумела, не маглі мы не 
сустрэцца. Некалькі разоў і 
чарку бралі пад прыязныя 
зацікаўленыя размовы.

Віктар Апанасавіч быў аўта-
рам дакументальных філь-
маў: «Дрэвасек, дзядок і 
тутэйшыя» (пра народнага 

майстра-ганчара з Мазыра Мі-
хаіла Пушкара), «Быль аб белай 
лебедзі» (аб жыцці калісьці 
багатага калгаса), «Абраннік 
вякоў» (пра зубра) і «Трэнер» 
(прысвечаны галоўнаму трэнеру 
зборнай Беларусі па хакеі Ана-
толю Варывончыку). Згадваю аб 
гэтай старонцы кінематаграфіч-
най творчасці найперш таму, 
што ў сеціве і ў энцыклапедыч-
ных звестках пра Віктара Казько 
няма нічога аб яго даробку ў 
дакументальным кіно. Чамусь-
ці няма звестак і аб мастацкіх 
фільмах па творах і сцэнарыях 
Віктара Казько ў постсавецкай 
Беларусі. Згадваюцца класічныя 
для беларускага кіно фільмы 
«Паводка» (1981), «Сад» (1983), 
«Сведка» (1986). А была ж яшчэ 
стужка «Чорны бусел», знятая ў 
1993 годзе Віктарам Туравым, і 
дзве карціны Маргарыты Касы-
мавай «Маленькі баец» (1998) і 
«Зорка Венера» (2000), створа-
ныя па сцэнарыях Казько. 

Дакладна не памятаю, хто 
першы сыйшоў з кінастудыі 
— Віктар Апанасавіч ці я. На 
схіле веку час змяніўся, стаў 
больш жорсткім для беларускай 
справы. Майму старэйшаму 
таварышу было мо і прасцей 
— перайшоў на літаратурную 
працу. А я працаваў, больш таго, 
у 2005 годзе вярнуўся на родную 
кінастудыю, якая ўжо вызнача-
лася як Нацыянальная.

Працуючы ў кінастудыі, Вік-
тар Апанасавіч расказаў мне, 
што скончыў раман «Бунт не-
запатрабаванага праху», раіўся, 
як перакласці назву на рускую 
мову, бо літаральнае перас-
тварэнне яго тады не задаваль-
няла. Я не адразу ўспрыняў та-
кую нечакана-нязвыклую назву, 
але потым, калі ўжо прачытаў 
раман у «Полымі», закладзены 
вобраз мне стаў зразумелым, 

адкрылася яго глыбіня. Незлі-
чоная кольскасць… воблакі 
матылькоў над закінутымі мо-
гілкамі, быццам душы памер-
лых, што клічуць нас не цурацца 
сваіх продкаў, успомніць аб 
іх. Магутны вобраз. І вельмі 
стасоўны да Беларусі, да нашай 
бяспамятнай сітуацыі.

Так атрымалася, што апо-
весць Віктара Казько «Час 
збіраць косці», надрукаваную 
ў «Дзеяслове», я чытаў у Гомелі, 
куды прыехаў па матэрыял 
для чарнобыльскага сцэнарыя 
ў сакавіку 2005 года. Пасялілі 
мяне за горадам, у памяшканні 
даследчага інстытута, дзе пасля 
працоўнага дня ні душы, таму 
на адзіноце добра было чытаць. 
Каб нікога не ўводзіць у зман, 
прывяду свае тагачасныя сло-
вы са «Згадак хутаранца», якія 
я вяду практычна ўсё жыццё. 
«Ну і накруціў Апанасавіч! Са-
праўды, як адзначалі ў «Нашай 
ніве», цяжка ўчытацца. Але 
калі ўчытаешся, то асалоду 
атрымаеш — энергія думкі, 
пачуцця, сакавітасць пісьма, 
нагрувашчванне вобразаў. Праз 
якія прадзірацца мо і складаней, 
чымся ў «Цар-рыбе» Астаф’е-
ва, прозе Лічуціна («Крылатая 
Серафіма») ці таго ж Атара Чы-
ладзэ. Але ж і выкруціў фінал, 
малайчына. Сапраўды, жыццё, 
як крынічка, усё роўна праб’ец-
ца, не там, дык тут. Нават, калі і 
знікае на гады, потым ажывіцца, 
зноў пачне шукаць выйсце. Так і 
жыццё несупыннае — праб’ецца, 
раней ці пазней».

Не памятаю, ці тэлефанаваў 
я Віктару Апанасавічу пасля 
прачытання. Хутчэй «так», чым 
«не», бо і ў тыя часы наша сувязь 
не перарывалася. Пісьменнік 
нейкі час быў літаратурным кан-
сультантам у «Звяздзе», вёў там 
конкурс апавядання. Спрыяў на-
друкаванню ў газеце двух апавя-
данняў майго бацькі Вікенція Ма-
роза — «Страшныя кулі варожыя» 
у 2005 годзе і «Бацькоўская хата» 
(2009). Яшчэ і ўступныя слоўкі 
напісаў ёмкія і шчырыя да гэтых 
тэкстаў, якія я згадаў потым у 
кнізе бацькі «Перажытае-неза-
бытае». Ці варта гаварыць, што я 
быў удзячны Віктару Апанасавічу 
за тыя публікацыі? 

А вось кнігу «Дзікае паляван-
не ліхалецця» я прачытаў, як не 
дзіўна, у рукапісе. Быў, можна 
сказаць, першым чытачом. 
Тут варта перайсці ўжо да года 
2009-га, насычанага нашымі 
сустрэчамі і адметнага тым, што 
ўдалося зняць дакументальны 
фільм пра Віктара Казько. Час, 
у тым ліку і на кінастудыі, калі 
ёй кіраваў абсалютна антыбе-
ларускі чалавек, быў не вельмі 
спрыяльным. Але якраз у такіх 
варунках можа спрацаваць 
шляхецкі авантурызм. Што і 
сталася ў рэальнасці.

Я збольшага ведаў аб драма-
тычным лёсе Казько, яго ста-
ленні, але напоўніцу трагедыя 
смерці маці і сястры Віктара 
Казько і яго выжыванне ў Аза-
рыцкім канцлагеры адкрылася 
мне ў сустрэчах і размовах 
з нагоды будучага сцэнарыя 
фільма. Тады і акрэсліліся для 
мяне відавочна і глыбока «знакі 
лёсу», якія вялі пісьменніка 
па жыцці. Ужо можна было не 
турбавацца за будучы фільм. 

Эмацыйнасці сцэнарыю дадалі 
цытаты з адметных публіцы-
стычных тэкстаў кнігі «Дзікае 
паляванне ліхалецця». 

Зноў жа дзеля дакументаль-
насці словы са «Згадак хутаран-
ца» 2009 года: «Недзе пад канец 
лютага з’ездзілі з Віктарам 
Апанасавічам на яго хутар, у 
Дудуткі. Хораша з’ездзілі, рамаў 
балконных дзесяць штук пры-
везлі, каб не заміналі ў горадзе. 
Пахадзілі каля і па-над Пціччу, 
пагрэліся ля каміна. Месца дзе-
яння (здымак фільма) стала для 
мяне больш зразумелым...».

Мы знялі фільм за даволі 
кароткі час, літаральна за два-
тры месяцы. Тут ужо майстэр-
ства рэжысёра Яўгена Сяцько, 
у якога ўсё заўсёды дакладна, 
канкрэтна і прадумана. Ды 
яшчэ герой трапіўся наўз дзіў 
— шчыры перад камерай, да-
вер са здымачнай групай аб-
салютны. Ва ўсіх здымках я не 
ўдзельнічаў, але быў яшчэ раз у 
Дудутках ужо з кінакамерай ды 
на радзіме Віктара Апанасавіча, 
куды проста не мог не паехаць. 
Пачалі з Вільчы, дзе прайшло 
сталенне будучага пісьмен-
ніка. Напаўразбураны будынак 
дзіцячага дома, рэшткі сада, 
пасаджанага яго выхаванцамі. 
У Вільчы стаіць домік, які ў свой 
час гадаванцы выратавалі ад 
пажара і які потым, вярнуўшыся 
ў Беларусь, купіў Віктар Казько. 
Там напісаны шмат якія яго 
творы, там бывалі знакамітыя 
госці. У гэты домік, каб давесці 
яго да ладу, былі ўкладзены 
немалыя грошы, а прадаць, 
калі будаваўся ўжо ў Дудутках, 
давялося за бесцань. 

У Вільчы мы яшчэ здымалі 
эпізод, звязаны з ратаваннем 
дубровы. Аляксандр Танчынскі, 
сябар і таварыш Віктара Апана-
савіча па экалагічнай барацьбе, 
расстараўся на водны транспарт 
для здымачнай групы. І мы на 
трох чаўнах паплылі па затоках 
Случы (паводка яшчэ не сыйшла) 
у лес. На вёслах былі «хадзяін 
ракі» Аляксандр, сам Віктар 
Апанасавіч і я, які меў вялікі 
вопыт рачнога жыцця на дзе-
давай лодцы-чайцы на Нёмане. 
Плылі памаленьку, прадзіраю-
чыся дзе-нідзе пасярод галін, 
баючыся перакуліцца ў ваду, бо 
за намі туды трапіла б і кінака-

мера. Аператар Стас быў якраз 
у маім чоўне, здымаў цудоўныя 
непаўторныя планы з вадою і 
дрэвамі. Але заядала машка-
ра, усю ўвагу забірала на сябе. 
Нарэшце прысталі да берага, 
усе дзеючыя асобы рушылі ў лес 
— Аляксандр Танчынскі павёў 
паказаць дуброву, якая гіне ад 
рук чалавека. Я застаўся на бе-
разе, быццам лодкі сцерагчы, 
хоць далёка наўкол — ні душы. 
Проста не меў моцы ісці далей. 
І тут пачалося зусім невыноснае 
— гнусь вырашыла мяне давесці 
да нярвовага зрыву. Накрываўся 
курткай, але тады дыхаць было 
немагчыма, а як толькі даваў дзе 
шчыліну, машкара атакавала на 
знішчэнне. Час, пакуль мае тава-
рышы не вярнуліся з таго паходу 
ў лес,  для мяне здоўжыўся ў 
вечнасць… 

Начавалі мы ў той кінемата-
графічнай вандроўцы ў Тураве. 
Здаецца, не самы блізкі пункт 
ад Вільчы, але ў нас свая машы-
на, ды гатэль у Тураве новы 
і камфортны. Вечарам мы з 
Віктарам Апанасавічам схадзілі 
на гарадзішча, да помніка свя-
ціцелю Кірылу, а потым хораша 
пасядзелі ў гатэльным пакоі з 
пляшачкай каньяку. Самі ве-
даеце, што такія нязмушаныя і 
нетаропкія шчырыя размовы — 
самае каштоўнае, што можа быць 
у чалавечых стасунках. Назаўтра 
знялі вясковыя могілкі, дзе паха-
вана маці нашага героя фільма. 
Чамусьці могілкі былі проста ў 
лесе. Кранальны атрымаўся кадр. 

Кароткі запіс аб здачы філь-
ма ў мяне за 5 чэрвеня 2009 
года, пятніца: «Але галоўнае 
— сёння здавалі наш фільм аб 
Апанасавічу, які я назваў «Знакі 
лёсу. Віктар Казько». Буданаў 
не прыехаў, бо прадстаўлялі 
новага міністра культуры. А 
Замяталін паглядзеў. Народу 
набілася шмат увогуле, харошыя 
людзі прыязна сустрэлі карціну. 
Астатнія — гнілое балота, якое і 
ёсць такім, назаві яго хоць твор-
чым калектывам. На маё, фільм 
цудоўны, асабліва я рады, што 
гэта ўдалося зрабіць».

Сам герой фільм доўга не мог 
убачыць. Летні сезон у Дудут-
ках, пісьменнік заканчваў тую 
рэч, аб якой гаварыў нам у філь-
ме, чакаў дзве свае кнігі, якія 
меліся выйсці. Не да таго. І так 

сталася, што першы раз карціну 
ён убачыў у Мікашэвічах, куды 
мы прыехалі з выступленнем у 
беларускую гімназію. Застаўся 
задаволены, хоць праекцыя 
была найгоршая. 

2009 год працягваўся. Запіс у 
«Згадках хутаранца» 9 лістапа-
да: «Прыйшоў новы «Дзеяслоў». 
Там першая частка твора Казько 
«Сказ пра ката, каторы смяяўся». 
Прачытаў ужо колькі, чытаецца 
няпроста, але трэба ўлезці ў 
стыль. Чытаць прыемна, бо бачу 
і адчуваю аўтара. Светла пазай-
здросціць даводзіцца, наколькі 
ён бачыць кожную сцяблінку, 
галінку, кожны лісточак... І яшчэ 
нехта будзе казаць, што Казько 
— не класік. Паспрабуйце самі 
напісаць з такім болем! Больш 
разумныя яго нашым Маркесам 
называюць. Я сам не люблю 
падобных паралеляў, але рацыя 
ёсць! Ці яшчэ вычытаў у мала-
дога крытыка: адзінокі воўк 
нашай літаратуры. Выдатна! Ці 
той жа «міфалагічны рэалізм», 
азначэнне Міхася Тычыны, — 
трапна і глыбока.

Марына малюе партрэт Апа-
насавіча, а я рыхтую прэм’еру 
фільма 26 лістапада».

Апошняе ў запісе варта кры-
ху патлумачыць. У маёй дачкі 
мастачкі Марыны тады быў 
партрэтны перыяд творчасці. 
Я папрасіў Віктара Апанасавіча 
папазіраваць, на што ён па-
гадзіўся. Так з’явіўся «Партрэт 
Віктара Казько», які Марына 
прэзентавала герою на яго 
70-годдзе. Адзначалася яно ў 
музеі гісторыі беларускай літа-
ратуры ў Траецкім прадмесці. 

Паралельныя прамыя і знакі 
лёсу крыху «супакоіліся» пасля 
2009 года, але не зніклі зусім. У 
свой час думаю аб тэксце «Апо-
крыф Багдановіча» пра васілёк 
як сімвал Беларусі, а тут якраз 
заканчэнне «Сказа пра ката, 
каторы смяяўся». І там на завяр-
шэнне бачу васількі! Як быццам 
спецыяльна паслаў гэты знак 
мне Віктар Апанасавіч. Невыт-
лумачальная, непазнавальная 
духоўная повязь між людзьмі...

Апошнія ўжо доўгія гады з 
маім шанаваным і любімым 
Віктарам Казько мы бачымся 
толькі на пісьменніцкх з’ездах. 
Нават не варта гаварыць аб 
турботах, клопатах, творчых 
праектах, якія ў кожнага свае і 
на якія сыходзіць час. Значыць, 
так трэба, але гэта аніяк не зды-
мае нашу ўзаемную прыязнасць 
і ўзаемаразуменне. На апошнім 
па часе з’ездзе я прэзентаваў 
яму два свае паэтычныя збор-
нікі. А вось кнігу майго бацькі 
Вікенція Мароза «Перажы тае-
незабытае» з удзячным аўто-
графам аўтара ніяк адрасату не 
данясу. Ды здарыцца тое, будзе 
для гэтага знак. Без такіх знакаў 
нам у жыцці аніяк, галоўнае, 
убачыць іх і разгадаць.

Жыццё, як крынічка, 
усё роўна праб’ецца, 
не там, дык тут. 
Нават, калі і знікае 
на гады, потым 
ажывіцца, зноў 
пачне шукаць 
выйсце. Так і жыццё 
несупыннае — 
праб’ецца, раней  
ці пазней



«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 10 (170)  |  23 кастрычнiка 2020  |  № 40 (699)
10 (4) ПРОЗА

Ф
от

а 
Re

ut
er

s

Бабуіны
Юры СТАНКЕВІЧ

Стадыён цалкам 
адпавядаў невялікаму 
правінцыйнаму гарадку 
— спешна адбудаваны, са 
стандартным футбольным 
полем, двума трыбунамі 
ўсутыч з некалькімі радамі 
чырвоных і зялёных 
крэслаў, няўтульнымі 
цеснымі раздзявалкамі і 
душавымі, — мінімальным з 
таго, што было неабходным 
для правядзення 
спаборніцтваў.

Доўгі час футбольны клуб 
гарадка высільваўся, аш-
чаджаў і вымольваў у вы-
канкаме і нешматлікіх 

фундатараў грошы, каб пра-
доўжыць сваё існаванне і, на-
ват, спазнаў на гэтым шляху 
пэўны поспех, хоць і быў ужо 
абседжаны рознымі дзялкамі, 
як мухамі. Клубная футбольная 
каманда «Рэй» летась выйграла 
пераход з трэцяй лігі ў другую, і 
цяпер, у канцы сезона, імкнула-
ся пакрочыць у першую. Чаму ж 
не — яны верылі і спадзяваліся. 
Унь, прыкладам, ангельскі клуб 
«Лестэр». Такі ж невялікі гара-
док, як і іхні, а каманда нават 
станавілася чэмпіёнам Англіі. 
Усё цяпер залежала ад апошняга 
матча, які па графіку якраз паш-
часціла гуляць на сваім полі, і 
гэты вырашальны матч павінен 
быў выігрывацца — тады ў на-
ступным сезоне камандзе мож-
на будзе ўзняцца яшчэ вышэй. 
Менавіта пра тое марылі і на тое 
спадзяваліся гульцы і мясцовыя 
заўзятары.

Разважаючы пра ўсё гэта, 
адзін з такіх заўзятараў крочыў 
да ўваходу на стадыён: да матча 
заставалася з паўгадзіны.

Трыццацігадовы Даніла 
Коршак, коратка стрыжаны, 
светлавалосы, сярэдняга росту 
з простым, непрыкметным 
тварам, на якім хіба што выд-
зяляліся цупкія, кемлівыя вочы, 
— быў апрануты ў вятроўку з 
самаробным надпісам на спіне 
«Даніла-беларус», як асабі-
стым брэндам, а ў руцэ тры-
маў аб’ёмны, чорны футарал. 
У футарале ён нёс акардэон. 
Шматлікія заўзятары і гарад-
жане, якія глядзелі футбольныя 
трансляцыі, што арганізоўвала 
кволае мясцовае тэлебачанне, 
ведалі яго як прыхільніка га-
радской каманды, які раз-по-
раз суправаджаў хатнія матчы 
музычнымі імправізацыямі і 
папулярнымі мелодыямі, а калі-
нікалі спяваў там тое-сёе на 
роднай мове ў часе перапынку 
паміж таймамі. Казалі, быццам 
некаторыя песні Даніла Коршак 
ствараў сам, хоць за плячыма 
меў толькі няскончаную з-за 
беднасці бацькоў музычную 
школу па класе баяна. Урэшце, 
так ён падтрымліваў родную 
каманду, бо калісьці, нават, 

сам гуляў у футбол за хлопцаў 
свайго гарадка і працягваў фа-
натычна любіць гэты від спорту.

Заўзятар Даніла Коршак пра-
цаваў на мясцовым кансер-
вавым заводзе на канвейеры, 
быў жанаты, меў малую дачку. 
Лічылі яго за беларускасць 
дзіваком, але за дасціпнасць і 
вострыя словы, за якімі ён не лез 
у кішэню, чапаць асцерагаліся, 
бо ён заўсёды быў здольны за 
сябе пастаяць.

Ля брамы да ўваходу на ста-
дыён ужо тоўпіліся заўзята-
ры, многія з-за несціхаючай 
эпідэміі каранавіруса ў масках, 
завіхаліся тут жа некалькі мілі-
цыянтаў.

Міліцыянты — маладыя, 
фізічна не вельмі развітыя, 
двое з ужо наетымі жыватамі 
і азадкамі, трэці, маладзейшы, 
яшчэ хударлявы, — пыхліва аб-
шуквалі вачыма людзей.

«Нядаўна ж з вёскі, апуцакі, — 
падумаў Даніла Коршак, — але ж 
быццам ужо іншыя, вышэйшыя, 
недатыкальныя, ну, словам, — 
мянты паганыя…»

Яго заўважылі, пазналі.
— Усё лабаеш, Даніла?
— Беларус, ха-ха!
— Каго пільнуеце, бабуіны? 

— у сваю чаргу спытаў, не ўтры-
маўся Даніла Коршак.

Паўза. Міліцыянты перагля-
нуліся.

— Ты, гэта… як сказаў?
— А што такое?
— У пастарунак захацеў? 

Аформім.
— Як ён сказаў — бадуіны?
— Трымайце пакуль што яго! 

Нарываешся?
Адзін з міліцыянтаў, з сяр-

жантскімі лычкамі, звярнуўся 
да маладзейшага саслужыўца:

— Ты ў компах кубатурыш. 
Набяры-ка нам гэтае слова. Што 
яно азначае?

— Якое?
— Як ты выказаўся? — спытаў 

сяржант у Данілы Коршака.
— Бедуіны. Вялікія і смелыя, 

ну, як вы, ха-ха, ваяры пустыні!
— Зараз праверым. За базар, 

калі што, адкажаш, хоць ты тут 
і ўлюбёнец публікі.

Малады шараговец выцягнуў 
з кішэні смартфон і пачаў тыц-
каць пальцам.

— Знайшоў! На тое і інтэрнэт!
— І што там?
— Усё як мае быць, — заўсмі-

хаўся маладзейшы з міліцыян-
таў. — Ваяўнічае арабскае племя 
ў паўночнай Афрыцы.

— Ну, ваяўнічае — гэта ня-
хай, — падвынікаваў сяржант. 
— Хоць прычым тут Афрыка? 
Там што ў цябе? — ён паказаў 
на футарал. — Гармонь?

— Быццам не ведаеш. Бомба!
— Ідзі, а то дажартуешся!
Даніла Коршак моўчкі па-

сунуўся да ўваходу. Білет ён 
ніколі не купляў, бо абслуга на 
ўваходзе яго прызнавала ледзь 
не за свайго, як нешта неабход-
нае і звыклае. Акрамя сцюар-
даў — тых жа пераапранутых 
мянтоў, якія калі-нікалі зласліва 
чапляліся да яго за тое, што 
выконваў песні па-беларуску з 
падазронымі тэкстамі.

На трыбунах ужо было багата 
заўзятараў. Той-сёй, у большасці 
сталага веку, паселі на дыстан-
цыі адзін ад другога, некаторыя 
з іх былі ў масках рознага коле-

ру; маладыя мясцовыя фанаты 
пазбіраліся ў купкі, сярод якіх 
выдзяляліся вопраткай і яркімі 
шалікамі дзяўчаты. Асобныя з 
заўзятараў пазналі яго, добра-
зычліва віталі ўзнятымі рукамі: 
«Даніла-беларус прыйшоў, ну, 
цяпер мы ў поўным складзе! Пе-
рамога за намі! Давай, камрад, 
сыграй «Каманду»!

Даніла Коршак сціпла падзя-
каваў людзям, уладкаваўся ў кр-
эсле ў першым радзе і акуратна 
выцягнуў з футарала сваё багац-
це. Гэта быў «Hohner» — нямецкі 
акардэон славутай фірмы, — яго 
гонар, на які Даніла калісьці не 
адзін год збіраў грошы.

Няспешна агледзеў стадыён. 
Падключылі ўжо дастатковае 
асвятленне, інфармацыйнае 
табло, абслуга вынесла вялікі 
чырвона-зялёны сцяг, бегалі 
сцюарды, дадалося міліцыян-
таў, сноўдалі яшчэ нейкія людзі. 
Неўзабаве павінны былі з’явіц-
ца на полі гульцы, судзейская 
брыгада. Чакалі, па чутках, на 
трыбуне намесніцу старшыні 
гарвыканкама па ідэалогіі — 
этнічную русачку з Вільні, якая 
праз нейкія грахі збегла з Ле-
тувы, даўно прыжылася ў іх 
гарадку і паднялася ў асабістай 
кар’еры да выканкамаўскай на-
чальніцы. Урэшце паказалася і 
тая, прайшла побач, кіруючыся 
на другі бок трыбунаў: у чырво-
на-зялёным, са здалёк бачным 
фарбаваным начосам, айфонам 
у руцэ і няшчырай, робленай 
усмешкай на плямістым ад 
макіяжу твары.

Уладкоўвалі здымачныя 
відэакамеры два мясцовыя апе-
ратары з рэжысёрам, і завіхаўся 
побач спартыўны каментатар, 
прадстаўнік тэлепункта — рых-
тавалі прамую трансляцыю па 
праграме мясцовага тэлеба-
чання.

«Сапсуюць свята, — падумаў 
спахмурнелы Даніла Коршак, — і 
каб жа не сурочыла матч гэтая 
ўедлівая выканкамаўская баба».

Ён расцягнуў мяхі акардэона, 
прабег пальцамі па клавішах і 
зайграў «Каманду», — звыклую 
мелодыю вядомай песні пра 
футбольную каманду «молодо-
сти нашей», але падпяваць не 
стаў, бо прынцыпова не выкон-
ваў на голас нічога па-расейску.

Краем вока ён убачыў, як уз-
нік аднекуль, нібы з-пад трыбун, 
дырэктар стадыёна — чарнявы, 
увішны, з вірлівымі вочкамі і 
шырокім вузкагубым ротам: 
казалі, што ён таксама з былых 
міліцыянтаў. Убачыў, як той-сёй 
раптам звярнулі ўвагу менавіта 
на яго: яны там, праз поле, пра 
нешта раіліся; намесніца па 
ідэалогіі нават паказала ў яго 
бок пальцам. Даніла Коршак 
перастаў іграць…

Усё было невыпадкова. Праз 
хвіліну да яго ўжо крочылі рэжы-
сёр і дырэктар стадыёна. Заўзя-
тар Даніла Коршак неспадзявана 
адчуў нейкую незразумелую 
трывогу, дыскамфорт. Пэўна, 

папросяць перасесці адсюль, па-
думаў ён. Было такое ўжо і раней. 
Не ў масць ім тут яго прысутна-
сць. Адразу ў ім узнікла знаёмае 
пачуццё непрыняцця гэтых люд-
зей, зацятая прага да супраціву.

Аднак Данілу чакала неспад-
зяванае…

— Паслухай, паважаны, — 
звярнуўся да яго дырэктар ста-
дыёна. — Ты гімн зможаш вы-
канаць?

— Чаму ж не…
— А словы ведаеш? Здолееш 

праспяваць? Ты ж у курса́х: у 
асобных выпадках дзеля ўрачы-
стасці ўключаюць не проста 
музыку, ну, «фанеру», — ты ж 
разумееш, а даручаюць выка-
нанне якому салісту. Так амаль 
паўсюль. А цябе, да таго ж, у нас 
ведаюць. Будзеш у тэме.

— Зараз мы тут табе і мікра-
фон паставім, — дадаў рэжысёр, 
а калі што, і заахвоцім пасля 
ўсяго якой прэміяй. Ну… наш-
мат не разлічвай, але…

Ён ужо набраў на мабільніку 
і памахаў рукой камусьці з 
памочнікаў, і той пабег да іх з 
мікрафонам.

— Ты словы памятаеш? Паві-
нен жа, — сказаў дырэктар ста-
дыёна, — гімн жа кожны дзень 
гучыць. — Але ж на ўсялякі вы-
падак вось табе тэкст, прымацу-
ем да стойкі. Зрок хоць добры? А 
калі не здолееш, то дай знак. Мы 
тады «фанеру» ўключым. Але 
ж ты спрактыкаваны музыка, 
— падсаладзіў ён. — Дасі рады. 
Ну, дык няма часу, ужо гульцы 
вось-вось на паляну выйдуць.

Заўзятар і музы́ка сваёй га-
доўлі Даніла Коршак маўчаў. Ён 
нібы здранцвеў, моўчкі назіра-
ючы, як сыходзяць ад яго тыя, 
хто замовіў гэтую нечаканую 
прапанову, прыняўшы тое яго 
маўчанне за згоду.

Раптам ён нібы ачуняў, пра-
бег пальцамі па клавішах і 
зайграў знаёмую ўсім песню, 
правяраючы мікрафон на гук.

Мікрафон працаваў.
Праз некалькі хвілін яму па-

далі знак, што якраз патрэбная 
паўза, і ён убачыў, як на поле 
выходзяць гульцы, судзейская 
брыгада; абслуга расцілае на 
траве эмблемы клубаў. Дзяў-
чаты ў лёгкадумных шортах 
прыўзнялі з чатырох бакоў 
вялікі чырвона-зялены сцяг…

Гульцы пашыхтаваліся…
Паўза. Яму зноў падавалі знак.
Даніла Коршак адчуў, як пра-

бег па спіне нярвовы халадок. 
Хіба не настаў яго час? Што ж — 
цяпер, альбо ніколі, мільганула 
ў галаве.

— «Гімн Рэспублікі Беларусь!» 
— гучна аб’явілі па стадыёне. — 
Выканае Даніла Коршак!

Ён звыкла расцягнуў мяхі 
акардэона, пальцы спракты-
кавана адшукалі клавішы, ме-
лодыя ўзнікла і паплыла над 
полем, трыбунамі, стадыёнам.

— Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі, — заспяваў ён крыху 
хрыпата, але ўзнёсла і гучна. — 

На вольны, родны свой прастор, 
// Хай воля будзе вечна з намі, // 
А гвалту мы дамо адпор…

Ён бачыў, што ў гэтыя першыя 
секунды ніхто з прысутных, на-
ват тых, некалькіх малпагаловых, 
што стаялі гуртам уздоўж броўкі, 
анічога не зразумелі. Таму другое 
чатырохрадкоўе лёгка ўпісалася 
ў нерухомую атмасферу таго 
непаразумення і паступова на-
бягуючага здзіўлення.

— Няхай жыве магутны, сме-
лы, — з унутранай асалодай, 
узнёсла працягваў ён спяваць. 
— Наш беларускі вольны дух. // 
Штандар наш бел-чырвона-белы 
// Пакрый сабой народны рух…

Нечакана, але прадказальна, 
ён убачыў, як здранцвенне ў 
гурце ля броўкі знікла і са-
ступіла месца ліхаманкаваму 
ўзрушэнню. Але ў гэтую першую 
хвіліну яны, пэўна, разгубіліся 
і не ведалі, як адрэагаваць на 
тое, што адбылося, і які спеў у 
гэтыя хвіліны велічна лунаў над 
стадыёнам. Ім трэба было хіба 
што прыняць нейкае адзінае 
рашэнне, ды перашкодзіла тая 
ж намесніца па ідэалогіі, якая 
пачала дурнавата бегаць ад ад-
наго да другога, істэрычна неш-
та выкрыкваць і махаць рукамі.

«Зашкварылася, лярва — свае 
цяпер задзяўбуць», — мільга-
нула ў галаве Данілы Коршака, 
але гэтая няўцямная, помслівая 
думка адразу знікла ў падсвя-
домасці. Варта было спяшацца.

— На бой, за шчасце і за волю 
// Народа слаўнага свайго, — 
нахіліўшыся ўсутыч да мікрафо-
на, утрапёна спяваў ён. — Браты, 
цярпелі мы даволі, // На бой, 
— усе да аднаго…

Ён на імгненне азірнуўся: на 
трыбуне ўсе заўзятары стаялі. 
Яму нават здалося, што той-сёй 
з іх спрабаваў падпяваць.

— Мікрафон! — зароў дырэк-
тар стадыёна. — Адключыце яго 
хутчэй хто-небудзь!

— Міліцыя! — завішчэла і 
намесніца па ідэалогіі. — Пра-
краціце эта!

«Мне б яшчэ хвіліна, — пра-
неслася між тым у галаве Данілы 
Коршака, — але паспею».

Перадапошні куплет яму ўда-
лося праспяваць без перашкодаў.

І вось яно, выплыла з памяці 
заключнае чатырохрадкоўе.

— Браты! Да шчасця мы пад-
ходзім, — працягваў ён. — Хай 
гром грыміць яшчэ мацней! — І 
даспяваў да канца: — Ў крыва-
вых муках мы народзім // Жыц-
цё Бацькоўшчыны сваёй…

Да яго ўжо беглі: рэжысёр, 
пераапранутыя стюардамі мілі-
цыянты, міліцыянты ў форме, 
каляфутбольныя прыліпалы і 
ціхары, іншыя малпагаловыя, 
— з вышчаранымі зубамі і вы-
рачанымі вачыма.

«Рыхтык жывёлы, — падумаў 
ён, таропка запіхваючы ў фута-
рал акардэон. — Нешта быццам 
ненармальнае ў тым, як іх кліні-
ць ад сапраўднага, нязломнага, 
вечнага. Бабуіны…»
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Дзень пачынаецца…
Аксана ДАНІЛЬЧЫК

* * *
Адкуль ты тут, Джонатан,
cярод тлустых серабранскіх качак,
гарлапаністых варонаў, 
дробных рачных чаіцаў?
Дакладней, не сярод, а над.

Я пазнала размах тваіх крылаў
і тваю жоўтую дзюбу
над лініяй стыку рачной плыні 
з тонкаю плёнкай лёду, 
дзе іншыя раздураныя птушкі
выпрошвалі ежу,
а ты пільнаваў нябесную вышыню.

Адкуль гэтыя 
палёты над нашым горадам,
над нашым зрэбным зімовым горадам,
разгон і лунанне, 
срэбра-золата-алюміній-латунь,
цені хмараў, прабітыя 
сонечнымі промнямі,
што падаюць табе на крылы?

Можа быць,
гэта толькі размінка
на шляху ад мора да мора, 
а можа быць, 
ты праляцеў над маёй галавой, 
каб я не забылася,
дзеля чаго нам дадзена неба?

Я пазнала цябе, Джонатан.

* * *

Сонца не раз і не два —
перабірае лапамі, як кот,
тупае па маім жываце, 
а рыжыя кацяняты 
скачуць 
па срэбных дырыжаблях ды аблоках,
з вакна на вакно,
далей, далей, туды,
дзе за лініяй далягляду
трапляюць у пастку 
і сядзяць там да наступнага дня,
пакуль заход сонца адбіваецца
светлай плямкай 
на супрацьлеглым баку неба,
а мая вечнасць 
падарожнічае 
па адваротным баку месяца,
і калі ён узыходзіць —
самы час адчуць сваю смяротнасць.

Нават краіну, пра якую
я столькі думаю,
я не забяру з сабой,
і крыўду, пра якую столькі пісалі,
я не забяру з сабой. 
Што ж тады мае сэнс?

«Спі», — кажа мне месяц,
набліжаючы твар да зямлі,
углядаецца пільна ў рухі 
стварэнняў зямных
перанесеных з іншых планетаў,
вывучае па іх абрысах 
гісторыю перасялення
                            душаў.

«Спі», бо рэальнасць гэтай краіны
меншая за вечнасць.
Гэта таксама праўда,
і аднойчы ты пяройдзеш мяжу,
за якой яна страціць значэнне.

* * *
O graziosa luna… 

     G. Leopardi, “Alla luna”

Маяком на ўзбярэжжы аблокаў начных,
гнаных ветрам з усходу на захад,

поўня плынным святлом пасылала
           свой крык
караблям і адрынутым душам. 
І глядзела мне ў твар, 
          і раптоўным павевам уздых
белай хвалі імклівую цемру парушыў.

Што ты ведаеш, Поўня,
пра гэтых няшчасных людзей,
што ты ведаеш, Поўня,
пра іх запаветныя мары?..
Толькі сон 
        супакойвае прагныя пальцы,
якімі за рэшткі надзей 
        той, хто падае ў бездань, 
        працягвае ўпарта чапляцца…

А ты не даеш заснуць.

Агарні ж ты мяне
        белатканым святлом
між начных дзьмухаўцоў, 
што ў траве як маленькія поўні,
я іду на твой заклік
даведацца штосьці з высноў
         пра сябе і пра свет,
я іду на тваё прыцягненне, 
         ўсяведная Поўня…

* * *

Жоўта-блакітныя віхуры 
зацягваюць паветраныя плыні 
ў віры бясконцасці, 
выштурхоўваюць на паверхню 
аблокі памяці, 
між крутаверцямі заціскаюць 
мае непрацяглыя радасці. 
І што, ва ўсіх імавернасцях 
я — толькі адна з пераменных?

Жоўта-блакітныя зоры 
пульсуюць над кіпарысамі,
знічкі залатакосыя 
спапяляюцца над магіламі,
чорных узгоркаў грамадзіна 
навісае над сонным горадам,
толькі душа не спрабуе заснуць
і, беспрытульная, месціцца
там, дзе горныя схілы 
ловяць адбіткі чырвонага месяца. 

Ультрамарынавы сон 
паглынае апошнія ўздыхі
тых, хто заснуў назаўжды 
ці для іншых страціў аблічча.
Або тых, хто пайшоў 
цераз плазму начы, аздобленай 
воляй вядомага ўсім сцэнографа,
падзяляючы гэты сусветны боль
з глыбінёй далягляду
ў нястрымных віхурах спірографа.

* * *

Мы крышымся.

Над намі цішыня.
Над намі студзень 

сонечным убраннем 
зімы амаль паўднёвай, 
туманом ласкавым ранне
да нас прыходзіць па траве зялёнай,
і толькі рэшткі снегу дзесь на дахах
як сведчанне зімовых апранахаў.

І богаўкі на сонечнае шкло 
са схованак нябачных выпаўзаюць,
не да канца ўсведамляючы жыццё,
спыняюцца ў спакоі задуменным.

На вуліцы на тэракотавай сцяне
касыя промні, блікі, цені дрэваў
сплятаюцца ў арнамент выцінанкі.

Чужыя крокі адбіваюцца ў каменным
атачэнні чалавечых душаў,
дзе нехта вечна сочыць праз фіранкі
за навакольным светам 
і за намі.

Мы крышымся.

* * *

А тыя, прагныя волі, 
           волевыяўлення,
           самавыяўлення, 
рухаліся па новым маршруце,
           слухалі мову, 
што набывала ўцелаўленне,
           сэнсам рабілася, 
тым, што ёсць падмуркам
           не толькі асабістай светабудовы. 
Ішлі, бо верылі,  
           бо выбіралі тое, 
што было большым 
            за ўласнае існаванне.

Цяпер, калі паловы няма 
             ні тут, ні там,
калі расчараванне дасягнула
            глыбіні каньёна Каларада,
хтосьці ўсё роўна 
            працягвае над ім ісці,
                              па канаце 
ад мінулага да будучыні, 
             звязвае канцы з канцамі,
хтосьці ўсё роўна 
           працягвае ісці.
Той, 
          хто не падпарадкоўваецца загадам.

І калі я спытаюся,
          што ты думаеш пра формы свету
і сваю ад іх залежнасць, 
          пра стратэгіі самазахавання і
                       самаруйнавання,
ці маеш ты адказ?

Час паскараецца, 
         свет набліжаецца
і, як праз павелічальнае шкло,
        робяцца бачнымі ўсе яго хібы.

А што ты ўмееш, акрамя вершаў?

Мы занадта сур’ёзныя для таго,

        каб жыццё здавалася сцёбам,
занадта сур’ёзныя, 
        каб літаратура сталася сцёбам…

Ці маю я адказ,
        адрозны ад уласнага лёсу,
што працягвае крочыць
         па шляху ад гісторыі
                                да Гісторыі?

Травень

Дзень пачынаецца 
дотыкам цёплым праз шкло,
вольным палётам
над апусцелымі плошчамі,
а сонца густымі плямамі,
як масла на хлеб,
як фарба на палатно,
кладзецца між парасткамі
прыдарожнымі.

Пачатак сезона

Водар нагрэтай смалы 
ад пасечаных сосен 
ля чыгунных крыжоў. 

Коміны выдыхнулі
белы дым на вішні,
ружовы дым на яблыні.

Паляцелі пялёсткі
на магілы, прыбраныя
пад Радаўніцу.

Фантазіі ветру і дыму
рухаюцца па сцяне адрыны,
рэптыліі раслінаў 
вылазяць з-пад карчоў.

Пліскі радуюцца 
ўзараным гародам
пад першым травеньскім дажджом.

Заход сонца — агменем 
вернутага дома, 
ліхтар палівае вішні 
чырвонай пяшчотай.

Спілаваная бяроза 
за тыдзень выпрастала лісце —
нават у памерлым целе
жыццё спыняецца не адразу.

Амаль ва ўсіх хатах
запалілася святло.

* * *

Нерухомасць прыносіць збавенне.
Плынь рассыпаецца 

на тры залатыя паскі,
кожны кладзецца ў сваім накірунку.
Прайдзі па іх, як хадзілі даўней —
і на ўзбочыне свету красуюць краскі,
толькі іншага колеру.

Нерухомасць таксама стан
і даволі просты, 
яго дасканаласць хаваецца 
ў глыбіні блакіту.
Але ты ўмееш бачыць прыгажосць
нават з заплюшчанымі вачыма,
і калі вецер падхоплівае пыл
тых самых стагоддзяў
і штурхае цябе ў спіну, 
ты адчуваеш скурай 
яго памкненні
ля старой патрэсканай ліпы.

Нерухомасць як дар,
якім паспей скарыстацца,
яго хуткаплыннасць 
можна толькі адзначыць
па разрастанні зялёнай
масы, затое ёсць перспектыва
стаць голасам, 
які жыве сам па сабе, 
і як вялікую ўдачу 
слухаць птушыную радасць,
што далятае з адкрытых балконаў,

і ёй адгукацца.
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Адам Міцкевіч

Цверазілаўка
Андрэй  

ФЕДАРЭНКА

Сашку́ выпала «ў ноч». У 
яго была такая праца — па 
зменах, вось яму і надышла 
чарга заступаць у начную 

змену. Выходзячы з інтэрната, 
на будзённыя, праз пазяханне 
словы вахцёркі: «На службу?» 
— ён так і адказаў:

— У ноч сёння.
I ў перапоўненым тралейбусе, 

дзе пашэнціла сесці і дзе ён лавіў 
на сабе касыя позіркі (асабліва 
гэтая, тоўстая, з сеткамі ў абед-
звюх руках, зырыць), ён так і 
думаў пра сябе: вось чалавек 
едзе на працу, «у ноч», — а яны? 
Куды, адкуль яны едуць? Можа, з 
базару, ці на базар. Ну і пастаяць, 
пераб’юцца — не сорак першы, 
як маёр Паўлавіч кажа. Магчыма, 
позіркі гэтыя і не ад таго, што 
ён, Сашок, малады і здаровы, 
сядзіць, а ад таго, што форма на 
ім. Тады тым больш пераб’юц-
ца. За год службы Сашок ужо 
звыкся адчуваць сябе не такім, 
як усе, звыкся да гэтых паглядаў, 
звыкся, што калі ён блізка, людзі 
нават размаўляць пачынаюць 
цішэй. На ім форма, яна дае 
ўладу, уладзе зайздросцяць і не 
любяць таго, хто ёю карыстаец-
ца — вось і ўся «мудзісьціка», як 
любіць казаць той жа Паўлавіч.

Ён спакойна даехаў да пра-
спекта, паправіў фуражку і 
выйшаў. Было яшчэ светла. На 
прыпынку, каля газетнага кіёска 
купкамі стаялі людзі, штосьці 
ажыўлена абмяркоўвалі. Непа-
далёку прыткнуўся да самага 
тратуара міліцэйскі «ўазік». 
Па тратуары вецер варушыў 
абрыўкі нейкіх плакатаў. Сашок 
раптам убачыў у адной з купак 
знаёмага, толькі ў цывільным. 
Падышоў:

— Прывітанне; што тут ра-
білася?

Знаёмы неахвотна, азіраю-
чыся на людзей, падаў яму руку. 
Людзі прыціхлі.

— Давай адыдзем.
Адышлі за кіёск, закурылі.
— Што рабілася? Тое, што й 

заўсёды. Паштурхаліся трохі. 
Амон здорава памог. Пад’е-
халі, дзверцы насцеж, накідалі 
ў машыны, што дроў, — усіх 
падрад.

— Многа накідалі? — спытаў 
Сашок, стараючыся адфутболіць 
шматок плаката, які вецер упар-
та ляпіў яму на чаравік.

— Парадачна. I адкуль яны 
толькі бяруцца? Як вясна, так 
і выпаўзаюць, бы мухі, з усіх 
шчылінаў. I як ні ганяеш, як ні 
таўчэш — усё адно не баяцца!

— Абарзелі, — сказаў Сашок. 
— Рабіць не хочуць, вось і цяга-
юцца, глоткі дзяруць.

— А ты на работу? — спытаў 
знаёмы.

— У ноч сёння. А ты?
— Я ўсё, адбарабаніў. Аўтобу-

са чакаю, дамоў еду.
I, развітаўшыся, разышліся 

два чалавекі: адзін з працы, 
другі — на працу.

А працаваць, ды яшчэ ў нач-
ную змену, не дужа ахвота. Хоць 
і вецер, і халаднавата, а ўсё адно 
вясна, сакавік, а Сашку ўсяго 
дваццаць адзін год. Вясною 
не толькі мітынгоўшчыкі, бы 
мухі, з усіх шчылінаў выпаў-
заюць, а і дзеўкі з нагамі. Гэта 
Паўлавічу добра, на пенсію ско-
ра, усё пофіг, толькі б паддаць 
дзе-небудзь. Ці Будку? — тое 
ж самае, ні дзеўкі не трэба, ні 
вясна, абы кір быў. I як ім не 
абрыдне, такое кожны дзень 
бачачы. Хоць правільна, што 
Будку — нічога не свеціць, со-
рак гадоў, а ўсё ў старшынах, 
сто разоў адпраўлялі на курсы, 
каб падвучыць, і ўсё без толку, 
так і памрэ з адной паласою на 
пагонах.

С а ш о к  п р а б р а ў с я  м і ж 
машынаў, што ў любы час сутак 
ляпіліся ў дворыку перад «даіш-
няю», завярнуў за вугал гэтага 
ж будынка, выцер ногі аб край 
шчарбатага цаглянага ганка. 
Перад тым, як зайсці, глянуў 
паверх фіранак у закратаванае 
вакно. Паўлавіч, згорбіўшыся, 
сядзеў за сталом; збоку, на лаве 
— Будка.

— Бурэеш, сяржант, — паказаў 
Сашку гадзіннік Будка, здаровы, 
з квадратным тулавам дзяцюк, 
на якім, калі ён паварочваўся, 
здавалася, трашчыць па ўсіх 
швах і вось-вось лопне форма. 
Ён сядзеў на лаве і еў яблык.

— Дабірацца далёка...
— Усё нармальна, — Паўлавіч, 

відаць, даўно чакаў яго, нават 
з твару пасвятлеў. Падхапіўся 
з-за стала: — Так, Сашок, на 
ключы, пабудзеш адзін трохі... 
Даішнікі гуляюць сёння, нас за-
прасілі — такое дзела, што трэба 
адскочыць, прыняць па сотцы, 
пакуль ціха... Калі што, бабцы 
скажаш, яна збегае пазаве. Мы 
па-быстраму.

Ага, «па-быстраму». Сашок, 
хмурачыся, узяў звязку ключоў.

— Былі кліенты?
— У чацвёртай камеры каля 

дзвярэй, — адказаў Будка, 
высмоктваючы з зубоў рэшткі 
яблыка, — можаш паглядзець. 
Дзеўка маладая, «мамоны» 
прывезлі толькі што, п’яная ў 
дыміну, ледзь раздзелі.

— Сур’ёзна? Хто такая?
— Хер яе знае, без дакументаў, 

заўтра разбяромся. А! — ажывіў-
ся Будка. — I з той змены адзін 
мужык, сам сюды прыйшоў.

— Залівай...
— Паўлавіч, скаж? Трухан, з 

той змены, выйшаў пакурыць на 
ганак, а ён сярод белага дня, ска-
ціна, с...ць на сцяну пад самым 
вакном. Ідзі сюды, пашукай 
пяты вугал...

— Пайшлі, — прыспешыў 
Паўлавіч, — пакуль ціха, па-бы-
страму трэба!

Застаўшыся адзін, Сашок 
уключыў святло — цямнела 
проста на вачах. Ляніва прабег 
позіркам па абрыдлай «прыём-
най». Хоць бы што месцамі 
памянялася, усе адно й тое ж: 
стол з папкамі пратаколаў, сейф, 
лава для «кліентаў», люстра на 
сцяне, вазоны на падаконніку, 
фіранкі белыя, бы ў палікліні-
цы, закрываюць толькі ніжнюю 
палову акна... Паліклініка... 
«Незабудка», як алкашы завуць, 
раз патрапіш — не забудзеш.

Пазвоньваючы ключамі, Са-
шок прайшоўся з канца ў канец 

невялікага калідора, паўцём-
нага ад слабых лямпачак. Там, 
дзе мужчынскія камеры, ціха, 
мужыкі парадак знаюць, давяць 
сабе масу спакойна. А ў бабскім 
канцы вечны бардак; гарланяць, 
блін, нібы іх рэжудь тут, ды яшчэ 
камфорт кожнай зрабі: то яна 
вады хоча, то ў прыбіральню, то 
ей блага і доктар трэба...

Зрэшты, Сашок даўно прывык 
да гэтых гукаў, як прывыкае, на-
прыклад, аператар кацельні да 
шуму прыбораў. I рэакцыя была 
адпаведная: «шумяць прыборы» 
— значыць, работа йдзе, усё ў 
норме.

Зазірнуў у медпакой, ветліва 
павітаўся. «Фельчар» — Бары-
савіч — сухенькі кручок у белым 
халаце, сядзіць на кушэтцы, 
чытае газету; здзіўлена падняў 
вочы паверх акуляраў, нібы пер-
шы раз Сашка бачыць. Лячыцца 
ўжо трэба, дзед, ад склерозу, а 
не лафу тут ганяць... Хоць што: 
цёпла, ціха, не натрудзішся, сядзі 
чытай газету ці ў сцяну глядзі, як 
у тэлевізар.

З прыбіральні данёсся шум 
вады, якую набіралі ў парожняе 
вядро. Іванаўна распачынае 
ўборку. Вось хто малайчына, 
ніколі не ные, не скардзіцца, 
«кліентаў» не абзывае, усе для яе 
хлопчыкі, дзевачкі... А «хлопчы-
кі» з «дзевачкамі» такія трапля-
юцца, што на карачках паўзці не 
могуць.

— Многа алкашы наблявалі, 
Іванаўна? — спытаў Сашок, 
з’яўляючыся ў дзвярах.

— Пачала толькі, — адказала 
глухаватая Іванаўна, голымі 
рукамі выкруціла анучу ў вя-
дры, пачапіла на швабру. — Эх, 
хлопцы-хлопчыкі, не сядзіцца 
вам дома...

Сашок успомніў пра «кліент-
ку» ў чацвёртай камеры і толькі 
хацеў ісці паглядзець, як грукнулі 
ўваходныя дзверы «прыёмнай». 
Ён паспяшаўся туды.

Пасярод «прыёмнай» стаяў 
высокі, хударлявы амапавец. 
Вочы вузкія, тонкія вусікі, твар 
скуласты, але не цёмны, як у чуч-
мекаў, а светлы. Берэт ссунуты на 
патыліцу, дубінка на баку, шну-
раваныя, з гразёю на падэшвах 

высокія боцікі... У руцэ — ладны 
цэлафанавы пакет.

— А дзе старшой? — спытаў 
амапавец, азіраючыся па баках, 
і Сашок адразу, толькі па голасе 
(вопыт як-ніяк) здагадаўся, што 
ён на падпітку.

— Там... — Сашок матлянуў 
галавою.

— А старшына? Здаровы такі.
— Там...
— Дык ты, значыць, за стар-

шога? — пасміхнуўся амапавец. 
— Давай знаёміцца. Цімур! — 
перакінуў ў левую руку пакет, 
моцна, учэпіста сціснуў Сашко-
вую далонь.

— Саша. Дык, калі маёр трэба, 
можна пазваць, тут блізка, Іва-
наўна збегае.

— Не трэба, — Цімур апусціўся 
на лаву для «кліентаў», з непры-
вычкі, не ведаючы каверзы гэтай 
лавы, кульнуўся назад, аж боцікі 
ўзляцелі. Засмяяўся, сеў верты-
кальна, на край: — Сістэма!

— А, гэта вы п’яную дзеўку 
прывозілі? — здагадаўся раптам 
Сашок.

— Мы самыя. На мітынгу 
ўзялі... А я вось скончыў змену, 
думаю, дай зайду, спытаю, як 
яна, тым больш я жыву недалёка, 
вытразвон ваш па дарозе.

— На мітынгу п’яная? — не 
паверыў Сашок. Не можа быць, я 
чуў, іх жа там свае не пускаюць...

— Што не можа быць, што не 
пускаюць? — адразу наструніўся 
Цімур. Але тут-жа і памякчэў: — 
Ды ім там бясплатна наліваюць, 
мне не верыш, дык тэлевізар па-
глядзі, газету пачытай. Адкуль жа 
беспарадкі? Цвярозыя ўсе дома 
ціха сядзяць...

— Пачакай! — перабіў Сашок, 
прыслухоўваючыся.

Паказалася Іванаўна з мокрай 
анучаю ў руцэ:

— Просяцца там, у дзверы 
б’юць, гаротнікі...

— Зараз я камусьці папрашуся.
Сашок загадзя выцягнуў з по-

хваў дубінку, няспешна падаўся 
ў канец калідора, да крайняй 
камеры, адкуль даносіўся шум. 
Цімур пайшоў за ім.

Нехта лупіў кулакамі ў дзверы 
і п’яна крычаў:

— Выпусціце, сукі, я ва ўсім 
прызнаюся! Падпішу, што чала-
века забіў, толькі выпусціце!

Сашок пстрыкнуў уключаль-
нікам, хутка адамкнуў і рэзка 
расчыніў дзверы. На яго ледзь 
не ўпаў голы мужчына, у адных 
трусах і шкарпэтках. Па інерцыі 
мужчына яшчэ трымаў узнятыя 
над галавою кулакі. Сашок раз-
махнуўся і шлёгнуў яго дубінкаю 
па жываце, не ўдарыў, а менавіта 
вось так, з адцяжкаю, шлёгнуў.

— Па нырках не біце! — 
крыкнуў мужчына, скурчыўшы-
ся, закрываючы рукамі чамусьці 
не ныркі, а галаву. — Я з бальніцы 
нядаўна выпісаўся!..

— Гэта за сук, — Сашок ступіў 
у паўцёмную камеру. — Ну, хто 
яшчэ савецкай уласцю не даволь-
ны? — гучна спытаў, паляпваючы 
дубінкаю аб далонь.

— Папіць можна? — папрасіў 
сіплы голас з кутняга ложка.

— Можа, яшчэ пахмяліцца 
паднесці? Пераб’ешся, хутка вы-
пускаць пачнём.

— Хутка — калі?
— Што, першы раз тут?
— Першы...
— Не бойся, выпусцім. Як толь-

кі гімн раніцаю адыграе.
— Скажыце, — не ўнімаўся 

той жа голас, — а на работу... 
паведаміце?

— Мяне цікавяць «бабкі», а 
не вашая работа. Вось адыграе 
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раніцаю гімн — усе на тэлефон, 
званіце каму хочаце: сябрам, 
жонкам, любоўніцам, б...м — хай 
прыязджаюць, плацяць штраф, і 
ўсе свабодны.

— Парадачкі ў вас, — пахваліў 
Цімур, калі вярнуліся ў «прыём-
ную». Цяпер у яго вузкіх п’янава-
тых вачах Сашок яўна прачытаў 
павагу да сябе. — А не скардзяцца 
яны раніцаю? Ну, што білі там, 
грошы забралі.

— Ды хто іх слухае! I што яны 
помняць... У п’янага адно права 
— забудзь на ўсе правы.

— I то праўда. Слухай, друг, 
ты мне падабаешся, — Цімур 
падміргнуў па-змоўніцку, пад-
няў пакет. — Не хочаш выпіць, 
за знаёмства? Кір, закусон — усё 
з сабою... Кура гарачая яшчэ, у 
грылі купіў...

— А, давай! — нечакана згад-
зіўся Сашок. — Толькі бутэльку 
вунь там, пад стол паставіш, а 
куру можна сюды, на крэсла... 
Для перастрахоўкі.

Сашку не так хацелася выпіць 
(піў ён увогуле рэдка, тым больш 
на службе), як паесці. Падумаў 
пра Паўлавіча з Будкам — гудзяць 
у «даішнікаў», а ён што, святы́? 
Прывыклі, маладога знайшлі. 
Ды і Цімур гэты, здаецца, нічога 
хлопец, рэзкі, жылісты, накача-
ны, руку паціснуў — яшчэ й цяпер 
баліць; з такім не хацелася б су-
стрэцца дзе-небудзь сам-насам... 
Сашок узяў з падаконніка дзве 
шклянкі, панюхаў, выліў у вазон 
рэшткі піва. Дастаў з папкі стос 
чыстых лістоў — рукі выціраць.

— Табе больш, — Цімур няроў-
на падзяліў, — цягні, зямеля!

— А ты адсюль хіба, з Беларусі? 
Непадобны крыху, — асцярожна 
заўважыў Сашок.

— Адсюль, не адсюль... На 
адной зямлі жывем, усе землякі.

Выпілі. Сашок адразу паставіў 
шклянкі назад на падаконнік. 
Кура, сапраўды, была яшчэ цё-
плая, смачная, тлушч аж цёк з яе.

— Многа ў вас кліентаў бывае? 
— спытаў Цімур, выціраючы па-
пераю вусны і пальцы.

— Як калі. Бывае, што і ніво-
днага за змену.

— Сур’ёзна? А я гляджу, ложкі 
незанятыя ёсць. Дык харошая 
работа ў вас.

— Як жа, — Сашок нават па-
крыўдзіўся. — Раз на раз не 
прыпадае... Ага, — успомніў ён, 
— яшчэ ж мітынг сёння, а ў такія 
дні чамусьці мала кліентаў. Ды і 
злачынстваў, крадзяжоў мала... 
Вось таксама не разумею: здаец-
ца, каб быў злодзеем, бандытам, 
дык толькі такія дні і выбіраў бы 
— уся ментура на разгоне, рабі 
што хочаш... Знаёмага бачыў, ён 
расказваў, вы там сёння добры 
парадак навялі?

— Што навялі, хто навёў? — 
ускінуўся зноў Цімур невядома 
ад чаго. Дастаў цыгарэты, заку-
рыў, выпусціў дым праз тонкія 
ноздры. Нос у яго, відаць, некалі 
быў перабіты, яшчэ й цяпер 
белаваты след пасярэдзіне, бы 
акулярамі нацёрла. — I так цац-
каемся з імі... Каб мая воля, я б 
за пару гадзін усё скончыў. Хоць, 
з другога боку, — а мы тады на 
што былі б патрэбныя? Вось не 
было б, скажам, п’яніцаў — куды 
б ты дзеўся?

Сашок паціснуў плячыма. Ён 
пачаў ужо неяк пабойвацца гэ-
тага Цімура, гэтых яго рэзкіх, без 
прычыны пераходаў ад нармаль-
най кампанейскай гутаркі да 
раздражнёнасці. Самаму Сашку 
ад гарэлкі і асабліва ад смачнай 
закускі на душы рабілася ўсё да-
брэй, усё цяплей. Ён паставіў на 

стол шклянкі, Цімур наліў, гэтым 
разам сабе ці не ўдвая больш. 
Выпіўшы, да куры не дакрануўся, 
моўчкі дасмальваў цыгарэту.

— I што яны хочуць? — спы-
таў Сашок, маючы на ўвазе 
мітынгоўшчыкаў. — Ахвота ж 
пад дубінкі перці, у каталажках 
сядзець.

— Што-што... Яны ўсё правіль-
на хочуць. За мову сваю стаяць, 
за ўсё сваё... I я б таксама бунта-
ваў на іхнім месцы! — з нейкім 
выклікам, з гонарам, што вось 
не бэсціць ворагаў, а хваліць, 
заявіў Цімур. — Ім лягчэй, яны 
беларусы, таму і стаяць за ўсё 
сваё. А вось мне што рабіць? 
Бацька казах, так? Маці руская, 
нарадзіўся на Украіне, жыву ў 
Беларусі... Вось хто я? — уставіўся 
ў Сашка́, нібы той быў вінаваты.

— А мне напляваць, хто я, 
— Сашок, і праўда, плюнуў на 
падлогу і нават расцёр абцасам.

Іванаўна, якая ў гэты час да-
бралася з уборкаю да «прыём-
най», заўважыла гэта, падышла:

— Эх, хлопчыкі, хлопцы-ка-
закі, — дайце я вас пабеспакою... 
— пачала шоргаць анучаю каля 
стала і лавы.

— Хлопцы як дубы, а яйцы як 
жалуды! — пажартаваў Цімур, 
падымаючы ногі. Ён сядзеў на 
лаве. — Дык табе напляваць, — 
звярнуўся да Сашка, — а сам з 
акцэнтам гаворыш. Ды яшчэ з 
такім, што я не ўсе словы разу-
мею.

— Абыякавасць да жыцця і 
ўсеагульная млявасць, — сказаў 
Сашок тое, што помніў з арміі, 
калі хлопцы прасілі пагаварыць 
па-беларуску незразумелымі 
словамі. — А акцэнт... дык з вёскі 
ж... Гэта Марынка па-беларуску 
чыста ўмее, насабачылася.

— Марынка?
— Ну, сястра, малодшая.
— Сястра ёсць? — чамусьці 

здзівіўся Цімур.
— Студэнтка. Бацька ёсць, 

матка, яна з імі жыве, а я асобна, 
у інтэрнаце.

— У Мінску жывуць? Ты ж 
кажаш, акцэнт з вёскі.

— З Чарнобылем здорава 
пашэнціла, — растлумачыў Са-
шок. — Пайшоў у армію, з Хой-
нікаў — усё нармальна, вяртаюся 
— ёперны цеатр, ужо радыяцыя. 
Ну, Марынка як ільготніца па-
ступіла ў Мінск вучыцца, я такса-
ма паехаў, у ментуру ўстроіўся. А 
потым бацькоў выселілі, і Мінск 
выпаў, уяўляеш?

— Халява, — пазайздросціў 
Цімур.

Выпілі яшчэ. Ужо і Сашок не 
закусваў. Цімур, расчырванелы, 
расшпіліў бушлат, смаліў цыгарэ-
ту, глядзеў, звузіўшы вочы, на 
Сашка́, але, здавалася, не бачыў 
яго, думаў пра штосьці сваё.

Сашок, хоць і ап’янеў, ніяк 
не мог расслабіцца. Чаго ён тут 
тырчыць, гэты вузкавокі, чаго 
ўставіўся, дапіваў бы хутчэй ды 
зматваў адсюль... I не выжанеш 
— дужэйшы. Сашок крадком 
зірнуў на гадзіннік. Пара б ужо і 
тым прыйсці... Ці хоць бы кліента 
нарад даставіў...

— Халява некаторым, — за-
думенна паўтарыў Цімур. Ён 
перагнуўся цераз стол, паківаў 
пальцам, каб Сашок прысунуў-
ся бліжэй, і зашаптаў ледзь не 
ў вуха: — Дык табе, значыць, 
напляваць, хто ты? I правільна! 
Бо заўтра, калі ўсё, можа быць, 
зменіцца, з цябе ні за што не па-
пытаюць, ты іхні, свой, адна кроў, 
ды яшчэ ў цёплым куточку, пры 
п’яніцах адсядзеўся... I заўтра ты 
ўжо не будзеш саромецца акцэн-

ту, а будзеш, можа, крычаць, як 
гэтыя сёння: «Чамадан — вакзал 
— Расія»...

— Ды ты што? — адхіснуўся 
Сашок. Ён нічога не разумеў: 
што можа змяніцца заўтра? 
Навошта змяніцца? Хто з яго 
будзе за што пытаць? Ён бачыў 
і разумеў толькі, што гэты вузка-
вокі ўсё больш раздражняецца, 
усё больш шукае выйсця нейкай 
злой энергіі, якая гняце яго. І 
Сашок па сабе ведаў, чым гэта 
можа скончыцца. Проста яму, 
Сашку, могуць даць зараз па 
зубах — вось чым. — Цімур, ты...

— Што?
— Нічога... Давай дап’ем.
— Паспеем. А вось мне не 

напляваць, хто я! Мне нельга 
забываць на такое, бо мне пер-
шаму — адразу! — усё прыпомня-
ць… — Цімур раптам засмяяўся, 
заблішчэлі вузкія вочы, яшчэ 
больш, здалося, выпнуліся, заі-
гралі азіяцкія скулы. Ён склаў 
дулю: — Толькі не дачакаецеся! 
Ні храна ў вас не будзе, — усё ж 
паказаў дулю не Сашку, а неку-
ды ўбок, камусьці, хто за гэтымі 
сценамі. Тады сціснуў кулак, аж 
пальцы хруснулі: — Вось дзе вы 
будзеце? Згодзен?

Сашку падалося, што Цімур 
зараз ударыць яго, і ён ускочыў 
з-за стала:

— Згодзен...
— Сядзь, не бойся. Не верыш 

ты мне, не згодзен, па вачах 
бачу. А калі верыш — тады ты 
проста тупы, — спакойна сказаў 
Цімур. — Ты што, верыш, што 
мы «парадак наводзім»? Верыш, 
што мы не злачынцы? — насме-
шліва спытаў ён.

Сашок, прапусціўшы міма 
вушэй «тупога», прамычэў 
штосьці няўцямнае, баючыся 
не дагадзіць.

Цімур зноў перагнуўся над 
сталом, зашаптаў:

— Дзеўка, што мы прывезлі, 
цвярозая была! — і падмір-
гнуў Сашку. — Толькі гарланіла 
дужа... Гучней за ўсіх. Голас 
малады, звонкі... Абкруцілася 
сцягам, а харошанькая сама, ды і 
ногі... Мяне камандзір штурхнуў 
у бок — прыглядай, а я і без яго 
прыглядаюся, — шаптаў Цімур, 
не спускаючы з Сашка бліскучых 
звужаных вачэй. — Ну, канча-
ецца заварушка, а яна, дурніца, 
зазявалася, вазьмі ды і адстань 
ад сваіх крыху. Сама вінавата 
— ідзі сюды, дарагуша, ручкі 
за спіну, кінулі ў «уазік»... I тут 
мне крыўдна стала. Разумееш? 
Так крыўдна, што не перадаць! 
— Цімур стукнуў сябе кулаком у 

грудзі. — Ах, думаю, вы на сваёй 
зямлі? Ах, у вас правы ёсць? Я ж 
вам пакажу, якія ў вас правы... 
Усё адно ж, думаю, вы, сволач 
мітынговая, як бы і за людзей не 
лічыцеся, супраць улады йдзяце, 
таму не спадзявайцеся, што 
ўлада вас пашкадуе... Ну, заехалі 
мы, значыць, у дворык, — шап-
таў Цімур, — тут мне і прыйшла 
мысля́, стоп, кажу хлопцам. 
Заскочыў у магазін з двара, 
там міталем вадзяры бутэльку 
прынеслі, яны ўжо ведаюць, як 
мы стрэсы здымаем... Пагуляй-
це, пакурыце, кажу хлопцам. 
У машыне цёмна, ды і дворык 
глухаваты, «ментавозка» стаіць 
— які нармальны чалавек блізка 
падыдзе?.. Ды і малая спалоха-
лася, амаль не супраціўлялася, 
спачатку толькі дрыгнулася пару 
разоў, а тады прыціхла, самой, 
відаць, спадабалася... Вось табе, 
авечка, твае правы, ведай сваё 
месца. Адвёў душу, пакуль хлоп-
цы курылі... Адкаркаваў бутэль-
ку — пі, кажу. А яна як так, дык 
маўчала, а гарэлку ўбачыла — бы 
звар’яцела, крычыць, матляе 
галавою, зубы сціснула... Я бяру, 
вось так… — Цімур яшчэ больш 
перагнуўся і дужымі пальцамі 
націснуў Сашку каля вушэй 
паміж сківіцамі. Рот у таго ад 
болю сам сабою раскрыўся. — I 
ўліў амаль поўную, а рэшткі да-
піў. Пакуль давезлі, дзяўчынка 
гатовая, сам на руках занёс, вось 
сюды, на гэтую лаву.

— Але навошта... ты ж кажаш, 
самой спадабалася? — Сашок 
зглытнуў сліну. Здагадка, што 
прыйшла яму на розум, як толь-
кі Цімур пачаў расказваць, не 
адступала, а з кожным новым 
словам толькі мацнела, пера-
растала ў дзікую, неверагодную 
рэальнасць.

— На ўсялякі пажарны. П’я-
ная, на мітынгу — ідзі цяпер да-
казвай свае правы каму хочаш, 
свабодная, як сапля ў палёце... 
А ты кажаш, сястра, а ты кажаш, 
студэнтка, — закончыў Цімур 
нечакана цвярозым голасам і 
ўжо без іроніі.

Сашок, дранцвеючы, утало-
піўся ў яго. Потым схапіў ключы 
і кінуўся ў канец калідора, да 
чацвёртай камеры. Пальцы не 
слухаліся. Ён ледзь уставіў ключ 
у шчыліну. Адамкнуў дзверы, 
ступіў да бліжняга ложка, на які 
па́дала з калідора палоска свят-
ла. Ён нічога не думаў, а толькі 
адчуваў, як гідка макрэе пад 
пахамі; вусны яго самі сабою 
шапталі: «Свечку закажу, свеч-
ку... Усе грошы папу́ аддам...»

— Начальнік!.. — разбуджаная, 
тоўстая баба з суседняга ложка 
паспрабавала ўстаць, але не 
ўтрымалася, упала назад. — У-у, 
мянцяра.. — вылаялася доўга і 
брудна і сціхла.

Дзяўчына ляжала, скур-
чыўшыся, на баку, прасціны 
былі скручаныя ў жгут. Сашок 
нагнуўся над ёю. Свет для яго 
раптам пацямнеў і звузіўся да 
памераў гэтай цверазілаўкі, гэтай 
камеры... Дрыжачымі рукамі ён 
перавярнуў дзяўчыну на спіну, 
схіліўся яшчэ ніжэй, узіраючыся 
ў твар. Дзяўчына не расплюш-
чыла вачэй, слаба прастагнала і 
адвяла яго руку. На яго дыхнула 
звыклым пахам — як ад усіх 
«кліентаў»... Ён паморшчыўся. 
Гэта была не Марына.

Цімур стаяў у дзвярах і, пасмі-
хаючыся, глядзеў на яго.

— Ну, што? — пацікавіўся ён, 
калі Сашок выйшаў.

Сашок маўчаў.
— Не... яна, — выціснуў з сябе 

ён урэшце.
— Слабак ты, сяржант... Забуд-

зь пра ўсё, што чуў, ясна?
Сашок кіўнуў. Яны стаялі ад-

зін насупраць другога. I за гэты 
кароценькі міг Сашок, акрамя 
страху перад гэтым чалавекам, 
адчуў, зразумеў да неверагод-
насці ясна: Цімуру хацелася, каб 
тут, у камеры, была Марынка. I 
калі б на месцы гэтай дзяўчыны 
— чыёйсьці сястры, аказалася 
Марынка, — усё гэтак сама было 
б. Нічога б ён, Сашок, не зрабіў 
бы. Як той мужчына, якога ён 
нядаўна біў, ён стаяў цяпер перад 
Цімурам, скурчыўшыся, чакаючы 
кожную хвілю ўдару.

— Дзверы не забудзь зачыніць, 
— сказаў Цімур. — Пайшлі.

У «прыёмнай» Сашок, ні слова 
не кажучы, выліў рэшткі гарэлкі 
сабе ў шлянку.

— Ого! — Цімур прысвіснуў, 
відаць, не чакаў такой смеласці.

Сашок ужо больш не мог фізіч-
на выносіць гэтага голасу, гэтых 
скулаў і асабліва гэтых вузкіх 
вачэй. Яму раптам да свербу ў 
пальцах, да болю ў скронях заха-
целася плюхнуць са шклянкі ў гэ-
тыя вочы — каб толькі не бачыць 
у іх самога сябе... Ён заплюшчыў 
вочы і паволі выпіў усё да дна.

— Хлопчыкі! — пачуўся голас 
Іванаўны. — Зноў крычаць, про-
сяцца, гаротнікі!..

Сашок скрыпнуў зубамі. Вы-
цягнуў дубінку:

— Ну, зараз дапросяцца! 
І пайшоў, амаль пабег. Цімур, 

пасміхаючыся, глядзеў яму ўслед.
1997, 2020

Будзьма з «Дзеясловам»!
Сябры!
Заклікаем вас у бязмежны і вольны свет 

сучаснай нацыянальнай літаратуры! Яго ўжо 
амаль два дзесяцігоддзі прэзентуе «Дзеяс-
лоў» — адзіны ў краіне перыядычны часопіс, 
які аб’ектыўна асвятляе літаратурна-мастацкі 
працэс, друкуе творы беларускіх аўтараў (і 
пераклады замежных) — не зважаючы на іх 
грамадска-палітычныя і эстэтычна-мастацкія 
прыхільнасці.

Дзейнасць «Дзеяслова» накіраваная ў пер-
шую чаргу на выжыванне ў краіне свабоднага 
слова, беларускай літаратуры, абарону права 
пісьменнікаў і журналістаў на публікацыю 
сваіх тэкстаў, данясенне да чытачоў праўдзівай 
і аб’ектыўнай інфармацыі пра стан літаратуры 
і культуры.

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі ды 
атрымліваць яго шэсць разоў на год.

Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў 
— 74813, для ведамаснай падпіскі — 748132.

Часопіс «Дзеяслоў» можна набыць і ў мен-
скіх кнігарнях: «Акадэмкніга» (пр. Незалежна-
сці, 72), «Кніжная шафа» (пр. Дзяржынскага, 9, 
уваход са двара), а таксама ў інтэрнэт-крамах 
knihi.by i prastora.by.

Сайт часопіса — dziejaslou.by.
Будзьма разам!
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Вечны пароль
Паэма

Сяргей ЗАКОННІКАЎ 

Зачын

Унучцы Марыне

Мне словы не трэба падоўгу шукаць,
Рукой цвёрда водзіць роднасці повязь…
Ад першага да апошняга радка
Прысвечана ўнучцы волі аповесць. 

Як сок, што бунтуе, імчыць пад карой,
Любоў насыціць і ласкай атуліць.
«МарынаФранцішак» — надзейна пароль
Захоўвае памяць бабулі, дзядулі.

Пра мілых нашчадкаў развагі найперш
Нязменна ўвечары і на світанку…
Для дзетак, што будуць у іх,
даўні верш,
Цэнзураю выкінуты з чытанкі:

Я — беларус

 Я — беларус. 
Спрадвеку мне належыць
Чароўны край 
Бароў, палёў, крыніц
Ад тураўскіх муроў да Белавежы,
Ад Крэва і да полацкіх званіц.

Крывіч, 
радзіміч, 
дрыгавіч у згодзе
Дапамаглі мне моцным верай стаць,
Каб прарастаў, як колас, у народзе,
Які ніхто не зможа растаптаць.

Каб моваю душа мая світала,
Каб стаў я вартым матчынай зямлі,
Скарына, 
Каліноўскі
І Купала
Свой горды дух і мне перадалі.

Я — беларус. 
Я ведаю сягоння,
Як пракладаць да шчасця вольны шлях.
Са мною неўміручая Пагоня
І бел-чырвона-белы родны Сцяг!

1. Мы — такія

Не думаў, што выпадзе ўдач паласа,
Калі жыццё на ўсю моц шкуматала,
Што мне давядзецца для дзетак пісаць
Падобнае нешта на «Ожэл бялы»…

Была эйфарыя нядоўгай, бо ў свет
Раптоўна вылезла розная погань.
Да скроні цягнецца подлы кастэт,
Калі выяўляеш адрозны погляд. 

Жыць стаў і не дома я, і не ў гасцях
Пасля падтасовак, фальшу, падману.
Адчуў сябе так, як слаўны наш сцяг,
Мярзотаю на шматкі разарваны.

Але ўсё праходзіць, і гэта міне,
Галоўнае — мець сумленне і годнасць.
Айчыны гісторыя б’ецца ўва мне,
Пульсуе яна па крыві свабодна.

Гісторыя наша — сівы, даўні мур…
Яна не казка пра белых, пушыстых.
Яна — не цынічны і пошлы гламур
Сучасных «грымёраў» і «візажыстаў».

Сумленнасці мала, бо кожны глядзіць
З балотнае купіны, а не з высяў.
Правіцелю хочуць яны дагадзіць,
Сябе новай выдумкай лепш узвысіць. 

  
Ды шлях не такі ў нас, як хочуць падаць
Для моладзі сёння прапагандысты.
Муць піць надта шкодна, павінна вада
Быць, як у крыніцы, — 
Празрыстай, чыстай…
 
Нярэдка бывала: геройства ў бядзе,
А потым — прадажнасць, 
І так — спрадвеку.
Усё ад складанай загадкі ідзе
Прыроды і кожнага чалавека. 

А разам, калі на народ паглядзець
Праўдзіва, уважліва і крытычна, —
Нібыта не горай за іншых людзей,
Але ў стане вельмі несімпатычным.

Мы можам на працы як след шчыраваць, 
Старацца да стомы, да злога поту…
А ўвечары зладзіць данос і паслаць
На ўдачлівых надта калег употай.

Мы можам кашулю рвануць на грудзях,
Зняць нават з сябе і аддаць суседу…
Чаму ж не выходзім на радасны шлях,
Каб смак свабоды напоўніцу зведаць?

Чаму мы за праўду гарой не стаім,
Пакуль чорны дзень не пагрозіць кіем?
Чаму так даверліва ў подласці спім?..
…Ну што з намі зробіш, бо мы — такія. 

Шукаць след варожы ў Айчыне дарма,
Нам толькі б уласнай дурноты меней.
Усе мы — свае, бо чужых тут няма…
Патрэбна адзінае — разуменне. 

Любі Беларусь, ды з усімі, хто ёсць, 
Рабі яе лепшаю без супынку.
З нас кожны на роднай зямельцы — 

не госць, 
А частка яе — цаглінка, крывінка.

Любі Беларусь — кожны ўзгорак і куст. 
Няважна чый ты, якога ты ўзросту. 
Хай розныя веры, няхай іншы густ… 
Любі, хоць часам любіць і няпроста. 

2. Чатыры пары года
Зіма

Паўсюль снягі. На дрэвах крохкі іней…
Дым цягнецца да зорак з каміноў
У вёсках, што між белае пустыні
Рыхтуюцца глядзець малюнкі сноў.

У грубцы — бульба, пахне скварка дымам, 
Сквірчыць і ў рот спяшаецца сама…
І ў горадзе — марозік. 
Добра дыхаць…
Душу і цела маладзіць зіма.

Вясна 

Зялёны разліў запаўняе прасторы,
Спяшаць апантана лістота і травы. 
Пара, што прыходзіць, выразна гаворыць:
Зямля зноў нявесціцца не без паставы.

Сукенка — сады ў маладым першацвеце,
А вэлюмам — белай чаромхі глыбіні. 
Сабраны ў вясельным раскошным букеце
Круты, росны бэз і язмін наш любімы.

Лета

Язмінавы пах перацёк хутка ў лета, 
Ружовы бачок паказалі суніцы.
Прысады, лугі цешаць россыпам кветак,
У цёплых барах загусцеў дух жывіцы.

Паміж каласоў павучок тчэ красёнцы,
Стрыжы віражуюць імкліва і класна…
Шчыруе напоўніцу шчодрае сонца,
Усім раздае жыццядайную ласку.

Восень

Ляціць павуцінка пад небам самотным,

А ў выраю шлях на край свету пралёг.
Яшчэ дзе-нідзе на палетках клапотна,
Ды складзена стома, як сена, у стог.

Іржэўнік, атава, пагоркі, азерца —
Плыве ў вочы сцішаны ўвесь далягляд…
І сэрца ў нямым утрапенні заб’ецца:
Якая прыгожая наша зямля!

3. Ёсць два дзеясловы

У роднай мове, дзе пошук не сціхае, 
Ёсць два дзеясловы: «люблю» і «кахаю».
З імі не зблудзішся нават выпадкова,
Куды трэба нас прывядзе само слова. 

4. Велік

Зноў згадка, нібыта далонь, закране
Або нечакана, святочна прысніцца…
За плечы прылашчыла сонца мяне,
Палае і круціцца сонейка ў спіцах.

Гравейкай з узгорка на ўзгорак лячу,
Кручу на ўсю сілу няшчадна педалі.
Мне хораша, радасць зіхціць уваччу,
Прад колам — бясконцая добрая далеч. 

Крывіцкі пейзаж — поле, возера, лес…
Як руль, абдымаю дарогу аберуч.
Туды на спатканне імчуся, дзе бэз
Узяў у ліловы палон стромкі бераг... 

Эх, велічак, велічак… Сябра стары́
Знасіўся ў вандроўках даўно да знямогі.
Дажыўся і я да сівое пары,
Калі лепшы транспарт — уласныя ногі.

Але ты ляцеў па жыцці нездарма,
Сумленне і годнасць з тых дзён 

не скрывелі.
За радасць, якой на прылаўках няма, 
Асобны паклон табе, 
Верны мой велік.

5. Загадка 

Якія там дэкрэты ў галаве? 
Тут нават не бяда — пустыя шлункі…
Жыццё па вуснах радасна плыве,
Што злітыя ў пякельным пацалунку.

І ў звоне рос, і ў шолаху травы
Я спазнаю быцця першапрычыны,
Але найперш наш свет дасюль жывы
Загадкаю жанчыны і мужчыны.

6. Самаволка

На зборах вайсковых студэнцкі народ
У хохмах бясконцых прайшоў загартоўку.
На вокліч наструнены: 

«Стой! Кто идет?»
Гучала: «Морковка!», хоць трэба: 

«Винтовка!».

Яшчэ, заступаючы ў збрыдлы нарад,
Наладжвалі цырк з хуліганскім ухілам: 
Выскоквалі з цёмных кустоў і «Ура!»
Крычалі заместа «Пароль!» з дзікай сілай.

Чаго толькі ў лагеры ні адгуло
Пад тупат старых кірзачоў, 

што з запасу.
Ды самым казырным на зборах было —
Пайсці ў самаволку, пабыць самапасам…

Для вылазкі выбраў нялепшы я час:
Савецкія танкі ўварваліся ў Прагу,
Паўсюль патрулі і глушылкі вішчаць,
Ды чэхі штурхнулі мяне на «адвагу»…

Атры́маны ліст прачытаў, палічыў:
З дзяўчынай такой не магу размінуцца.
Да Жлобіна трэба дабрацца ўначы,
Затым у Бабруйск да пабудкі вярнуцца.

Адбой. Як заснулі, я выбраўся ў шлях,
Ён хоць і нядоўгі, ды скрозь перашкоды.
Адчуў, што на станцыі жыў смак і пах
Жаданай, але недасяжнай свабоды.

Свабодай прапах замазучаны дол,
Трава, што прабілася проста між 

шпалаў.
Як кажуць цяпер, быў сапраўдны прыкол,
Душа мая ў тым захапленні — спявала.

Мой транспарт нязручны — 
руды таварняк,

Ды ў ім зацішней, прыхаваюць вагоны.
Я, хоць і студэнт, маю зараз аднак
Зялёныя з кантам чырвоным пагоны…

З дзяўчынай пабыў, патрымаў за руку,
А потым назад, і яна ўратавала,
Бо ведала ў Жлобіне кожненькі кут:
Да рэек прарваліся мы без вакзала... 

Успомніўся час малады нездарма,
З азартам і смеласцю крочыў заўсёды.
Хоць пошасці рознай супынку няма,
А я галасую жыццём за свабоду.

Штотыдзень пішу і пра гвалт не маўчу
Пятнаццаць гадоў, ды пакуль што 

без толку…
Як хочацца мне, хоць старому хрычу,
Але з дыктатуры ўцячы ў самаволку. 

7. Марына

На беларускую дзяўчыну, 
Калі тут праўду ёй аддаць, 

Ніхто йшчэ каменем не кінуў
І не паважыцца кідаць. 

Янка Купала

Так будзе навечна, як класік сказаў,
Бо словы яго неўміручасцю свецяць.
Красой, чысцінёй — бы раса ці сляза —
Дзяўчаты ў нас 
найпрыгажэйшыя ў свеце.

Мне выпала шчасце пагушкаць дачок,
Дарылі здзіўленне адна і другая.
А час паміж пальцамі хутка працёк,
І вось ужо цуд новы іх даганяе…

Нібы па аблоках, у сонечны дзень 
Блукаў я з табою па гулкіх кварталах.
Бэз зноўку квітнеў, цэлы горад глядзеў, 
Як ты на руках маіх соладка спала.

Лістота, трава завяршалі свой бег,
Вясна трапятала, буяла наўкола.
Зайздросціў у той чысціні сам сабе,
Бо ў бэзавым воблаку нёс я анёла.

Была ты смяшлівай, рухавай, жывой
І мела такую выключную памяць,
Што ўпэўнены: лёд забыцця — не з табой,
Ніколі душу не сагне, не апаліць.

Яшчэ да прыроднай красы, мілаты
Прыязнасць, дапытлівасць, гарт дадаліся.
З кампутарам ты размаўляеш на «ты»,
Я помню блінцы, што табою пякліся…

Лёс выпаў «дзіцятку клапотных дарог» 
Расці, стаць дарослай у новай краіне,
Ды веру, што ласкай, пяшчотаю Бог
Атуліць цябе і ў бядзе не пакіне.

У далеч нязнаную сцелецца шлях,
Ён, быццам чаўнок, завіхаецца ў кроснах.
Зайздрошчу таму, хто цябе на руках
Насіць будзе ў сэнсах прамым,
пераносным.

Не трэба бясконца тлуміць галаву…
Стоп конкурсы «місаў»! 
Урэжам мы «польку»!
Найлепшыя ў свеце дзяўчаты жывуць,
Як ты ні круці, ў Беларусі і ў Польшчы.

8. Запас залаты

Ты — мой запас залаты…

Дзяржава бясконца пераплаўляе
Працу мільёнаў у бліскучы злітак,
А я ў гэты час Варшаву ўяўляю,
Думаю: як там «мой мілы нажытак»?

Ганяецца нехта за золатам сквапна,
Ёрзае па ім сваім мяккім месцам.
А я зноў шукаю эпітэт трапны,
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Каб табе стала цікава і смешна…

Я гляджу ў твае родныя вочы
І не баюся бясконцасці ночы.

Мой запас залаты — ты.

9. Жаночая доля 

На ўнучку гляджу, і ўстае прада мной
Гісторыі нашай бясконцае поле.
Не толькі з сярпом і з сагнутай спіной
З вякоў выплывае жаночая доля.

Яна прымушала красуняў умець
Рабіць што заўгодна не горш за мужчыну,
Ісці за каханым у ссылку, на смерць, 
Ды след за сабою не сцёрты пакінуць. 

Іх мужнасць не нішчыла нават бяда,
Сумленне спрадвек заставалася чыстым.
«Хай заб’юць, ды нікога я не прадам», —
Дзяўчына сказала ў твар энкавэдыстам...

Каго ж не расчуліць і не закране
Ахвярнасць матуль? 
Хто заступіцца лепей?
Я згадваю тых, што прасілі ў мяне
Для хворых дзяцей ратавальныя лекі.

Хто толькі ў стагоддзях не мучыў, 
не тоўк

І плоць, і душу вашу гвалтам звярыным!
З вас робяць і сёння маўклівы натоўп…
Як быць наравістым і гордым жанчынам? 

Мае беларусачкі! 
Спёка ці град —
Вам выстаяць трэба ў любую пагоду,
Каб не перарваўся заведзены лад,
Трывалая нітачка нашага роду…

Ляжыць на плячах далікатных зноў час,
Лячыць трэба многіх людзей без супынку.
Малюся за вас і малюся на вас,
Мае залатыя, святыя жанчынкі...

10. Сыход

Паэма згадала жаночую долю 
Якраз недарэмна і невыпадкова.
Я словы трывожныя ўзяў не са столі, 
Бо Маці для нацыі — першааснова.

Яшчэ ў сэрца часта і ўладна прыходзіць,
Займае сваё незаступнае месца
Балючы ўспамін аб Вялікім Сыходзе,
Які не ахопіш ніякаю меркай.

Адна за другой рэвалюцыі, войны,
А з імі нястача і бежанства ў па́ры.

Не жыў беларус на планеце спакойна
Ніколі, відаць. Гвалт над ім уладарыў. 

Да гвалту адразу суседзіцца голад,
Які заганяе любога ў знямогу.
Калі ён бярэ чалавека за горла,
То трэба збірацца паціху ў дарогу.

Амерыка, Англія, Мексіка, Чылі,
Аўстралія нават — такія маршруты.
Яны люд тутэйшы мазольна вучылі
Свой лёс выпраўляць, што бядою сагнуты.

Савецкай імперыі ўдар быў не меншым:
Рэпрэсіі, ссылкі ў Сібір і вярбоўкі,
Цалінныя землі, будоўлі, абмены — 
Знясілілі ўшчэнт беларусаў тасоўкі.

Задумацца трэба над доляй народу,
Бо можа ў трагедыю выліцца драма. 
Нібы ледавік, растаем год ад году,
Статыстыка сведчыць — спаўзаем у «яму». 

Сышліся пакуты, туга, гнеў, праклёны
І мары нязбытныя ў доўгім Сыходзе…
«А нас жа было б трыццаць пяць аж 

мільёнаў!» —
Дэмографы ў роспачы рукі разводзяць.

11. Абавязак мужчыны

Мужчыны Айчыны! 
Сумленне пранізвае боль,
А сорам даймае,
знясільвае неверагодна:
Мы страцілі ў спрэчках бясконцых
свой вечны пароль,
Пароль гэты просты, дакладны —
уласная годнасць.

Не трэба ўвесь час прыкрывацца мінулай 
вайной…

Калі вораг лезе нахабна на нашыя межы,
Не толькі салдаты, народ вырастае сцяной,
У ім і жанчынам таксама геройства 

належыць.

Каб нешта было ўсім настойліва 
абараняць, 

Яго яшчэ трэба праз пот збудаваць 
пастарацца! 

Стралялкі і спорт — гэта стратная 
ўсё-ткі «гульня», 

Аснова жыцця ў нас — 
нялёгкая мірная праца.

У ёй не такі падыход, як звычайна ў баях,
Тут думаць належыць усім, не адным 

камандзірам. 
А што назіраем? Паўсюль — 

падхалімства і страх!

Галовы сагнуты ў цывільных і ў тых, што 
ў мундзірах…

Наконт вечнай місіі тысячы ўведзены 
ў зман, 

Хоць ёсць — муж і чын. 
Дык у чым жа, прабачце, прычына?
Лісліўцаў, падлізаў, праныраў у нас — 

акіян,
Куды ж пахаваліся, зніклі, прапалі 

мужчыны?

Ахова жанчыны, сям’і, волі ўсіх — 
за табой, 

Сумленне і мужнасць — такая 
мужчынская мантра. 

Якая там «честь» можа быць 
у бязмоўных рабоў,

Якія прывыклі выконваць любыя каманды? 

Паменей — страляць, а паболей — 
любіць і ствараць,

Нам нельга душою купляцца на шал 
і спакусы.

Спадніцы таксама няварта, сябры, 
прымяраць,

Бо мы — не шатландцы, а ўсё ж, 
як ніяк, — беларусы…

Праблемы маралі растурзалі існасць 
даўно,

Але наш пароль застаецца, і ён — 
назаўсёдна…

Мужчыны Айчыны, 
Давайце мы зробім адно:
Усе як адзін абаронім уласную годнасць!

12. Перад далёкай дарогай 

Нямала спазнаў за жыццё ў белым свеце,
Злічыць немагчыма, што меў 

на прыкмеце.

Але непазбежнасці крок не змаўкае,
Спрадвеку ўсё зменліва перацякае:

З’яўленне, здзіўленне, чаканне, утрапенне, 
натхненне, сталенне, прызнанне, 

трыванне, 
зачараванне, каханне, змаганне, 

маўчанне. 

Я вас пакідаю з адзінай умовай:
Спыніце эксперыменты над мовай! 

З усмешкай кажу падчас развітання,
Найбольш мяккі знак патрабуе — 

Каханьне. 

Няма без яго чысціні і пяшчоты.
Астатняе ўсё адкладаю… на потым.

13. Ліст з-пад шыбеніцы  
да нарачонай

Тут балючымі словамі назаўсёды 
пазначана:

З любові і кахання нараджаецца нацыя. 

Усё ў яго жыцці — пяшчотнае і суровае,
Хоць кароткае, але сапраўднае, 

без падману. 
Беларусь мужыцкая, Марыся 

чарнабровая —
У Кастуся Каліноўскага было дзве 

каханых. 

Над вёскамі, гарадамі, палямі і пожнямі 
Ліст ляціць, каб Айчыне малітву святую 

выдаць,
Каб да канца зразумелым і блізкім стаў 

кожнаму 
Пад пятлёю душы змагара той апошні 

выдых: 

«Марыська чарнабрэва, галубка мая,
Гдзе ж ся падзела шчасьце і ясна 

доля твая?
Усё прайшло, — прайшло, як бы не бывала,
Адна страшэнна горыч у грудзях застала.

Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці
Ды ў прадвечнага саду вялеў прападаці,
То мы прападзем марна, но праўды

 ня кінем,
Хутчэй Неба і шчасце, як праўду, абмінем.

Не наракай, Марыся, на сваю бяздолю,
Но прыймі цяжкую кару Прадвечнага 

волю,
А калі мяне ўспомніш, шчыра памаліся,
То я з таго сьвету табе адазвуся.

Бывай здаровы, мужыцкі народзе,
Жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе.
І часам спамяні пра Яську твайго,
Што згінуў за праўду для дабра твайго.

А калі слова пяройдзе у дзела,
Тагды за праўду станавіся сьмела,
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэш, Народзе, старасьці свабодна».

Пасля гэткіх слоў як можна 
душой не скранацца нам?
З любові і кахання нарадзілася нацыя. 

14. Ніколі!

Даўно маўчыць народная сям’я…
Чаму ты не выходзіш? Выйду я!

* * *

З народзінамі і вяселлямі
Гісторыя тчэцца паволі.
Усё ў небыццё пераселіцца,
А воля народа — ніколі!

Хай чухае здраднік патыліцу,
Насыпле на пяты нам солі…
Усё праз гады долу хіліцца,
А сцяг, што лунае, — ніколі!

Жывем зноўку святамі, буднямі,
Дзе сплаў весялосці і болю.
Хоць многае хутка забудзецца,
А дух наш паўстанцкі — ніколі!

* * *

Заварушылася народная сям’я…
Чаму ты не выходзіш? Выйду я!

15. Пароль

Не спыніцца час сяўбы, малацьбы, 
За праўду бой — вечны, 
І так — год за годам…
Ды кім бы ў жыцці, беларус, ты ні быў, 
Самім сабой заставайся заўсёды.

Наш вечны пароль у любую пару
Пакліча душу стаць жывой і нядрэмнай: 
— Каго любіш?
— Люблю Беларусь!
— То ўзаемна! 

30 красавіка — 20 траўня 2020 года
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Баявік
Алесь БЫЧКОЎСКІ

Гэтага скурчанага чалавека 
Сяргей убачыў у Доме 
састарэлых. Чалавек 
ледзь дыхаў, выклікаў 
адно жаласлівыя пачуцці і 
казаў усім, што яго завуць 
Валодзька, і пры гэтым 
разгублена лыпаў вачыма, 
у якіх, здавалася, назаўсёды 
пасяліліся няўпэўненасць, 
сполах, нават жах, 
замірэнне, асуджанасць і 
фаталізм.

Валодзька днямі сядзеў на 
канапе, ледзь варушыў 
языком, было бачна, што 
яму, з’ інваліджанаму, 

маўленне цяжка даецца. Дый 
бадай не толькі маўленне: пра-
блема назіралася і з хуткасцю 
мысленчых працэсаў.

Валодзька ніколі не раз-
вітваўся са старым капелюшом 
і зацёганым пінжаком.

Евангельская царква, што апя-
кала Дом састарэлых, прывозіла 
шмат аддзення з гуманітарнай 
дапамогі. Даставалася і Валодзь-
ку. Аднак адмаўляцца ад пінжака 
з капелюшом ён не хацеў. Ну і 
хай, ніхто і не адбіраў. Праўда, 
уразіла Сяргея іншая акалічна-
сць: Валодзьку было далёка да 
старасці. Ён відавочна малад-
зейшы за асноўны кантынгент 
пакінутых дзецьмі альбо наогул 
бяздзетных нямог, дзядуль і 
бабуль, а ўжо — тут. Валодзька 
перасоўваўся ў прасторы з да-
памогай драўляных мыліц, якія 
ў тых мясцінах часам мянуюцца 
«кавёламі». Рухаўся толькі ў 
выпадках крайняй неабход-
насці: у прыбіральню ці калі 
няўмольна свярбела пакурыць. 
Тады ён з крэхтам падымаў-
ся і ценню-зданню сунуўся, 
шоркаючы ступакамі ў тэпцях, 
стукаючы кавёламі па паркету 
доўгага калідора да дальняга 
вакна, каля прыбіральні, дзе 
ўзімку дазвалялася выпаліць 
адну-дзве цыгарэты за дзень. 
Наогул паліць было забаронена 
правіламі, але персанал рабіў 
паблажкі, бо ўсе добра разумелі, 
прасякнутыя спагадай, што ін-
шых забаў і радасцяў у Валодзь-
кавым існаванні больш не існуе 
і не прадбачыцца. Канешне, 
для праформы папярэджвалі, 
што паліць шкодна. Словы «для 
здароўя» тактычна прапускаліся 
ў дадзеным выразе, бо здароўе і 
Валодзька неяк не спалучаліся 
разам.

І Сяргей зацікавіўся, што 
гэты чалавек тут робіць ды як 
апынуўся сярод старых.

Дом састарэлых месціўся 
кіламетраў за дваццаць ад рай-
цэнтра, амаль на мяжы з сусед-
нім раёнам, у сціплай вёсачцы, 
з шэрагу тых, якія мянуюцца 
перспектыўнымі ўсё часцей 
на паперы. Двухпавярховы бу-
дынак з белай цэглы, узведзены 
яшчэ за даўнім савецкім часам, 
адзінока застыў на акраі вёскі, 

атачаўся высокімі елкамі і са-
сёнкамі падступіўшага ўсутыч 
леса, а ўлетку, як гэта звыкла 
кажуць, патанаў у зяленіве. 
І не было асабліва каму гэты 
лес прарэдзіць, каб не замінаў 
сонцу свяціць у вокны. Але і 
не скардзіўся ніхто — хваёвыя 
пахі прыемна напаўнялі пакоі. 
Асабліва гэта патрабавалася 
там, дзе дабывалі век ляжачыя 
старыя.

Валодзьку забралі сюды глы-
бокай восенню. У горадзе ска-
лечаны чалавек жыў адзін у 
прыватным сектары ў старой 
драўлянай хаце і не мог нарых-
таваць на зіму дроў. У сацыяль-
ныя службы своечасова не звяр-
нуўся, і калі ў верасні набраў 
нумар «гарачай лініі», пытанне 
адразу ж узялі на кантроль. 
Везці інваліду гатовыя дровы 
выглядала бессэнсоўным, бо 
хата знаходзілася ў аварыйным 
стане і патрабавала сур’ёзнага 
рамонту. Таму і прызначылі 
Валодзьку ў Дом састарэлых на 
адну зіму «ў парадку выклю-
чэння».

У Дом састарэлых Сяргей 
прыехаў разам з баптыстамі, з 
якімі сябраваў. Угаварылі на-
ведацца разам, падтрымаць, 
аказаць дапамогу духоўную і 
матэрыяльную хворым і самот-
ным людзям. У першы ж візіт ад 
убачанага Сяргей так расчуліўся, 
што пасля накупляў цэлую торбу 
печыва з цукеркамі ды шака-
ладнымі батончыкамі і даставіў 
другім разам, раздаў тутэйшым 
насельнікам і адчуваў шчым-
лівае шчасце, назіраючы, як 
удзячныя старыя ўзрадаваліся 
салодкім пачастункам. Як дзеці!

Пра Валодзьку ж у гэтым пе-
радапошнім прытулку расказвалі 
так: да інваліднасці любіў выпі-
ць і з кім-небудзь пасварыцца. 
Дый Валодзька і сам не ўтойваў 
падрабязнасці, калі тлумачыў 
прычыны калецтва. Нарваўся 
аднойчы на гэтакіх жа аматараў 
выпіць і пасварыцца. Добра, што 
выжыў яшчэ. Валодзька вохкаў 
на канапе і шморгаў носам…

І на Сяргея раптам без дай 
прычыны наплылі дужа даўнія 
ўспаміны, яшчэ са школы. Жыў у 
іхнім двары задзірысты хлопец, 
якога ўсе звалі Воўчык-баявік 
і які вучыўся ў той жа школе, 
што і Сяргей, толькі вышэй на 
два класы. Воўчык быў зда-
равіла, дужым, як конь, і меў 
занадта падазроны, дурны і 
задзірысты характар. Нікому 
не даваў праходу. У меншых ды 
маладзейшых за сябе вымагаў 
дробязь, цыгарэты і жуйкі, з ад-
нагодкамі вёў сябе пагардліва, 
са старэйшымі неўтаймава-
на-нахабна. У школе настаўнікі 
цягнулі за вушы з класа ў клас, 
каб незнарок на другі год не 
пакінуць. Спадзявацца хутчэй 
выпхнуць пасля дзявятага класа 
ды збавіцца ад падобнага вучня 
таксама не выпадала: сітуацыя 
ўскладнялася тым, што бацька 
Воўчыка быў начальнікам мілі-
цыі. Ого ж! Тут асабліва не па-
спрачацца. Сяброўства Воўчык 
вадзіў з гэтакімі ж цяжкімі на 
характар баўбэлкамі.

У другой палове васьмід-
зясятых на хвалі перабудовы 
аднавілася мода на ўсходнія 
адзінаборствы, і тут на тую бяду 
ў тэлепраграме «Вакол свету» 
пачалі кароткімі ўрыўкамі раз 

на тыдзень паказваць мастац-
кую стужку пра кітайскіх пас-
лядоўнікаў Бадхідхармы. Вось 
тут ужо дурня было не суняць, 
круціў нагамі, махаў рукамі, вы-
даваў горлавыя гукі, не раўную-
чы як адэпт японскага клана Ад-
зуну. У сённяшні век школьныя 
псіхолагі, сацыяльныя педагогі, 
напісалі б: хлопчык з сіндромам 
дэфіцыту ўвагі. А тады не, завялі 
Воўчыка-баевіка ў адпавед-
ную секцыю, дзе юнакі нагамі 
месяць баксёрскую грушу, ад-
ціскаюцца ад падлогі на паль-
цах і бегаюць крос. Наведаўся 
Воўчык на дзясятак заняткаў 
дый вырашыў: годзе ўсходніх 
навук, пара завязваць, і так ве-
дае ўсё, што можна. Набрыняў 
проста неўтамаванай пыхай. І 
не прамінаў ніводнага моман-
ту, каб не прадэманстраваць 
у школе ці ў двары свае спрыт 
і майстэрства біцца нагамі. І 
ніхто не даваў рады, бацька ж 
начальнік самі ведаеце дзе.

Аднойчы, ужо пасля выпуск-
нога, Сяргей шпацыраваў з ад-

накласніцай Томкай, праводзіў 
дадому. Канец ліпеня, вечаро-
выя прыцемкі, размовы, хто 
куды збіраецца паступаць. Том-
ка лагодна пасміхалася, «рабіла 
вочкі», затым узяла Сяргея пад 
руку. І было надзвычай прыем-
на ад апанаваўшых пачуццяў.

У нейкі момант Сяргей вы-
рашыў закурыць, дарослы ж ужо, 
можна. Дастаў цыгарэту з пачка 
«Мальбара», іх на той момант 
ужо прадавалі ў шапіках, уставіў 
у зубы, палез па запальнічку ў 
кішэню. І тут раптам зніадкуль 
матэрыялізаваўся Воўчык, ні-
быта нячыстая сіла прынесла. 
Сяргей і не паспеў нават як след 
напужацца, як Воўчык махам 
нагі спрытна выбіў цыгарэту з 
зубоў Сяргея. Варта зазначыць, 
здзейсніў тое па-майстэрску, 
нават не дакрануўся абуткам да 
твару, толькі мысок кеда ліха са 
свістам праляцеў перад самай 
насапыркай. Сяргей знямеў і 
разгублена залыпаў вачыма. 
Воўчык нахабна загыгыкаў і пра-
мовіў: «Мінздраў папярэджвае: 
паленне шкодзіць здароўю». І 
ўсім выглядам дэманстраваў: 
глядзіце, які я здольны.

Да слова, Воўчык з дзяцінства 
адчуваў асалоду, прыніжаючы 
іншых, слабейшых за сябе. Усе 
тое ведалі. Вось і цяпер два-
ровы асілак меў яўны намер 
пакуражыцца, паздзеквацца з 
выбранай ахвяры. Ад яго паты-
хала потам, мачой і яблычным 

чарнілам. Але тут Томка вышла 
наперад і сказала прама ў на-
хабны твар: «Дэбіл ты, Воўчык». 
Нападніка нібыта аблілі ва-
дой, ён неяк адразу зніякавеў. 
Мо ўсё ж трохі паразумнеў ды 
нешта ўсвядоміў? Аднак вечар 
быў безнадзейна сапсаваным. 
Томка папрасіла Сяргея далей 
не праводзіць і растварылася 
ў сутонні. Сяргея ж апанавалі 
крыўда, горыч, поўная бездапа-
можнасць; ён яшчэ доўга стаяў, 
глядзеў услед аднакласніцы.

Пасля на Воўчыка ўсе неяк 
забыліся. Па-першае, «баевіка» 
нарэшце забралі ў армію, бацька 
не змог адмазаць, бо страціў 
пасаду. Па-другое, усе раз’ехалі-
ся потым, хто куды. І згаданы 
эпізод выпетрыўся з памяці, 
зацерся і ніколі не выплываў.

…Убачыўшы жменю цукерак, 
якія Сяргей высыпаў у пад-
стаўленыя далоні, Валодзька 
расчуліўся, скрывіўся, ледзь не 
заплакаў. Сяргей адвярнуўся, 
каб не бачыць тых слёз. Інвалід 
пахліпаў, акуратна пераклаў цу-

керкі ў кішэню зацухмоленага 
пінжака, затым падняўся, аба-
піраючыся на кавёлы, і папрасіў 
Сяргея пастаяць разам з ім каля 
вакна. Была ўжо вясна, сярэдзі-
на красавіка, і знаходзіцца Ва-
лодзьку ў прытулку для састарэ-
лых заставаліся лічаныя дні, пра 
што ён не прамінуў уголас аб-
вясціць. Інваліднасць была ўжо 
бадай пажыццёвай. У той дзень, 
калі Валодзька ўчыніў п’яную 
бойку, дэманструючы задзіры-
стасць і непрымірымасць, яму 
добра натаўклі ў карак, адбілі 
вантробы, пераламалі абухом 
ногі, выклікалі сатрасенне мозга 
і шматколькаснае ўнутрана-
нае кровазліццё. Амаль месяц 
правёў у рэанімацыі, пасля па-
лову года праваляўся ў хірургіі, 
затым год яшчэ рэабілітоўваўся. 
Урачы ціха дзівіліся ды рукамі 
разводзілі — пасля падобнай 
мясарубкі ды з набытай нізкай 
дягназаў людзі, як правіла, жы-
вуць не доўга. Але Валодзька 
выжыў, ачуняў, акрыяў. Хоць 
назаўсёды страціў здольнасць 
нармальна размаўляць і хадзіць.

Каля вакна Валодзька пана-
ракаў на мінулае, пашкадаваў, 
што нельга час павярнуць назад. 
Затым выцягнуў пачак папярос, 
дрогкімі пальцамі ўзяў адну, 
уставіў у вусны, прыкурыў ад 
запалкі, зацягнуўся, выпхнуў 
струмок едкага дыму. Сяргей 
кашлянуў, бо не паліў ужо да-
волі даўно. Збоку адчыніліся 

дзверы, паказалася жанчына, 
медработнік.

— Што за свавольства зноў? 
— ці то абурылася жанчына, ці 
то прытварылася, што абураец-
ца. — Мінздраў папярэджвае, у 
апошні раз!

Яна павіталася з Сяргеем 
і, цокаючы абцасамі, шпарка 
пакрочыла ў процілеглы бок 
калідора. Нібы маланка выцяла 
Сяргея. Менавіта ў тое імгненне 
ў падрабязнасцях і ўсплыў у 
памяці той забыты эпізод. Па-
далося, што медработнік — гэта 
і ёсць тая самая Томка, якую ён 
праводзіў цёплым ліпеньскім 
вечарам дваццаць гадоў таму. І 
абрысы знаёмыя, і голас падоб-
ны. Хаця ці можа падобнае зда-
рыцца насамрэч? Ці ёсць месца 
ў жыцці падобным супадзенням 
на мяжы цуда? Не, тое наўпрост 
гульня фантазіі. З Томкай не 
бачыўся з тае пары. Ніводнага 
разу за два дзесяцігоддзі. Нават 
не ведаў, ці жывая.

А Валодзька неяк сціснуў-
ся, спахмурнеў, адвярнуўся. 
Дакурыў, расціснуў асмалак 
у бляшанцы з-пад кавы, якая 
прытаілася ў куце падваконня. 
Сяргей зірнуў на мабільны тэ-
лефон, колькі там ужо гадзін. 
Баптысцкія браты, мабыць, ужо 
правялі свой «экшн», дзеля якога 
ехалі. Сяргей менаваў падобныя 
вылазкі евангельскіх вернікаў 
«экшнамі». Ну ці пасядзелкамі. 
На іх браты-вернікі распавядалі 
пра Хрыста Збаўцу і спявалі 
песні. Старым было ў радасць 
таксама паспяваць і паслухаць. А 
хто яшчэ сюды прыедзе, апрача 
машыны з прадуктамі ды якой 
планавай праверкі? Каму яшчэ 
патрэбныя гэтыя людзі? Дзеля 
справядлівасці варта зазначыць, 
што прыязджаў яшчэ і бацюшка. 
Ну і дзякаваць Богу. Людзям на 
схіле жыцця важна даць адчу-
ванне падтрымкі, натхненне. 
Але натхненне ў чым? Вельмі 
многія з гэтых старых пра-
кліналі лёс і скардзіліся, як ні 
дзіўна, на Бога, што выклікала 
зразумелую рэакцыю баптыстаў 
і бацюшкі. Ну, падумайце, хіба 
гліна можа пытацца ў Ганчара, 
навошта з ёю так? Так трэба. 
Усяму адшукаецца тлумачэнне, 
калі разабрацца…

Сяргей вось так разважаў і 
адчуваў, як Валодзька пакутуе 
знутры, быццам збіраецца неш-
та сказаць і ніяк не набярэцца 
смеласці.

— Сяржук, ты мяне пазнаў? 
— нарэшце выціснуў Валодзька.

Доўгае маўчанне, цішыня. 
Зноўку вельмі ярка намаляваўся 
ўспамін пра той даўні ліпень-
скі вечар. Нібыта невядомая 
сіла наўмысна выпіхвала са 
сховішчаў памяці драматыч-
ныя кадры. Няўжо Валодзька 
— гэта той самы Воўчык-баявік? 
Сяргей уздыхнуў і апусціў на 
імгненне вочы. І не здолеў вы-
мавіць гуку і даць веры.

— Вось і добра. І добра. І до-
бранька.

І інвалід Валодзька, у якім, 
хоць страляй, а ні за што на 
свеце не пазнаць таго былога 
здаравілу, коратка прамовіў: 
«Даруй за былое» і, шоркаючы 
скурчанымі нагамі, стукаючы 
кавёламі па старым паркеце, 
пацёгся ад вакна, у глыбіню 
будынка да звычнай канапы.

А Сяргей так і прастаяў у 
застылым здранцвенні, пакуль 
голас сябра не вывеў яго з летар-
гічнага стану і паставіў перад 
фактам, што пара збірацца, яны 
адпраўляцца назад у горад.

Людзям на схіле жыцця важна даць 
адчуванне падтрымкі, натхненне.  
Але натхненне ў чым? Вельмі многія з гэтых 
старых пракліналі лёс і скардзіліся,  
як ні дзіўна, на Бога
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«Купалінка» як паслявыбарчы гімн
Упершыню ў шматгалоссі 
сёлетніх пратэстных 
шэрагаў Менска-Мінска мы 
пачулі яе 13 жніўня.

Увечары таго дня некалькі 
дзясяткаў жанчын сабралі-
ся ля помніка Якубу Коласу 
і запяялі не чаканую ў той 

момант «Пагоню» альбо баявы 
марш «Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі», і не рэлігійны гімн «Ма-
гутны Божа», і не «Муры» з іх 
надзённым рэфрэнам «Прагнеш 
свабоды, то бяры», і нават не 
бясспрэчны адраджэнскі хіт Ля-
вона Вольскага «Тры чарапахі». 
Паліла́ся ж над пляцам лірыч-
ная «Купалінка». Яе журботныя 
словы і журлівая мелодыя ніяк, 
здавалася б, не пасавалі мітынго-
ваму настрою, і тым больш узга-
даваным на мадэрновых рытмах 
маладым галасам пратэстоўцаў. 

Назаўтра, 14 жніўня, «Ку-
палінка» разлеглася па наваколлі 
магутным рэхам прафесійных 
выканаўцаў. Ад раніцы яе акап-
эльна праспявалі артысты Бела-
рускай дзяржаўнай філармоніі, а 
ўдзень у суправаджэнні аркестра 
опернага тэатра над Траецкаю 
горкай залунаў магутны бары-
тон маладой зоркі Іллі Сіўчу-
кова. Ад 19 жніўня амаль месяц 
апоўдні ля зачыненых дзвярэй 
Купалаўскага тэатра «Купалінку» 
разам з усімі ахвотнымі выкон-
ваў Спеўны сход Сержука Доўгу-
шава. А з 20 жніўня пад скрыпку 

Тацяны Грыневіч яе штовечар 
спяваў шматтысячны хор на 
пляцы Незалежнасці. Па субо-
тах жа і нядзелях «Купалінка» 
асвятляла твары сотняў тысячаў 
удзельнікаў пратэстных маршаў.

Чаму ж менавіта гэтая песня 
стала паслявыбарчым народ-
ным гімнам?

Адказ, мяркую, трэба шукаць 
там, дзе ёсць і адказ на іншае 
пытанне: чаму так хутка і ра-
шуча народ узняў забаронены 
праз цэлае стагоддзе нацыя-
нальны сцяг, правёўшы тым 
самым народны рэферэндум 
па сімволіцы. Прага чысціні і 
сапраўднасці адразу ж знайшла 
і адпаведны музычны сімвал.

«Купалінку» за савецкім ча-
сам называлі фальклорнаю 
песняй. Але насамрэч музыку 
яе стварыў Уладзімер Тэраўскі, а 
народныя словы апрацаваў Мі-

хась Чарот. І кампазітар, і паэт 
былі забітыя камуністычнай 
уладай. Імёны іх як «ворагаў 
народа» згадваць не дазваля-
лася. Але забараніць іхні твор 
антынародная ўлада не змагла. 
Толькі ўклала ў вусны фаль-
кларыстаў, маўляў, гэта песня 
пра маладую дзяўчыну, якая на 
Купалле шукае сваё каханне.

Насамрэч «Купалінка» – як і 
кожны іншы сапраўдны шэдэўр 
– у сваёй простасці хавае велі-
зарны ўнутраны падтэкст. Да-
вайце ўслухаемся:

– Купалiнка-купалiнка,
Цёмная ночка...
Цёмная ночка, дзе ж твая дочка?

Зачын песні гучыць ад імя ка-
госьці невядомага да Купалінкі, 
якая, як бачым, зусім не дзяўчы-
на, а цёмная ночка. І менавіта ў 

яе, цёмнае ночкі, хтосьці пыта-
ецца, дзе ж яе дочка.

Далей адказ ночкі:

– Мая дочка у садочку
Ружу, ружу полiць,
Ружу, ружу полiць,
Белы ручкi колiць.

Высвятляецца, што дочка не 
таямнічую Папараць-кветку ў 
змрочным лесе шукае, а ў садзе 
ўзгадоўвае ружу. Пры гэтым яна 
добра разумее, што перш чым 
наталіцца далікатным хараством 
і водарам, ёй давядзецца шмат 
чаго зазнаць. Але дочка рупна 
ўзгадоўвае кветку мары. Нават вя-
ночкі з яе ўжо звівае. Хоць і ведае, 
што вянок з ружаў – гэта не толькі 
прыгожыя кветкі, але й калючыя 
шыпы. Амаль Хрыстовы цярновы 
вянок, ад якога дочка ночкі не 
адмаўляецца і тады, калі ад болю 
не ў сілах стрываць горкіх слёз:

Кветачкi рвець, кветачкi рвець,
Вяночкi звiвае,
Вяночкi звiвае,
Слёзкi пралiвае.

Фінал песні адкрыты. Як і 
фінал цяперашняй поствыбарчай 
сітуацыі. Краіна – цёмная ночка. 
Яе дачка, дакладней, тысячы і ты-
сячы дачок, якія прагнуць выйсці 
з ночы да святла, ужо ўзгадавалі 
кветкі, сплялі вянкі, але з-пад іх 
па прыгожых світальных абліч-
чах цячэ кроў. Што будзе далей? 
Пытанне без адказу.

– Купалiнка-купалiнка,
Цёмная ночка...
Цёмная ночка, дзе ж твая дочка?

Бясконца насіць крывавыя 
вянкі нават самыя цярплівыя 
знясільваюць. Апошні раз пры-
ціснутыя чорнымі амбаламі да 
нейкае глухое сцяны жанчыны 
спявалі «Купалінку» 19 верасня. 
З таго азвярэла «хапунскага» 
вечара і на пляцы Незалежна-
сці яна тысячагалосым хорам 
больш не гучыць. На штотыд-
нёвых маршах у гнаных бяства-
рымі бандытамі пратэстоўцаў 
што раз паскараецца крок. І не 
стае ўжо дыхання, каб подбегам 
зацягнуць на ўсю моц улюбёную 
песню. 

Раздроблены амапаўскімі 
дубінкамі на лакальныя вакаль-
ныя групы шматтысячны хор то 
тут, то там рэхам адгукаецца ў 
вечаровых восеньскіх дварах. 
Туды на падмогу завітваюць 
барды і рокеры. Пад іх рытмы 
лёгка таньчыць, саграваючы 
сподзеў на вясновае светлае 
ранне.

А каларатурнае сапрана га-
ласоў выбітных дочак цёмнае 
беларускае ночы цяпер на-
поўніцу гучыць у высокіх залах 
міжнародных дэмакратычных 
інстытуцыяў. Іх чуюць. Імі за-
хапляюцца. Іх натхняюць. І мы 
верым, што неўзабаве знойдзем 
адказ на галоўнае пытанне бе-
ларускага народнага гімна.

Валянціна Аксак

Плошча сцягакрылая
Ад Мар’яна, назіральніка
на П…ім выбарчым участку  
9 жніўня 2020 года
Бачу фон: грамаду рабую.
І во тых, хто ахалуелі,
Хто засеў на маральнай мелі
І народны выбар рабуе.
Да дзвярэй сумленнем штурхае
І вачыма мне ў плечы ззяе;
Адчуваю апёк на целе.
Ай, як жарсна ахалуелі!

Разыходжанне ў працэнтах

Ноч. На сметніцы: «Тры працэнты — 
Сашу!» — высвеціўся радок.
Ты не спаў, падсвільскі браток?
Сашу ж — «восемдзесят працэнтаў».
…І Мар’ян ідзе ў сельсавет — 
Пашукаць той выбарчы след,
Дык жа — во якая пацеха:
Галасоў згубілася й рэха.

Досвед з вакна тэлебачання

Сілы вобразу не знаходжу.
Сілай творчай — бы не валодаю.
Аднасельцы казеляць вочы,
Нібы розум іх пад калодаю,
Бо спяшаюцца агарошыць:
«Гэта не АМАП, не міліцыя — 
Апазіцыя! Апазіцыя!
Чулі? Купленая за грошы!
Лукашэнка трымаецца!»
У суседкі словы, як вошы,
Распаўзаюцца, распаўзаюцца.
І мая адгадка не страчана:
Досвед той — з вакна тэлебачання.

Плошча адчула крок

Зло і дабро — ёсць двое,
Супрацьстаяльных строем
На паралелі строгай.

Дабро кіруецца Богам.
Дабро не кідае камень,
Дабро стралу не пускае,
Дубінкаю не махае, 
Словам гучыць — не рукамі.
Дабром кіруецца зрок,
І плошча адчула крок…
А чым кіруецца зло?
Ягоная дзея — злом.
Ягоная дзея — зман,
Хлусня, у вочы туман.
Сцвярджаецца перамога
Крывёй — уладнай дарогай.

А ў тваім двары…

А вось Чэсеў стрыечны брат
Скіраваў пачуцці ці ўлад?
Усміхаецца спанталычана.
І настрой ягоны казычу я
(Пакарміць ката́ стаўлю міску):
«Кажаш: «Неціхоты у Мінску»?
Сын жа твой… працуе ў міліцыі?
А ў тваім двары — апазіцыя...».

Чый дух?

Аўтазакі. Выгляд невясёлы
Каля сцен Чырвонага касцёла.
Турнікеты страху ля касцёла,
Маскарад аховы навакола.
Чый жа ён ахоўвае тут дух — 
Прыхажанаў стрымлівае рух?
І світанак сніць якую бітву,
Як бабулі крочаць на малітву?

Эдвардзе, падкажы…

Эдвардзе, які малітву ўзнёс
Разам з храмам, для святой любові,
І тым самым Госпаду прамовіў
Пра непарушальны веры лёс — 
Падпарадкавальны толькі Богу — 
Ты адтуль нам падкажы дарогу:
Як прасіць у Бога абароны — 

Збавіцца ад віруснай кароны.

Два словы з плошчы — закон

За тых трывожна, хто целам — 
Перад сцяной звар’яцелай.
Мо і за іншых, каму бязрозна,
Калі ім каяцца — рана ці позна — 
Тут, на айчынна-цвёрдай зямлі,
Дзе некалі ўсмешкі зніклых жылі…
Дык потым зніклых тых не шукалі.
Пытанні горкія вырасталі.
Дубінкі, раптам, як засвісталі — 
Дык на пытанні і адказалі?
Не марна вуліцы, плошчы ў хвалях.
Не марна плошча тут — адно цела,
Чырвоным болем на плыні белай.
На плошчу горад плыве, плыве,
Шматмоўны горад кажа: «Жыве!..».
У спела-восеньскую пару
Жыве саспелая Беларусь.
Не пустазельная — ураджайная,
Да праўды голасам узвышальная.
Два словы горада — ёсць закон!
З шырокіх вуліц, з вакон, з вакон…
З крыві на асфальце, на траве,
Звон раздаецца: «Жыве! Жыве!».
Шматмоўны горад гучыць: «Жыве!..» — 
Такі во духу яго павеў:
Адзіны сцяг і адзіны рух,
Адзіным сказам з’яднаны дух
(Праз іншы дух пра любоў не хлусь!).
Зноў плошча кажа: «Жыве Беларусь!»

Плошча сцягакрылая

Плошча захапленне выклікае.
Бачу, сцягакрылая якая!
Плошча сёння людна-маладая;
Вуліца-рака ў яе ўпадае.
Плошча аднадушная суцэльна — 
Супярэчыць ніве пустазельнай — 
Узаемна стрункі кожны колас.
Плошча увасобілася ў голас.
Плошча сцягакрылая гамоніць.

Ёй не страшны вірус у кароне.
У пагоню, голас! У пагоню!
Аб’яві: «Хлусня сканала сёння» — 
Б’ецца ў чарнавірусным бяссіллі — 
Чарнамаскі горад скалясілі.
Часам люта зброяй адмахалі…
Дык жа плошча пашырэла ў хвалях.
Аж «браты-славяне» не чакалі
Гэтакай «сваяцкай» вольнай хвалі.
Ззяе, несупынна наплывае.
Яркая ў двух колерах, жывая!
Хоча быць яна сама сабою.
І зусім не з кім не прагне бою.

Пачуў… убачыў…

Святло ты нёс, а бліжні быў няўдзячным?
Даруй яму — варожасці не май,
Бо ён ад нецярплівасці бядачай
Паверыў абяцанню: «Хуткі рай».
Не меркаваў, хоць кажуць: «Памяркоўны».
Ён пажыццёва створаны — чакаць
І ад зары і да зары маркоўнай
Сцяжынкі іншай руху не шукаць — 
Глядзець пад ногі… як пакажа след.
І тут пачуў ён слова: «Дармаед!» — 
І адарваў ад сцежкі вузкай вочы…
І апынуўся бліжні твой на плошчы:
Ля аўтазакаў, ворагаў у форме?..
Убачыў тых, хто б’е, каго ён корміць…

Памнажай!

Год высакосны для кагосьці костны.
Аж касталомны… пад матыў: «Сыходзь!».
І бель-чырвона-беллю ззялі кросны
Духоўныя, аж адчувала плоць.

Улетку проста здаўся нейкі гудзень.
Яшчэ і жнівень сном не каласіў.
Зародак мары ўзнік; дык потым людзі 
У Бога сталі мудрасці прасіць.

І во ўжо жыта тое час малоціць.
Зярністы атрымалі мы ўраджай…
Не дапусці гнаіць яго ў балоце,
Дух плошчы! Шматгалоссе памнажай!

Марыя Баравік
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КРЫТЫКА(12)

«Дзень мінулы, дзень наступны»
Развагі пра аповесць Лідзіі Арабей

Я ўпершыню даведаўся пра загадчы-
ка кафедры, прафесара БДУ Эдуарда 
Іосіфавіча Збароўскага ў Авальнай 
зале Вярхоўнага Савета. Ён удзель-

нічаў у абмеркаванні законапраектаў, 
прысвечаных медыцынскай, сацыяль-
най і прафесійнай рэабілітацыі хворых 
і інвалідаў. Пазней пазнаёміліся. Стаў 
цікавіцца яго навукова-публіцыстычнай 
творчасцю ў галіне медыка-сацыяльнай 
абароны жыцця чалавека (сацыяльная 
віталогія). У маёй бібліятэцы адметнае 
месца займаюць яго кнігі «Пошуку ісці-
ны жыццё прысвяці», «Гаючая памяць 
продкаў», «Да ісціны і веры», «Чалавекам 
быць», «Этыка здароўя», «Чарнобыльскія 
пантэоны: сны і явы» і інш.

Значны спіс. Кнігі вартыя ўвагі, ці не так?
Ды за пяро я ўзяўся па той прычыне, што 

спіс гэты толькі што папоўніўся і папоўніў-
ся незвычайным, нечаканым чынам: наву-
ковец, універсітэцкі выкладчык выдаў кні-
гу вершаў. Так, менавіта кнігу вершаваных 
твораў. Пад адмысловай назвай: «Івянецкі 
перазвон: гаючай памяці канон».

Кнігу Эдуард Збароўскі прысвячае сва-
ёй малой радзіме — Івянцу і Івянеччыне. 
На першым плане — гісторыка-філасоф-
ская, надзвычай дакументаваная паэма 
«Гаючая памяць мінуўшчыны».

Вось цудоўная вандроўка.
Ракаў, вёскі, Івянец…
Там кераміка, «Кароўка»,
А гісторыя — вянец.
Чатырнаццатым стагоддзем
Ён пазначаны, ён быў
Кірмашамі ў народзе,

І рамёствамі ён слыў.
Тры стагоддзі францыскане
Дабрачыннасць вучаць дбаць — 
Касцёл велічны ў пашане,
Вучыць Бога шанаваць.
Водгук трох вузлоў шырокі,
Сем стагоддзяў зноў і зноў:
Шчасце — не багацце, скокі, — 
Францысканская любоў.
Царква велічна ўзнялася
Тут, на плошчы, у наш час — 
Шлюб вянчаць — яна знайшлася,
Каб агонь жыцця не гас.

Раздзелы паэмы маюць выразныя, аса-
блівыя падзагалоўкі тыпу: «Кліча Бог люд-
зей да згоды», «Пераплецены эпохі, тэм 
нямала для разваг», «Дабрыня ў людзей 
на твары, бачна годнасць, гонар ёсць» і г.д.

Зазначу яшчэ, што ў жанравых ад-
носінах паэма мае месцамі адметны 
нон-фікшн.

Тэматычна і стылёва пераклікаюцца 
з паэмай вершы зборніка «Івянецкі 
перазвон…», у прыватнасці, такія, як 
«Малая Радзіма», «Івянецкія вяселлі», 
«Сямейны музей», «Хто ты без роду?», 
«Нацыянальная ідэя»…

Чалавек, сям’я, Айчына…
Толькі ў гэткай звязцы
Квітнець можа ўся краіна — 
У жыцці, не ў казцы.

Тут залог агульнай справы — 
На ідэі дбайнай,
Вартай гонару дзяржавы — 
Быць нацыянальнай.

«Сподачак для 
цмока» – дзецям

Што рабіць, 
к а л і  п а д 
тваім лож-
кам жыве 

пачвара? Баяцца 
яе? Ці самому на-
палохаць? А можа, 
патэлефанаваць у 
Службу Змагання з 
Кузуркамі? Юзік па 
мянушцы Гузік паспрабаваў усё, пакуль 
не вырашыўся на перамовы. Ён пакінуў 
каля ложка сподачак з малаком, і гэта 
стала пачаткам дзіўнага сяброўства.

Захапляльная гісторыя пра тое, як 
скарыць свой страх, распаведзеная пісь-
менніцай Надзеяй Ясмінскай (аўтаркай 
хітовай «Чаму Меша не мае хаты») і 
цудоўна праілюстраваная мастачкай 
Святланай Міхалап.

Кніга «Сподачак для цмока» выйшла 
ў падсерыі «Каляровы ровар» Бібліятэкі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў у мінскім 
«Кнігазборы».

Набыць яе можна ў Мінску: 
«Акадэмкніга» (пр-т Незалежнасці, 72) 
«Светач» (пр-т Пераможцаў, 11) 
«Цэнтральная кнігарня» (пр-т Неза-

лежнасці, 19), 
«Веды» (вул. К.Маркса, 36), 
«Мой модны кут» (г. Мінск, пр-т Не-

залежнасці, 58, ГЦ «Маскоўска-Венскі» 
пав.333) 

Набыць у Гародні: «Бэбі Бук» (вул. 
Савецкая, 18, ГД «Нёман», другі паверх), 

а таксама праз інтэрнэт: kniganosha.
by, knihi.by.

Дасюль вядуцца спрэчкі, 
ці можна (і ці варта) 
разглядаць тэксты, 
напісаныя жанчынамі, у 
якасці самастойнай галіны 
літаратуры. Тэрмін «гендар» 
быў у свой час уведзены ва 
ўжытак для асэнсавання 
сацыякультурных 
канструктаў «мужчынскага» 
і «жаночага» (насамрэч 
незалежных ад полавай 
прыналежнасці). 

Ва рт а  з а ў в а ж ы ц ь , ш т о 
вылучэнне «жаночай про-
зы» падразумявае не пад-
зел літаратуры на «муж-

чынскую» і «жаночую» — а, 
хутчэй, пашырэнне тэматычнай 
і стылістычнай разнастайнасці 
белетрыстыкі за кошт творчых 
індывідуальнасцяў жанчын. 

На сёння многімі даследчы-
камі «жаночая проза» прызна-
ецца як асобны літаратурны 
феномен. Такія творы яднае 
некалькі фактараў: аўтар-жан-
чына, жаночы персанаж і адпа-
ведная праблематыка: яскравы 
акцэнт на жаночым лёсе, погляд 
на рэчаіснасць з пункту глед-
жання жанчыны. 

Аповесць Лідзіі Арабей адпа-
вядае ўсім гэтым фактарам. Га-
лоўная гераіня аповесці, сціплая 
супрацоўніца рэдакцыі Таня, 
— чалавек з няпростым лёсам. 
Аўтар падымае актуальную і 

на сёння тэму маці-адзіночкі, 
спецыфікі выхавання дзіця ў 
няпоўнай сям’і. Будні Тані дзень 
па дні (адсюль і назва аповесці) 
разгортваюцца перад чытачом. 
Мы бачым і яе працу, і паходы 
па магазінах, дамашнія клопа-
ты, увогуле ўвесь небагаты по-
быт (з зарплатаю «трохі болей за 
сто рублёў). А таксама — успамі-
ны пра каханне да жанатага 
мужчыны, бацькі Танінага сына, 
Сяргея Кірылавіча. 

Твор адкрывае трагедыя 
Танінай сям’і: маленькі Саш-
ка разам з прыяцелем улез 
на склад кінастудыі. Разам з 
сябрам «яны збілі замок, залезлі 
ў склад і набралі ракет, дымавых 
шашак». Таня ў роспачы нават 
падумвае пакараць сына фізіч-
на (чаго раней ніколі не рабіла: 
«у хаце няма рэменя, няма 
мужчыны, і няма рэменя...»). 
Для яе страшная не пагалоска 
пра прывод сына ў міліцыю, не 
штраф у сто рублёў, непамер-
ны пры яе небагатых заробках 
«падручнага ў літаратараў», але 
адчуванне, што нечага не змагла 
ўкласці ў сэрца дзіцяці. 

— Я сёння наогул як вар’ятка, 
што як вырасце злодзеем, трапіць 
у турму, мне тады застанецца адно 
— рукі на сябе налажыць... — пры-
знаецца гераіня сяброўцы Любе.

Для Тані яе магчымая няўдача 
як маці — не проста няздольна-
сць выканаць «жаночую» функ-
цыю, умоўнае «прызначэнне» 
жанчыны. Для гераіні гэта хут-
чэй азначае яе непрыдатнасць у 

прынятым у грамадстве нормам 
(стасункі з жанатым мужчынам, 
пазашлюбнае дзіця). Ёй «не стае 
сілы на барацьбу», хаця ўнутры, 
асабліва пасля судакранання з 
несправядлівасцю, з крыўдай 
ажываюць горкія развагі: 

– Чаму мы такія добранькія?.. 
Чаму не можам сказаць у вочы 
нягодніку, што ён нягоднік, 
чаму, ведаючы, што ён нягоднік, 
падаем яму руку? 

Комплекс віны жыве ў Тані 
«па інерцыі» — як «па інерцыі» 
жыве ў ёй і спадзяванне на 
лепшае, на заўтрашні дзень, 
што будзе лепшы ад няўтуль-
нага сённяшняга. Характары-
стычным тут з’яўляецца эпізод, 
калі гераіня, спяшаючыся ў час 
вярнуцца на працу, спрабуе 
дагнаць аўтобус: «Бачыла, што 
не паспявае, што аўтобус вы-
садзіў пасажыраў, забраў новых, 
ужо і дзверы зачыніў, але яна 
ўсё бегла, хутчэй па інерцыі, бо 
спадзявацца не было на што. 
Мусіць, шафёр убачыў і ацаніў 
яе настойлівасць, бо міргаў па-
варотам, але не зрушваў з мес-
ца, а калі Таня дабегла, адчыніў 
ёй пярэднія дзверцы». Аўтар 
як бы падказвае: спадзяванні 
гераіні ўсё-такі могуць спраўд-
зіцца, што ў яе хопіць сілы на 
многае, нягледзячы ні на што. 

Галоўнае — верыць. І з вераю 
ісці з дня мінулага ў дзень на-
ступны. 

«…ёсць людзі, якія ў маладо-
сці засвоілі нейкія думкі, фор-
мулы і не перараслі іх, ці што, 
нясуць іх праз усё жыццё... Не 
таму, што яны засталіся верныя 
тым думкам, формулам, а таму, 
што не перараслі, іначай ужо 
думаць не ўмеюць...».

Маргарыта Латышкевiч, nlb.by

якасці чальца сям’і, яе няздатна-
сць несці адказнасць за малень-
кага чалавека, за свой колішні 
выбар не проста прывесці дзіця 
ў свет, не проста карміць ды 
апранаць яго, але і выхаваць ча-
лавекам, нават без якога-кольвек 
удзелу біялагічнага бацькі. 

Апошняга Таня разглядае 
як ідэал калі не чалавека, то 
мужчыны: «у цвёрдых вуснах, у 
разумным позірку адчувалася 
сапраўды мужчынскае, дужае і 
прывабнае». Цвёрдасць учынкаў 
ёй хацелася б бачыць і ў сыне, 
але, як прызнаецца гераіня сама 
сабе падчас роспачных разваг, 
«Саша бязлітасна падобны на яе 
— такі самы мяккацелы кісель». 

Мяккасць характару, якая 
стэрэатыпна лічыцца жаночай 
рысай, сапраўды ўласціва Тані. 
Яна не схільная адстойваць 
свае пазіцыі ані на працы, ані 
ў жыцці. Нават тады, калі ёй 
самой хацелася б выказацца 
цвёрда і рашуча (як у эпізодзе 
з Сашкам, якога яна забрала з 
міліцыі), Таня не здатная гэта 
зрабіць, марна спрабуе ўздзей-
нічаць словамі, ідзе за ўласнымі 
эмоцыямі: яна «не ведала, што 
гаварыць і ці трэба гаварыць». 

Эмацыйнасць, уразлівасць 
гераіні — амаль дзіцячыя. Ска-
жам, галоўнага рэдактара, свай-
го непасрэднага начальніка, 
яна бачыць прыблізна так жа, 
як вучань малодшых класаў — 
суровага настаўніка, спрабуе 
«знайсці дарогу да яго сэрца». 
Субардынацыя ўвогуле прыгня-
тае яе, заўвагі па матэрыялах, 
хай і слушныя, падаюцца ёй 

недастаткова карэктнымі: «Але 
мог бы сказаць мякчэй... Не 
так сурова і холадна...». Інфан-
тылізм, уласцівы гераіні, мяк-
касць характару, няздатнасць 
акрэсліць свае асабістыя межы 
прыводзяць да замінак у кар’е-
ры. Напрыклад, яна не можа 
скласці просьбу наконт тэлефона 
ў кватэры або прапанаваць сваю 
кандыдатуру для павышэння, 
нягледзячы на прафесійны во-
пыт і стаж працы ў рэдакцыі. 
Старанна заціснутыя эмоцыі, 
вырываючыся вонкі, кіруюць 
жыццём гераіні, нягледзячы на 
яе спробы рацыяналізаваць свой 
побыт, нягледзячы на негатыўны 
папярэдні вопыт: «Яна, як зака-
хаецца, то траціць галаву, для яе 
каханне — як хвароба». 

Стасункі з жанатым чалаве-
кам яна адразу, з першай жа 
прапановы ад Сяргея Кіры-
лавіча сустрэцца, акрэслівае 
як «бесперспектыўныя». І ўсё 
адно пагаджаецца — можа быць, 
якраз праз інфантылізм і няз-
дольнасць адмаўляць, можа 
быць, праз нізкую самаацэнку. 
А можа, і праз упэўненасць, што 
яе «нарачоны ляжыць пад Кур-
скам, Сталінградам». Драбочкі 
шчасця, якія Таня атрымлівае ад 
стасункаў з Сяргеем, даюць ёй 
сілы жыць далей. Але, у той жа 
час, гэтае «незаконнае» шчасце 
(асабліва пасля гібелі малодшага 
сына Сяргея Кірылавіча) дадае 
болей цяжару да комплексу 
віны, які фармуе галоўная ге-
раіня. Яна сапраўды ўвесь час 
пачуваецца вінаватай — най-
перш праз неадпаведнасць 

Пры асобе, дзе ў пашане
Сямейная згода,
Зможам быць апорай у стане
Роднага народа.

З цікаўнасцю, з вострым адчуваннем 
аўтарскага пранікнення ў тэму чытаем 
верш «Івянецкія вяселлі».

Ды мой аповед пра турботы, 
Што пачынаюцца з суботы
І прадаўжаюцца ў нядзелі —
Пра Івянецкія вяселлі.
Вяселле тут — сапраўдны фэст
Для жаніхоў і для нявест.
Увесь гамоніць Івянец,
Калі ідзе хто пад вянец…

Як атрымалася так, што Эдуард Зба-
роўскі выбраў на гэты раз вершаваную 
форму? Ён сам лаканічна каментуе: 
«Вершы дазваляюць найбольш кароткім 
шляхам прыйсці да ўсведамлення вечнай 
ісціны, што галоўны сэнс жыцця кожнага 
чалавека — у вышэйшым духоўна-мараль-
ным росквіце сваёй асобы. Кожны чалавек 
— непаўторная кветка прыроды. І ад кож-
нага асабіста залежыць, каб гэтая кветка не 
сохла і не марнела, а квітнела велічным ха-
раством. Галоўнае — знайсці сярод патрэб-
нага сваю справу, што найбольш адпавядае 
тваім псіха-фізіялагічным здольнасцям. 
Гэтая акалічнасць дазваляе кожнаму мець 
шанц — стаць паэтам у сваёй справе».

Так навуковец і выкладчык-прафесар 
вытлумачвае, чаму ў дадзеным выпадку 
ён піша, творыць на вершаванай мове. І 
вытлумачвае, давайце пагодзімся, даволі 
пераканаўча. Ну ды рэальнае сведчанне 
наявы — кніга «Івянецкі перазвон: гаю-
чай памяці канон».

Анатоль Вярцінскі

Івянецкі перазвон
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Відавочна, што 
чыннік палітычнага 
рэжыму 
оруэлаўскай Акеаніі 
«Вайна — гэта 
мір» сёння (дый 
раней) вельмі блізкі 
для Расійскай 
Федэрацыі

« Заканчэнне.  
Пачатак на стар. 6 

Касцяком расійскіх «МС» 
з’яўляецца 15-я асобная мота-
стралковая брыгада (в/ч 90600) 
— адзінае злучэнне са статусам 
Міратворчых сіл у УС РФ і адно 
з асноўных ва ўдарнай групоў-
цы войскаў УС РФ, з дапамогай 
якой здзяйсняецца ваенная 
агрэсія супраць Украіны. Як 
мінімум дзве батальённа-так-
тычныя групы гэтай брыгады 
знаходзіліся ў авангардзе расій-
скіх сіл уварвання ва Украіну 
на пачатковым этапе бягучай 
расійска-ўкраінскай вайны.

15-я АМСБр была сфарміра-
ваная 1 лютага 2005 года на базе 
589-га асобнага мотастралко-
вага палка УС РФ, які ўжо меў 
досвед удзелу ў так званых 
«міратворчых» аперацыях на 
тэрыторыі грузінскай Абхазіі 
і малдоўскага Прыднястроўя. 
Пунктам яе сталай дыслакацыі 
з’яўляецца Рошчынскі вайско-
вы гарнізон у Волжскім раёне 
Самарскай вобласці, усяго ў 35 
кіламетрах ад Самары.

Асабовы склад брыгады налі-
чвае больш за дзве тысячы 
вайскоўцаў. У яе склад ува-
ходзяць 3 мотастралковыя і 
адзін выведавальны батальёны, 
спецыяльныя падраздзяленні 
баявога, матэрыяльна-тэхніч-
нага і тылавога забеспячэння. 
Укамплектаваная пераважна 
кантрактнікамі, якія маюць 
значны досвед у баявой па-
дрыхтоўцы. Цягам апошніх га-
доў гэтае злучэнне атрымлівае 
найноўшыя адзінкі вайсковай 
тэхнікі і ўзбраення.

Удзел «міратворчай» 
брыгады ў ваеннай 
агрэсіі супраць Украіны

Вайскоўцы 15-й АМСБр на-
пачатку сакавіка 2014 года 
непасрэдна ўдзельнічалі ў спе-
цаперацыі захопу ўкраінска-
га Крыму. Пасля падступнага 
крымскага «бліцкрыгу» па-
драздзяленні брыгады былі 
перадыслакаваныя ў памежныя 
з Украінай раёны Белгародскай 
і Варонежскай вобласці з пры-
цэлам на Харкаўскі напрамак.

Увесну 2014 года агентура 
расійскіх спецслужб, байцы 
дыверсійна-выведавальных 
груп і адэпты «русского мира» 
ў кантэксце гібрыднай вайны 
рэалізоўвалі праект па стварэнні 
на тэрыторыі Харкаўскай воблас-
ці так званай «ХНР». Самарскія 
«міратворцы» чакалі загаду для 
ўварвання ва Украіну. Аднак у 
выніку паспяховага правядзення 
ў красавіку 2014 года ўкраінскімі 
ўладамі антытэрарыстычнай 
аперацыі, планы дзяржавы-агр-
эсара РФ на Харкаўшчыне былі 
сарваныя. Увесь цяжар ваеннага 
супрацьстаяння з РФ прыняла на 
сябе данбаская зямля. 

Падчас актыўнай фазы баёў 
у Данбасе напрыканцы жніўня 
— пачатку верасня 2014 года 
тактычныя групы 15-й АМСБр 
тэрмінова перакінулі ў памеж-

ныя з Украінай раёны ўжо Рас-
тоўскай вобласці. Адтуль, з база-
вых лагераў расійскай групоўкі 
сілаў уварвання, «міратворцы» 
прыцягваліся для аператыўна-
га выканання баявых задач на 
тэрыторыі Украіны.

Пасля ўдзелу ў баявых дзе-
яннях асабовы склад праходзіў 
ратацыю, замянялася і вай-
сковая тэхніка. Паводле даных 
супольнасці InformNapalm, пе-
раўзбраенне брыгады на новыя 
бронетранспарцёры БТР-82А 
замест старых БТР-80 адбы-
валася практычна ў палявых 
умовах, набліжаных да баявых.

Паказальна, што замена і 
дастаўка новай вайсковай тэх-
нікі і ўзбраення здзяйснялася 
чыгуначным спосабам, а вось 
ратацыя асабовага складу — вай-
скова-транспартнымі самалётамі 
Іл-76МД праз аэрадромы Растова, 
Мілерава і Таганрога. Такім жа 
чынам тактычная група самарскіх 
«міратворцаў» была перакінутая ў 
кастрычніку 2020 года ў Беларусь.

Станам на сёння супольнасць 
InformNapalm выявіла і ідэн-
тыфікавала агулам больш за 
30 кадравых вайскоўцаў 15-й 
АМСБр, якія непасрэдна ўдзель-
нічалі ў ваеннай агрэсіі супраць 
Украіны. Дакументальна па-
цверджана наданне Мінабаро-
ны РФ дванаццаці з іх медалёў 
за акупацыю Крыма і ўдзел у 
баявых дзеяннях у Данбасе.

У звычайных штатных умо-
вах вайскоўцы 15-й АМСБр 
маюць статутны выгляд, на фор-
ме можна пабачыць шаўроны 
«міратворчых сілаў», у некато-

рых на шаломах маюцца блакіт-
ныя пасы з пазначэннем «МС».

Аднак усё змяняецца, калі 
перад вайскоўцамі брыгады 
ставяць задачу выканаць баявое 
заданне на тэрыторыі суседняй 
суверэннай дзяржавы. Выкары-
станне арсеналу сілаў і сродкаў 
гібрыднай вайны надае Расіі 
неабмежаваныя мажлівасці па 
здзяйсненні схаванай ваеннай 
агрэсіі з дапамогай ударных 
тактычных падраздзяленняў 
сваёй рэгулярнай арміі. 

Чыннік схаванага правяд-
зення баявых аперацый праду-
гледжвае перадусім правядзенне 
комплексу захадаў па ўскладнен-
ні ідэнтыфікацыі і прыналеж-
насці падраздзялення да УС РФ. 
Дзеля гэтага з вайсковай тэхнікі 
і узбраення прыбіраюць нумары 
і тактычныя знакі, а жаўнеры 
набываюць выгляд мясцовых 
баевікоў незаконных збройных 
фарміраванняў, якія маюць не-
статутную форму адзення.

Падобныя паказальныя 
п е р а ў т в а р э н н і  с а м а р с к і х 
«міратворцаў» на баевікоў «Л/
ДНР» адбывалася досыць часта 
цягам лета і восені 2014 года.

Перад уварваннем ва Украіну 
тактычная група 15-й АМСБр, 
як зазначана вышэй, прыбірае 
з аўтамабільнай тэхнікі знакі 
дзяржрэгістрацыі і зафарбоўвае 
ідэнтыфікацыйныя знакі «МС». 
Дзякуючы фотасведчанням 
кадравага вайскоўца «міратвор-
чай» брыгады Яўгена Івано-
ва, гэта можна вывучыць на-
глядна. На адным з фота ён 
— прадстаўнік міратворчых 

сіл, галоўнаю задачай якіх ёсць 
падтрыманне міру і развязанне 
вайсковых канфліктаў.

Аднак рэаліі гібрыднай вай-
ны прымушаюць такіх, як ён, 
па-тэатральнаму бездакорна 
пераўвасабляцца ў не зусім 
звычайны вобраз «данбаскіх 
сепаратыстаў», ганебна хаваю-
чы пры гэтым прыналежнасць 
да расійскай арміі. 

Драматургія баявых дзеянняў 
мае ўсё ж свае рэаліі, у якіх задзей-
нічаныя акцёры і рэквізіт гінуць 
насамрэч. Расійскія акупанты 
на ўкраінскай зямлі зазнаюць 
досыць істотныя страты, іх кало-
ны вайсковай тэхнікі ўкраінскія 
вайскоўцы паспяхова знішчаюць.

Падчас выканання баявога 
задання самарскія «міратвор-
цы» хаваюць знакі адрознення, 
шаўроны, маюць нестатутную 
форму адзення, жгуты на пры-
кладах аўтаматаў і звязаныя 

ляцыйннай стужкай магазіны 
набояў да АК.

Яўген Іваноў падчас выка-
нання баявой задачы здолеў 
выжыць. У 2014 годзе Мінабаро-
ны РФ узнагародзіла яго і яго та-
варышаў па службе з тактычнай 
групы 15-й АМСБр медалямі «За 
вайсковую доблесць».

На відэа з назвай «Как я 
провел лето 2014» кадравага 
вайскоўца 15-й АМСБр Мікалая 
Плотнікава зафіксаваная вай-
сковая калона «міратворчай» 
брыгады падчас маршу ў зоне 
баявых дзеянняў на Усходзе 
Украіны, у н.п. Навасветлаўка 
Краснадонскага раёна Луган-
скай вобласці. У гэтым відэа-
сведчанні можна пабачыць, што 
пакідаюць пасля сябе расійскія 

«міратворцы»: разбураныя бу-
дынкі, знішчаную тэхніку і 
выпаленую зямлю.

Відавочна, што чыннік 
палітычнага рэжыму оруэ-
лаўскай Акеаніі «Вайна — гэта 
мір» сёння (дый раней) вельмі 
блізкі для Расійскай Федэрацыі.

Характэрна, што, паводле 
словаў генсека АДКБ Станіслава 
Зася, апарат арганізацыі пла-
нуе сёлета скончыць юрыдыч-
на-прававую працу па карэкта-
ванні заканадаўства, прававой 
базы пад стандарты ААН, уня-
сення зменаў у базавае пагад-
ненне па міратворчасці і бліжэй 
да лета мае намер пачаць пера-
мовы па ўключэнні ў міратвор-
чую місію ААН. Гэта сведчыць 
пра планы Крамля надаць сваім 
«міратворцам» легальны статус, 
што можа стаць нагодай для 
пашырэння эскалацыі канфлікту 
не толькі ў Данбасе, але стаць 
чыннікам і для пашырэння геа-
графіі баявых дзеянняў у новых 
рэгіёнах свету.

Задушэнне мірных 
пратэстаў

У інфармацыйным фільме па 
набору на кантрактную службу 
15-й АМСБр маюцца кадры 
адпрацоўкі вайскоўцамі гэтага 
злучэння прыёмаў супрацьста-
яння пратэстоўцам.

Вайскоўцы «міратворчай» 
брыгады маюць таксама патэн-
цыял для задзейнічання і ў 
паліцэйскіх аперацыях па за-
душэнні пратэставай актыўна-
сці насельніцтва. Паказальна, 
што падчас вучэнняў «Неру-
шимое братство 2020» расійскія 
і беларускія падраздзяленні 
адпрацоўвалі задачы супраць-
дзеяння ўдзельнікам масавых 
беспарадкаў.

Дадаткова насцярожвае, 
што практычна цягам усяго 
часу трывання масавых акцый 
пратэсту з расійскімі падразд-
зяленнямі праводзяць баявое 
зладжванне армейскія Сілы 
спецыяльных аперацый РБ, сілы 
і сродкі якіх ужо прыцягваліся 
для пацыфікацыі пратэставай 
актыўнасці беларусаў у жніўні 
2020 года.

Безумоўна, усё гэта можа 
сведчыць пра скаардынаваныя 
дзеянні вышэйшага вайско-
ва-палітычнага кіраўніцтва РБ 
і Расіі па намерах задушыць 
мірныя пратэсты ў нашай краі-
не сілавым чынам.

Не выключана, што расійскія 
«міратворцы» і спецпадразд-
зяленні «Росгвардии» могуць у 
выпадку неабходнасці прыцяг-
вацца ў Беларусі і для ўдзелу ў 
супольных аперацыях супраць 
удзельнікаў мірных пратэстаў. 
Ёсць верагоднасць, што яны 
могуць выступіць трэцім бо-
кам для правядзення сплана-
ваных правакацый і дыверсій 
для дэстабілізацыі грамад-
ска-палітычнай сітуацыі, а так-
сама эскалацыі супрацьстаяння 
ў Беларусі. А магчыма, гэтыя 
сілы могуць быць задзейнічаны 
РФ і для чагосьці іншага.

Што робяць у Беларусі вайскоўцы, 
якія акупавалі Крым і Данбас ды 
спецпадраздзяленні «Росгвардии»?

Кантрактнік 15-й АМСБр Мікалай Туманаў у сваім акаўнце не толькі выклаў свае 
фота з медалём за акупацыю Крыма ці фотаздымкі з палявога лагеру ля мяжы 
з Украінай, але нават фота забітых абаронцаў Украіны з зоны баявых дзеянняў. 
Фота InformNapalm

Інфаграфіка ідэнтыфікацыі некаторых кадравых вайскоўцаў са складу 15-й АМСБр УС РФ, якія ўдзельнічалі ў баявых 
дзеяннях ва Украіне. Фота InformNapalm
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Больш інтэнсіўнае паніжэнне сацыяльнага 
рэйтынгу пагражае грамадзянам, якія 
хаваюць свае падарожжы альбо гісторыю 
хваробы. Калі пра гэта стане вядома, яны 
могуць аўтаматычна трапіць у «чорны спіс». 
У некаторых гарадах прадугледжаныя 
пакаранні за распаўсюд чутак і плётак

Жыццё дзеля бонусаў
Алег НОВІКАЎ

Час ад часу з’яўляюцца 
спекуляцыі наконт планаў 
адаптацыі і ўкаранення ў 
Беларусі кітайскай сістэмы 
сацыяльнага кантролю, 
якая цяпер праходзіць 
выпрабаванні эпідэміяй.

Яшчэ пару гадоў таму рэ-
сурс SlashGear паведам-
ляў, што эксперты аднаго 
з think-tank пры ўрадзе 

Расіі і прадстаўнікі КДБ Бела-
русі ў час візіту ў Кітай асабіста 
ацанілі тую сістэму. Акрамя 
іншага, яны, нібыта, цікавіліся 
магчымасцю яе маштабаван-
ня ў іншых краінах. У ліпені 
нешта пісалі пра візіт да нас 
спецыялістаў гэтай сферы з 
Паднябеснай.

Цяжка сказаць, наколькі 
гэтая інфармацыя праўдзівая, 
але відавочна, што пэўная 
ціка васць да кітайскіх ноу-хау 
на Карла Маркса, 38 пры-
сутнічае. Днямі, напрыклад, 
намесніца міністра аховы 
здароўя Алена Богдан прапа-
навала ўвязаць у Канстытуцыі 
аказанне медыцынскай да-
памогі з нормамі паводзінаў 
грамадзян. Усё гэта ў нейкай 
ступені нагадвае прынцыпы 
кітайскай сістэмы сацыяль-
нага кантролю, якая ацэньвае 
ўсіх грамадзян на аснове іх 
паводзін, фінансавага стану, 
пакупак і парушэнняў. Чым 
ніжэйшы рэйтынг, тым скла-
даней чалавеку карыстацца 
публічнымі сэрвісамі.

Саму ідэю сістэмы сацыяль-
нага кантролю (другая назва 
— сістэма сацыяльнага крэды-
ту) кітайскія камуністы яўна 
запазычылі ў банкаў, якія заў-
сёды вывучаюць крэдытную 
гісторыю кліента. У 2014 годзе 
ў Кампартыі Кітая вырашылі 
ацэньваць як мага больш сфер 
жыцця кожнага кітайца і юры-
дычных асобаў. Каб «удаска-
нальваць як механізмы заахво-
чвання законапаслухмяных і 
добрасумленных грамадзян, 
так і механізмы пакарання 

тых, хто парушае закон і стра-
ціў давер», — растлумачыў Сі 
Цзіньпін.

Адразу пасля анонсу ўлады 
дамовіліся з дзесяццю кам-
паніямі пра стварэнне мега-
сістэмы, што збірае ўсю да-
ступную ў сеціве інфармацыю 
пра кожнага грамадзяніна КНР. 
Перш за ўсё, гэта інфармацыя 
пра пакупкі, аплату рахункаў, 
падарожжы і гэтак далей. Праз 
іншыя праграмы збіраецца 
інфармацыя пра дзеянні чала-
века з архіваў муніцыпальных 
устаноў, паліцэйскіх участкаў, 
даследчых цэнтраў і  пры-
ватных кампаній. На аснове 
гэтай базы фарміруецца рэй-
тынг карыстальніка. Чым ён 
вышэйшы, тым больш бонусаў 
атрымлівае чалавек.

Уладальнікі вялікай коль-
касці бонусаў могуць атры-
маць ад улады рознага роду 
бенефіцыі — аж да фінанса-
вай падтрымкі на адкрыц-
цё бізнесу або да кар’ернага 
росту. Людзей з дэфіцытам 
бонусаў пазбаўляюць працы 
ці сацыяльнай дапамогі, яны 
не могуць карыстацца гра-
мадскім транспартам, лётаць 
самалётамі. Зрэшты, ніхто не 
перашкаджае ім набраць бону-
саў — данесці на суседа.

Нягледзячы на крытыку 
эксперыменту, у Пекіне яго 
лічаць вельмі паспяховым і 
не хаваюць мэту рэалізаваць 
гэтую амбіцыйную ініцыятыву 
па ўсёй краіне. 

Але тут успыхнула эпідэмія, 
і ў шмат каго (у тым ліку ў тых 

іншаземцаў, хто думаў ім-
партаваць кітайскую мадэль) 
узнікла пытанне: ці здольная 
тая мадэль функцыянаваць ва 
ўмовах каранціну? Відавочна, 
што выбух каронавіруса па-
рушыў звыклую схему павод-
зінаў і працы грамадзян, ор-
ганаў адміністрацыі і бізнесу. 
Не кажучы пра тое, што нормы 
каранціну патрабуюць насіць 
маскі, а гэта робіць цяжэйшай 
ідэнтыфікацыю парушаль-
нікаў грамадскага парадку з 
дапамогай відэакамер.

Улады Кітая, адказваючы 
на новыя выклікі, вымуша-
ныя былі змякчыць правілы. 
Напрыклад, фірмы і прадпры-
емствы, якія былі вымушаныя 
часова закрыцца з-за віруса, 
былі вызваленыя ад адказна-
сці за неплацяжы па пазыках. 
Таксама многія мясцовыя ор-
ганы ўлады ўкаранілі працэсы 
паскоранай выдачы крэдытаў 
фірмам, што ўдзельнічаюць 
у вытворчасці прадуктаў і 
паслуг, звязаных з кантролем 
і прафілактыкай эпідэміі. Крэ-
дыты маглі атрымаць таксама 
асобы і кампаніі, якія лічацца 
«ненадзейнымі».

З іншага боку, у шэрагу сфер 
гайкі, што называецца, закру-

цілі яшчэ мацней. Напрыклад, 
муніцыпалітэты Пекіна і Шан-
хая патрабуюць ад прадпры-
емстваў, якія выпускаюць 
медыцынскія тавары і лекі, 
устрымлівацца ад завышэн-
ня коштаў. Штрафныя балы 
пагражаюць і тым, хто зай-
маецца гандлем падробленай 
медыцынскай прадукцыяй або 
прадукцыяй, якая не адпавя-
дае нарматыўным стандартам.

Больш інтэнсіўнае паніжэн-
не сацыяльнага рэйтынгу 
пагражае грамадзянам, якія 
хаваюць свае падарожжы аль-
бо гісторыю хваробы. Калі пра 
гэта стане вядома, яны могуць 
аўтаматычна трапіць у «чорны 
спіс». У некаторых гарадах 
прадугледжаныя пакаранні 
за распаўсюд чутак і плётак, 
і нават за ператварэнне хаты 
ў сховішча прадуктаў. Пацяр-
пелі і гурманы. Каб скараціць 
маштабы ўжывання ў ежу 
экзатычных жывёл (сабакі, 
змеі, чарапахі), якія лічацца 
крыніцай вірусаў, пачалі кара-
ць аматараў падобных страў.

Такім чынам, хоць стан-
дартныя рабочыя працэдуры 
сістэмы сацыяльнага крэ-
дытавання былі змененыя 
з успышкай віруса, увогуле 
сістэма сацыяльнага кантролю 
захавалася. Захавалася і яе ас-
ноўная логіка: людзі і кампаніі 
атрымліваюць узнагароджан-
не за лаяльныя паводзіны і 
пакаранне — за паводзіны, 
якія ўрад лічыць кепскімі.

У гэтым плане праект бе-
ларускай версіі сістэмы са-
цыяльнага крэдыту, напэўна, 
будзе па-ранейшаму мець 
сваіх адэптаў. Тым больш, 
што магчымасці сістэмы для 
палітычнага і  паліцэйска-
га кантролю проста фанта-
стычныя. Як піша Bloomberg, 
у адным кітайскім горадзе 
ўлады выпусцілі карты для 
смартфонаў, што паказва юць 
сілавікам месцазнаходжанне 
любога чалавека з «чорнага 
спісу» парушальнікаў у рады-
усе 500 метраў. Аднак з улікам 
таго, наколькі апошнія падзеі 
змянілі беларускае грамад-
ства, вельмі сумнеўна, што 
такі праект ужо можа быць 
рэалізаваны.

«Тактычная перамога Лукашэнкі не 
пазбаўляе яго ад перспектывы 
стратэгічнай паразы. Так, ён за-

хаваў уладу і правёў інаўгурацыю, але 
яму так і не ўдалося вярнуць падтрымку 
ці хаця б выклікаць абыякавасць часткі 
электарату, асабліва моладзі і гарадскіх 
колаў, сярод якіх фарміруецца пратэста-
вая субкультура. Субкультура, у нетрах 
якой будуць выяўляцца і развівацца са-
праўдныя лідары апазіцыі з харызмай і 
арганізатарскімі здольнасцямі. Тыя, хто 
зможа прыйсці да ўлады праз выбарчыя 
ўчасткі на наступных выбарах (якія, ве-
рагодна, пройдуць без Лукашэнкі)». 

Ukraine.ru (Расія)

«Мы набліжаемся да трэцяга, най-
больш важнага моманту “пера-
дачы ўлады”. Новае кіраўні-

цтва павінна складацца з людзей, якім 
давяраюць Лукашэнка і Масква, інакш 

мадэль абрынецца. І самае галоўнае: 
гэты новы ўрад павінен карыстацца 
даверам беларускага народа. Менавіта 
гэтым займаецца палітычны алхімік Лу-
кашэнка пры падтрымцы Масквы». 

Печат (Сербія)

«У Еўрасаюза няма выразнай стратэ-
гіі, і казаць пра станоўчыя вынікі 
яго працы не даводзіцца. Цэлы 

тыдзень яны (міністры замежных спраў 
ЕС) не маглі дамовіцца пра санкцыі су-
праць Беларусі. Калі нарэшце ўсе розна-
галоссі былі вырашаныя, Аляксандр Лу-
кашэнка не патрапіў у санкцыйны спіс. 
Новыя санкцыі — сведчанне бездапа-
можнасці. Яны яшчэ мацней штурхаюць 
Лукашэнку ў абдымкі расійскага лідара 
Уладзіміра Пуціна. Яны не адкрываюць 
новых перспектыў для Беларусі і дэма-
кратычнага руху». 

Die Tageszeitung (Германія)

«Лёс Лукашэнкі знаходзіцца ў руках 
расійскага прэзідэнта Уладзіміра 
Пуціна. Калі аўтакрат у Крамлі 

прыйдзе да высновы, што барацьба за 
выжыванне Лукашэнкі ў працяглай пер-
спектыве становіцца занадта затратнай, 
паколькі няма замежных інвестыцый, і 
ўсё гэта мерапрыемства можа стаць для 
Расіі занадта дарагім, ён заменіць яго 
іншым прарасійскім — але менш аўта-
кратычным — палітыкам, які будзе нар-
мальным і ў вачах Захаду. Такой фігурай 
можа стаць апазіцыянер Віктар Бабары-
ка, які цяпер знаходзіцца за кратамі».

 Die Welt (Германія)

«Надзеі часткі беларускіх апазі-
цыянераў на тое, што Пуцін да-
паможа вывесці краіну з кры-

зісу, — самападман. Пуцін — спецыяліст 
па закручванні гаек, а не па крызісным 
менеджменце! (...) Народ Беларусі стаіць 

перад гістарычнай развілкай: альбо пра-
цягваць тануць у балоце Саюзнай дзяр-
жавы, з перспектывай паглынання, альбо 
здзейсніць лёсавызначальны разварот 
на Захад. Ёсць прадчуванне, што, улічва-
ючы выпакутаванасць такога гістарыч-
нага развароту, Беларусь інкарпаруюць 
у Еўропу без “жорсткіх экзаменаў”». 

Грузія online (Грузія)

«Наўрад ці Масква пойдзе на пра-
мое далучэнне Беларусі. Яна 
будзе займацца паглыблен-

нем інтэграцыі ў эканамічнай сферы. 
Расійскімі ўласнікамі будуць скупляц-
ца самыя каштоўныя актывы Рэспублікі 
Беларусь, затым будуць створаны надна-
цыянальныя эканамічныя інстытуты, а ў 
аддаленай перспектыве на беларускай 
тэрыторыі з’явяцца пастаянныя расійскія 
ваенныя базы».

Фонд стратэгічнай культуры (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь
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Нікол 
Пашынян

Упершыню ў прэсе сур’ёз-
на загаварылі пра тое, 
што прэм’ер Арменіі, 

лідар рэвалюцыі 2018 года, 
якая прывяла яго да ўла-
ды, можа бліжэйшым часам 
пакінуць сваю пасаду.

Прычынай стаў паспяховы наступ азербайджанцаў на войска 
Нагорнага Карабаху на паўднёвым флангу ў пачатку гэтага тыд-
ня. З масіву супярэчлівай інфармацыі можна зрабіць выснову, 
што пад кантроль Баку перайшлі пэўныя населеныя пункты. 
Хоць наступ наўрад ці будзе хуткім з-за складанага ландшафту, 
няўдачы на карабахскім фронце ўжо падрываюць пазіцыі ар-
мянскага лідара. Так, 13 апазіцыйных партый запатрабавалі ад 
прэм’ера стварыць калегіяльны орган, накшталт дзяржкамітэта 
абароны. Адначасова паўстае пытанне пра асабістую адказнасць 
Пашыняна, міністра абароны Давіда Танаяна і ўжо адпраўленага 
ў адстаўку 29-гадовага кіраўніка Рады нацыянальнай бяспекі.

Крытыкуюць Пашыняна і за няпэўныя фармулёўкі плану выха-
ду з сітуацыі. У некаторых склалася ўражанне, што палітык проста 
чакае дапамогі ад сваіх партнёраў з ЗША, якім цяпер, відавочна, 
не да Каўказу. Так ці інакш, негатыўныя навіны з фронту азнача-
юць для Пашыняна мабілізацыю і кансалідацыю карабахскага 
клана, які адхілілі ад улады пасля падзей 2018 года. Прычым 
назіральнікі не выключаюць нават сцэнару палацавага перава-
роту або масавых вулічных выступаў з чарговай рэвалюцыяй.

Рафал 
Тшаскоўскі

Мэр Варшавы, лідар лі-
беральнай апазіцыі, 
які ў ліпені ледзь сен-

сацыйна не перамог на прэ-
зідэнцкіх выбарах, абвясціў 
пра намер зрабіць тое, што ў 
апазіцыі не атрымліваецца на працягу амаль дзесяцігоддзя — 
перамагчы кансерватараў з урадавай кансерватыўнай партыі 
«Права і Справядлівасць» (PiS).

Для дасягнення пастаўленай задачы Тшаскоўскі запусціў пра-
ект «Агульная Польшча». Пры гэтым ён адразу даў зразумець, за 
кошт чаго дасягне перамогі. «10 мільёнаў палякаў прагаласавалі 
за прэзідэнта Анджэя Дуду, 10 мільёнаў — за мяне, і, на жаль, 
цэлых 10 мільёнаў засталіся дома», — сказаў ён. 

Адначасова Рафал Тшаскоўскі згадвае прафсаюз «Салідарнас-
ць» Леха Валенсы, які паўстаў 40 гадоў таму і дасягнуў змены гра-
мадскага ладу ў краіне. Шэрагі незалежнага прафсаюза таксама 
складаліся з 10 мільёнаў чальцоў. Менавіта столькі выбаршчыкаў 
прагаласавалі і за Тшаскоўскага. Каб узмацніць гэтую асацыяцыю, 
ужо анансавана стварэнне прафсаюза «Новая салідарнасць».

Лёс гэтага праекту вырашаць парламенцкія выбары 2023 
года. На сёння, паводле сацыёлагаў, PiS з 33 працэнтамі аб-
ганяе партыю Тшаскоўскага на пяць пунктаў. Аднак пры гэтым 
назіраецца трэнд, калі падтрымка кансерватараў скарачаецца, 
а рэйтынг апазіцыі, наадварот, расце.

Мая Санду

Лідарка малдоўскай пра-
вай апазіцыі, на думку 
многіх, мае намер ар-

ганізаваць у краіне новы 
Майдан. Пра гэта, нібыта, 
сведчаць яе апошнія заявы.

Палітык, у прыватнасці, сцвярджае, што прэзідэнцкія выба-
ры, якія адбудуцца 1 лістапада, сфальсіфікуюць. Гэта дазволіць 
лідару прамаскоўскіх сацыялістаў Ігару Дадону застацца ва 
ўладзе. Адначасова лідарка апазіцыі намякае на неабходнасць 
пратэстаў.

Пакуль эксперты асцярожна ацэньваюць перспектывы 
чарговага малдоўскага Майдана. Перш за ўсё, у краіне цяжкая 
эпідэміялагічная сітуацыя, і шматлікія грамадзяне Малдовы, 
напэўна, праігнаруюць заклікі выходзіць на вуліцу. Па-другое, 
напярэдадні Санду разарвала пакт з іншым праеўрапейскім 
палітыкам і даўнім партнёрам Андрэем Нэстасе. Апошні дзеліць 
з Санду агульны электарат правых выбаршчыкаў. Распад уну-
тры праеўрапейскага лагера відавочна на руку кандыдату ад 
сацыялістаў, паколькі гэта паніжае патэнцыял для маштабных 
пратэстаў пасля выбараў.

Зрэшты, час у апазіцыі яшчэ ёсць. Многія назіральнікі не 
выключаюць, што кампанія можа скончыцца не на карысць 
Ігара Дадона, нягледзячы на тое, што да гэтага часу сімпатыі 
асноўнай часткі насельніцтва краіны былі на яго баку. Магчыма, 
апазіцыі дапаможа скандальная публікацыя журналісцкага пра-
екту «Крэмліновіч», што выкрывае, якім чынам адміністрацыя 
прэзідэнта Расіі ўплывае на малдоўскіх палітыкаў, у тым ліку 
непасрэдна на Дадона.

Такіх эскадронаў 
нам не трэба!
Алег НОВІКАЎ

Хіба адзіны пазітыўны 
момант у цяперашняй 
эскалацыі гвалту ў Беларусі 
палягае ў тым, што справа 
пакуль не дайшла да 
стварэння «эскадронаў 
смерці».

Сам тэрмін з’явіўся ў Ла-
цінскай Амерыцы ў 1960-х 
гадах, калі тут пачалі ар-
ганізоўвацца (прынамсі, 

афіцыйна) узброеныя атрады 
для супраціву левым партыза-
нам і падпольшчыкам. Вядучую 
ролю адыгралі латыфундысты 
і старшыя афіцэры паліцыі, 
супраць якіх, дарэчы, і быў 
накіраваны партызанскі тэрор.

Зрэшты, некаторыя гісторыкі 
вядуць летапіс тых эскадронаў 
ад атрадаў міліцыі, якія фар-
міравалі жыхары Тэхасу, каб 
супрацьстаяць набегам інд-
зейцаў-апачаў у сярэдзіне ХІХ 
стагоддзя. 

Ёсць меркаванне, што пра-
вобразам «эскадронаў смерці» 
маглі стаць атрады Freikorps — 
паўвайсковых патрыятычных 
фарміраванняў, якія існавалі ў 
Германіі ў пачатку Веймарскай 
рэспублікі. Тыя атрады актыўна 
падаўлялі выступленні нямец-
кіх камуністаў і левых сацы-
ял-дэмакратаў, змагаліся супра-
ць спробаў Польшчы далучыць 
Сілезію. Пазней многія з іх 
сябраў далучыліся да нацыстаў.

Гістарычныя крыніцы свед-
чаць, што ў якасці «эскадронаў 
смерці» першапачаткова вы-
ступалі розныя нефармальныя 
ваенізаваныя арганізацыі, ветэ-
раны арміі, паліцыі, найміты 
або амніставаныя злачынцы. 
Чальцы «эскадронаў смерці», 
як правіла, імкнуліся схаваць 
сваю сувязь (калі яна была) з 
праваахоўнымі органамі.

Аднак паступова ў многіх 
краінах функцыі «эскадронаў 
смерці» бралі на сябе дзяр-
жаўныя сілавыя структуры. 
Згадаем чылійскі Дырэктарат 
нацыянальнай выведкі (DINA), 
які дзейнічаў падчас дыктатуры 
Піначэта. Яго супрацоўнікі на-
столькі сістэмна падыходзілі да 
справы, што нават распрацавалі 
план па знішчэнні ў краіне ўсіх 
(!) апазіцыянераў і дысідэнтаў.

Калі DINA паўстаў непа-
срэдна пасля перавароту, то 
аргенцінскі Сакратарыят вы-
ведкі (SIDE) існаваў задоўга да 
прыходу ў 1976 годзе хунты да 
ўлады. Гэта не перашкодзіла 
SIDE хутка ўзяць на сябе ролю 
«эскадронаў смерці». За час 
хунты фізічна былі знішчаныя 
10 тысяч аргенцінцаў, яшчэ 30 
тысяч зніклі бясследна. Гэта без 
уліку 60 тысяч, якія па палітыч-
ных матывах былі адпраўленыя 
ў месцы зняволення. У ракурсе 
такой статыстыкі не дзіўна, што 
пазней лідараў хунты, няглед-
зячы на іх сталы ўзрост (каля 80 
гадоў), усё роўна прысудзілі да 
50 гадоў турмы.

Прычым адной Аргенціны 
SIDE было мала. Ці не найбольш 
важнай аперацыяй, запланава-
най Сакратарыятам выведкі, 
быў патройны замах. Забіць 
планавалася трох самых вядо-
мых крытыкаў лацінаамеры-
канскіх дыктатур у эміграцыі, у 
тым ліку Ізабэль Альендэ, дачку 
Сальвадора Альендэ. Аперацыя 
правалілася выключна з-за не-
жадання аргенцінскага пасла 
ў Парыжы перадаць забойцам 
торбу са зброяй.

У некаторых краінах улады 
бессаромна і адкрыта выкары-
стоўвалі «эскадроны смерці» 
ў якасці дзяржаўнай тактыкі. 
Усе рэкорды тут пабіла Гватэ-
мала, дзе ў рамках хапуна су-
праць партызан у 1966–1967 
гадах «эскадронамі смерці» 
былі забітыя прыкладна 8000 
цывільных асобаў. Падставай 
для забойстваў стала падазрэнне 
ў «падрыўной дзейнасці». Гэты 
эпізод — паваротны момант у 

гісторыі гватэмальскага апарату 
бяспекі, ён паклаў пачатак новай 
эры, у якой масавыя забойствы 
меркаваных апанентаў рэжыму 
сталі звычайнай з’явай. Распра-
вы дасягнулі піку ў канцы 1970-
х — пачатку 1980-х гадоў, калі 
толькі ў 1982 годзе было зарэ-
гістравана больш за 18 тысяч 
задакументаваных забойстваў.

Здаралася, што да паслуг 
«эскадронаў смерці» звяртала-
ся дэмакратычна абраная ад-
міністрацыя. На пачатку 1980-х 
гадоў на базе МУС пры ўрадзе 
іспанскіх сацыялістаў паўстала 
Група антытэрарыстычнага вы-
звалення (GAL), якую накіравалі 
забіваць актывістаў баскскай 

сепаратысцкай тэрарыстычнай 
групоўкі ЕТА. Іх нельга было 
прыцягнуць да суду, бо тыя мелі 
французскае грамадзянства. 
Усяго агентамі GAL былі за-
бітыя каля 26 чалавек. Праўда, 
вынікам стаў не калапс ЕТА, 
а вялікі скандал у прэсе, якая 
дазналася пра таемныя справы 
сілавікоў. Тэма GAL стала адным 
з галоўных пытанняў выбарчай 
кампаніі 1996 года, на якіх са-
цыялісты ўпершыню пацярпелі 
паразу ад кансерватараў.

Трэба прызнаць, што  «эска-
дроны смерці» не заўсёды зай-
маліся палітыкай. Так, бразіль-
скія структуры, якія былі сфар-
міраваныя з афіцэраў арміі і 
спецслужбаў, на нейкім этапе 
былі кінутыя на фронт бараць-
бы з арганізаванай злачыннас-
цю. Ім далі ліцэнзію на адстрэл 
падазраваных у злачынствах 
і тых маргіналаў, якія патэн-
цыйна з’яўляюцца небяспеч-
нымі для грамадства. Але з 
улікам таго, што атрымалася 
пазней, лічыць гэта пазітывам 
немагчыма. Такая практыка за-
клала традыцыю, калі бразіль-
скія паліцэйскія самастойна 
фарміруюць нефармальныя 
групы з ветэранаў-сілавікоў 
або крыміналу і даручаюць ім 
забіваць.

Відавочна, што для ўлады пе-
раход да тактыкі выкарыстан-
ня «эскадронаў смерці» можа 
мець драматычныя наступствы. 
Стаўка на адкрыты палітычны 
гвалт робіць палітыкаў залеж-
нымі ад такіх фарміраванняў. 
Збольшага, гэта тлумачыць 
феномен існавання «эскадронаў 
смерці» ў Калумбіі. У адрознен-
не ад іншых суседніх краін, яны 
існуюць там да гэтага часу, а 
штогадовая колькасць іх ахвяр 
можа даходзіць да 28 тысяч 
чалавек. Гэта тлумачыцца тым, 
што прыкладна 40% дэпутатаў 
нацыянальнага парламента 
(такія звесткі дае Wikipedia) так 
ці інакш звязаныя са злачын-
цамі з «эскадронаў смерці». Як 
знайсці выхад з гэтага, ніхто 
не ведае. Можа, гэты прыклад 
ацвярозіць тую частку афі-
цыёзу, якая сёння заклікае да 
стварэння рознага кшталту 
«народных дружын» супраць 
апазіцыі.

Ёсць меркаванне, 
што правобразам 
«эскадронаў 
смерці» маглі стаць 
атрады Freikorps 
— паўвайсковых 
фарміраванняў, якія 
існавалі ў Германіі ў 
пачатку Веймарскай 
рэспублікі

З А М Е Ж Н Ы Я П АЛ І Т Ы К І  
П РА Б Е Л А РУС Ь
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Беларусам дазволілі 
захаваць некаторыя 
нацыянальныя 
асаблівасці. 
Напрыклад, 
афіцэрам 
дазвалялася насіць 
стужку бел-чырвона-
белага колеру, 
уведзеную яшчэ  
ў 1917 годзе ў якасці 
ўзнагароды

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Як беларусы дапамагалі літоўцам 
адстаяць незалежнасць 

У выніку Першай сусветнай 
вайны з палітычнай карты 
свету зніклі імперыі, а 
на іх абломках пачалі 
стварацца новыя дзяржавы. 
Не выключэннем была і 
Беларусь, жыхары якой 
паспрабавалі са зброяй 
у руках абараніць сваю 
незалежнасць. Акрамя 
гэтага дапамагалі яны і 
суседзям.

За БНР
У 1917 годзе па ініцыятыве 

Кастуся Езавітава і Сымона 
Рак-Міхайлоўскага была створа-
на Цэнтральная беларуская вай-
сковая рада. Ужо 24 лістапада ў 
Мінску пачаў фарміравацца Бе-
ларускі пяхотны полк, які скла-
даўся з трох батальёнаў (усяго 
каля 350 чалавек). Паступова 
пад бел-чырвона-белы сцяг пе-
раходзілі і іншыя падраздзялен-
ні былой рускай імператарскай 
арміі. Напрыклад, 43-я пяхотная 
дывізія і 4-ты армейскі корпус, 
што ваяваў на Румынскім фрон-
це, заявілі аб сваёй прыналеж-
насці да Беларусі. На жаль, гэтыя 
падраздзяленні так і не здолелі 
вярнуцца дадому. Хутка пасля 
гэтага яны былі расфарміра-
ваныя нямецкімі і румынскімі 
акупацыйнымі ўладамі.

У студзені-лютым 1918 года 
Беларускі пяхотны полк прыняў 
удзел у баявых дзеяннях супра-
ць бальшавікоў, падтрымаўшы 
Першы польскі корпус пад ка-
мандаваннем генерала Юзафа 
Доўбар-Мусніцкага. Скары-
стаўшыся надыходам нямецкіх 
войскаў, беларусы абвясцілі 
незалежнасць Беларускай На-
роднай Рэспублікі. Але, на жаль, 
абараніць рэспубліку ад захопу 
не ўдалося, і пасля таго, як кайзе-
раўскія войскі пакінулі Беларусь, 
краіну акупавалі бальшавікі. 
Кіраўніцтва Рады БНР, генерал 
К. Кандратовіч і палкоўнік К. 
Езавітаў, эвакуяваліся ў Вільню.

Пад знакам літоўскай 
«Пагоні»

Неўзабаве пра сваю неза-
лежнасць заявіла і Літва. Тага-
часнае літоўскае кіраўніцтва 
ўсведамляла, што ў сітуацыі, 
калі бальшавікі пагражаюць 
маладой рэспубліцы, дапамога 
з боку «гудасаў» (так літоўцы 
называюць беларусаў) была 
б не залішняй. Ужо ў канцы 
лістапада 1918 года ў склад 
Тарыбы (літоўскага ўрада) увай-
шлі шэсць беларускіх дзеячаў. 
Таксама было сфарміравана 
Міністэрства беларускіх спраў, 
якое ўзначаліў Язэп Варонка. 
Нарэшце, у складзе Вайсковага 
міністэрства Літвы была створа-
на беларуская секцыя.

У старажытнай сталіцы ВКЛ 
Вільні пачаў фарміравацца 1-ы 

беларускі пяхотны полк. Але 
бальшавікі не пажадалі змірыц-
ца з незалежнасцю Літвы. У су-
вязі з наступленнем Чырвонай 
Арміі літоўскі ўрад эвакуяваўся 
з Вільна ў Коўна (Каўнас). А 
чатыры пяхотныя роты, грэнад-
зёрская каманда і кавалерыйскі 
эскадрон 1-га беларускага палка 
перадыслакаваліся ў Гродна. 
Беларускім камендантам гора-
да быў прызначаны капітан Н. 
Дзямідаў. 5-я беларуская рота 
фармавалася ў Коўна. Там жа 
знаходзілася Беларускае вай-
сковае бюро пад кіраўніцтвам 
В. Казлова.

Беларускія часткі, якія зна-
ходзіліся ў Літве, былі апрану-
тыя ў форму літоўскай арміі. 
Праўда, беларусам дазволілі 
захаваць некаторыя нацыяналь-
ныя асаблівасці. Напрыклад, 
афіцэрам дазвалялася насіць 
стужку бел-чырвона-белага 
колеру, уведзеную яшчэ ў 1917 
годзе ў якасці ўзнагароды. Акра-
мя гэтага, некаторыя беларускія 
афіцэры выкарыстоўвалі неста-
тутныя галаўныя ўборы.

У лютым 1919 года армія 
адроджанай польскай дзяр-
жавы пачала наступ на Усход. 
Усведамляючы безвыходнасць 
становішча, беларускі кавале-
рыйскі эскадрон эвакуяваўся на 
тэрыторыю Літвы. 

31 траўня 1919 года палякі 
загадалі камандзіру беларускага 
палка Антонаву перавесці сваю 
частку ў раён Слоніма і ўліцца ў 
склад Войска Польскага. Беларус 
адмовіўся выканаць гэты загад, 
і ўжо ўвечары таго ж дня палякі 
раззброілі беларускі полк. Сал-
дат-каталікоў прызвалі ў Войска 
Польскае, а праваслаўных без 
лішняга шуму дэмабілізавалі.

За «ковенскую» Літву

Тыя беларускія падразд-
зяленні (5-я рота, каменданцкі 
ўзвод і кавалерыйскі эскадрон), 
што знаходзіліся ў Літве, былі 
рэарганізаваныя. Так, былі 
сфарміраваны 1-я і 2-я асобныя 
беларускія роты, а кавалерыстаў 
перадалі ў распараджэнне 1-га 
літоўскага ўланскага палка.

Баявым хрышчэннем для 
беларускіх салдат стаў удзел (у 
канцы чэрвеня 1919 года) у баях 
з бальшавікамі ў раёне Дзвінску. 
26–28 жніўня 1-я беларуская 
рота пад камандаваннем маёра 
Аляксандра Ружанцова праявіла 
гераізм, за што 25 беларусаў 

былі ўзнагароджаныя літоўскім 
ордэнам «Крыж Віціса».

Вось як тыя падзеі пасля 
апісваў відавочца: «28 жніў-
ня рота правяла паспяховую 
штыкавую атаку на чырвоных 
латышоў у раёне Суссекле. Вы-
біць ворага лабавым ударам 
было немагчыма. Тады беларускі 
камандзір Міхайлоўскі паслаў 
узвод праз лес і рэчку Ілукшту 
на правы фланг варожай абаро-
ны. Прайшоўшы ляснымі сцеж-
камі, пераправіўшыся праз раку 
ўброд, беларусы аказаліся ў 40–50 
кроках ад бальшавіцкіх акопаў 
і раптоўнай штыкавой атакай 
выбілі ворага з іх пазіцый».

З кастрычніка 1919-га ўсе 
беларускія падраздзяленні 
былі сканцэнтраваныя ў раёне 
літоўска-польскай дэмаркацый-
най лініі ў раёне Ліепаі. 17 ліста-
пада гэтыя часткі былі зведзены 
ў Беларускі батальён літоўскай 
арміі. Да снежня 1919 года ў 
складзе батальёна было 11 афі-
цэраў, 3 ваенных чыноўніка і 
379 байцоў.

У верасні 1920 года батальён 
быў перадыслакаваны ў мястэч-
ка Вяліковішкі. Маёр Аляксандр 
Ружанцоў, характарызуючы 
гэтую вайсковую адзінку, пісаў: 
«Сёння склалася такая сітуацыя, 
што толькі ў Літве захавалася 
беларуская частка, салдаты якой 
яшчэ маюць гонар называцца 
беларусамі, у якой дзейнічае 
свой статут, мова, звычаі». Са-
праўды, ключавым момантам 
было тое, што беларуская мова 
адыгрывала важную ролю ў 

фарміраванні нацыянальнай 
свядомасці беларускіх салдат у 
Літве. Так, у адным са зваротаў 
да салдат адзначалася: «Калі 
ты праваслаўны — не думай, 
што ты рускі. Калі каталік — не 
думай, што ты паляк. Ведай, 
што ты беларус, і гавары ўсюды 
толькі па-беларуску, таму што 

гэта твая родная мова, мова 
тваіх продкаў. Хто саромеецца 
сваёй роднай мовы, той не сын 
свайго краю, той раб у чужых і 
здраднік сваім. Твая мова, народ 
і краіна не горш за іншыя краі-
ны, народы і мовы».

У лістападзе 1920 года бела-
русы вызначыліся падчас баёў 
з польскімі часткамі пад ка-
мандаваннем генерала Люцы-
яна Жалігоўскага. З 15 сакавіка 
1920 года беларусы ахоўвалі 
нейтральную зону на мяжы 

паміж Літвой і Польшчай. Штаб 
беларускага батальёна знаход-
зіўся ў мястэчку Серэнай. Праз 
два гады, у сакавіку 1923 года, 
Беларускі батальён быў рэар-
ганізаваны ў роту, якая ў ліпені 
была расфарміраваная.

Акрамя беларускага бата-
льёна, на тэрыторыі Літвы 
быў створаны Саюз беларускіх 
стралкоў, які займаўся фарміра-
ваннем партызанскіх атрадаў 
для барацьбы з палякамі на 
літоўскай і беларускай тэры-
торыі. Ужо зімой 1921–1922 
года беларускія партызаны 
прыступілі да актыўных бая-
вых дзеянняў супраць палякаў. 
Разам з тым, варта падкрэсліць, 
што Войску Польскаму ўдалося 
даволі хутка справіцца са слаба 
ўзброенымі партызанамі.

Неўзабаве ў барацьбу за бе-
ларусаў, якія знаходзіліся ў 
Літве, уключыліся бальшавікі. 
Савецкае паўпрэдства стала 
весці прытоеную агітацыю ся-
род беларускіх вайскоўцаў, што 
знаходзіліся ў Літве, з мэтай 
схіліць іх да вяртання ў БССР. 
У траўні 1923 года атрад з 60 
беларускіх вайскоўцаў літоўскай 
арміі пакінуў сваё размяшчэнне 
ў раёне Мерачы і праз польскую 
тэрыторыю накіраваўся ў Бела-
русь. Падчас руху беларусам не-
калькі разоў давялося ўступаць 
у бой з палякамі, але атрад усё 
ж прабіўся на радзіму.

Гэты інцыдэнт прымусіў 
літоўскі ўрад канчаткова адмо-
віцца ад беларускіх вайсковых 
фарміраванняў. Неўзабаве ўсе 
беларускія часткі былі расфар-
міраваныя. У 1924 годзе Коўна 
пакінула і Рада БНР.

...Але літоўцы захавалі па-
мяць пра беларусаў, якія аба-
ранілі незалежнасць Літоўскай 
Рэспублікі. У сховішчах Музея 
Вітаўта Вялікага ў Коўне да сён-
няшняга дня захоўваюцца фата-
графіі і асабістыя рэчы многіх 
салдат і афіцэраў беларускага 
батальёна. На жаль, у літоўскіх 
архівах не захаваліся асабістыя 
справы беларускіх салдат і афі-
цэраў літоўскай арміі. Літоўскі 
бок зацікаўлены ў аднаўленні 
біяграфічных звестак беларусаў, 
якія ваявалі на баку Літвы ў 1920 
годзе. 

Фота з асабістага архіва  
Ігара Мельнікава

Салдаты-беларусы літоўскага войска 

Камандзір 1-й беларускай роты 
Мікалай Яніцкі

Камандзір 2-й беларускай асобнай 
роты А.Ганзэн

Ордэн «Крыж Віціса»
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Звольненая трыятланістка пераехала ў Маскву

«Жыве Беларусь!»  
на стадыёне ў Брэсце

Сяргей КАЙКО

У краіне працягваюцца 
пратэсты, затрыманні і 
рэпрэсіі, аднак беларускі 
футбол цягне лямку, 
засунуўшы галаву ў пясок. 

26 тураў мінула ў нацыя-
нальным чэмпіянаце, 
і барацьба за залатыя 
медалі абвастраецца 

літаральна на вачах. Гледачы 
наведваюць матчы і сочаць за 
зрухамі ў турнірнай табліцы. 
Хоць якая прадуха ў гэтыя скла-
даныя часы, а зрэдку пераклю-
чыць увагу ад галоўных падзей 
— можа, яно нават і карысна. 
Тым больш, што заявіць гра-
мадзянскую пазіцыю можна і 
на стадыёне.

Пазіцыю заявілі ў Брэсце 
прама пасярод гарадскога дэрбі 
— «Дынама» супраць «Руху». У 
нейкі час над стадыёнам раз-
неслася скандаванне: «Жыве 
Беларусь!» Даволі гучнае, яно 
трапіла на відэа і пашырылася 
ў інтэрнэце. Пра тое, ці будуць 
праваахоўнікі даследаваць абу-
ральнае здарэнне і ўзбуджаць 
адміністрацыйную справу па 
факце выкарыстання дэструк-
тыўных лозунгаў, нічога пакуль 
не паведамляецца.

Жарты жартамі, але мяжа 
паміж фантазіяй і рэальнасцю 
сёлета станчылася крытычна, 
так што часцяком хочацца сябе 
ўшчыпнуць. І ў гэтым сэнсе, 
можа, футбол гэтаму якраз і 
спрыяе.

Але вернемся да брэсцкага 
дэрбі і канстатуем, што «старэй-
шыя» перамаглі. Пабіўшы лын-
ды да перапынку і прайграўшы 
першы тайм, «Дынама» своеча-
сова абудзілася, ацвярозілася і 
зразумела, што далей так жыць 
нельга. У другой палове су-
стрэчы чэмпіёны згулялі амаль 
па-чэмпіёнску — і разнеслі зем-
лякоў ушчэнт, забіўшы чатыры 
галы.

Радасць была вялікай. Бо тур 
увогуле склаўся так, быццам бос 
«Дынама» Аляксандр Зайцаў 
вымаліў у футбольных багоў 
максімальнае дабраславенне. 
Яшчэ ўчора мы кпілі з брэсцкіх 
гульцоў і прагназавалі ім хуткае 
раскаранаванне, а цяпер самы 
час чухаць патыліцу і дзівіцца, 
як чароўна тасуецца калода. Усё 
ад таго, што тры лідары чэмпія-
нату балы салідарна страцілі. 

Нібыта згаварыліся, у знак 
пратэсту ці намякнулі на страйк 
у бліжэйшым туры.

Аднак зноў — далоў жарты. 
Гэта было б смешна, каб не было 
так маркотна прыхільнікам 
БАТЭ, «Нёмана» і «Шахцёра».

Самае прыкрае здарэнне 
адбылося з гродзенцамі. Яны 
гулялі дома са сціплай «Га-
радзеяй». Шчасце само плыло 
ў рукі фаварыта — перамагай 
і ўладар. Ды дзе там. Нават 
нічыю не выскраблі нёманцы ў 
гульні з запісным андэрдогам. 
Корпаліся-корпаліся ад першай 
хвіліны да апошняй — на ёй і 
прапусцілі ад гарадзейскага 
серба Сайчыча.

За прычынамі такога раптоў-
нага каматозу далёка хадзіць не 
трэба. «Нёману» адчувальна не 
хапае досведу такіх вось раша-
ючых баёў. Калі ўсё на тонень-
кага, і кожны матч як апошні. 
Старажылы памятаюць — грод-
зенцы ўжо траплялі ў аналагіч-
ную пастку. У далёкім 2002-м, 
калі Ігар Кавалевіч быў яшчэ 
футбалістам каманды, а не яе 
трэнерам. Тады «заходнікі» на-
огул мелі перад БАТЭ перавагу ў 
сем балаў, ды толькі разгубілі яе 
на кароткім фінішным адрэзку.

Цяпер і перавагі няма, і сі-
туацыя вельмі хісткая. Але ж 
не будзем «Нёман» заўчасна 
класці ў труну. Магчыма, хлоп-
цы яшчэ збяруцца, возьмуць 
ногі ў рукі — і хай не за золата, 

то за серабро-бронзу паспяхова 
пазмагаюцца. Яшчэ не вечар.

Гродзенцы прайгралі ў субо-
ту, а ў нядзелю ў іх трохі адлягло. 
Бо канкурэнты таксама, скажам 
фігуральна, не здолелі захаваць 
порткі сухімі. Так, супернікі 
трапіліся моцныя, аднак калі 
рвешся на Алімп, наракаць на 
абставіны — справа няўдзячная.

БАТЭ не даў рады «Іслачы», 
якая ўвосень выглядае малай-
цом, і нават заглядаецца на 
п’едэстал. Цікава, што гульня 
праходзіла на сталічным ста-
дыёне «Трактар», які месціцца 
непадалёк ад плошчы Ванеева. 
І акурат у той час, калі барысаў-
чанін Скавыш забіваў галы, па 
Партызанскім праспекце рушыў 
шматтысячны пратэставы марш. 
Рух транспарту ў тым раёне быў 
спрэс перакрыты, на аддаленых 
абочынах ушчыльную — нідзе не 
прыткнуцца — стаялі легкавікі, і 
чалавек недасведчаны мог па-
думаць, што на футболе аншлаг. 
Але не: футбол той, паводле афі-
цыйнага пратакола, сабраў усяго 
310 гледачоў. Жыццё віравала 
побач — і цякло ў бок станцыі 
«Аўтазаводская», напаўняючыся 
верай у светлую будучыню.

На галы Скавыша «Іслач» 
знайшла адэкватны адказ, і 
выніковыя 2:2 — зусім не тое, на 
што разлічваў Барысаў. Нічога 
не зробіш — застаецца суця-
шацца тым, што першае месца 
засталося за БАТЭ, і значыць, 

усё, як быццам, у руках-нагах 
«жоўта-сіняй» каманды.

Што да «Шахцёра», то ён 
капітуляваў перад сталічным 
«Дынама». Абое рабое: мінчане 
і самі гуляюць цераз пень-кало-
ду, таму і знаходзяцца ў табліцы 
бліжэй да яе сярэдзіны. Але калі 
доўга мучыцца, нешта ды атры-
маецца. Выйгрыш у Салігорску, 
дзе ўсё вырашыў адзін галявы 
ўдар напрыканцы сустрэчы, 
стаў трэцім запар у дынамаўцаў. 
Хоць якая, а нагода для стрыма-
нага аптымізму.

«Шахцёру» ж цяпер не да вя-
селля. Змяніўшы галоўнага трэ-
нера, салігорскі мэнэджмент, 
здаецца, у разгубленасці. Дзе 
эфект? Няма эфекту. Другая 
параза запар, усяго тры балы 
ў чатырох апошніх гульнях — і 
не дапамагаюць ні хаатычныя 
(і нятанныя) трансферы, ні 
блізкасць чэмпіёнства, якога 
ў калійным горадзе не бачылі 
15 гадоў.

Пры такіх раскладах могуць 
не ўбачыць і гэтым разам. Бо 
адна справа — хацець, дый не 
шкадаваць грошай «Беларусь-
калія» на запрашэнне дарагіх 
легіянераў, і другая — пасля-
доўна, без шараханняў, ісці 
да вызначанай мэты. Гэтага ў 
футбольным Салігорску няма 

— і ці будзе ў бліжэйшай пер-
спектыве?

Чэмпіянат Беларусі

ВЫНІКІ 27-га ТУРА
16.10. СЛУЦК — МІНСК — 2:1 

(Ал.Васільеў, 25 — аўтагол, Каз-
лоў, 91+ — Ал.Васільеў, 85, з пе-
нальці). 17.10. ВІЦЕБСК — ЭНЕР-
ГЕТЫК-БДУ (Мінск) — 1:0 (Жуліа 
Сэзар, 79). НЁМАН (Гродна) — ГА-
РАДЗЕЯ — 0:1 (Сайчыч, 90). 18.10. 
СМАЛЯВІЧЫ — ТАРПЕДА-БЕЛАЗ 
(Жодзіна) — 1:4 (Ложкін, 41 — Ве-
лоза, 39, Д. Анцілеўскі, 52, Барда-
чоў, 64, Габрыэл Рамас, 74). ІСЛАЧ 
(Мінскі раён) — БАТЭ (Барысаў) 
— 2:2 (Макась, 19, Кузьмянок, 
69 — Скавыш, 20, 51). ШАХЦЁР 
(Салігорск) — ДЫНАМА (Мінск) 
— 0:1 (В. Клімовіч, 81). ДЫНА-
МА (Брэст) — РУХ (Брэст) — 5:2 
(Кісляк, 4, Крывец, 56, Лапцеў, 59, 
Гардзейчук, 69, Пячэнін, 91+ — 
Нікіфарэнка, 24, В. Васільеў, 29).

СЛАВІЯ — БЕЛШЫНА — пера-
несены праз каронавірус.

27-мы ТУР. 24.10. Гарадзея 
— Смалявічы, БАТЭ — Віцебск, 
Дынама Мн. — Белшына. 25.10. 
Нёман — Славія, Энергетык-БДУ 
— Шахцёр, Рух — Іслач. 26.10. 
Мінск — Дынама Бр., Тарпе-
да-БелАЗ — Слуцк.

Сяргей КАЙКО

Трыятланістку Валянціну 
Зелянкевіч звольнілі яшчэ ў 
жніўні. 

Майстар спорту, чалец 
зборнай Беларусі, 21-га-
довая дзяўчына стала 
ахвярай пераследу па 

палітычных матывах. Яна ак-
тыўна выказвалася ў сацсетках, 
удзельнічала ў нядзельных мар-
шах — і, як кажуць, наступствы 
не прымусілі сябе доўга чакаць.

Класіка жанру: кім бы ты ні 
быў, якія б перамогі на між-
народнай арэне ні здабываў, 
ідэалогія — вось альфа і амега 
сённяшняга беларускага жыцця. 

Спорт, вядома, не выключэнне. 
А твае тытулы і дасягненні — 
гэта падрабязнасць, якая выра-
шальнай ролі не мае.

«Ледзьве я выклала пост 
з маршу, як мне напісаў мой 
трэнер: “Валянціна, я ж прасіў 
цябе”, — расказвала Валянціна ў 
інтэрв’ю «Салідарнасці». — Адра-
зу зразумела, пра што гаворка, 
таму адказала так: “Выбачайце, 
не змагла бяздзейнічаць”. “Раст-
лумач тады, чым табе так дарагі 
гэты сцяг?” — наступнае пытанне 
ад Талкачова. Я сказала яму, што 
гэта сцяг незалежнай краіны. І 
спытала: “А вы самі за каго га-
ласавалі?” “За дзейную ўладу”, 
— адказаў ён. “Я — не! Могуць жа 
нашы погляды разыходзіцца?” — 
спытала я. “Тады разыходзімся і 
мы”, — адказаў трэнер».

І яны разышліся як у моры 
караблі. Зелянкевіч страціла 
працу. Яшчэ колькі гадоў таму 
гэта азначала б воўчы білет, але 
часы змяніліся, межы сцерліся, а 
беларуская салідарнасць набыла 
вялізарную моц.

Зразумела, што Валянціна 
была вымушана пакінуць Бе-
ларусь. Дзе-дзе, а тут займацца 
любімай справай ёй бы не далі. 
Прынамсі афіцыйна, а інакш 
цяжка, бо трыятлон — спорт тэх-
налагічны. Тут не толькі класічны 
бег, але і плаванне, і веласпорт.

Маладая прыгажуня з’ехала ў 
Маскву. І, дзякуючы падтрымцы 
калег-аднадумцаў, паспяхова 
працаўладкавалася. Нядаўна 
Зелянкевіч размясціла ў сваіх 
сацсетках запіс, з якога вынікае, 
што ў яе жыцці зноў парадак.

Валянціна піша: «Дырэктар 
РЦАП па веласпорце і старшы 
трэнер клуба “Tristyle” Талка-
чоў, які вырашыў звольніць 
мяне, адлічыць з дзяржаўных 
арганізацый і забраць у мяне 
веласіпед, разлічваў, што, 
пазбавіўшы мяне ўсяго, ён за-
хавае сваю пасаду і аўтарытэт 
перад сябрамі-чыноўнікамі. 
Што ж, зычу ўдачы! Сабакі 
брэшуць — караван ідзе. Сёння 
я набыла свой уласны ровар — 
“Argon 18”. І цяпер зноў маю 
магчымасць трэніравацца ў 
цэнтры трыятлона ў Маскве і 
ні ад каго не залежаць! Дзякуй 
за дапамогу Беларускаму фон-
ду спартыўнай салідарнасці».

Варта сказаць, што пакуль 
гэта, бадай, адзіны вядомы 
прыклад спартыўнага рэла-

кейта. Усё ж сувязь з радзі-
май, пад сцягам якой атлеты 
спаборнічаюць ад самага дзя-
цінства, у спартыўнай суполь-
насці адчуваюць моцна. Але 
калі іншага выйсця няма, то 
што дае гэтая сувязь? Таму 
можна прагназаваць, што ў 
бліжэйшай будучыні за мяжу 
пададуцца і іншыя беларусы, 
чые таленты аказаліся дома 
не патрэбныя.

Самая вялікая інтрыга тут 
на паверхні — фрыстайл і яго 
лепшыя прадстаўнікі Мікалай 
Казека і Аляксандра Рама-
ноўская. Пакуль яны ў Мінску 
— пацярпелыя і дыскрыміна-
ваныя. Але яны — і ў полі зроку 
Фонду салідарнасці. І цудоўна 
ведаюць, што ў выпадку чаго, 
іх не пакінуць у бядзе.

ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. БАТЭ 26 15 5 6 56-30 50
2. Нёман 26 14 5 7 34-23 47
3. Шахцёр 25 13 7 5 43-15 46

4. Тарпеда-БелАЗ 26 12 8 6 43-32 44
5. Іслач 26 13 4 9 41-37 43
6. Дынама Мн. 26 13 3 10 31-22 42
7. Дынама Бр. 24 13 2 9 48-32 41
8. Рух 26 10 9 7 48-32 39
9. Энергетык-БДУ 25 10 5 10 34-36 35
10. Віцебск 26 8 10 8 25-30 34
11. Мінск 25 9 4 12 34-45 31
12. Славія 23 7 7 9 31-42 28
13. Гарадзея 26 6 6 14 22-42 24
14. Слуцк 24 7 3 14 27-46 24
15. Белшына 24 5 5 14 27-45 20
16. Смалявічы 26 3 5 18 26-61 14
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1774

Падпісана да друку 22.10.2020. 8.00.
Наклад 7000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Ці можна праз 
страйкі адстаяць 
свае правы? Агляд 
сусветных карыкатур 
дапаможа зразумець, 
наколькі такі метад 
барацьбы папулярны і 
эфектыўны.   

Дарэчы, кажуць, што 
п е р ш ы  с т р а й к  у 
гісторыі чалавецтва 
адбыўся ў ХІІ стагод-

дзі да нашай эры ў Егіпце 
на 29-м годзе праўлення 
фараона Рамзэса Трэ-
цяга. Аднойчы рабочы-
я-будаўнікі, што цярпелі 
ад скарачэння колькасці 
ежы, папросту склалі ін-
струменты і не выйшлі з 
некропаля, які будавалі. 
Як гаворыцца ў папірусе, 
кіраўнікі былі шакаваныя, 
паколькі ніколі раней не 
бачылі нічога падобнага. 
У тым ліку дзякуючы чын-
ніку нечаканасці першы 
страйк перамог. У нашы 
часы шмат мастакоў спра-
бавалі выявіць першых 
стайкоўцаў. Адзін з кары-
катурыстаў паказаў, як, на 
яго думку, выглядалі тыя 
егіпцяне. (Мал. 1)

Працягваюцца страйкі 
працоўных і праз 2500 
гадоў, у наш час. Адна з 
самых яркіх працоўных 
спрэчак у гэтым стагод-
дзі здарылася ў Нацыя-
нальнай хакейнай лізе. Да 
гэтага толькі ў 1919 годзе 
турнір не адбыўся праз 
эпідэмію грыпу. Другі 
раз у гісторыі ганаровы 
трафей застаўся без новых 
гаспадароў у 2005 годзе 
з-за барацьбы хакеістаў 
за свае правы. Іх прафсаюз 
не пагадзіўся з умовамі, 
якія прапанавала дырэк-
цыя Лігі, што ўводзіла 
ліміт заработнай платы, 
каб абмежаваць выдаткі. 
Спробы дамовіцца да па-
чатку сезона былі беспа-
спяховымі, што прывяло 
да адмены ўсяго сезона ў 
лютым 2005 года. Лакаут 
доўжыўся 10 месяцаў і 

6 дзён і скончыўся кам-
прамісам з прафсаюзамі. 
Безумоўна, для фанатаў 
хакея гэта быў цяжкі год. 
Тэматычны малюнак 
выдання East Bay Times 
(ЗША). (Мал. 2)

У 2010 годзе ў адказ 
на пенсійную рэформу 
ў Францыі пачалася бе-
стэрміновая акцыя прат-
эсту. На акцыю выйшлі 
супрацоўнікі нафтапе-
рапрацоўчых заводаў, 
авіякампаній, чыгунач-
нікі, работнікі метро, 
настаўнікі, лекары. Каля 

паловы школ і ліцэяў былі 
зачыненыя. Каля 80% цяг-
нікоў спыніліся. Аднак 
пры гэтым людзі гатовыя 
былі цярпець транспарт-
ныя нязручнасці і губляць 
у зарплаце, каб у будучыні 
атрымліваць нармальную 
пенсію. У выніку пратэсты 
прынеслі свой плён. Ураду 
давялося пайсці на са-
ступкі: даць адтэрміноўку 
рэформы, каб як менш 
цяперашніх работнікаў ад 
яе пацярпелі. Пра машта-
бы руху кажа тагачас-
ная карыкатура з рэсурсу 
Chappatte: там выяўлены 
дыктар, які паведамляе, 
што з-за страйку на гэты 
Новы год на працу вый-
шаў толькі адзін з трох 
Дзядоў Марозаў. (Мал. 3)

3 кастрычніка 2017-
га каталонскія сепара-
тысты правялі агульную 
забастоўку, патрабуючы 
прызнаць вынікі рэферэн-
думу наконт незалежнасці 
рэгіёна. Рэферэндум быў 
праведзены насуперак 
пастановам нацыяналь-
нага суда Іспаніі і прывёў 

да сутыкненняў грамад-
зян і спецназа. Больш за 
900 чалавек былі пара-
неныя. Гвалт стымуляваў 
падтрымку забастоўкі з 
боку насельніцтва і са-
мых буйных прафсаюзаў, 
якія абвясцілі стайк. У ім 
прынялі ўдзел сотні тысяч 
чалавек, у тым ліку толькі 
700 тысяч — у Барселоне. 
Непасрэднымі наступ-
ствамі страйку стала заява 
каталонскага кіраўніцтва 
пра намер абвясціць не-
залежнасць. Дэкларацыя 
пра незалежнасць была 
абвешчаная пазней, хоць 
Мадрыд яе дасюль не пры-
знаў. Спробы каталонцаў 
атрымаць незалежнасць 
— тэма малюнку выдання 
New York Times. (Мал. 4)

У 2015 годзе свайго 
зеніту дасягнуў амеры-
канскі рух «Барацьба за 15 
долараў», які выступаў за 
павышэнне федэральнай 
мінімальнай заработнай 
платы да 15 долараў за 
гадзіну. Кампанія ўклю-
чала забастоўкі работ-
нікаў дзіцячых устаноў, 

службаў аховы здароўя 
на даму, аэрапортаў, аў-
тазаправачных станцый, 
кругласутачных крамаў 
і фаст-фудаў. Таксама 
працаўнікі  змагаліся 
за права на стварэнне 

прафсаюза. У выніку на 
ўзроўні многіх штатаў 
улады прынялі законы, 
якія паступова павыша-
юць мінімальную зара-
ботную плату як мінімум 
да 15 долараў за гадзіну. 
На федэральным узроўні 
прапанова стала значна 
больш папулярнай сярод 
лідараў Партыі дэмакра-
таў, якія ўключылі яе ў 
сваю выбарчую праграму. 
Адным з сімвалам прат-
эсту стала пародыя на 
знакаміты плакат часоў 
Другой сусветнай вай-
ны з выявай ваяўнічай 
жанчыны. У новай версіі 
славуты жэст дэманструе 
працаўніца фаст-фуда. 
(Мал. 5)

Нарэшце, 8-га студзе-
ня гэтага года ў Індыі ад-
быўся самы вялікі страйк 
у гісторыі. На заклік 10 
федэрацый прафсаюзаў 
адгукнуліся каля 250 мі-
льёнаў (!) чалавек. Боль-
шая частка Індыі вый-
шла на пратэсты супраць 
палітыкі ўрада. 

Ну а калі казаць пра 
самы незвычайны страйк 
у гісторыі, то яго апі-
санне мы сустракаем у 
антычнай камедыі Ары-
стафана «Лісістрата». 
Камедыя распавядае пра 
тое, што жанчыны Афін і 
Спарты, стаміўшыся ад 
бясконцай вайны паміж 
гэтымі гарадамі, вы-
рашылі адмовіцца ад ін-
тымных зносін са сваімі 
мужчынамі. Пасля ня-
доўгага перыяду выму-
шанай цноты мужчыны 
заключылі мір. Вось так, 
на думку аднаго з маста-
коў, выглядала лідар таго 
незвычайнага страйку.  
(Мал. 6)

КУЛЬТУРА

Самыя буйныя страйкі ХХІ стагоддзя. 
Дасье ў карыкатурах
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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША
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Асаблівасць кнігі 

Нямцэвіча —  

яна напісана на аснове 

асабістых стасункаў 

з чалавекам, якому 
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незалежнасцю
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ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы
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Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каш
туе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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