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Хто яшчэ верыць 
у нашы рэферэндумы?

стар. 9

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Цяпер ці ніколі!
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Дзяржава, якая парушае прынцыпы і ганьбіць каштоўнасці цывілізаванага 
грамадства, — у любым разе нежыццяздольная. 

25 кастрычніка ў Гродне затрымалі доктара гістарычных навук Аляксандра 
Краўцэвіча. Раніцай 26 кастрычніка з ланцуга салідарнасці амапаўцы 
забралі паэта і барда Эдуарда Акуліна. У гэты ж дзень наўпрост на 
прадпрыемстве за-

пакавалі каля сотні рабочых 
«Гродна Азота». Зранку 27 
кастрычніка ў міліцыю ад-
везлі дактароў-кардыёлагаў, 
якія выйшлі на вуліцу, каб 
засведчыць сваю салідарна-
сць з працоўнымі і выказаць 
пратэст супраць гвалту. 

Тое ж, што мы перажываем з 
лета 2020-га, беларусы перажы-
валі ў 1930-х гадах. Тады такса-
ма хапалі паэтаў і навукоўцаў, 
дактароў і працоўных. А роўна 
83 гады таму, у ноч з 29 на 30 
кастрычніка 1937 года, разам 
расстралялі больш за 100 прад-
стаўнікоў беларускай інтэлі-
генцыі. І сённяшнія вартаўнікі 
рэжыму ўсё яшчэ не дазваля-
юць нам ушанаваць іх памяць, 
адмаўляючыся прызнаваць 
Дзень памяці ахвяр палітыч-
ных рэпрэсій і выдзіраючы з 
карэннем крыжы ў Курапатах.

Яшчэ нядаўна мы маглі казаць: «Хіба што яшчэ не расстрэльваюць». Але 
рэжым перайшоў мяжу і пачаў забіваць: Аляксандра Тарайкоўскага, Аляксандра 
Віхора, Генадзя Шутава… Колькі імёнаў мы яшчэ не ведаем?.. 

…Падчас нядзельнага маршу 25 кастрычніка я ішла ў калоне прыгожых, муж-
ных, разумных людзей і адчувала, якое гэта шчасце — быць сярод іх. З гэтымі не 
знаёмымі, але такімі роднымі беларусамі я адчувала сябе ў абсалютнай бяспецы. 

Але праз які дзясятак хвілін пачалося пекла. Бандыты ў форме і без сталі 
перакрываць бакавыя вуліцы на падыходзе да Вярхоўнага суда, адразаючы люд-
зям шляхі для адступлення. Людзей, проста як статак у загон, мэтанакіравана 
гналі на «рубяжы» і ўзброеныя шэрагі АМАПу, каб потым пачаць расстрэль-
ваць святлашумавымі гранатамі і гумовымі кулямі. Гэтак у 1937-м праганялі 

вязняў «калідорам смерці». 
Гэтак нацысты гналі габрэяў 
у газавыя камеры. Гэтак жа 
і цяпер лукашэнкаўцы го
няць беларусаў, якія жадаюць 
жыць у вольнай краіне, пад 
абстрэл.  

Чалавечае жыццё — най-
галоўнейшая каштоўнасць 
дзяржавы. Павага да асобы 
і яе правоў — непарушны 
прынцып функцыянавання і 
развіцця. Дзяржава, якая па-
рушае прынцыпы і ганьбіць 
каштоўнасці цывілізаванага 
грамадства, — у любым разе 
нежыццяздольны арганізм. 
Але агонія яе можа доўжыцца 
дзесяцігоддзі, а сепсіс можа 
захопліваць усё новыя здаро-
выя ўчасткі. Таму гніль трэба 
выдаляць як мага хутчэй. 

Цяпер ці ніколі. Іначай нас 
чакаюць гета і курапацкія 
магілы.
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Сяргей ПУЛЬША 

У сувязі з абвешчаным 
страйкам у мяне ў галаве 
круціцца дзіцячы вершык 
Джані Радары з назвай 
«Чым пахнуць рамёствы». 
Памятаеце, «пахне маляр 
шкіпінарам і фарбай, куртка 
шафёра пахне бензінам, 
блуза працоўнага — алеем 
машынным»? А чым пахне 
кіраўнік дзяржавы? 

Моцная народная зброя

Страйк — гэта вельмі эфек-
тыўная народная зброя. Ба-
дай, большасць страйкаў так ці 
інакш дамагаліся сваёй мэты. 
Напрыклад, «Марш шахцёраў 
на Мінск» у 1992 годзе прывёў 
да таго, што заробак ім быў 
падняты ў 3,4 разы.

І гэтак — паўсюль. Звярніце 
ўвагу, напрыклад, на вынікі 
страйкаў у свеце. Амаль паўсюль 
салідарныя працоўныя, якія не 
хаваліся ў бульбу і не спыняліся 
перад рэпрэсіямі, бралі сваё.

Але дамагаліся толькі ў тым 
выпадку, калі працоўныя былі 
стойкія і салідарныя.

Зразумела, кіраўніцтва вель-
мі баіцца страйкаў, і рабочых, 
якія адмаўляюцца працаваць, 
будуць імкнуцца ўсяляк сцішы-
ць. Паглядзім, якая зброя ёсць у 
арсенале ўлады.

Запалохванне

Найперш, канешне, гэта будзе 
запалохванне. Страйкоўцаў буду-
ць палохаць непадаўжэннем кан-
трактаў, выстаўленнем прагулаў, 
пазбаўленнем прэмій. Але ж ці 
насамрэч гэта страшна?

Узгадаем сітуацыю, што 
здарылася не далей, як гэтай 
вясной, у час збору подпісаў 
за кандыдатаў у прэзідэнты. 
Адміністрацыя прадпрыем-
стваў настойліва, у добраахвот-
на-прымусовым парадку прапа-
навала падпісацца за «любімага 
правадыра». Але шмат хто ў пра-
цоўных калектывах адмаўляўся 
ставіць свой подпіс за вылучэн-
не Лукашэнкі. Гэтых людзей 
таксама палохалі звальненнем, 
пазбаўленнем прэмій, усім, чым 
палохаюць звычайна. Але нешта 
не чуваць было пра факты такіх 
звальненняў. Людзі праявілі 
годнасць, пераадолелі страх — і 
ім за гэта нічога не было.

Літаральна днямі па ўсёй 
Беларусі працоўных і служачых 
гвалтам цягнулі на «пралу-
кашэнкаўскі» мітынг, што паві-
нен быў адбыцца 25 кастрыч-
ніка. Была нават інфармацыя, 
што выхавацелькам дзіцячых 
садкоў пагражалі звальненнем, 
калі яны не пагодзяцца на ўдзел 
у гэтым шоу. Мітынг вырашылі 
не праводзіць — таму што людзі 
салідарна адмовіліся ўдзельні-
чаць у гэтым мерапрыемстве. 
Усе казкі, што ён адменены 
праз каронавірус — спроба неяк 
апраўдацца за правал. Бо ніякі 

каронавірус не перашкодзіў Лу-
кашэнку правесці парад 9 траў-
ня, «Славянскі базар» і іншыя 
мерапрыемствы.

Проста людзі сказалі: не пой-
дзем. І таму мітынг у падтрымку 
«вельмі горача любімага» давя-
лося адмяніць.

Так што — палохацца не 
трэба.

Звальненне і непрацяг 
кантракту

Рэч гэта, канешне, непры-
емная, асабліва калі ці не на 
кожным вісяць крэдыты і іншыя 
выплаты. Аднак і гэта таксама — 
не так ужо і страшна, насамрэч.

Канешне, мы ведаем пра тое, 
як звольнілі чальца Каардына-
цыйнай рады Дылеўскага. Мы 
ведаем, што звальнялі чальцоў 
страйкамаў, а асабліва актыў-
ныя шахцёры, кшталту Корзуна, 
цяпер сядзяць на «сутках».

Але пагадзіцеся — зваль-
ненні не былі масавымі. Улада 
паспрабавала, найперш, паз-
бавіцца «актыўных». І нават 
такімі «кропкавымі рэпрэсіямі» 
дырэктарат не дамогся ні-чо-га. 
Таму што на месца Дылеўскага, 
звольненых і арыштаваных, 
прыйшлі іншыя людзі. А тое, 
што яны прыйшлі — гэта гаран-
тавана, інакш бы Ціханоўская 
не змагла абмяркоўваць будучы 
страйк з «прадстаўнікамі страй-
камаў прадпрыемстваў».

Што ўлада будзе рабіць, калі 
гэтых «актыўных» будуць не 
дзясяткі, а сотні і тысячы? Ці 
звольняць усіх, хто страйкуе? 
Відавочна, што не.

Паводле інфармацыі з са-
цсетак, на некаторых складах 
«Е-дастаўкі» і «Еўраопта» спела 
рашэнне далучыцца да ўльты-
матуму і байкатаваць працу 
ўсімі зменамі. Зверху прыехала 
кіраўніцтва для «перамоваў» і па-
гражала нават выклікаць АМАП.

Адказ працоўных: «Вы-
клікайце, без праблем. А хто 
вам тады заказы збіраць будзе?»

Сапраўды, хто будзе праца-
ваць? Відавочна, што магчыма 
звольніць аднаго, двух, пяць ча-
лавек. Звольніць цэлую змену — 
ужо немагчыма. Проста таму, што 
на «канвеерным» прадпрыемстве 
дастаткова спыніцца аднаму, 

двум, тром цэхам — і астатняя 
вытворчасць таксама стане.

А кім замяніць звольненых? 
Дзе знайсці такіх жа адмыслоў-
цаў у сваёй справе? Ды проста 
няма дзе. Ці ставіць на іх месца 
невукаў, якія будуць выдаваць 
браку больш, чым прадукцыі, 
ці… Проста нікога не звальняць. 
Ды ўвогуле, як звальняць, калі 
прадпрыемствам і так не хапае 
працоўных рук?

А калі звольняць?

А калі ўсё ж такое будзе адбы-
вацца — трэба ведаць дзве рэчы. 
Першае — гэта салідарнасць. 
Калі большасць працоўных про-
ста напішуць заявы «па ўласным 
жаданні» ў знак салідарнасці са 
звольненымі — гэта ўжо ціск 
на дырэктарат, бо… Глядзіце 
вышэй. Калі звальненнем пагра-
жае ўся змена — гэта прымусіць 
дырэктарат задумацца. Замяні-
ць працоўнага чалавека, як ужо 
пісалася, няма кім. Міліцыянтаў 
да станкоў не прыставіш.

Другое — цяпер ніхто не за-
станецца без дапамогі. Варта 
запытацца ва ўжо звольне-
ных: ці скончылася на гэтым 
іх жыццё? Ці «пакаяліся» яны і 
ці прасіліся назад? Зразумела, 
што не. Таму што цяпер ёсць 
механізмы абароны працоў-
ных. Ёсць адпаведныя фонды, 
якія надаюць дапамогу, ёсць 
незалежныя прафсаюзы, якія 
абскарджваюць звальненне, 
ёсць людзі, гатовыя прапанава-
ць работу ў іншай сферы і нават 
бясплатна перавучваць для на-
быцця новай, больш «грашовай» 
прафесіі, ды з гарантаваным 
працаўладкаваннем.

Паказальная гісторыя рата-
вальніка Максіма Сташулёнка. 
Гэта той пажарны, які адмовіўся 
выязджаць здымаць бел-чыр-
вона-белыя сцягі і папярэдзіў 
пра «візіт» жыхароў раёна, 
куды ехалі здымаць сімвалы. 
Яго звольнілі. Па кантракце ён 
павінен быў вызваліць службо-
вую кватэру, а ў яго малое дзіцё 
ды цяжарная жонка.

Даведаўшыся пра сітуацыю, 
людзі літаральна засыпалі яго 
прапановамі дапамагчы. Людзі 
запрашалі пераехаць жыць да 
іх бясплатна: хтосьці — пад-

сяліцца, хтосьці даваў у рас-
параджэнне кватэру, гучалі 
прапановы нават пераехаць у 
катэдж за горадам.

Праўда, Максім з дапамогай 
незалежных юрыстаў абскардзіў 
сваё звальненне, і пакуль ідзе 
разгляд, ён застаецца жыць у 
сваёй кватэры.

Сёлетняя сітуацыя ўнікаль-
ная — страйк падтрымлівае 
грамадства, і падтрымлівае 
вельмі моцна. Большасць наро-
ду салідарная са страйкоўцамі. 
Зразумела, адна справа, калі 
спыняцца заводы, іншая — калі 
чыгунка ці грамадскі транспарт. 
Але людзі цяпер гатовыя пацяр-
пець часовыя нязручнасці, каб 
дасягнуць выніку. І яны гатовыя 
падтрымаць працоўных у іх 
патрабаваннях.

Такога моманту салідарнасці 
яшчэ не было, падаецца, амаль 
ніколі ў нашай найноўшай 
гісторыі. Гэта вельмі важна. 
Абеды, фонды салідарнасці, 
простая падтрымка, плакаты 
на мітынгах у гонар працоўнага 
люду, чат-боты, што ствараюц-
ца для працоўных, суполкі ў 
тэлеграме, гатоўнасць пацяр-
пець нязручнасці ад страйкаў, 
каб яны былі выніковымі, — 
сапраўды, гэтая сітуацыя ці 
не ўнікальная. Яна паказвае, 
што ніхто з тых, хто пацерпіць 
у выніку страйку, сам-насам 
са сваёй бядой не застанецца. 
Ім будзе аказаная дапамога і 
падтрымка.

Калі не страйкаваць цяпер, 
то ці будзе яшчэ калі-небудзь 
такая сітуацыя? Гэта вялікае 
пытанне.

Людзьмі звацца

Сёлетнія спробы страйку — 
гэта не толькі палітычныя патра-
баванні. Гэта больш глабальныя 
рэчы. Гэта барацьба — вяртанне 
павагі да працоўнага чалавека.

Лукашэнка, хоць і ўвесь час 
апеляваў да «працоўнага чалаве-
ка», да «сацыяльнай дзяржавы», 
заганяў таго самага працоўнага ў 
ланцугі — тэрміновымі кантрак-
тамі, прызначэннем кіраўнікоў 
прадпрыемстваў, іншымі рэчамі. 
І, вонкава кажучы пра «дзяржаву 
для народа», ён паступова стварыў 
такія ўмовы, што цяпер працоўна-

га можна нават у арэнду здаваць 
— як рэч альбо прыгоннага.

Але людзі — усё ж не рэчы, 
праўда?

Кіраўнікі розных прадпры-
емстваў вельмі грэбліва кажуць 
рабочым: «Не падабаецца — 
звальняйся!» Ці не варта ўрэшце 
паставіць іх на месца? Можа, 
хай звальняюцца тыя, хто давёў 
народ да галечы?

Варта займець толькі крыху 
годнасці, варта адзін раз пера-
адолець страх — і ўсё пойдзе ў 
іншым рэчышчы.

«Толькі гультайства  
не пахне ніяк»

Вяртаючыся да Джані Ра-
дары (дарэчы, 24 кастрычніка 
споўнілася 100 гадоў з дня яго на-
раджэння), то ён адказвае: «Толь-
кі гультайства не пахне ніяк».

Людзі, якія працуюць, змо-
гуць пражыць без Лукашэнкі. 
Грамадства ўжо гэта яскра-
ва прадэманстравала ў часы 
першай хвалі каронавіруса. 
У той час, як Лукашэнка раіў 
«лячыцца» трактарамі і козач-
камі, анічога не зрабіўшы для 
абароны людзей, людзі самі 
арганізоўвалі дыстанцыйнае 
навучанне, самі шылі маскі 
ды сродкі абароны (і яшчэ 
дзяліліся гэтым з медыкамі), 
самі ўсталёўвалі правілы па-
водзінаў, і гэтак далей. То-бок, 
беларусы прадэманстравалі: 
яны здольныя пражыць без 
улады, якая не клапоціцца пра 
народ.

А вось ці здолее пражыць 
без працоўнага народа ўлада? 
Хто будзе карміць ідэолагаў, 
міліцыянтаў, АМАП ды ўсю 
ўладную «вертыкаль»? Ці здо-
лее Лукашэнка пражыць без 
працоўнага? Падаецца, што не.

Памятаеце, як заскакала 
кіраўніцтва пры першых спро-
бах страйку ў жніўні? Імгненна 
сцішыліся рэпрэсіі, вызвалілі 
збітых і арыштаваных, паабя-
цалі «больш такога не рабіць»… 
Бо яны там, ва ўладзе, разумею-
ць: без працоўнага, без народа, 
яны, насамрэч, ніхто. Таму і 
заварушыліся, закруціліся, як 
вужакі на патэльні. Аднак ця-
пер на ўсе абяцанкі забыліся — і 
АМАП па-ранейшаму «месіць» 
інвалідаў ды бабулек. Ці не 
варта нагадаць пра тое, што, 
па вялікім рахунку, ніводнае 
з патрабаванняў працоўных 
выканана не было, і больш на 
абяцанкі не весціся?

Улада ствараецца, каб яна 
вырашала тыя праблемы люд-
зей, якія яны самі не ў стане 
вырашыць. Аднак калі ўлада не 
вырашае праблемы, а стварае 
іх, калі яна ператвараецца з 
механізму абароны ў механізм 
рэпрэсій, — яна робіцца «гульта-
ём», які «не пахне ніяк».

Дык ці не час указаць гультаю 
на тое, хто сапраўды з’яўляецца 
крыніцай улады?

Мы без Лукашэнкі выжывем. 
Ён без нас — не. І варта нарэшце 
даць зразумець уладзе, што моц 
дзяржавы — гэта народ, а не 
купка «эліты» за міліцэйскімі 
шчытамі.

Моцная зброя,  
альбо Чым пахне ўлада? 
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Кацярына ШУСТ 

З самага пачатку мірных 
пратэстаў Віталь Алейнік не 
заставаўся ўбаку ад падзей 
і шмат дапамагаў іншым. 
Асабліва валанцёрам 
каля Акрэсціна, а таксама 
тым, хто шукаў па РУУС 
ды ізалятарах сваіх 
затрыманых сяброў і 
родных. Але нечакана 
Віталь і сам патрапіў за 
краты. 

Затрыманне. «Напэўна, 
ты каардынатар»

Здарылася гэта 23 верасня, калі 
таемная інаўгурацыя Лукашэнкі 
выклікала новую моцную хвалю 
народнага абурэння, людзі пачалі 
пратэставаць, збіраліся каля 
стэлы. Віталь, праўда, туды не 
трапіў: ён знаходзіўся далёка ад 
эпіцэнтра пратэстаў, на плошчы 
Свабоды, і ўжо па дарозе ў метро 
сутыкнуўся з невядомымі, якія 
хапалі ўсіх мінакоў запар.

— Верагодна, гэта былі супра-
цоўнікі ГУБАЗіК, затрыманне 
адбылося недалёка ад іх будын-
ка, куды мяне і адвялі. Прывод-
зілі новых і новых затрыманых, 
у людзей забіралі тэлефоны і 
патрабавалі паролі. Асабліва 
мярзотным у паводзінах гэтых 
«балаклаўшчыкаў» было тое, 
што яны шукалі ў прыладах 
нават не доказы ўдзелу ці каар-
дынацыі пратэстаў, а асабістую 
інфармацыю, гучна каментавалі 
сямейныя фота, перапіскі, зд-
зекліва паведамлялі, маўляў, «а 
вось і смс ад жонкі, хвалюецца, 
напэўна». Вельмі цяжка было 
гэта чуць, хоць да майго тэлефон 
справа і не дайшла. Увогуле, бяз-
межжа пачынаецца з дробязяў, 
але на кожным этапе пасля за-
трымання расце як снежны ком.

Нягледзячы на няпростую 
сітуацыю, Віталь намагаўся 
клапаціцца пра іншых затры-
маных, дамогся таго, каб ім далі 
вады, патрабаваў выклікаць 
хуткую да людзей з траўмамі 
(якіх у той вечар было шмат).

— Аднаму хлопцу асабліва 
дасталася, яго збівалі на ўсіх 
этапах, ад самага затрымання 
і да змяшчэння ў камеру на 
Акрэсціна. Неверагодна цяжка 
бачыць збіццё іншых людзей 
— нашмат цяжэй, чым самому 
патрапіць пад дубінку. Цяжка 
ўсведамляць, што не можаш 
нічога зрабіць і абараніць іх.

Віталь узгадвае, што не над-
та думаў пра ўласную бяспеку, 
спрабуючы заступацца за ін-
шых: «У такія моманты не дба-
еш пра асцярожнасць, проста 
робіш тое, што лічыш патрэб-
ным у гэтай сітуацыі».

З будынка на Рэвалюцыйнай 
затрыманых перавезлі ў Цэн-
тральнае РУУС, патрымалі ў 
дворыку тварам да сцяны, потым 
пачалі афармленне. З некато-
рымі супрацоўнікамі ўзнікалі 

размовы, падчас якіх Віталь 
пачуў нават: «Напэўна, ты тут 
галоўны каардынатар», — відаць, 
толькі такім чынам супрацоўнікі 
РУУСа маглі неяк абгрунтаваць 
для сябе паводзіны чалавека з 
актыўнай і паслядоўнай пазіцы-
яй. Нягледзячы на пагрозы і за-
палохванні, Віталь катэгарычна 
адмовіўся здаць адбіткі пальцаў, 
падпісаць пратакол і патрабаваў 
магчымасці звязацца з адвака-
там. Нават пачаў пісаць заяву да 
кіраўніка РУУСа, чым выклікаў 
спачатку разгубленасць, а потым 
і агрэсію ў супрацоўнікаў. 

 — Пасля доўгіх размоваў і 
пагрозаў нейкі чалавек некуды 
мяне павёў, і я ўжо падумаў: ну, 
цяпер дакладна будуць збіваць. 
Чалавек з пратаколам бег за намі: 
«Ды ці падпішаш ты пратакол?!» 
Даўшы згоду, я хутка прагледзеў 
пратакол, пабачыў поле для заў-
ваг і напісаў там, што патрабую 
прадаставіць мне адваката. Такі 
«сапсаваны» пратакол у мяне 
адабралі з крыкамі і лаянкай. 

Затрыманых адвезлі на Акрэ-
сціна. Па ўспамінах Віталя, ахова 
ізалятара размаўляла толькі 
абразамі і нецэнзурнай лексікай, 
а медперсанал зусім не перай-
маўся дапамогай траўмаваным.

— У аднаго чалавека была 
сур’ёзная праблема з рэбрамі, 
цяжка дыхаць і рухацца, але тыя, 
хто яго аглядаў, сказалі: нічога 
страшнага, усё пройдзе. Добра, 
што я хаця б ускосна яму «дапа-
мог»: моцна зацягнуў свой суд, а 
таму яго не паспелі асудзіць ва 
ўстаноўлены тэрмін і вызвалілі.

Асабліва негатыўнае стаўлен-
не, адзначае Віталь, было да 
тых, хто належыць да нейкіх 
супольнасцяў: раварысты, бай-
керы, а таксама… айцішнікі. 
Такія людзі адразу ўспрымаюц-
ца як самыя небяспечныя, з імі 
абыходзяцца больш жорстка.

Суд. «Няўжо гэта 
адбываецца са мной?»

Судовы канвеер пачаўся праз 
дзень. Людзей судзілі проста 
ў калідоры ізалятара, па скай-
пу. Віталь і тут граў па сваіх 
правілах: заявіў шмат хадайні-
цтваў, аспрэчваў усе хлуслівыя 
паказанні і дамогся перапын-
каў для размовы з адвакатам, 
якога, дарэчы, усё ж знайшлі і 
запрасілі ў суд дзякуючы той 
самай пазначцы ў пратаколе.

— Для сувязі з суддзёй мне далі 
разбіты тэлефон, на якім нічога 
не было зразумела, падчас суда 
прыходзілі нейкія паведамленні 
ў месенджарах кшталту: «Як там 
вашы змагары?». У гэта ўсё проста 
немагчыма было паверыць. По-
тым з’явіўся і «сведка» — Іваноў 
Іван Іванавіч у балаклаве… Увесь 
гэты трэш, які я бачыў у распове-
дах іншых людзей, — няўжо гэта 
адбываецца са мной? Паводле 
заканадаўства, у падсудных шмат 
магчымасцяў: можна і запрашаць 
экспертаў, і нарады з адвакатам 
не павінны быць абмежаваны ў 
часе, але на справе ніякія гэтыя 
нормы закона не працуюць. 
Нават наяўнасць у мяне дваіх 

дзяцей хоць была прынятая за 
«змякчаючыя акалічнасці», але 
тэрмін па артыкуле далі максі-
мальны. Дык у чым змякчэнне? 

У выніку суд замест звычай-
ных у такіх выпадках 10–15 
хвілін цягнуўся амаль пяць 
гадзін. І скончыўся прысудам 
15-ці сутак.

«Канцлагер  
для ваеннапалонных»

Асноўную частку прысуду 
Віталь адбываў у Жодзіне, у 
турме №8.

— З аўтазака, у якім нас пера-
возілі, мы чулі клаксоны машын 
і радаваліся, што нічога не скон-
чылася, што людзі, пабачыўшы 
аўтазак, не лянуюцца выказаць 
такім чынам сваю пагарду. Пры-
малі нас у турме вельмі жорстка, 
пастаянна прымушалі бегчы, 
размаўлялі толькі крыкамі і 
матамі, падганялі людзей дубін-
камі: «Сардэчна вітаем у кан-
цлагеры для ваеннапалонных». 
Ужо ніхто не пытаў, колькі нам 
заплацілі: людзі такіх высокаа-
платных прафесій былі там, што 
пытаць пра грошы проста смеш-
на. І тым цяжэй было бачыць 
гэтае зняважлівае стаўленне да 
адукаваных, выхаваных людзей, 
людзей сталага ўзросту ад гэтых 
«балаклаўшчыкаў». Панядзелак, 
аўторак, серада — самыя жахлі-
выя дні, прывозяць на суткі 
людзей, якіх затрымалі пасля ня
дзельных маршаў. Тады паўсюль 
стаяць крыкі — і зняволеных, 

«Бачыць збіццё іншых людзей 
нашмат цяжэй, чым самому 
патрапіць пад дубінку» 

і ахоўнікаў. У побыце шмат 
кепскага, бруднага, агіднага — 
праз нейкі час людзі пачынаюць 
да гэтага прызвычайвацца. Але я 
пераконваў сукамернікаў: пры-
звычайвацца і ўспрымаць гэта 
спакойна нельга. Канешне, ця-
пер мы не можам нічога зрабіць, 
але на свабодзе трэба змагацца 
за тое, каб умовы мяняліся.

Віталь узгадвае і прыемныя 
моманты — перадачы. Іх атры-
манне вельмі залежыць ад на-
стойлівасці перадаючых, а таму 
Віталь раіць дзяўбці і дзяўбці 
ахову, каб перадачы прымалі. 
Тым больш, канваіры вельмі 
нервуюцца, калі бачаць вялікую 
салідарнасць людзей.

— Некаторыя рэчы са спісаў 
перадач не настолькі важныя, а 
без іншых проста не абысціся. 
Пра гэта нячаста думаюць, але 
ў ізалятары шмат у каго пача-
лася алергія, выратоўваў толькі 
крэм для скуры, таму варта 
такое перадаваць, хлопцам ён 
таксама патрэбны. З прадуктаў 
самае стратэгічнае — сала, яно 
смачнае і добра захоўваецца. А 
таксама шакалад, бо ўздымае 
настрой. Яшчэ важна перада-
ваць настольныя гульні: доўгімі 
днямі няма чым заняцца. Таму 
сала, крэм і настолкі — гэта 
самае важнае. А дзяўчат рада-
валі яркія рэчы, перадавайце 
сяброўкам яркую вопратку.

Больш нічога прыемнага і 
нават проста прымальнага ў 
жодзінскіх «сутках» няма. На 
шпацырах са зняволенымі раз-

маўляюць крыкам, матамі, увесь 
час абражаюць. Ахова любым 
чынам намагаецца зрабіць жыц-
цё людзей максімальна невынос-
ным. Ежа вельмі кепская, ноччу 
ўключаюць святло, удзень заба-
ронена ляжаць і нават сядзець 
на матрацах. Аднойчы падчас 
чарговай пераклічкі ў калідоры 
ахоўнік спытаў, ці ёсць у зняволе-
ных «прапановы». «Ёсць прапа-
нова выпусціць нас», — адказаў 
Віталь, пасля чаго яго моцна 
збілі. Нягледзячы на ўсё грамад-
скае абурэнне пасля жнівень-
скага жаху, катаванні і збіццё ў 
ізалятарах працягваюцца.

На волі. Не маўчаць і не 
мірыцца

Пасля вызвалення Віталь 
ужо паспеў абскардзіць прысуд, 
звярнуцца ў пракуратуру, ААН 
і Amnesty International. І раіць 
кожнаму, хто прайшоў праз па-
добнае, не маўчаць і не мірыц-
ца. Адкуль узяць на гэта сілы? З 
жадання не даць працягвацца 
несправядлівасці і здзекам.

— З аднаго боку, вельмі цяжка 
чуць боль і гора ў крыках з су-
седніх камер, немагчыма быць 
абыякавым. З іншага боку, нат-
хняе салідарнасць — і тая, якая 
нараджаецца ў асяроддзі саміх 
зняволеных яшчэ за кратамі, і 
тая, якая збірае натоўпы людзей, 
што сустракаюць іх з сутак. Нас 
сустракалі цёпла і радасна — пас-
ля адсідкі гэта вельмі дапамагло 
і псіхалагічна выцягнула.

Працягваецца барацьба, пра-
цягваюцца і затрыманні. У спісах 
зняволеных Віталь ужо пабачыў 
некаторых сукамернікаў, якія 
трапіліся паўторна. З сумам 
каментуе нядзельныя затры-
манні: «Можна падумаць, што 
затрымліваюць няшмат людзей 
у параўнанні з той колькасцю, 
якая выходзіць на пратэсты, але 
за кожным затрыманнем — кан-
крэтны чалавечы лёс, і нельга 
ўспрымаць гэта як проста лічбы». 

Віталь працягвае і любімы 
занятак — валанцёрства. Пакуль 
атрыманыя на сутках траўмы не 
дазваляюць доўгіх шпацыраў, 
падвозіць дахаты ўдзельнікаў 
маршаў.

— Калі разумею, што магу 
нечым дапамагчы, падзяліцца, 
я заўсёды гэта зраблю. Я бачыў 
самыя жахлівыя моманты ў 
жніўні, калі людзей выпускалі 
з Акрэсціна, і яны проста вы-
паўзалі адтуль, — і толькі адно 
пытанне было ў галаве: «Як так 
можна?» На ўзроўні тых, хто 
прымае рашэнні, павінна быць 
асноўная мэта, каб такога больш 
не было ніколі. Няважна, колькі 
працэнтаў людзей не згодныя 
— хіба яны не людзі? З людзьмі 
трэба размаўляць. А калі з люд-
зьмі толькі дубінкай па галаве 
— я не магу з гэтым замірыцца, 
і шмат хто не можа.

Хочацца верыць, што перамо-
га будзе хутка, і жахі рэпрэсій, 
катаванняў, здзекаў ужо неўза-
баве скончацца назаўсёды. І дзя-
куючы такім людзям, як Віталь, 
гэтая вера сапраўды з’яўляецца.

Неверагодна цяжка бачыць збіццё іншых 
людзей — нашмат цяжэй, чым самому 
патрапіць пад дубінку. Цяжка ўсведамляць, 
што не можаш нічога зрабіць і абараніць іх
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Сяргей НІКАЛЮК

Пошукі падстаў  
для аптымізму

Дзяржава плыла супраць 
плыні (мэйнстрыму), але яе 
архітэктары апраўдваліся 
тым, што гэта плынь ідзе 
супраць іх.

Варта прызнаць, што адзінота 
беларускім архітэктарам не 
пагражала. Усходнія суседзі 
абралі аналагічны шлях, 

што і дазволіла двум лузерам 
знайсці адзін аднаго і заснаваць 
так званую Саюзную дзяржаву.

«Пабудаваць спрабавалі не 
проста палепшаную (і паменша-
ную) копію загінулай дзяржавы, 
— тлумачыць расійскі публіцыст 
Іван Давыдаў. — Будавалі адразу 
дзяржавы, што адсталі ад новага 
свету і няздольныя ў гэты новы 
свет упісацца. Дзяржавы, якія су-
працьстаяць будучыні як з’яве».

Дыпламатычныя змаганні з 
Еўропай, якія мы сёння назіра-
ем, не варта спісваць на выбары. 
Нашы выбары — толькі маркёр 
несучаснасці беларускай мадэлі. 
Яна, як і савецкая папярэдніца, 
не здольная ўзнаўляцца ва ўмо-
вах палітычнай канкурэнцыі. 
Адкрыта ж адмаўляць дэмакра-
тычныя нормы сёння ахвочых 
няма. Адсюль — гульні ў іміта-
цыю. Калі ўважліва прыглед-
зецца, то парламент у нас — не 
парламент, прэзідэнт — не прэ-
зідэнт, а выбары — не выбары.

Але ў любой імітацыі ёсць 
мяжа. Да шостай прэзідэнцкай 
выбарчай кампаніі яна была да-
сягнутая. Колькасць перайшла 
ў новую якасць, і гэта якасць 
аказалася крывавай. Таму вар-
та адкінуць усе спадзяванні 
на ўнутраны дыялог. Дыялог 
для беларускай улады — толькі 
спосаб выйграць час, неабходны 
для перагрупоўкі сілаў.

3-е месца супраць 68-га

А як жа грамадства? З канца 
1990-х гадоў яно не падавала 
прыкмет жыцця. Атамізаванас-
ць — гэта значыць няздольнасць 
да самаарганізацыі — была яго 
галоўнай характарыстыкай. 
Сацыёлагі на сваёй «птушынай 
мове» ў такіх выпадках раз-
важаюць пра нізкае значэнне 
сацыяльнага капіталу.

Сацыяльны капітал можна 
вымераць з дапамогай адказу 
на пытанне: «Ці можна давяраць 
большасці людзей або ў адносінах 
з людзьмі трэба быць вельмі ас-
цярожным?» У чэрвені 2016 года 
сцвярджальна на яго адказалі 
26% беларусаў. Шмат гэта ці мала? 
Для параўнання, у Даніі іншым 
людзям давяраюць 66%.

Давер з’яўляецца «змазваль-
ным матэрыялам» прагрэсу. 
У сучасных грамадствах ён 
замяняе прымус. У якасці ка-
ментара прывяду выказванне 
бацькі сінгапурскага цуду Лі 
Куан Ю: «Калі б я мусіў апісаць 
адным словам, чаму Сінгапур 
дасягнуў поспеху, то гэта слова 
— “давер”. Менавіта давер да 

нас дазваляў замежным інве-
старам засноўваць свае фабрыкі 
і нафтаперапрацоўчыя заводы ў 
Сінгапуры».

А што дапамагае расіянам 
інвеставаць у беларускія НПЗ? 
Асабістыя дамоўленасці самі 
разумееце з кім. Таму і не ўкла-
даюць еўрапейскія інвестары 
свае грошы ў беларускую наф-
таперапрацоўку. Актыўнасць жа 
расіян тлумачыцца не іх зухава-
тасцю, а манаполіяй на пастаўку 
нафты. Сварыцца з імі — сабе 
даражэй. Але няма правілаў без 
выключэння. Прыгадаем гісто-
рыю «Белгазпрамбанка».

Давер у эканоміцы немагчы-
ма пераацаніць, а вось ацаніць 
— магчыма. Таму не варта зд-
зіўляцца, што расійскія кампаніі 
каштуюць каля шасці іх гадавых 
прыбыткаў, а амерыканскія — 
20–25.

Яшчэ адзін прыклад. У 2019 
годзе Сінгапур з $101,3 тыс. 
ВУП (па парытэце пакупніцкай 
здольнасці) на душу насельні-
цтва аказаўся на 3-м месцы ў 
свеце, а Беларусь з $19,3 тыс. 
— на 68-м. Адчуваеце розніцу?

Рэкамендую ўспамінаць гэты 
прыклад, калі прапаганда чар-
говым разам будзе параўноўва-
ць сучасны ўзровень даходаў бе-
ларусаў з узроўнем «ліхіх 90-х».

Настрадамусы падвялі

Сацыёлаг «Лявада-цэнтра» 
Барыс Дубін лічыў, што паз-
баўленне грамадства рэсурсу 
даверу з’яўляецца найгоршым 
злачынствам савецкай улады: 
«Каб дамагчыся ад насельніцтва 
пасіўнасці і падпарадкавання, 
улада біла менавіта па сацы-
яльных сувязях, пазбаўляючы 

людзей апоры адзін у адным. 
Сёння нашы рэспандэнты мяр-
куюць, быццам ні на што не 
могуць паўплываць, а дамагац-
ца сваіх правоў — бессэнсоўна. 
Тэрыторыя, падкантрольная 
чалавеку, сціснулася да памераў 
невялікай сям’і».

Да лета 2020 года выказванне 
расійскага сацыёлага было акту-
альным і для Беларусі. Здавала-
ся, нічога не абяцала развароту 
грамадскіх настрояў на 180°. Але 
яны развярнуліся. Аднаго-двух 
тыдняў для гэтага хапіла.

Чаму ж нікому з мясцовых на-
страдамусаў не ўдалося трапіць 
пальцам у «дзясятку»? Па-пер-
шае, па прычыне адсутнасці 
гуманітарных навук у Беларусі 
як такіх. Тое, чым займаюцца 
прафесіяналы на акладах, да 
навукі дачынення не мае, бо яны 
спецыялізуюцца на апраўданні 
курсу, абранага адзіным паліты-
кам у 1994 годзе. У тых жа, хто да 
бюджэтнай кармушкі не дапуш-
чаны, больш, чым на каментары 
бягучых, падзей рэсурсаў не 
хапае. Ні інтэлектуальных, ні 
фінансавых. Ім не да сістэма-
тычных даследаванняў.

Па-другое, бедныя рэсурсы, 
якія ўдавалася здабыць экс-
пертам, свабодным ад абавя-
зацельстваў перад дзяржавай, 
накіроўваліся на вымярэнне 
пульсу соннага грамадства. 
Атрыманыя такім чынам веды 
мала чым маглі дапамагчы ў 
разуменні грамадства, якое 
перайшло ў стан узбуджэння.

Зразумела, спіс апраўданняў 
двума пунктамі не абмяжоўва-
ецца. Дастаткова прыгадаць па-
радокс, які абвяшчае, што людзі 
не заўсёды дзейнічаюць так, 
як яны кажуць. Таму апытанні 

(пры іх наяўнасці) у лепшым 
выпадку дапамаглі б меркава-
ць пра настроі рэспандэнтаў, 
але не пра дзеянні, да якіх яны 
рэальна гатовыя.

Між тым, у нашых усходніх 
суседзяў назапашваліся анала-
гічныя змены, якія фіксаваліся 
расійскімі даследчыкамі. У 
прыватнасці, група эканаміста 
Міхаіла Дзмітрыева і псіхолага 
Анастасіі Нікольскай у 2018 
годзе зафіксавала, што ў гра-
мадстве знік запыт на «мо-
цную руку», узрасло негатыўнае 
стаўленне да ўлады і знізілася 
эфектыўнасць дзяржаўнай пра-
паганды. «Для людзей, — пад-
крэсліў эканаміст у адным са 
сваіх інтэрв’ю, — раптам сталі 
выходзіць на першы план зусім 
не бытавыя, матэрыяльныя 
каштоўнасці, а каштоўнасці, 
якія сацыёлагі называюць по-
стматэрыялістычнымі».

Усё толькі пачынаецца

Вось ужо трэці месяц на вулі-
цы беларускіх гарадоў выход-
зяць дзясяткі, а часам і сотні 
тысяч апазіцыйна настроеных 
да ўлады грамадзян!

Учорашняя казка стала явай. 
Але працэсы самаарганізацыі, 
што мы назіраем сёння, не 
адмяняюць распаду сацыяль-
ных сувязяў, прыстасавання да 
карумпаванай улады і іншых 
люботаў, уласцівых аўтарытар-
ным сістэмам. Чорна-белым 
бывае кіно, а пры размалёўванні 
любога сучаснага грамадства 
жыццё выкарыстоўвае ўсе ко-
леры вясёлкі.

Ва ўмовах электаральнай ма-
білізацыі адны колеры пачына-
юць іскрыцца і пералівацца, а 

іншыя — блякнуць. Усё лагічна. 
Нездарма ж кітайскае слова 
«крызіс» можна перакладаць як 
«магчымасць». Але любая новая 
магчымасць дзеліць людзей на 
пераможцаў і прайграўшых. Гэ-
тага не пазбегнуць — галоўнае, 
каб пераможцы аказаліся ў 
большасці.

Здавалася б, у «аксамітных 
рэвалюцый» у канцы 1980-х 
гадоў колькасць прайграўшых 
была мінімальнай, але адкрыем 
кнігу «Святло, якое падманула 
надзеі» балгарскага палітолага 
Івана Красцева і яго амерыкан-
скага калегі Стывена Холмса: 
«Людзі раптам зразумелі, што 
ў бліжэйшыя гады вырашыцца, 
хто будзе заможны, а хто бедны, 
хто будзе мець уладу, а хто не, 
хто акажацца на ўзбочыне, а 
хто будзе ў цэнтры падзей. Хто 
зможа заснаваць дынастыі, а 
чые дзеці будуць пакутаваць».

Не ўсё так проста. Няздольныя 
ўпісацца ў сучаснасць адказваю-
ць на выклікі дэградацыяй, чым 
яшчэ больш зніжаюць свае шан-
цы скарыстацца новымі магчы-
масцямі. Паглядзіце на Польшчу 
і Венгрыю, лідараў па рэвізіі 
еўрапейскіх каштоўнасцяў.

* * *

«Ёсць у рэвалюцыі пачатак, 
няма ў рэвалюцыі канца». Сло-
ваў з песні не выкінуць! Але 
як бы ні развіваліся падзеі, 
падстаў для аптымізму сёння 
больш, чым для суму. Неаб-
ходна толькі ўсведамляць, што 
мы знаходзімся ў пачатковай 
фазе актыўнага супрацьстаяння 
мадэрнізаванай часткі белару-
скага грамадства з архаічнай 
дзяржавай.
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Пасля змены ўлады не будзе 
пагаршэння эканамічнай сітуацыі
Сяргей ПУЛЬША

Пакуль нельга сказаць, 
наколькі ўплывае страйк 
на змену сітуацыі ў краіне. 
Аднак тое, што ўсё больш 
і больш людзей гатовыя 
выходзіць на пратэст — гэта 
факт. А ўлада спрабуе не 
зважаць на меркаванне 
народа. Чым далей такая 
сітуацыя працягнецца, тым 
горшым будзе эканамічнае 
становішча краіны. 

Як «недамоваздольнасць» 
улады ўплывае на эка-
намічную сітуацыю? Што 
будзе, калі сённяшняе ста-

новішча захаваецца досыць 
доўга? «Новы Час» разбіраецца 
разам з эканамістам Львом 
Марголіным.

— На колькі месяцаў у Лу-
кашэнкі хопіць грошай на 
ўтрыманне АМАП? Колькі 
ўвогуле можа працягвацца 
такое існаванне ў краіне?

— Калі больш ні на што гро-
шай не марнаваць, то АМАП 
можна ўтрымліваць і дзесяць 
гадоў. Але так не атрымаецца: 
патрэбныя грошы прадпры-
емствам, каб працаваць, на 
пенсіі таксама трэба грошы. 
Трэба ўтрымліваць бюджэтную 
сферу і шмат што іншае. Калі 
разглядаць сітуацыю з макраэ-
канамічнай пазіцыі, то магчы-
масці дзяржавы скарачаюцца, 
як шчыгрынавая скура.

Эканоміка — як рухавік уну-
транага згарання. Калі ў яго 
паступае паліва, ён працуе, калі 
паліва перастае паступаць — ён 
глухне. Для эканомікі палівам 
з’яўляюцца інвестыцыі. І ця-
пер сітуацыя якраз такая, што 
знешніх інвестараў бліжэйшым 
часам мы не ўбачым — яны 
выдатна разумеюць сітуацыю і 
ўяўляюць, чаго ад гэтай сітуацыі 
можна чакаць. Адзінае, каго 
можна ўбачыць — гэта якіх-не-
будзь інвестараў з Эміратаў. 
Але, па-першае, гэта не тыя 
грошы, якія могуць спрыяць 
развіццю эканомікі, а па-дру-
гое, наогул не зразумела, чые 
гэта грошы: ці то сапраўды 
Эміратаў, ці то сям’і Лукашэнкі.

Унутраных інвестыцый так-
сама не будзе. Прычым, я кажу 
пра інвестыцыі ў шырокім сэнсе 
гэтага слова. Гэта тычыцца не 
толькі буйных прадпрыем-
стваў. Нават, калі які-небудзь 
прадпрымальнік хацеў адкрыць 
кавярню або цырульню, бліжэй-
шым часам ён гэта рабіць не 
будзе. Цяпер гэта — вялікая 
рызыка.

Хто яшчэ можа даць інвесты-
цыі? Кітай? Ужо выключана. 
Расія? Па апошніх падзеях, за-
явах і дзеяннях Расіі мы можам 
зрабіць абсалютна адназначную 
выснову, што Расія абумовіла 
свае грашовыя ўліванні кан-
крэтнымі крокамі з боку існу-
ючай улады, і будзе гэтыя крокі 
дакладна кантраляваць. Расія 
выдатна разумее (пры ўсім 
нежаданні спрыяць перамозе 

«каляровай рэвалюцыі»), што 
падтрымліваць Лукашэнку — 
гэта вельмі дорага. І гэта ўжо 
тыя грошы, якія сённяшняя 
Расія сабе дазволіць не можа.

Для Расіі ёсць адзіна пры-
мальны варыянт — транзіт ула-
ды і спрыянне таму, каб да ўла-
ды ў Беларусі прыйшла асоба, 
можа быць, у чымсьці лаяльная 
да Масквы, але больш адэкват-
ная, не такая зашквараная, як 
цяперашні кіраўнік краіны.

Лукашэнка можа дзейнічаць 
дваяка, казаць Расіі: «Так-так, 
мы дамовіліся з вамі, і я буду 
рабіць тое, пра што дамовіліся», 
а на самай справе тармазіць 
усе дамовы. Але я думаю, што 
гэта не атрымаецца, таму што 
Расія відавочна паставіла кан-
крэтныя сцяжкі, па дасягненні 
якіх будуць вылучацца нейкія 
фінансавыя рэсурсы.

Таму зацягваць стагнацыю да 
бясконцасці немагчыма, народ 
гэтага проста не вытрымае.

Калі цяпер не атрымаецца 
арганізаваць поўнамаштабны 
страйк, гэта не азначае, што 
пратэст здзьмуўся, і на гэтым 
усё скончыцца. Гэта як аблога 
горада. Аблога ідзе, у нейкі 
час нападаючыя згрупаваліся і 
пайшлі на штурм. Штурм можа 
быць паспяховым, а можа і 
праваліцца — але аблога знятая 
не будзе. І нападаючыя будуць 
рыхтаваць сілы для наступнага 
штурму. Чым горшая сітуа-
цыя ў эканоміцы — тым больш 
шанцаў на поспех чарговага 
штурму.

Для даведкі: Паводле афі-
цыйнай статыстыкі, наміналь-
ная налічаная сярэдняя зар-
плата ў Беларусі ў верасні 
2020 года знізілася на 11,9 
рубля ў параўнанні са жніў-
нем і склала 1264,5 рубля. 
Прычым, зніжэнне фіксуец-
ца ўжо рэгулярнае: у жніўні 
сярэдняя заработная плата 
работнікаў складала 1276,4 
рубля, у ліпені — 1287,5 ру-
бля, паведамляе Белстат.

26 кастрычніка, у дзень 
абвешчанага страйку, Лу-
кашэнка падпісаў указ №381 
«Аб забеспячэнні разлікаў 
з бюджэтам», якім зрабіў 
больш жорсткай адказнасць 
кіраўнікоў прадпрыемстваў 
за несвоечасовыя разлікі 
з фондам сацыяльнай аба-
роны насельніцтва. Уведзе-
ная забарона на выплату 
кіраўнікам арганізацый усіх 
відаў прэмій пры наяўнасці 
запазычанасці перад ФСАН. 
Раней такая забарона дзей-
нічала толькі пры наяўнасці 
ў арганізацыі запазычана-
сці па выплаце плацяжоў у 
бюджэт.

— Калі цяперашні і наступ-
ныя штурмы не будуць мець 
поспеху, як будзе развівацца 
сітуацыя? Напрыклад, на тых 
жа прадпрыемствах?

— Гэтыя прадпрыемствы 
будуць павольна паміраць. 
Адсутнасць інвестыцый — гэта 
адсутнасць новых відаў пра-
дукцыі. Адсутнасць новых відаў 
прадукцыі — гэта скарачэнне 
рынкаў збыту, у тым ліку і расій-

скіх. Адсутнасць рынкаў збыту 
— адсутнасць продажаў. Гэта 
значыць, што прадпрыемствы 
будуць скурчвацца, колькасць 
работнікаў на гэтых прадпры-
емствах будзе змяншацца, рэ-
шткі непрададзенай прадукцыі 
на складах будуць расці, абарот-
ныя сродкі будуць скарачацца, 
прадпрыемствам будуць патра-
бавацца крэдытныя рэсурсы. 
Ва ўмовах адсутнасці знешніх 
крыніц крэдытавання любыя 
крэдыты будуць звязаныя з 
барацьбой Нацбанка і ўрада: 
за неўключэнне друкарскага 
станка. Калі пераможа ўрад, гэта 
прывядзе да інфляцыі.

Але самае цікавае, што, па 
вялікім рахунку, нават уклю-
чэнне друкарскага станка ні-
чога не зменіць: альбо буйныя 
дзяржпрадпрыемствы памруць 
раней, альбо іх змогуць непра-
цяглы час патрымаць за кошт 
усплёску інфляцыі і збяднення 
насельніцтва. Пытанне ў тым, 
які са шляхоў абярэ цяпераш-
няя ўлада. Шляхоў у яе — толькі 
гэтыя два, і больш у яе распа-
раджэнні нічога няма.

Для даведкі: Буйныя і 
сярэднія прадпрыемствы 
даюць справаздачу па фінан-
савых паказчыках кожны 
месяц, але ўлады доўга зай-
маюцца апрацоўкай даных, 
і выніковыя табліцы выход-
зяць праз 1,5 месяца пасля 
заканчэння справаздачнага 
перыяду. Напрыклад, цяпер 
даступная статыстыка за 
студзень-жнівень. Згодна 
з ёю, выручка арганізацый 
прамысловасці ўпала да 
2019 года на 2,5%. Паколькі 
інфляцыя за гэты час таксама 
не стаяла на месцы, рэаль-
ныя тэмпы змены выручкі 
яшчэ горшыя. Амаль палова 
флагманаў прамысловасці 
(47,4%) у 2020 годзе адносіц-
ца да нерэнтабельных або 
нізкарэнтабельных прад-
прыемстваў. Чысты прыбытак 
прамысловых прадпрыем-
стваў у 2020 годзе скараціўся 
ў 3,3 разы. Сумарныя даўгі 
прампрадпрыемстваў на 
1 верасня перавысілі 76,1 
мільярда BYN, з пачатку года 
сума даўгоў павялічылася на 
16,9%.

— Як стагнацыя і захаванне 
існуючай сітуацыі можа ад-
біцца на заробках працоўных 
і служачых? 

— Я не думаю, што будуць 
падзеі кшталту 2011 года, калі 
беларускі рубель абваліўся ў 
2–3 разы: усё ж такі сяму-таму 
нашы чыноўнікі ад эканомікі 
навучыліся. У асноўным, сярэд-
няя зарплата ўжо шмат гадоў 
адвальваецца да 400 долараў у 
месяц, потым павольна паўзе да 
500, потым адкочваецца зноў... 

Зразумела, будзе паступовае 
зніжэнне налічаных заробкаў, 
будзе скарачэнне колькасці 
работнікаў прадпрыемстваў. 
Калі атрымаецца справіцца з 
кавідам, звольненыя работнікі 
будуць з’язджаць на заробкі. 
То-бок, гэта можа цягнуцца 
доўга — як сітуацыя Малдовы 
пачатку 2000-х, сітуацыя Прыд-
нястроўя, сітуацыя Данбаса... 
Але я не думаю, што беларускі 
народ будзе трываць гэтую сі-
туацыю да такой ступені. Будзе 
чарговы штурм, які скончыцца 
поспехам.

Для даведкі: Сярэдні афі-
цыйны курс долара ў верасні 
склаў 2,61 BYN за 1 USD. 
Яшчэ ў жніўні курс Нацбанка 
быў роўны 2,49 BYN, а ў па-
чатку года, у студзені, — 2,11 
BYN. Відавочна, што пры 
такім хуткім абясцэньванні 
беларускага рубля да долара 
рэзка паменшыўся памер 
сярэдняй зарплаты па краіне. 
У верасні налічаная зарплата 
ў Беларусі склала 484 USD. 
Нагадаем, гэта заробак да 
выліку падаходнага падатку 
(13%), унёску работніка ў 
ФСАН (1%) і прафсаюзных 
унёскаў. Гэта значыць, заро-
бак «на рукі» адчувальна 
ніжэйшы. Апроч таго, абса-
лютная большасць насель-
ніцтва (каля 2/3 работнікаў) 
не зарабляе сярэдні заробак. 

Што ж тычыцца долара-
вага эквіваленту заробку, 
то сярэдні заробак у верас-
ні 2020 года параўнальны 
з заробкам верасня 2012 
года. Тады сярэдні заробак 
беларуса склаў 486,1 USD. 
Атрымліваецца, што доўгія 
гады ў краіне няма ніякага 
прагрэсу па заробках — дэ-

вальвацыя зводзіць усе пату-
гі чыноўнікаў у нуль. Можна 
сказаць, што ў дачыненні да 
даходаў Беларусь пражыла 
страчанае дзесяцігоддзе: 
заробкі ў лепшым выпадку 
стагнавалі, у горшым — па-
далі.

— Дапусцім, Лукашэнка сы-
шоў, у краіне абвешчаныя но-
выя свабодныя выбары. А што 
з эканомікай? Нам спатрэбіц-
ца доўгі перыяд аднаўлення? 
Наколькі ён будзе хваравітым?

— Пасля змены ўлады я на-
огул не чакаю ніякага пагар-
шэння эканамічнай сітуацыі. 
Гэта якраз той варыянт, калі 
сітуацыя можа, наадварот, вель-
мі хутка рушыць у лепшы бок — 
літаральна на працягу трох-ча-
тырох месяцаў.

Па-першае, адразу ж прыйду-
ць інвестыцыі, — той самы «План 
Маршала для Беларусі», распра-
цаваны нашымі краінамі-сусед-
камі і прыняты ў ЕС.

Па-другое, напэўна, будуць 
падпісаны дамовы з Еўрапей-
скім Саюзам у плане зняцця 
перашкод у знешнім гандлі, 
і аналагічны дагавор са Злу-
чанымі Штатамі, якія ўпарта 
адмаўляюцца прызнаваць нас 
краінай з рынкавай эканомікай.

Па-трэцяе, гэта будзе хуткае 
ўступленне ў Сусветную ганд-
лёвую арганізацыю.

Па-чацвёртае, будуць зня-
тыя штучныя абмежаванні для 
малога і сярэдняга бізнесу. Ва 
ўмовах дэмакратызацыі, па-
вышэння надзеі і ўпэўненасці 
чалавека ў заўтрашнім і пасля-
заўтрашнім дні прывядуць да 
даволі хуткага росту інвесты-
цый у гэтым сектары — малога 
і сярэдняга бізнесу.

А, улічваючы геаграфічнае 
становішча Беларусі, калі Расія 
здыме рана ці позна ружовыя, 
зялёныя ці яшчэ не ведаю якія 
акуляры і паглядзіць на сітуа-
цыю цвяроза, рэальна, то мы 
можам мець сітуацыю, калі 
не нам трэба будзе кідацца з 
Захаду на Усход за грашыма, а 
калі Захад і Усход будуць стая-
ць і канкураваць паміж сабою, 
хто на больш выгадных умовах 
прапануе Беларусі інвестыцыі.

Для даведкі: «План Мар-
шала для Беларусі» падтры-
маны Вышаградскай групай 
ЕС (Польшча, Чэхія, Славакія 
і Венгрыя). Ён уключае ў сябе 
стварэнне стабілізацыйнага 
фонду ў памеры мільярда 
еўра і іншыя захады для 
развіцця эканомікі Беларусі. 
Сродкі плануе выдаткаваць  
Еўрапейскі саюз і Міжнарод-
ны валютны фонд.

На думку польскага эка-
наміста Януша Вдзенчака, 
для Еўрасаюза падобныя 
меры падтрымкі не павін-
ны стаць праблемай. Па 
яго словах, ВУП Беларусі 
цяпер параўнальны з ВУП 
Мазавецкага ваяводства 
Польшчы. Таму дапамога ў 
рамках «Плана Маршала 
для Беларусі» не абыдзецца 
Еўрапейскаму саюзу больш, 
чым фінансаванне аднаго з 
польскіх ваяводстваў.
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Вольгу арыштавалі нягледзячы  
на дзіця-інваліда, але яна верыць: 
«Праўда будзе за намі» 
Вікторыя ЧАПЛЕВА 

«У нас у Смаргоні дагэтуль 
шэсці праходзяць 
штонядзелю, а кожны вечар 
людзі збіраюцца ў цэнтры, 
каб проста паразмаўляць», 
— распавядаюць Ілля 
і Вольга Петуновы, 
мясцовыя актывісты. Вольга 
аказалася падазраванай па 
крымінальным артыкуле і 
была змешчана ў ізалятар. 
Дома ў гэты час застаўся 
сын з інваліднасцю. 

Няпросты лёс сям’і
Ілля — дырэктар прадпры-

емства, якое вырабляе посуд 
«Кухар». Вольга па адукацыі 
бухгалтарка. Некалі яна праца-
вала ў банку, цяпер — валодае 
аўтсорсінгавай фірмай, якая 
прадастаўляе бухгалтарскія 
паслугі.

Дыягназ Вані, старэйшага 
сына Іллі і Вольгі, — разумовая 
адсталасць сярэдняй ступені. 
Вольга кажа, што інвалідна-
сць ён атрымаў пры родах, 
праз халатнасць дактароў. Па 
гэтай прычыне яна заўжды 
прытрымлівалася пазіцыі, што 
ад дзяржавы ёй нічога не трэба, 
таму інваліднасць пэўны час 
хлопчыку не афармлялі. Але 
калі Ваню споўнілася 6 гадоў, а 
астатнія дзеткі, з якімі ён хадзіў 
у звычайны садок, пайшлі ў шко-
лу, Вольга ўсё ж аформіла яму 
інваліднасць. У выніку, Ваню 
далі 3-ю ступень страты здароўя.

Праз два гады Вользе прапа-
навалі ўладкаваць Івана ў спе-
цыялізаваную школу ў Мінск. 
Яна так і зрабіла: «У гэтай школе 
Іван вучыўся 5 гадоў. У пят-
ніцу мы яго забіралі адтуль, 
а ў панядзелак прывозілі. Як 
аказалася, гэта быў найлепшы 
варыянт, бо яго там навучылі 

ўсяму. Ён прыйшоў у школу і не 
ўмеў нават размаўляць, а сышоў 
з усімі базавымі ведамі».

К а л і  І в а н у  с п о ў н і л а с я 
трынаццаць, у яго з’явіліся 
праблемы з паводзінамі, абу-
моўленыя яго дыягназам. Да 
таго ж у Івана яшчэ эпілепсія. 
Сям’і прыйшлося забраць яго са 
школы і ўладкаваць у карэкцый-
ную школу ў Смаргоні. Праўда, 
адтуль хутка яго таксама забралі 
і перавялі на хатняе навучанне.

Каб нейкім чынам дапамагчы 
Івану, сям’я праходзіла розныя 
курсы лячэння. Івана нават 
вазілі ў Мінск на дэльфінатэра-

пію. Кожны год сям’я выязджала 
некуды на мора.

У сужонкаў ёсць і малодшы 
сын — Паша, яму хутка будзе 12.

 — Напэўна Бог, даўшы Паўла, 
узнагародзіў мяне, — смяец-
ца Вольга. — Ён вельмі неар-
дынарны: займаецца вакалам, 
танцамі і выдатна вучыцца ў 
школе. 
Хвароба Вольгі

Калі Івану трэба было ісці ў 
школу, Вольга захварэла: рак 
малочнай залозы, другая сту-
пень. Пачалося вельмі балючае 
для Вольгі лячэнне.

— Я вельмі цяжка пераносіла 
хіміятэрапію, — узгадвае Воль-
га. — Яна выбівала мяне з жыцця 
на тыдзень. Гэты тыдзень мяне 
ванітавала. Калі ён заканчваўся, 
ранкам я падымалася, нацягва-
ла парык ды ішла працаваць. 
Працавала два тыдні, пасля — 
зноўку хімія. 

Вольга лячылася 9 месяцаў. 
За гэты час яна не проста стра-
ціла валасы: яе цела пакрылася 
коркай, а пазногці на нагах 
згнілі.

— Калі сын — інвалід, а жонка 
— цяжка хварэе, ці ўзнікаюць 
думкі апусціць рукі? — пытаю 
Іллю.

— У мяне не было хістан-
няў. Кожнаму чалавеку даецца 
столькі, колькі ён можа панесці. 
У кожнага свой крыж.

Вольга кажа, што пытання, 
за што яе напаткалі хваробы, 
не ўзнікала: «З самага пачатку я 
сабе казала, што гэта не за неш-
та, а для чагосьці. Але, улічва-
ючы той факт, што наша дзіця 
проста пашкодзілі, мы проста 
гэта прынялі. Падчас сваёй 
хваробы я дала сабе ўстаноўку: 
калі я буду жыць, а жыву я ўжо 
сем гадоў, то я буду заўжды дзя-
каваць Богу за тое, што даў мне 
гэтую хваробу, бо за гэты час я 
стала іншай».

Два гады таму ў Іллі здарыўся 
цяжкі інфаркт. Вольга кажа, што 
калі ён ляжаў у рэанімацыі, у 
яго ўжо ішла кроў з рота. Але 
дзякуючы таму, што яго хутка 
павезлі ў абласную бальніцу, 
Ілля выжыў.

Ужо больш за два гады Вольга 
марыць пра стварэнне цэнтра 
развіцця для дзяцей і мала-
дых інвалідаў. Справа ў тым, 
што ў мясцовым карэкцыйным 
цэнтры дзеці з інваліднасцю 
могуць знаходзіцца толькі да 
16 гадоў. Пасля, па сутнасці, яны 
застаюцца сядзець дома: «Іх 
маці не могуць сабе дазволіць 
нават захварэць. Спачатку мы 
хацелі стварыць фонд, прыцяг-
нуць прадпрымальнікаў. Мы 

не хацелі ад дзяржавы нічога. 
Адзінае, што прасіла, — гэта 
памяшканне. Мы б там і зрабілі 
ўсё самі: і рамонт, і мэблю б 
набылі…».

Вакол Вольгі сабраліся адна-
думцы: яны ездзілі па тых раё-
нах, дзе ўжо было арганізавана 
падобнае, шукалі спонсараў. 
Аднак атрымаць памяшканне 
яны так і не здолелі. Ідэя са 
стварэннем цэнтра не рэаліза-
валася.

Сужонкі заснавалі ў сваім 
рэгіёне Цэнтр падтрымкі прад-
прымальніцтва: супрацоўнічалі 
з райвыканкамам, праводзілі 
семінары для прадпрымаль-
нікаў. Праўда, цяпер яны пла-
нуюць закрываць арганізацыю.

— Я ўжо выйшаў з раённай 
рады прадпрымальніцтва, — 
кажа Ілля. — Мы хочам гэтым 
займацца, але пры іншых люд-
зях ва ўладзе. Займацца гэтым 
цяпер — гэта здрадніцтва. 

«Прывітанне 
фальсіфікатарам!»

Петуновы заўжды займалі 
актыўную грамадзянскую пазі-
цыю. Калі яны пабачылі канды-
датуру Віктара Бабарыкі на вы-
барах, адразу далучыліся да яго 
ініцыятыўнай групы і збіралі 
подпісы. Пасля Вольгу выбралі 
сябрам участковай камісіі. 

— Памятаю, як на адным 
са сходаў, калі мы збіраліся ў 
ліцэі, я выйшла да мікрафона 
і сказала: «Я абяцаю, што на 
адным асобна ўзятым участку, у 
маёй школе, мы палічым галасы 
сумленна, чаго б мне гэтага ні 
каштавала».

Пасля гэтага Вольгу адправілі 
на самаізаляцыю, бо ў некага 
з камісіі нібыта пацвердзіўся 
каронавірус. З гэтай прычыны 
Вольга не змагла прысутнічаць 
9 жніўня на выбарах як сябар 
камісіі.

Пасля выбараў Вольга была 
адной з тых, хто арганізоўваў 
і праводзіў мірныя дэманстра-
цыі: «Мы выносілі калонкі, 
мікрафон, паведамлялі народу 
навіны». Вольга цяпер ведае ўсіх 
міліцыянтаў у твар. Калі бачыць 
некага ў горадзе, то можа кіну-
ць: «Прывітанне фальсіфіката-
рам!». Увесь паслявыбарчы час 
яна намагалася не прапускаць 
ніводнай акцыі, чым, напэўна, 
і прыцягнула да сябе ўвагу. 
Спачатку яе запрасілі ў РАУС на 
размову. Пасля пачаліся суды, 
дзе і Вользе, і Іллю прысудзілі 
штрафы за ўдзел у мітынгах. 

Аднак у канцы верасня яе 
змясцілі ў ізалятар, адарваўшы 
ад сына з інваліднасцю.

Падставай стала тое, што 
Вольга нібыта расклейвала па 
горадзе ўлёткі з фотаздымкамі 
міліцыянераў, іх асабістымі 
данымі і канстатацыямі су-
працьпраўных дзеянняў. Але 
Вольга кажа, што ў той вечар, 
калі расклейваліся ўлёткі, яна з 
мужам была дома і рыхтавалася 
да суда, які мусіў адбыцца на 
наступны дзень. 

Памятаю, як на адным са сходаў, калі мы 
збіраліся ў ліцэі, я выйшла да мікрафона  
і сказала: «Я абяцаю, што на адным асобна 
ўзятым участку, у маёй школе, мы палічым 
галасы сумленна, чаго б мне гэтага  
ні каштавала»

Вольга Петунова

Ілля Петуноў
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«Калі сын зразумеў, 
што яшчэ  
і я сыходжу,  
то яму стала яшчэ 
горш», — узгадвае 
Вольга. У выніку 
яна ўгаварыла 
міліцыянтаў 
пад’ехаць да дому 
маці, каб папрасіць 
яе супакоіць Ваню

Больш за ўсё Вольгу 
абурае тое, што ў 

ніводным адказе на 
скаргу не фігуруе 

«дзіця-інвалід»: 
«Яны пішуць, 

што пры пэўных 
абставінах маці 

непаўнагадовых 
дзяцей могуць 

забраць. А тое, што 
я паўсюль пішу, 

што у мяне — дзіця 
з інваліднасцю, 

застаецца без увагі»

«Канечне, міліцыянты вель-
мі раззлаваліся, выклікалі 
на допыт хлопца, аднаго з 
нашых актывістаў, — распа-
вядае Вольга. — Яго запрасілі 
на гутарку, мы яго цэлы дзень 
пільнавалі каля РАУСа, але яго 
так і не выпусцілі. У выніку 
атрымалася, што ён нібыта 
здаў некаторых з нашых ак-
тывістаў. Траіх чалавек пасля 
гэтага затрымалі».

Вобшук на вачах у сына

Увечары 25 верасня прые-
халі і дадому да Петуновых. 
У той дзень Іллю было блага: 
пасля інфаркту ён пастаянна 
прымае лекі, перыядычна 
ў яго падвышаецца ціск: «Я 
памерала яму ціск і збіралася 
выклікаць хуткую дапамогу. А 
тут — прыехала міліцыя». 

Супрацоўнікі міліцыі ў доме 
сталі праводзіць вобшук. Па 
словах Вольгі, ён праходзіў 
абсалютна ў добразычлівай аб-
станоўцы: «Панятымі дазволілі 
запрасіць маіх сябровак. Паза-
біралі купу дыскаў, дзіцячыя 
дыскі, флэшкі, купу старых 
тэлефонаў, камп’ютар Івана. Я 
яшчэ і скрыні з-пад абутку ім 
давала, каб яны маглі скласці 
ў іх рэчы. У мяне стварылася 
ўражанне, што яны падышлі да 
справы фармальна: пахапалі 
ўсё, што ляжала на паверхні. 
Удзельнічаў і той міліцыянт, 
які быў на тых расклееных 
улётках. Я падумала, што яны 
праводзяць вобшук у акты-
вістаў, каб знайсці тых, хто 
друкаваў улёткі, бо той хлопец 
прызнаўся, што ён іх толькі 
расклейваў».

Міліцыянты адабралі тэле-
фон і ў Вані. А ён не можа без 
яго жыць.

— Я папярэдзіла міліцыян-
таў, што Ваня ніколі не раз-
вітваецца са сваім тэлефонам. 
Нават тады, калі ён глядзіць 
тэлевізар, то трымае тэлефон 
у руках. Я прасіла, каб яны 
паглядзелі яго тэлефон дома, 
у ім нават ніякіх месенджараў 
не было. Але калі яны апя-
чаталі скрыню з тэлефонам, 
і Ваня зразумеў, што гаджэт 
яму не вярнуць, у яго пачалася 
істэрыка. Ужо пры міліцыянтах 
Ваня стаў крычаць, кідацца 
рэчамі. Вольга прасіла су-
працоўнікаў міліцыі, каб тыя 
аддалі яму тэлефон, бо ў той 
час яна не магла яму знайсці 
тэлефон на замену.

А палове на 11-ю вечара 
Вользе сказалі, што яна затры-
мана. Жанчына зноўку стала 
прасіць міліцыянтаў, каб яе 
забралі ранкам, бо ёй трэба 
супакоіць дзіця і знайсці яму 
тэлефон, што яна не можа яго 
пакінуць на хворага мужа. Але 
на свае просьбы пачула, што 
калі не пойдзе сама, то на яе 
надзенуць кайданкі і забяруць 
сілай. 

«Калі сын зразумеў, што 
яшчэ і я сыходжу, то яму стала 
яшчэ горш», — узгадвае Вольга. 
У выніку яна ўгаварыла мілі-
цыянтаў пад’ехаць да дому 
маці, каб папрасіць яе супа-
коіць Ваню. 

Калі Вольгу забралі ў след-
чы ізалятар, Ваня стаў скідва-
ць цацкі з лесвіцы, істэрыць і 
плявацца. Каб супакоіць сына, 
Ілля патэлефанаваў у хуткую, 
аднак на вылік прыехаць ад-
мовіліся. Тады Ілля патэле-
фанаваў у міліцыю. Дзяжурны 
яму адказаў: «А калі вы на 

плошчу хадзілі, то думалі пра 
сваё дзіця?». Яшчэ раз у 102 
патэлефанавала маці Вольгі. 
У выніку прыехаў інспектар 
па справах непаўнагадовых, 
спытаў у Вані, чаму ён так 
расхваляваўся. Ваня яму ўсё 
патлумачыў. Міліцыянт параіў 
«наліць яму кропелек» і з’ехаў.

Затрымалі за тры цюбікі 
клея

У ізалятары Вольга правяла 
амаль 72 гадзіны. Следчы да 
Вольгі прыйшоў толькі а 22 
гадзіне на наступны дзень. 
Вольга адразу абвясціла гала-
доўку: «Адвакатка тады сказа-
ла мне, што калі яна перадасць 
гэтую навіну майму мужу, то 
ён не ўзрадуецца. Але я пе-
раканала, што муж не будзе 
здзіўлены, бо ведае маё нутро. 
Таму і перадаў мне ў ізалятар 
толькі бутэльку вады».

Аказалася, што той хлопец, 
які расклейваў лістоўкі па 
горадзе, на допыце нібыта 
ўзгадаў Вольгу. «У пратаколе 
было напісана, на плошчы ён 
даў мне тры цюбікі клею. Пас-
ля таго, як я выйшла з турмы, 
паразмаўляла хлопцам. Ён 
сцвярджаў, што яму прадыкта-
валі маё прозвішча, якое трэба 
было запісаць у пратакол».

Падчас следства ў Вольгі ўжо 
ўзялі адбіткі пальцаў, бо ў ад-
ной са сметніц былі знойдзены 

пальчаткі і клей. Следчымі была 
заведзена крымінальная справа 
па артыкуле 188 крымінальнага 
кодэксу (паклёп). Па ім могуць 
пакараць штрафам, або вы-
праўленчымі працамі тэрмінам 
на два гады або арыштам, ці аб-
межаваннем свабоды тэрмінам 
да трох гадоў. 

Пасля таго, як Вольга вый-
шла з ізалятара, то разам з 
адвакатам падала скаргу на 
незаконнае ўтрыманне. І ў 
Смаргонскім, і ў Гродзенскім 

судзе яе не задаволілі. Больш 
за ўсё Вольгу абурае тое, што 
ў ніводным адказе на скаргу 
не фігуруе «дзіця-інвалід»: 
«Яны пішуць, што пры пэўных 
абставінах маці непаўнагадо-
вых дзяцей могуць забраць. А 
тое, што я паўсюль пішу, што у 
мяне — дзіця з інваліднасцю, 
застаецца без увагі».

Юрыст, дырэктар Офіса па 
правах людзей з інваліднасцю, 
Сяргей Драздоўскі кажа, што 
па беларускім заканадаўстве 
бацькоў дзяцей з інваліднасцю 
могуць затрымліваць на 72 
гадзіны. «Аднак гэты выпа-
дак супярэчыць прафесійнай 
этыцы супрацоўнікаў МУС 
Рэспублікі Беларусь №67 ад 
2013, — каментуе Драздоўскі. 
— На 72 гадзіны маці дзіцяці з 
інваліднасцю затрымаць могу-
ць, але асудзіць на адміністра-
цыйны арышт — не». 

Змагацца да канца

— Калі я вярнулася з ізаля-
тара дадому, дома быў жах, — 
узгадвае Вольга. — Мая мама, 
канечне, намагалася супакоіць 
Ваню, але ён быў злы, выганяў 
настаўнікаў. Пасля сустрэчы са 
мной у яго з’явілася святло ў 
вачах. Міліцыянты прачыталі 
артыкул пра маё затрыманне 
на партале Naviny.by. Началь-
нік следчага адзела пасля ска-
заў, што яны не ведалі, што мой 
сын — інвалід. Дазволілі забра-
ць тэлефон. Я прывяла Ваню ў 
пачуцці, ён стаў аднаўляцца. 

Вольга хоча падаваць скаргу 
на сваё незаконнае ўтрыманне 
ў Вярхоўны суд. Але найбольш 
яна абурана тым, што яе адар-
валі ад сына з інваліднасцю, 
які знаходзіўся на той момант 
у цяжкім стане: «Хачу проста 
дабіцца праўды. Хаця мне цяж-
ка вымаўляць словазлучэнне 
“дабіцца праўды”, бо разумею: 
якая тут можа быць праўда?»

— Але мы ўсё адно будзем 
змагацца, — кажа Ілля.

— Вам не страшна? — пытаю 
ў Вольгі.

— Не, — усміхаецца яна. — 
Мы да гэтага былі маральна 
гатовы. Я бачыла, што за мной 
назіраюць. Канечне, я не магла 
падумаць, што мяне будуць аб-
вінавачваць па крымінальнай 
справе. Але за маю актыўную 
грамадзянскую пазіцыю мяне 
ўсё адно будуць запалохваць. 

У турме Вольга перачытвала 
сваю любімую кнігу «Майстар 
і Маргарыта»: «Яна ўратава-
ла маю душу на той момант. 
Кожнаму будзе дадзена па 
веры яго. Таму мы верым і 
спадзяемся, што праўда будзе 
за намі». 
Фота Вікторыі Чаплевай і з аса-

бістага архіва сям’і Петуновых

Ілля і Вольга
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Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Кіраўнік службы знешняй разведкі 
Расіі Сяргей Нарышкін прыбыў 
у Мінск. Лукашэнка быў у заха-

пленні ад сустрэчы з адным з паплеч-
нікаў Уладзіміра Пуціна і запэўніваў, што 
гэты візіт выкліча фурор у медыя. Але 
ў яшчэ большым захапленні быў сам 
Нарышкін. Па тым, як Нарышкін гляд-
зеў, можна зрабіць простую выснову: у 
Крамлі ўпэўненыя, што цяпер, пасля па-
чатку масавых пратэстаў у Беларусі, Лу-
кашэнка канчаткова трапіў у расійскую 
пастку, збудаваную для яго краіны яшчэ 
ў дзевяностыя гады. І цяпер пытанне 
ліквідацыі беларускай дзяржаўнасці — з 
дапамогай Лукашэнкі ці без яго — вы-
ключна пытанне часу».

Эспресо (Украіна)

«Грошы любяць стабільнасць і 
цішыню. Гэта Лукашэнка цяпер 
не можа забяспечыць у Беларусі 

пры ўсім жаданні, паколькі застаецца 
галоўным правакацыйным фактарам 

— незадаволенасць нізоў накіраваная 
выключна на яго. Надзеі, што незадаво-
леныя самі стомяцца ад сваёй незада-
воленасці і краіна вернецца да звычай-
нага жыцця, пакуль не апраўдваюцца, 
нягледзячы на ўстойлівасць рэжыму, 
жорсткія дзеянні міліцыі, арышты, 
звальненні і нават пагрозы прымяні-
ць баявую зброю. Калі дзясяткі ты-
сяч чалавек не спалохаліся да гэтага 
часу — яны не спалохаюцца і надалей. 
Іх дастаткова, каб канфлікт працягнуў 
тлець, а паралельна ў яго агні будзе зга-
раць беларускі дабрабыт».

Взгляд (Расія)

«Нядаўняе ўмяшанне Расіі ў Бе-
ларусі, дзе Мінск можа проста 
страціць суверэнітэт у выніку 

любой здзелкі паміж Пуціным і Лу-

кашэнкам з мэтай захавання Лукашэнкі 
ва ўладзе, — гэта ўмяшанне стварае 
яшчэ большую пагрозу паўночнай мяжы 
Украіны».

Chatham House (Вялікабрытанія).

«Беларусь будуць трансфармава-
ць з аўтарытарнай дзяржавы ў 
прэзідэнцка-парламенцкую рэ-

спубліку. Паколькі зоймуцца гэтым, хут-
чэй за ўсё, людзі з Масквы, то і вынік іх 
дзейнасці будзе падобны на палітычны 
лад Расійскай Федэрацыі. А менавіта: 
вялікія паўнамоцтвы ў прэзідэнта, буй-
ная фракцыя “партыі ўлады” ў парла-
менце. Але палітычнае прадстаўніцтва 
атрымаюць і “заходнікі”, і тыя, хто на-
стойвае на больш актыўнай інтэграцыі 
з Расіяй. Інакш кажучы, пасля многіх га-
доў кіравання ў ручным рэжыме, у Бела-
русь вернецца палітыка».

EADaily (Расія)

«З аднаго боку, Ціханоўская — сімвал 
пратэсту, свабоды і дэмакратыч-
ных выбараў, і беларусам прыем-

на ўсведамляць, што яе прымае канцлер 
Меркель. У мінулым апазіцыйныя паліты-
кі не былі ўдастоены такога гонару. Але, з 
іншага боку, у Ціханоўскай няма ўсеагуль-
нага ўплыву. Яе штаб не кіруе пратэстамі».

Deutsche Welle (Германія)

«Мяркуючы па ўсім, кіраўнік бе-
ларускай дзяржавы гатовы да 
трансферу ўлады, але ён не 

можа выйсці з гэтага палітычнага кры-
зісу, не вырашыўшы канцэптуальных 
пытанняў. Новае кіраўніцтва павінна 
складацца з людзей, якія карыстаюцца 
даверам у яго і ў Масквы, а інакш гэтая 
мадэль праваліцца. І самае галоўнае: 
гэтая новая ўлада павінна карыстацца 
даверам беларускага народа».

Страна (Украіна)

Чылійскую канстытуцыю 
чакаюць змены
Алег НОВІКАЎ

Чылійцы пераважнай 
большасцю прагаласавалі 
за тое, каб перапісаць 
Канстытуцыю краіны, 
прынятую ў гады кіравання 
генерала Аўгуста Піначэта. 
Для гэтага спатрэбіўся 
роўна год пратэстаў.

Што робяць дыктатары на 
наступны дзень уста-
лявання дыктатуры? 
Хто як, а Аўгуста Піначэт 

на наступны дзень пасля ва-
еннага перавароту 11 верасня 
1973 года сабраўся з трыма 
блізкімі паводле светапогляду 
генераламі, каб прапісаць пра-
вавыя асновы новага рэжыму. 
Прысутнымі быў складзены 
афіцыйны акт, які прыпыняў 
дзеянне Канстытуцыі 1925 года і 
распускаў парламент. Галоўным 
органам вярхоўнай улады ў 
краіне абвяшчалася хунта. Сам 
Піначэт быў прызначаны новым 
кіраўніком краіны, хаця напа-
чатку ўсе чацвёра дамовіліся 
змяняцца на гэтай пасадзе.

Таксама праз нейкі час пла-
навалася вярнуць у дзеянне 
старую Канстытуцыю. Аднак 
затым было прынята рашэнне 
стварыць Асноўны закон з нуля. 
Была прызначаная адпаведная 
камісія. У выніку ў 1980 годзе 
тэкст дакумента быў прадстаўле-
ны грамадскасці і вынесены на 
агульнанацыянальны плебісцыт, 
на якім яго падтрымалі 67 пра-
цэнтаў з тых, хто прагаласаваў. 
Вынікі галасавання былі ад са-
мага пачатку вельмі сумнеўныя 
з-за шматлікіх парушэнняў: 
апазіцыі не дазволілі праводзіць 
сваю кампанію, спісы выбар-
шчыкаў не складаліся, падлік 
галасоў ажыццяўляўся пад кан-
тролем вайскоўцаў, і гэтак далей. 
Тым не менш, Канстытуцыя 
набыла моц вясной 1981 года.

Тая Канстытуцыя была вельмі 
своеасаблівай. Яна бязмежна 

шырока надзяляла грамадзян 
правамі ды свабодамі, але патра-
бавала, каб тыя паважаліся інсты-
тутамі ўлады. Фокус быў у тым, 
што адначасова Канстытуцыя 
прыпыняла дзеянне большасці 
канстытуцыйных нормаў да 1990 
года. Таксама да 1990-га праду-
гледжвалася праўленне Піначэта 
без якіх-небудзь выбараў. Нарэш-
це, у Канстытуцыі была замаца-
вана важная роля Нацыянальнай 
рады бяспекі, палову чальцоў 
якой складалі вайскоўцы.

Але галоўная фішка Кансты-
туцыі 1980-га — у тым, што ў 
яе было практычна немагчы-
ма ўнесці змены. Для гэтага 
патрабавалася атрымаць 3/5 
галасоў заканадаўцаў. А для 
ўнясення зменаў, якія тычацца 
ўзброеных сілаў, паўнамоцтваў 
Нацыянальнай рады бяспекі 
і Канстытуцыйнага суда, па-
трабавалася, апроч іншага, 2/3 
галасоў у кожнай з дзвюх палат 
парламента. Пры гэтым для 
ўнясення любых зменаў была 
неабходная згода прэзідэнта. 
Як вынік, у выпадку наяўнасці 
дэмакратычнай большасці ў 

парламенце, ёй усё роўна было 
б надзвычай складана рэфар-
маваць дзяржаўныя інстытуты.

Як бачым, па выніках пры-
няцця Канстытуцыі ў 1980 годзе 
ваенная дыктатура захоўва-
лася, але набывала прыкметы 
легітымнасці. Надаць ёй яшчэ 
большае падабенства да дэма-
кратыі мелі намер пасля плебіс-
цыту па пытанні захавання 
Піначэта ва ўладзе ў 1988-м. 
Але тут нешта пайшло не так. 
Нягледзячы на дзяржаўны кан-
троль за СМІ, нечакана большая 
частка насельніцтва краіны 
выказала сваю нязгоду з тым, 
каб Піначэт быў гарантам яшчэ 
восем гадоў. Сыход Піначэта 
стаў падставай для абрання 
новага прэзідэнта і парламента, 
а таксама ўнясення ў тэкст Кан-
стытуцыі шматлікіх паправак.

Зрэшты, у шэрагах левай 
апазіцыі многія працягвалі па-
трабаваць поўнага перагляду Ас-
ноўнага закона, які разглядалі як 
ганебны рэлікт тыраніі. У 2015-м 
прэзідэнтка-сацыялістка Міш-
эль Бачэлет запусціла працэс 
распрацоўкі новай Канстытуцыі, 

каля 78 працэнтаў грамадзян. 
Тысячы жыхароў краіны выйшлі 
на вуліцы святкаваць перамогу.

Якая Канстытуцыя будзе ў 
Чылі? Пакуль цяжка сказаць. 
Але, напэўна, там не будзе бло-
ка пра ролю Узброеных сіл і 
Нацыянальнай рады бяспекі як 
гарантаў дзяржаўных інстыту-
таў. Наўрад ці ў новай рэдакцыі 
захаваецца пункт пра тое, што 
«распаўсюд дактрын, якія пад-
трымліваюць сацыяльную бара-
цьбу, з’яўляецца канстытуцый-
ным правапарушэннем». Многія 
чылійцы заклікаюць да большай 
ролі дзяржавы, асабліва ў сферы 
адукацыі або пенсійнай сістэме. 
Чакаецца, што рэформа пашы-
рыць магчымасці парламента.

З іншага боку, наўрад ці эліта 
пагодзіцца з пераменамі, якія, 
як мінімум, прымусяць яе пла-
ціць больш грошай на сацыял-
ку. Таму трэба чакаць вострую 
барацьбу на выбарах дэпутатаў 
Канстытуцыйнага сходу. У су-
вязі з гэтым у лагеры маніфе-
стантаў робяць адназначную 
выснову: неабходна і далей пра-
цягваць ціск вуліцы на ўлады.

аднак з-за шэрагу прычын гэта 
ініцыятыва правалілася.

Новым стымулам для кансты-
туцыйнага працэсу аказаліся... 
квіткі. Уздым цэнаў на праезд у 
сталічным транспарце восенню 
мінулага года выклікаў беспрэ-
цэдэнтную хвалю пратэстаў у 
краіне, што яшчэ больш інспіра-
вала гвалт з боку карабінераў. 
Праграма маніфестантаў вельмі 
хутка выйшла за межы патра-
бавання замарозіць тарыфы на 
транспарце. Неўзабаве пратэ-
стоўцы запатрабавалі прыняць 
новую Канстытуцыю, здольную 
пакончыць з глыбокай сацыяль-
най няроўнасцю ў грамадстве.

У выніку ўлада была выму-
шаная прыслухацца да вуліцы. 
15 лістапада 2019 года было да-
сягнута палітычнае пагадненне, 
падпісанае дэпутатамі кіруючай 
і апазіцыйных партый аб рас-
працоўцы новай Канстытуцыі. 
Але перш за ўсё чылійцам пра-
панавалі ў рамках рэферэндуму 
адказаць на пытанне, ці хочуць 
яны новую Канстытуцыю. 25 ка-
стрычніка 2020 года за змянен-
не галоўнага закона выказаліся 
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Улады абяцаюць нам 
дзяжурны рэферэндум 
(гэтым разам — наконт 
Канстытуцыі), хаця шмат 
хто ў свеце лічыць, 
што гэты інстытут за 
апошнія сто гадоў быў 
моцна дыскрэдытаваны 
аўтакратычнымі рэжымамі.

Скепсіс наконт святасці рэ-
ферэндуму як універсаль-
нага спосабу вызначыць 
волю народа з’явіўся не 

на пустым месцы. Ужо ў ХІХ 
стагоддзі многія аўтарытарныя 
палітыкі ўжывалі гэтую форму 
дэмакратыі для легітымізацыі 
захопу ўлады. Напэўна, далей 
за ўсіх пайшоў Напалеон, які 
прапанаваў французам адка-
заць на пытанне, ці з’яўляецца 
ён абраным Богам памазанцам. 
Менавіта такі чалавек у ма-
нархічнай традыцыі мог насіць 
тытул імператара, пра які марыў 
Банапарт. У лістападзе 1804 года 
каля 99,93 працэнта ўдзельнікаў 
рэферэндуму падалі галасы за 
стварэнне імперыі на чале з 
імператарам Напалеонам.

Так ці інакш, да пачатку ХХ 
стагоддзя былі сфармуляваныя 
асноўныя прынцыпы крытыкі 
рэферэндумаў. Іх аўтары сцвяр-
джаюць, што выбаршчыкі на 
рэферэндуме, хутчэй за ўсё, 
кіруюцца сітуацыйнымі заба-
бонамі, чым сур’ёзнымі разва-
жаннямі. Як правіла, удзельнікі 
рэферэндумаў недастаткова 
інфармаваныя, каб прымаць 
рашэнні па складаных або тэх-
нічных пытаннях. Нарэшце, на 
грамадзян можа паўплываць 
манаполія на інфармацыю, 
банальнае запалохванне, ство-
раны ў медыя культ асобы, 
дарагія рэкламныя кампаніі. 
Калі эфектыўна задзейнічаць 
хоць адзін з пералічаных вышэй 
рэсурсаў, то ў прынцыпе можна 
нават сумленна лічыць галасы.

Найбольш моцна пазіцыі 
крытыкаў інстытута рэферэн-
думу ўзмацніліся ў 1930-я 
гады, калі рэферэндумы для 
маскіроўкі сваёй рэпрэсіўнай 
палітыкі пачаў ладзіць рэжым 
нацыстаў. Сапраўды, Гітлер 
любіў праводзіць рэферэндумы. 
Усяго за сем гадоў — з 1932 па 
1938, — у нацысцкай Германіі 
адбылося восем агульнана-
цыянальных рэферэндумаў. 
Прычым на іх вырашаліся са-
мыя розныя пытанні міжнарод-
нага і ўнутранага палітычнага 
жыцця.

Безумоўна,  найважнейшы 
рэферэндум для Гітлера адбыў-
ся 19 жніўня 1934 года, калі нем-
цы прагаласавалі за аб’яднанне 
дзяржаўных пасадаў прэзідэнта 
(кіраўніка дзяржавы) і канцлера 
(кіраўніка ўрада). Галасаванне 
праводзілася ў сувязі са смерцю 
дзеючага прэзідэнта Германіі 
Паўля фон Гіндэнбурга (2 жніўня 
1934 года) замест пазачарговых 
прэзідэнцкіх выбараў. У выніку 
за аб’яднанне вышэйшых дзяр-
жаўных пасад прагаласавалі 

89,93%, а супраць — 10,07%. Такі 
вынік дазволіў Гітлеру прыняць 
тытул «фюрэр і рэйхсканцлер».

Ёсць меркаванне, што такой 
«элегантнай перамогай» Гітлер 
абавязаны маніпуляцыям з па-
перамі нябожчыка Гіндэнбурга. 
Той, нібыта, пакінуў палітычны 
тастамент, у якім, як стары 
кайзераўскі вайсковец, прапа-
ноўваў на пасаду прэзідэнта 
чальца дома Гогенцолернаў. 
Гэты дакумент нацысты сха-
валі і запусцілі інфармацый-
ную кампанію пра тое, што 
нябожчык бачыў на пасадзе 
пераемніка толькі Гітлера. Так 
ці інакш, любоў Гітлера да рэ-
ферэндумаў з’яўляецца непа-
срэднай прычынай таго, чаму 
пасля Другой сусветнай вайны ў 
ФРГ нельга праводзіць рэферэн-
думы на федэральным узроўні.

Звярталіся да рэферэндумаў 
і іншыя дыктатары. Напрыклад, 
Франсіска Франка, які на прак-
тыцы даказаў значэнне фарму-
лёўкі пытання для правядзення 
такіх акцый. У 1947 годзе іспан-
цам прапанавалі адказаць на 
пытанне, ці падтрымліваюць 
яны пераход краіны ад дыктату-
ры Франка да канстытуцыйнай 
манархіі з умовай таго, што 
менавіта каўдыльё павінен на-
зваць імя манарха і ў выпадку 
сваёй смерці перадаць таму 
краіну.

Такім чынам, удзельнік рэ-
ферэндуму трапляў у пастку. У 
выпадку галасавання за пераход 
краіны да нормаў канстытуцый-
най манархіі ён аўтаматычна 
падтрымліваў пажыццёвую ды-
ктатуру Франка. Галасуючы су-
праць прапановы, ён выступаў 
за тое, каб пакінуць усё як ёсць, 
а дакладней — тую самую дык-
татуру Франка. Тым не менш, 
надзея на дэмакратызацыю 
хаця б у аддаленай будучыні 
прывяла многіх на ўчасткі і 
дазволіла рэжыму атрымаць 
94 працэнты «за». Шмат хто на 
Захадзе ўбачыў у гэтай лічбе 
відавочны доказ легітымнасці 
дыктатуры, з якой так ці інакш 
давядзецца мець справу.

Зрэшты, пры дыктатурах 
можна праводзіць рэферэнду-
мы наогул без усялякіх дэкара-
цый. Так зрабіў дыктатар Фер-

дынанд Маркас на Філіпінах 
у 1973 годзе. Рэферэндум быў 
унікальны ўжо таму, што ў 
краіне дзейнічала ваеннае ста-
новішча, а ў такіх умовах пра-
ходзіць усеагульнае «дэмакра-
тычнае» галасаванне, — гэта 
ўжо нонсэнс. У ліку іншых пы-
танняў філіпінцам прапанавалі 
падтрымаць ідэю падаўжэння 
ваеннага становішча. Звычай-
ныя ўчасткі для галасавання 
вырашылі замяніць лакаль-
нымі сходамі грамадзян, якія 
павінны былі выказацца «за» 
або «супраць» шляхам узняцця 
рук. Зрэшты, журналісты пісалі, 
што ўлады нават паленаваліся 
праводзіць тыя сходы і адра-
зу напісалі, што атрымалі на 
рэферэндуме 90,77 працэнта 
падтрымкі.

Нарэшце, аргументаў апа-
нентам рэферэндумаў дадалі 
плебісцыты на постсавец-
кай прасторы. Для мясцовых 
кіраўнікоў усенародныя апы-
танні сталі любімым спосабам 
падаўжэння паўнамоцтваў без 
усялякіх выбараў. Усіх пера-
плюнуў незабыўны Туркмен-
башы Сапармурат Ніязаў, які 
ў 1994 годзе запытаў у народа 
санкцыю на тое, каб без выба-
раў правіць адразу да 2002 года. 
І, калі верыць мясцоваму ЦВК, 
увесь народ адгукнуўся на за-
клік любімага правадыра. Згод-
на з выніковым пратаколам, 
абсалютна ўсе (!) грамадзяне з 
правам голасу ў Туркменістане 
прыйшлі на ўчасткі. І з іх толь-
кі 212 чалавек (0,1 працэнта!) 
выказалі  нязгоду, а ўсе астат-
нія — 99,99 працэнта — сказалі 
Ніязаву «так».

Такім чынам, відавочна, што 
абяцаны ўладай рэферэндум 
без забеспячэння шматлікіх 
дэталяў  — свабоды дэбатаў, 
празрыстасці падліку, свабоды 
сходаў і меркаванняў, — будзе 
ўспрымацца ў грамадстве неад-
назначна. Амаль як апошні рэ-
ферэндум у Расіі пра абнуленне 
тэрмінаў Пуціна, які прайшоў 
у час пандэміі і спарадзіў мно-
ства анекдотаў. Кшталту такога: 
«З-за каранціну на рэферэн-
думе будзе пытанне пра тое, 
што Пуціну нельга пакідаць 
прэзідэнцкую пасаду».

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Ганна Акапян

Жонка прэм’ер-міністра 
Арменіі Нікола 
Пашыняна ў складзе 

атрада з 13 жанчын пройдзе 
ваенныя зборы і адправіцца 
ў Нагорны Карабах.

«З заўтрашняга дня атрад 
з 13 жанчын, у тым ліку і я, 
прыступіць да ваенных за-
няткаў. Праз некалькі дзён мы адправімся абараняць радзіму. 
Мы не можам саступіць ні радзіму, ні свой гонар суперніку», — 
напісала Ганна Акапян на сваёй старонцы ў Facebook.

Раней, пасля пачатку ваенных дзеянняў у Нагорным Кара-
баху, Акапян на сваім афіцыйным сайце паведаміла, што хоча 
правесці 45-дзённыя жаночыя вайсковыя зборы. У іх могуць 
удзельнічаць жанчыны ад 18 да 27 гадоў. Відавочна, учынак 
Ганны мае хутчэй сімвалічнае значэнне. Яго мэта — мабілізаваць 
армянскае грамадства ў няпростых умовах. За апошні месяц 
вайсковых дзеянняў паўднёвы корпус азербайджанскай арміі, 
што разбіў армянскую групоўку ў даліне ракі Аракс і ў Геянскім 
стэпу, далёка прасунуўся да армянскай мяжы.

З іншага боку, цяпер армяне атрымалі невялікі перадых. На 
выходныя азербайджанскія войскі не здолелі наблізіцца да ка-
рабахскага горада Лачына на адлегласць, якая дазваляе пачаць 
абстрэл Лачынскага калідору — галоўнага маршруту паставак 
з Арменіі ў Карабах. 

Фрыдрых 
Мерц

Галоўны прэтэндэнт на 
вакансію лідара партыі 
Хрысціянска-дэмакра-

тычны саюз (CDU) пасля 
сыходу на пенсію Ангелы 
Меркель і адначасова яе 
галоўны крытык падазрае, 
што Меркель рыхтуе змову 
з мэтай не дапусціць абрання яго кіраўніком партыі. Партый-
нае лідарства таксама дае шанец заняць пасаду федэральнага 
канцлера.

Падставай для такіх падазрэнняў стала рашэнне партыі 
адкласці запланаваны на пачатак снежня з’езд, на якім мерка-
валася абраць старшыню. Прычына — рост за апошнія некалькі 
тыдняў маштабу каронавіруснай эпідэміі. Таму вырашана пера-
несці мерапрыемства на наступны год, а канкрэтную дату яго 
правядзення ўзгадніць на сустрэчы прэзідыума 16 студзеня 
2021-га.

Фрыдрых Мерц адрэагаваў на гэта вельмі жорстка. «Я 
заўважыў, што некаторыя фракцыі партыйнага істэблішменту 
хочуць перашкодзіць мне стаць старшынёй партыі, і цяпер гэта 
таксама звязана з партыйным з’ездам», — заявіў ён журналі-
стам. Палітык таксама лічыць, што альтэрнатывай партыйнаму 
з’езду магла б стаць інтэрнэт-канферэнцыя або галасаванне 
па пошце. 

Алег Ляшко

Кіраўнік украінскай па-
пулісцкай Радыкальнай 
Партыі, «Жырыноўскі» 

мясцовага разліву, яко-
га ўся Украіна ведае праз 
скандальныя выказван-
ні ды ўчынкі, падаецца, 
пакідае палітычную сцэну. 
Палітык-старажыл прайграе 
выбары па чарнігаўскай ма-
жарытарнай 208-й акрузе 
ў Вярхоўную Раду Украіны, 
якія адбыліся 25 кастрыч-
ніка.

Паводле папярэдніх падлікаў, больш за ўсё галасоў на 
ўчастку атрымаў кандыдат ад партыі «Слуга народа» Анатоль 
Гунько, за якога прагаласавалі 35,76%. Ляшко адстае ўсяго на 
0,1 працэнта. Але гэта хутчэй негатыўны, а не пазітыўны па-
казчык. У прэсе шмат пішуць, што Ляшко нячыстымі спосабам 
дамогся, каб «Слуга народа» выставіў супраць яго менавіта 
Гунько, якога лічыў самым слабым канкурэнтам. Як бачым, у 
выніку выбаршчык палічыў  за лепшае абраць каго заўгодна, 
абы не Ляшко.

Значна цікавей, што поспех Гунько — ледзь не адзіны прарыў 
для партыі Зяленскага. У той жа дзень праходзілі мясцовыя вы-
бары, на якіх «Слугі народа» пацярпелі сапраўдную катастрофу, 
не атрымаўшы ні адной пасады мэра ў абласных цэнтрах. У 
агульным заліку ў іх толькі 15–17 працэнтаў, хоць на выбарах 
мінулага года за іх галасавалі пад 45 працэнтаў. Такі правал 
— прамы шлях да датэрміновых парламенцкіх, а магчыма, і 
прэзідэнцкіх выбараў.

Хто яшчэ верыць  
у нашы рэферэндумы?

Падман  
і хлусня!
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люцыйных нацыянал-дэмакра-
таў. Выкрыццё перад савецкай 
грамадскасцю брудных спраў, 
шпіёнска-дыверсійнага твару 
гэтых агідных агентаў польскіх 
і нямецкіх фашыстаў дапамагло 
тым беларускім пісьменнікам, 
якія ў той або іншай ступені 
знаходзіліся пад уплывам нацы-
янал-дэмакратычнай ідэалогіі, 
зразумець контррэвалюцыйную 
сутнасць нацдэмаўшчыны. 

Пад уздзеяннем усяго гэтага 
Янка Купала робіць рашучы 
перагляд сваіх ранейшых пазі-
цый, самакрытычна спрабуе 
ўсвядоміць і ацаніць сутнасць 
сваіх былых заблуджэнняў і 
памылак, становячыся на шы-
рокія і светлыя прасторы новай 
творчасці. Зроблена, як кажу-
ць, пераацэнка каштоўнасцяў. 
Смела і самакрытычна Купала 
гаворыць перад тварам савец-
кай грамадскасці аб шкодных 
яго ранейшых памылках у вя-
домым лісце ў рэдакцыю газе-
ты “Звязда”. [...] “Год вялікага 
пералому” з’явіўся, адначасова 
і годам, які прынёс з сабой па-
чатак рашучага пералому, пача-
так шчырай ідэйна-мастацкай 
перабудовы і ў творчасці Я. 
Купалы. Гэта асабліва відаць на 
такіх яго вершах, як “Сыходзіш 
вёска з яснай явы…” (1929), “Ды-
ктатура працы” (1930), “Песня 
будаўніцтву”  (1931) і інш. [...]

Яшчэ больш моцны і эмацы-
янальны верш “А ў Вісле плавае 
тапелец” (1931). Тэматычна 
верш адлюстроўвае жыццё 
працоўных і эксплуататараў у 
фашысцкай Польшчы, прычым 
гэты свой паказ Я.Купала вядзе 
ў плане рэзкіх сацыяльных кан-
трастаў, што па-першае, адпавя-
дае сапраўднасці, а, па-другое, 
дае магчымасць паэту акцэн-
тавацца на найбольш істотных 
фактах, адлюстроўваючых ста-

новішча спраў у панскай Поль-
шчы. У ім паэт маляўнічымі 
мастацкімі фарбамі і моцнымі, 
патрасаючымі сваёй драматыч-
най праўдзівасцю вобразамі і 
сітуацыямі перадае раскошу 
і багацце, жывёльнае, абжор-
скае існаванне кучкі капіталі-
стычных трутняў і паразітаў 
на агульным змрочным фоне 
жабрацтва, галечы, голада і 
беспрацоўя працоўных мас. З 
аднаго боку “балюе панская 
Варшава”, а з другога — “Вісла 
пеніцца крывава, а ў Вісле пла-
вае тапелец”». 

Вязень «Амерыканкі»

Узгаданая вышэй рэцэнзія 
ўбачыла свет у 1937 годзе. Гэта 

найбольш цяжкі час для белару-
скай інтэлігенцыі. 

Жонка беларускага наву-
коўца Соф’я Пятроўна Ляпіч 
узгадвала: «У 1937 годзе ішлі 
арышты, і ў той жа час правод-
зіліся выбары ў Вярхоўны Савет. 
Сталін заклікаў савецкія орга-
ны, партыйцаў да падвышанай 
пільнасці. [...] 20 ліпеня 1938 
года Ляпіч быў арыштаваны 
супрацоўнікамі НКУС як “вораг 
народа” і змешчаны ў камеру 
папярэдняга зняволення ва 
ўнутранай турме НКУС у Мінску. 
Пра масавыя рэпрэсіі ён ведаў 
яшчэ да свайго арышту і быў 
гатовы да дадзенай сітуацыі. 
Калі ўбачыў “чорны воран” ля 
свайго пад’езда, а потым пачуў 
стук у дзверы, то не здзівіўся. 

На парозе стаялі двое вай-
сковых у форме супрацоўнікаў 

НКУС са “шпаламі” ў пятлі-
цах. Яны запыталі прозвішча і 
прад’явілі ордэр на арышт і на 
ператрус. Пры ператрусе шукалі 
забароненую літаратуру. Ужо 
знаходзячыся ў камеры, Ляпіч, 
паводле ўласнага прызнання, 
думаў не толькі пра сябе, але і 
пра лёс мільёнаў такіх, як ён. 
[...] Ён мог бы стаць селяні-
нам, як яго бацька, але жыццё 
склалася інакш. Ён пайшоў 
да ведаў, актыўна займаўся 
грамадскім жыццём. [...] Ляпіч 
думаў пра сваіх калег, якія так-
сама сталі ахвярамі. Пра свайго 
настаўніка, акадэміка Івана 
Замоціна, пра Цішку Гартнага, 
Алеся Пальчэўскага, Мікалая 
Федаровіча, Янку Скрыгана і 
іншых. Ужо ў 1938 годзе іншыя 

«Думаў, што Сталін памёр —  
і ўсё змянілася. Аднак яго 
дух у Беларусі яшчэ жыў»

беларускія пісьменнікі сталі 
ахвярамі рэпрэсій. Шматлікія 
тысячы загінулі ў турмах і ла-
герах ГУЛАГ», — адзначала ва 
ўспамінах Соф’я Пятроўна Ля-
піч.

Сам навуковец так характа-
рызаваў тую сітуацыю: «Я быў 
рамантыкам. Быў адным з тых 
інтэлігентаў, якія пасля закан-
чэння інстытута шчыра жадалі 
прыняць удзел у пераўтварэнні 
старарэжымнага свету. Вы-
лазячы са скуры, даказваючы, 
што трэба змяніць псіхалогію, 
адукацыю, веды, пазбавіцца 
дробнабуржуазных поглядаў.
[...] Але прыйшоў час, калі сокі 
пачалі выжымаць не толькі са 
старарэжымных, але і з мала-
дых навукоўцаў, такіх, як я. Без 
сораму пачалі арыштоўваць 
людзей, называючы іх “ворагамі 
народа”, саджаць іх за краты па 
даносах».

На допыты Рамана Ляпі-
ча выклікалі ноччу. «Чалавек 
сярэдніх гадоў у вайсковай фор-
ме з двума шпаламі ў пятліцах 
сядзеў за сталом. Следчы нешта 
буркнуў сабе пад нос, назваў 
сваё прозвішча (Савацееў) і за-
пытаў прозвішча падследнага. 
[...] Следчы сказаў, што Ляпіч 
абвінавачваецца ў сувязях з 
замежнай выведкай. Дакладней, 
з нямецкай. А таксама ў сувязі 
з нацдэмамі. Акрамя гэтага, ён 
абвінавачваўся ў варожай дзей-
насці супраць савецкай улады і 
ў касмапалітызме. [...] Следчы 
цікавіўся, як Ляпічу ўдалося 
так хутка падняцца па «крутой 
лесвіцы навукі». Ён здзіўляўся, 
як сын непісьменнага селяніна 
атрымаў вышэйшую адукацыю. 
«Відаць, у вас была пратэкцыя? 
Хто быў вашым заступнікам?» 
— крычаў следчы. Ляпіч тады 
разважаў: «Няўжо мала месца на 
зямлі? Хто каму перашкаджае? 
Навошта абвінавачваць лю
дзей? Арыштоўваць іх і «кухара-
ць» справы? Уся гэтая валтузня з 
допытамі патрэбна для выгляду, 

для пратакола», — адзначала ва 
ўспамінах яго жонка. 

Распаўсюджанай абразай 
з боку нкусаўца былі словы: 
«Ляпіч, ты інтэлігент вясковага 
крою. Змяніў лапці на сапагі, 
сволач». Следчы ціснуў на Ра-
мана Фёдаравіча і прымушаў 
апошняга агаварыць сябе. Кож-
ную ноч адбывалася адно і тое 
ж: лямпа ў вочы, тычкі, крыкі. 
«У Ляпіча была выдатная па-
мяць, заблытаць яго на допытах 
у следчага не атрымлівалася. 
Мужу было тады трыццаць два 
гады, нервы былі яшчэ крэпкія, 
здароўе з вясковай закваскай. 
Знаходзячыся пад цяжкімі аб-
вінавачваннямі, ён спрабаваў 
сябе абараняць. Але дарэмна», 
— падкрэслівала ў рукапісных 
мемуарах Соф’я Ляпіч. 

Праз некаторы час у камеру, 
дзе знаходзіўся навуковец, па-
садзілі яго знаёмага па інстыту-
ту. Той аказаўся «падсадным» і 
спрабаваў «разгаварыць» Ляпі-
ча, аднак апошні не «павёўся» 
на гэты манеўр нкусаўцаў. «Аба-
раняючы сваю скуру, некаторыя 
гатовыя садраць скуру іншага. 
Нагаварыць, узвесці паклёп, 
падпісаць прысуд, адправіць 
іншага на эшафот — гэта робя-
ць тыя, каму таксама пагражае 
смерць», — узгадваў тыя часы 
Раман Фёдаравіч. 

Лёс у руках «тройкі»

Ляпіча абвінавачвалі ў здра
дзе Радзіме і нацдэмаўшчыне. 
Навукоўцу не дапамаглі рэцэн-
зіі, у якіх ён «выкрываў» сут
насць беларускіх нацыянал-дэ-
макратаў. 

«Згніеш у тайзе. Табе прызна-
чана доўга паміраць», — крычаў 
следчы НКУС. Аднак Раман 
Ляпіч адмаўляўся падпісваць 
пратаколы допыту. Ён стаяў на 
сваім: у контррэвалюцыйных 
змовах і арганізацыях не быў, на 
замежную выведку не працаваў. 
«Заслуга ваша перад Радзімай 

Беларускі літаратурны 
крытык і перакладчык 
Раман Фёдаравіч Ляпіч 
адсядзеў у ГУЛАГу і выйшаў 
на волю ў 1946 годзе. 
Ён быў адным з тых, 
хто прайшоў праз усе 
выпрабаванні сталінскай 
рэпрэсіўнай сістэмы, 
Успаміны яго жонкі даюць 
магчымасць зразумець, 
праз што праходзілі ахвяры 
НКУС у 1930–1940-я гады.

З сялян…
Нарадзіўся Раман Ляпіч у 

1906 годзе ў вёсцы Бор Ігумен-
скага павета Мінскай губерні ў 
сялянскай сям’і. Да Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі парабкаваў. 
У 1923 годзе будучы навуковец 
пераехаў у Мінск, дзе працаваў у 
саўгасе «Трасцянец». У 1926 год-
зе ён скончыў Школу міліцыі, 
а потым вучыўся на рабфаку і 
літаратурным факультэце БДУ. 
З 1931 года пачынаецца яго 
супраца з газетамі «Звязда», 
«Рабочий». Пры гэтым Ляпіч 
працягваў займацца навукай, 
скончыў аспірантуру АН БССР, 
пасля чаго працаваў малодшым 
навуковым супрацоўнікам ін-
стытута літаратуры і выкладаў у 
Мінскім педагагічным інстыту-
це. У сакавіку 1938 года яго пры-
значылі дэканам філалагічнага 
факультэта. 

Ляпіч актыўна займаўся 
навуковай дзейнасцю. Раман 
Фёдаравіч напісаў рэцэнзіі на 
кнігі Платона Галавача і Алеся 
Звонака, пераклаў на рускую 
мову творы Змітрака Бядулі 
і Міхася Лынькова. Яго пяру 
належала і шмат рэцэнзій на 
тэатральныя п’есы і спекта-
клі. Вось вытрымка з адной з 
іх, якая датуецца 1932 годам: 
«Хмара выведзены ў п’есе як 
характэрны тып раз’юшанага 
вялікадзяржаўнага шавініста, 
які выпадкова трапіў у партыю. 
“Аплявалі Расію… Прыедзеш 
у Беларусь — беларусізацыя, 
у Украіну — украінізацыя, у 
Арменію…”, — гаворыць ён 
Віхуры, знаходзячыся пад узд-
зеяннем алкаголю. Пры гэ-
тым ён імкнецца падвесці пад 
сваю шавіністычную “тэорыю” 
марксісцкую базу, заяўляючы: 
“Хачу гаварыць на той мове, на 
якой гаварыў Ленін”».

Падзеі першай паловы 1930-
х гадоў, звязаныя з так званай 
«барацьбой супраць нацдэ-
маўшчыны», накладаюць свой 
адбітак на працу Ляпіча. У ад-
ной з рэцэнзій ён піша: «Гэта-
му пералому значна спрыяў 
разгром беларускіх контррэва-

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Ляпіч узгадваў, што людзей у вагонах 
было вельмі шмат. Сярод асуджаных былі 
хворыя, збітыя. Падчас транспарціроўкі зэкі 
вымушаныя былі стаяць. На прыпынках яны 
спрабавалі выйсці, аднак канвой пагражаў 
адкрыць агонь на паражэнне
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невялікая. Сёння вы мяне да-
пытваеце, а заўтра вы можаце 
аказацца на маім месцы», — ціха 
ў адказ сказаў Ляпіч. 

Як не дзіўна, але апошнія 
словы Рамана Фёдаравіча былі 
прароцкімі. Хутка следчага 
Савацеева, які «не спраўляўся 
з абавязкамі», знялі. Справай 
Ляпіча пачаў займацца іншы 
супрацоўнік дзяржбяспекі. Са-
браўшы «дастатковую» для аб-
вінавачвання колькасць дано-
саў, следчы перадаў дакументы 
Рамана Фёдаравіча на разгляд 
Асобай нарады НКУС. «Следству 
не атрымалася даказаць удзел 
Ляпіча ў контррэвалюцыйнай 
нацдэмаўскай арганізацыі і 
супрацы з замежнай выведкай. 
У заключэнні было пазначана: 
«Заўважаны ўпартым і скрыт-
ным у сваіх паводзінах».

Тыя, хто засядаў у «тройках», 
мелі поўную ўладу над падслед-
нымі. Савецкія газеты ў той час 
зіхацелі заклікамі «Знішчыць 
ворагаў народа», «Расстраляць 
агентаў сусветнага капіталізму» 
і г.д. 

Паралельна ішла так званая 
«польская аперацыя НКУС», у 
рамках якой была арыштавана 
вялікая колькасць жыхароў 
БССР польскага паходжання і 
рыма-каталіцкага веравызнан-
ня. Праца тагачасных чэкістаў 
нагадвала жудасны канвеер. 
«Яны пераследавалі цэлыя 
катэгорыі савецкіх грамадзян. 
Забралі самых лепшых, працаз-
дольных, перадавых людзей. [...] 
Ляпіч чакаў суда. Але які гэта 
суд? Пасяджэнне “тройкі”. Ён 
быў упэўнены, што “вышку” не 
атрымае, бо ў выведвальнай і 
контррэвалюцыйнай дзейнасці 
не прызнаўся. Але калі яго за-
вялі ў “судовую залю”, навукоў-
цу стала жудасна. Ён сеў на стул, 
а побач з ім стаў вартавы. Праз 
некаторы час у пакой увайшло 
тры чалавекі. Тры інквізітары. 
Яны занялі свае месцы за доў-
гім дубовым сталом, пакрытым 
зялёным сукном. Адзін з іх быў 
у вайсковай форме. Ён устаў і… 
пачаў зачытваць прысуд. “За 
варожую дзейнасць супраць 
савецкай улады… — чытаў кат, 
— грамадзянін Ляпіч Раман 
Фёдаравіч асуджаны як “вораг 
народа” да 8 гадоў пазбаўлення 
волі з адбыццём тэрміну зняво-
лення ў працоўным лагеры без 
права выезду пасля заканчэння 
пазначанага тэрміну да асаблі-
вага распараджэння». 

Дзе ты, каханы?

Для Соф’і Пятроўны Ля-
піч пачаліся цяжкія часы. «У 
1937–1938 гадах, як быццам бы 
маланка і гром пасярод яснага 
неба, пачаліся чорныя дні для 
шматлікіх людзей і для мяне. 
Органамі НКУС былі арышта-
ваныя мой муж і брат. Праз 
некалькі дзён я вырашыла звяр-
нуцца ў следчую частку НКУС, 
каб даведацца пра лёс сваіх 
блізкіх. Раніцай я прыйшла ў 
прыёмную і запісалася ў чаргу 
да следчага. Народу было біт-
ком. У 9 гадзін адкрыліся акен-
цы, дзе сядзелі супрацоўнікі 
НКУС. Яны запісвалі ў чаргу да 
следчага і прызначалі тэрмін 
прыёму. Паводле пашпартных 
дадзеных супрацоўнікі давед-
валіся, кім прыходзіцца чалавек 
арыштаванаму. У прызнача-
ны дзень прыходзіш туды ж і 
даведваешся ад людзей, што 
следчы не прымае, а адказвае 
па тэлефоне. Пачуўшы сваё про-

звішча, падыходжу да акошка, а 
там кажуць у якую кабінку трэба 
зайсці. [...] Вітаюся, пытаю пра 
лёс мужа і брата. А следчы, за-
мест адказу, пытае, колькі вам 
гадоў. Адказваю, а ён: “О, дык 
яшчэ маладая, можаце выход-
зіць замуж за іншага”. І вось так 
выходзіш з кабінкі ў слязах», — 
узгадвала тыя жудасныя часы 
жонка навукоўца. 

Урэшце жанчына даведала-
ся, дзе знаходзіўся муж. Яна 
паспела перадаць яму цёплыя 
рэчы. «Ля зоны шум-гам, плач, 
крыкі. Ля прахадной конная 
міліцыя. Запіску перадаеш па-
над людзямі. Таксама крычыш, 
просіш, каб перадалі. У натоўп 
лезці нельга, бо затопчуць. У 
апошні раз перадала мужу цё-
плую бялізну, рукавіцы і трохі 
ежы», — пісала ва ўспамінах 
Соф’я Пятроўна Ляпіч.

«Сталіца Калымскага 
краю»

Хутка пасля пасяджэння 
«тройкі» Ляпіча накіравалі «па 
этапу». Ноччу з турмы асуд-
жаных вывезлі ў машынах на 
чыгуначную станцыю. Таварны 
цягнік стаяў у тупіку. Тут нку-
саўцы правяралі спісы асуджа-
ных і афіцэр аддаваў загад: «Па 
вагонах!»

Ляпіч узгадваў, што людзей 
у вагонах было вельмі шмат. 
Сярод асуджаных былі хворыя, 
збітыя. Падчас транспарціроўкі 
зэкі вымушаныя былі стаяць. 
На прыпынках яны спрабавалі 
дамагчыся выйсці на вуліцу, 
аднак канвой пад пагрозай 
адкрыць агонь на паражэнне 
не даваў гэтага зрабіць. Па 
прызнанні Рамана Фёдаравіча, 
людзей «на этапе» было вельмі 
шмат. «Народ абураўся, у думках 
шукаў таго вар’ята, які іх душыў. 
Не, казалі яны, ён не чалавек. 
Гэта Кентаўр, які раіцца са сваім 
хвастом, а не з мудрацамі», 
— узгадваў тыя жудасныя мо-
манты свайго жыцця беларускі 
літаратурны крытык. 

Цягнік ішоў да Уладзівастока. 
Падчас выгрузкі стала зразу-
мелым, што вялікая колькасць 
«пасажыраў» гэтага турэмнага 
экспрэса не вытрымала дарогі. 
Далей вязняў з Мінску і іншых 
гарадоў сталінскай імперыі 
пешшу накіравалі на станцыю 
Вугальная, дзе пасадзілі ў іншы 
эшалон, які ішоў да Находкі. Там 
зэкаў перасадзілі на параход і 
накіравалі ў Магадан, дзе Ляпіча 
і іншых зняволеных чакаў лагер. 

Лагпункт быў абнесены вы-
сокім плотам з калючым дро-
там. Унутры — доўгія, падоб-
ныя на сараі, баракі, з вузкімі 
вокнамі. «Ад гэтага відовішча 
чалавек губляў сэнс уласнага 
быцця і прызначэння», — узгад-
ваў пазней Раман Ляпіч.

Унутры баракаў вязняў ча-
калі двухпавярховыя нары. 
Ля дзвярэй віселі лозунгі, якія 
заклікалі «ўдарнай працай да-
памагчы першай краіне пра-
цоўных і сялян», а таксама 
«стымулявалі» зэкаў змагацца 
супраць паразітаў, якія атака-
валі лагернікаў. Сярод асуджа-
ных былі людзі розных нацыя-
нальнасцяў, узросту, прафесій. 
Побач з «кулакамі», святарамі, 
«палітычнымі», былымі афіцэ-
рамі Чырвонай Арміі сядзелі 
серыйныя забойцы, злодзеі, 
крымінальнікі. Сапраўднымі 
гаспадарамі былі рэцыдывісты. 
Яны адчувалі сябе ў лагеры як 
дома.

«“Палітычных” “уркі” па-
гардліва называлі “ворагі на-
рода”, быццам бы ставячы 
сябе на адну планку з нкусаў-
цамі-вертухаямі. А вось саміх 
сябе крымінальнікі называлі 
“сябрамі народа”», — узгад-
ваў Ляпіч. У кожным бараку 
амаль палову асуджаных скла-
далі злачынцы, якія падпарад-
коўвалі сабе ўвесь барак. «Ла-
гернае кіраўніцтва лічыла нас 
за адкіды грамадства, і гэтым 
карысталіся “злодзеі ў законе”», 
— узгадваў Раман Фёдаравіч. 

Крымінальнікі не працавалі, 
але абіралі іншых зняволеных. 
З-за гэтага, па ўспамінах бела-
рускага навукоўца, які аказаліся 
ў ГУЛАГу, некаторыя брыгады 
не выраблялі план і мелі мен-
шыя харчовыя пайкі. 

Варта адзначыць, што лагер-
ныя ўспаміны Рамана Ляпіча 
вельмі нагадваюць мемуары 
іншага вязня ГУЛАГУ, Паўла 
Нічыпарука. Гэтага беларуса 
НКУС арыштавала ў 1941 годзе 
пад Кобрынам, а пазней накіра-
вала ў Сібір, адкуль ён трапіў 
у Армію Андэрса. У 2017 годзе 
аўтар гэтага артыкула выдаў ме-
муары беларускага андэрсаўца 
пад назвай «Адысея палешука». 

Лагерная рэчаіснасць

Уркі часта падстаўлялі пад 
удар адміністрацыі менавіта 
палітычных. Крымінальнікі 
ведалі законы зоны, кодэкс і 
гэта дазваляла ім абыходзіць іх. 
«Злодзеі ў законе вельмі любілі 
выхваляцца сваімі адсідкамі ў 
турмах і лагерах. Яны расказва-
юць, дзе і калі сядзелі, а таксама 
за якія “подзвігі”. Яны прыму-
шалі вязняў аддаваць грошы і 
рэчы ў злодзейскі абшчак. А хто 
не хацеў плаціць, той трапляў 
на зладзейскі суд», — узгадваў 
Ляпіч. 

З раніцы асуджаныя выход-
зілі на працу і вярталіся позна 
ўвечары. Працаваць на лесана-
рыхтоўцы прыходзілася па 8–10 
гадзін. Пры гэтым тэрмометр 
часта спыняўся на адзнацы ў 
мінус 50 градусаў па Цэльсію. 
Пасля цяжкай працы стомленыя 
людзі ішлі на нары, але ім доўга 

не давалі заснуць злодзеі, якія 
гулялі ў карты і гучна лаяліся. 
«Ляпіч тады думаў над сэнсам 
свайго жыцця. Мінулага ўжо не 
вернеш, а ці ёсць у яго, белару-
скага навукоўца, будучыня. Іх, 
вязняў, зрабілі рабамі», — піса-
ла ва ўспамінах жонка Рамана 
Фёдаравіча. 

У бараках людзі жылі, быц-
цам на вакзале. У кожную 
хвіліну ахова магла іх падняць 
па трывозе на працу альбо ў 
сталовую, бо трэба было па-
спець паесці перад лесапава-
лам. Сярод зэкаў было шмат 
вельмі хударлявых людзей. Іх 
асуджаныя называлі «дахадзя-
гамі». Як і «андэрсавец» Павал 
Нічыпарук, Ляпіч тлумачыў 
гэтую назву тым, што гэтыя 
асуджаныя «дахадзілі да краю 
свайго жыцця». «Палітычныя» 
шкадавалі гэтых ахвяр ГУЛАГу, 
а блатныя здзекаваліся з іх.

Больш за ўсё, па прызнанні 
самога Рамана Ляпіча, ён ба-
яўся захварэць. Хвароба была 
найбольш хуткім шляхам да 
смерці. Харчаваліся зэкі балан-
дай, якую варылі з «іржавага» 
селядца і круп. Ад гэткай ежы ў 
вязняў ГУЛАГу часта здараліся 
праблемы са страваваннем. 

У бараку, дзе жыў Ляпіч, зда-
раліся бойкі паміж асуджанымі, 
было шмат хворых на бранхіт. 
Да ўсяго гэтага дадаваліся цяж-
кія ўмовы працы. 

«Раману Фёдаравічу здава-
лася, што ён ператвараецца ў 
выграбную яму, бо акумулюе 
ў сябе ўсе негатыўныя эмо-
цыі, што бачыць вакол сябе», 
— пісала ва ўспамінах жонка 
беларускага навукоўца. Яму 
было шкада жыцця і часу, які 
няўмольна бег. Ляпіч быў яшчэ 
не старым чалавекам, яму хаце-
лася працаваць у сферы навукі. 
Але якая навука ў ГУЛАГу? Толь-
кі фізічная праца, а вакол зэкі: 
палітычныя і крымінальныя. 

Элементам той рэчаіснасці 
быў указ, паводле якога цяжар-
ныя жанчыны і асуджаныя з не-
маўлятамі вызваляліся з лагеру 
датэрмінова. Гэта прымушала 
зэчак шукаць выпадковыя па-
лавыя сувязі. Часта ў замен за 
гэта яны расплачваліся хлебам. 

Аднойчы ў лагеры з’явіўся 
былы святар, якога звалі Лука. 
Ён часта маліўся, што выклікала 
«абурэнне» з боку «палітыч-
ных». І гэта зразумела: боль-
шасць вязняў гэтай катэгорыі 
да адседкі былі камуністамі і 
атэістамі. А вось крыміналь-
нікі ставіліся да «папа» больш 
спакойна. Святар прымудраўся 
даставаць кнігі, што было са-
праўдным цудам у магаданскіх 
умовах.

Ці беглі людзі з ГУЛАГу? 
«Рывок», як называлі ўцёкі на 
турэмным жаргоне, — цяжкае 
выпрабаванне. З калымскага 
лагеру — удвая больш цяжкае. 
Вакол тайга з дзікімі жывёламі. 
Да таго ж для ўцёкаў патрэбны 
сілы, а іх няма. Не было карт, 
компаса. І ўсё ж людзі беглі. Яны 
хоць на дзень, на два адчувалі 
сябе на свабодзе, а там — як 
«карта ляжа»… «Лепшы момант 
для пабегу — гэта лесапавал. 
Там ахова не асабліва пільнуе 
і ёсць магчымасць пайсці “на 
рывок”», — узгадваў тыя часы 
Раман Ляпіч. 

Зламанае жыццё

Літаратуразнаўца з Беларусі 
адсядзеў у ГУЛАГу «ад званку 
да званку» і выйшаў на волю ў 
1946 годзе. 

«Палітычным», нават пасля 
заканчэння тэрміну зняволен-
ня, забаранялася жыць у вялікіх 
гарадах. Спачатку ён працаваў 
вольнанаёмным, а ў 1948 годзе 
ўладкаваўся на працу на базу 
забеспячэння горнапрамысло-
вага ўпраўлення. З 1951 года 
Раман Ляпіч працаваў прара-
бам-геолагам Дзетрынскага 
горна-руднага ўпраўлення. 

У 1954 годзе ён упершыню 
за доўгі час прыехаў у БССР. 
Калі ён спрабаваў засяліцца 
ў гатэль «Беларусь» (сёння 
«Краўн-Плаза»), яму адмовілі 
і адзначылі, што ён парушае 
пашпартны рэжым, бо не можа 
жыць у сталіцы савецкай Бе-
ларусі. 

«Думаў, што Сталін памёр — і 
ўсё змянілася. Аднак яго дух у 
Беларусі яшчэ жыў», — узгадваў 
тыя моманты Раман Фёдаравіч. 

Шокам для Ляпіча была ін-
фармацыя пра маштаб рэпрэсій 
1937–1941 гадоў, пра які яму 
расказалі яго былыя калегі і 
сябры, якія жылі ў горадзе на 
Свіслачы. Шмат з тых, каго 
«ўзялі» адначасова з нашым 
героем, расстралялі. Да таго ж 
Ляпіча папярэдзілі, каб ён хут-
чэй з’язджаў з Беларусі. Маўляў, 
у канцы саракавых у Мінск з 
лагеру прыехаў пісьменнік 
Алесь Пальчэўскі, але яго зноў 
арыштавалі і выслалі ў Крас-
наярскі край. Ляпічу давялося 
вярнуцца на Калыму.

Знаходжанне ў ГУЛАГу кан-
чаткова падарвала здароўе 
былога літаратурнага крытыка 
і перакладчыка, які перак-
валіфікаваўся ў геолага. Яго 
прызналі інвалідам ІІ групы. У 
1968 годзе ён урэшце пераехаў 
у Мінск. Праз год яго афіцыйна 
рэабілітавалі. 

Дзякуючы намаганням Пе-
труся Броўкі, Раман Фёдаравіч 
атрымаў аднапакаёвую кватэру, 
дзе і пражыў да канца жыцця. 
Памёр Раман Ляпіч у студзені 
1977 года. Пахаваны на Чы-
жоўскіх могілках у Мінску. 

Аўтар выказвае шчырую пад-
зяку спадару Міхаілу Сянько за 

перададзеныя матэрыялы.
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1811

Падпісана да друку 29.10.2020. 8.00.
Наклад 3000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

СПОРТ

падпісны індэкс

63279
Падпішыся сам

і падпішы бацькоў!

63279
падпiсны iндэкс

«Федэрацыя не хоча, каб мы 
змагаліся за высокія месцы»
Сяргей КАЙКО

Да заканчэння футбольнага 
чэмпіянату краіны 
застаецца менш за месяц. 
І пакуль абсалютна не 
вядома, хто і ў якой 
Беларусі выйграе гонку 
ды атрымае медалі. 
Працягваюцца пратэсты і 
маршы — працягваецца і 
футбол. Ён быццам існуе ў 
паралельнай рэчаіснасці, 
аднак жарсці віруюць і тут. 
У вышэйшай лізе ёсць свае 
ўладары, свая апазіцыя 
— і свая пратэставая 
актыўнасць.

Галоўныя «апазіцыянеры» 
— гэта, вядома, гульцы «Нё-
мана». Яшчэ колькі тыдняў 
таму мы пісалі, як упэўнена і 

паспяхова гродзенцы варушаць 
наша застарэлае футбольнае 
балота. І сапраўды: заходнікі 
перамагалі, падымаліся ў таблі-
цы ўсё вышэй, і ў нейкі момант 
аналітыкі і журналісты загава-
рылі пра тое, што каманда ў ста-
не не проста выйграць медалі, а 
нават узяць золата.

Але далей, як пішуць у рама-
нах, прайшоў час. І ён паказаў, 
што ўсё ж такі не: пра нацы-
янальны футбольны скіпетр 
нёманцам думаць рана. Тут бы 
ўтрымацца ў тройцы, што на-
прыканцы кастрычніка таксама 
не выглядае высокаверагодным.

Усё таму, што «Нёман» нібыта 
спужаўся ўласнага ценю. Ці зах-
лынуўся ад свайго энтузіязму. У 
пазамінулым туры гродзенцы 
прайгралі андэрдогам з Га-

радзеі, і тое яшчэ можна было 
спісаць на эпізадычны эксцэс 
выканаўцы — ну, з кім не бы-
вае. Але на тым жалобны марш 
каманды не скончыўся — паха-
вальная музыка мела працяг і ў 
наступным туры, калі ў госці да 
хлопцаў Ігара Кавалевіча завіта-
ла мазырская «Славія».

Так, нёманцы зноў саступілі. 
Праўда, гульні спадарожнічала 
важная акалічнасць, а калі гава-
рыць прама — судзейскі скандал. 
Матч абслугоўваў мінскі рэферы 
Сяргей Гараюцін, і ў лужыну ён 
сеў ужо ў сярэдзіне першага 
тайма. Мазырскі паўабаронца 
Тлупаў выскачыў на аператыў-
ны прастор перад гродзенскай 
штрафной і быў знесены супер-
нікам. Свісток з нагоды фолу 
прагучаў справядліва, але далей 
арбітр нечакана страціў сувязь 
з рэальнасцю. Добра, пару-
шальніка Лягчыліна ён выдаліў 
з поля, пакінуўшы «Нёман» у 
меншасці. Але ў дадатак суддзя 
прызначыў і пенальці на карыс-
ць «Славіі», хаця нават з вокнаў 
суседніх шматпавярховікаў 
было відаць, што інцыдэнт ад-
быўся да ўваходу ў штрафную.

Мазыране «пеналь» выкары-
сталі, а гаспадары поля, атры-
маўшы дурны гол і страціўшы 
вядучага абаронцу, так і не здолелі 
сітуацыю выправіць. Пасля, зразу-
мела, паліўся кіпень. Спартыўны 
дырэктар «Нёмана» Дзмітрый 
Кавалёнак — надзвычай інтэ-
лігентны чалавек, які валодае 
французскай мовай, — і той не 
стрымаўся ды выказаўся наконт 
судзейскай брыгады ядронымі 
словамі на «вялікай і магутнай». 

Галоўным жа спікерам тра-
дыцыйна выступіў трэнер ка-
манды Ігар Кавалевіч. «Відаць, 
федэрацыя не хоча, каб мы 
змагаліся за высокія месцы, 

— эмацыйна адзначыў руля-
вы гродзенцаў. — Нельга не 
заўважыць відавочнага, калі ўся 
краіна бачыць, што парушэнне 
было ў метры ад штрафной. Але 
нам ставяць пенальці. Ну, мож-
на тады прызначаць пенальці 
ў цэнтры поля, калі правілы 
парушыш. Да каманды ніякіх 
прэтэнзій прад’явіць не магу. 
Мы будзем змагацца далей». 

Цяжка сказаць, якія планы 
ў БФФ наконт развязкі чэм-
піянату (і ўвогуле ці яны ёсць), 
але што судзейства застаецца 
слабым звяном беларускага 
футбола — пра тое гавораць 
ужо не першы год. У мінулым 
сезоне вышэйшую лігу скалануў 
скандал у Брэсце — калі арбітр 
Віктар Шымусік наламаў дроў 
у гульні мясцовага «Дынама» з 
«Шахцёрам», а цяпер неспакой-
на ў Гродна. І невядома, колькі 
судзейскіх праколаў нас яшчэ 
чакае. Бо настае час вырашаль-
ных матчаў, дзе цана памылкі 
вырастае неймаверна.

Між тым, была ў гульні «Нёма-
на» са «Славіяй» яшчэ адна ціка-
вая акалічнасць. Мясцовыя ўлады 
вырашылі, што ў гэтым матчы 
гледачоў на трыбуны пускаць не 
варта. Афіцыйна тое патлумачылі 
«пагаршэннем эпідэміялагіч-
най сітуацыі», з чаго ў заходнім 
горадзе ўжо даўно рагочуць. Як 
нядзеля — традыцыйны дзень 
пратэставай актыўнасці бела-
русаў — дык з эпідэміялогіяй у 
Гродна бяда. А так у цэлым пан-
дэмію мы, канешне, перамаглі, 
забыліся на яе і вадой запілі. І 
наогул, ніякага каронавіруса не 
існуе, гэта вынаходніцтва ценя-
вога сусветнага ўраду і злачынная 
змова масонскай ложы.

На фоне ачковых страт «Нёма-
на» ў табліцы адбыліся тэктаніч-
ныя зрухі. Уверх падцягнулася 
брэсцкае «Дынама», якое яшчэ 
нядаўна цялёпкалася недзе ў 
сярэдзіне табліцы, а цяпер — за 
кошт шасці перамог запар — 
зраўнялася з гродзенцамі. І ўжо 
пайшлі размовы, што «рэвалю-

цыі» не будзе, а п’едэстал звыкла 
падзеляць паміж сабой трады-
цыйныя фаварыты і іерархі. Хто 
ведае, магчыма, усё так і атрыма-
ецца. Аднак нельга не заўважыць 
на верхніх таблічных паверхах 
яшчэ аднаго карбанарыя, які 
імкнецца з гразі ў князі.

Так, гэта жодзінскае «Тар-
педа». Каманда трэнера-мэтра 
Юрыя Пунтуса набрала зай-
здросны ход — 12 ачкоў у пяці 
апошніх матчах. Аўтазаводцы 
шмат забіваюць, гуляюць з ім-
пэтам, і яны цяпер маюць тыя ж 
47 балаў, што і Гродна з Брэстам.

Карацей, наперадзе шмат 
цікавага. Калі вы любіце бела-
рускі футбол, то цудоўна гэта 
ведаеце. Калі вернеце нос і 
бурчыце нешта пра сурагат і 
Лігу чэмпіёнаў, дзе ўсё інакш 
і лепей, — то прыгледзьцеся, 
можа, вока і зачэпіцца. Сённяш-
няя Беларусь як ніколі засярод-
жаная на сабе — у палітыцы, 
грамадскіх рухах і гістарычных 
перспектывах. Футбол і спорт 
увогуле — гэта працяг жыцця, 
у некаторым сэнсе яго злепак. 
Глядзіце — і самі ўсё ўбачыце.

Тым больш самі футбалісты 
таксама бачаць, што адбываец-
ца навокал. Так, яны збольшага 
баязліва маўчаць, але сведкі 
падказваюць, што многія на 
светлым баку. Як той жа капітан 
брэсцкага «Дынама» Алег Вера-
ціла, які пасля панядзелкавага 
матча з «Мінскам» напісаў у 
сацсетках: «Так, гульня, так, 
перамога, але думкі мае — з 
народам…»

Чэмпіянат Беларусі

ВЫНІКІ 27-га ТУРА
24.10. ГАРАДЗЕЯ — СМА-

ЛЯВІЧЫ —  4:0 (Алібекаў, 19 — 
аўтагол, Дзібіргаджыеў, 62, Джу-
ары, 75, Шыбун, 90). БАТЭ (Бары-
саў) — ВІЦЕБСК — 3:1 (Скавыш, 
43, 63, Міліч, 83 — Чалаў, 68). 
ДЫНАМА (Мінск) — БЕЛШЫНА 
(Бабруйск) — 3:1 (Шытаў, 32, 
Клімовіч, 71, Хвашчынскі, 77 
— Сазановіч, 20). 25.10. НЁМАН 
(Гродна) — СЛАВІЯ (Мазыр) — 
1:2 (Жукоўскі, 74 — Шаўчэнка, 
27, з пенальці, Дудар, 36 — аўта-
гол). ЭНЕРГЕТЫК-БДУ (Мінск) — 
ШАХЦЁР (Салігорск) — 1:1 (Юд-
чыц, 61, з пенальці — Кендыш, 
6, Падстрэлаў, 32). РУХ (Брэст) 
— ІСЛАЧ (Мінскі раён) — 1:1 (В. 
Васільеў, 31 — Юсаў, 86). 26.10. 
МІНСК — ДЫНАМА (Брэст) — 1:2 
(Лапцеў, 29 —аўтагол — Лапцеў, 
6, 57). ТАРПЕДА-БЕЛАЗ (Жодзі-
на) — СЛУЦК — 4:1 (Габоўда, 35, 
48+, Хачатуран, 41, Мікалаевіч, 
78 — Сірыма, 22). 

ПЕРАНЕСЕНЫЯ МАТЧЫ: 
31.10. Славія — Дынама Бр., 
Белшына — Шахцёр. 1.11. 
Энергетык-БДУ — Слуцк. 28-
мы ТУР. 6.11. Іслач — Мінск, 
Віцебск — Рух. 7.11. Смалявічы 
— Нёман, Слуцк — Гарадзея, 
Дынама Бр. — Тарпеда–БелАЗ, 
Шахцёр — БАТЭ. 8.11. Белшына 
— Энергетык–БДУ, Славія — 
Дынама Мн.

ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. БАТЭ 27 16 5 6 59-31 53

2. Шахцёр 26 14 7 5 45-16 49

3. Нёман 27 14 5 8 35-25 47

4. Дынама Бр. 26 15 2 9 53-34 47

5. Тарпеда–БелАЗ 27 13 8 6 47-33 47

6. Дынама Мн 27 14 3 10 34-23 45

7. Іслач 27 13 5 9 42-38 44

8. Рух 27 10 10 7 49-33 40

9. Энергетык–БДУ 26 10 5 11 35-38 35

10. Віцебск 27 8 10 9 26-33 34

11. Мінск 27 10 4 13 37-48 34

12. Славія 25 8 7 10 34-45 31

13. Гарадзея 27 7 6 14 26-42 27

14. Слуцк 26 7 3 16 29-53 24

15. Белшына 25 5 5 15 28-48 20

16. Смалявічы 27 3 5 19 26-65 14
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Суддзя Сяргей Гараюцін перашкодзіў «Нёману» перамагчы


