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Беларусы — як Фенікс,  
што раптам адчувае сваю сілу

стар. 11

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Аксана КОЛБ

Краіну атачылі «людзі» ў чорным, аліўкавым 
і яшчэ невядома ў якім колеры. Балаклава як 
індульгенцыя. Дручок як матыватар. Крык і 
мацюкі замест песень і дзіцячага смеху. Гвалт і 
беззаконне навокал. Гэта ўсё ёсць. Няма страху, 
няма адчаю.

Тысячы затрыманых, тысячы збітых, сотні зняве-
чаных. Мільёны нескароных. Мільёны тых, хто 
верыць, — пасля ночы заўсёды надыходзіць 
світанак. Сотні тысяч смелых — і столькі ж пакуль 

маўклівых. Крок за крокам краіна ідзе да сваёй новай 
будучыні. 

Да той Беларусі, дзе галоўнымі каштоўнасцямі 
будуць сумленне, а не лаяльнасць, адукаванасць, а 
не агрэсіўнае невуцтва, добразычлівасць, а не хам-
ства. Дзе закон будзе законам, а не анучай пад нагамі 
тых, хто ў балаклаве і з дручком. Дзе Канстытуцыя, 
а не бязглуздыя загады будзе вызначаць лёс народа. 
Дзе адносіны паміж людзьмі будуць грунтавацца на 
салідарнасці і спагадзе.

Вы скажаце: гэта ўтопія, такой краіны няма і быць не 
можа. Такой краіны не было, дакладна. Але наша Бела-
русь мае ўсе шанцы такой стаць. Паглядзіце навокал! 
Бачыце, колькі годных людзей! Колькі тых, хто гатовы 
падзяліцца апошнім, дапамагчы, не чакаючы чагосьці 
ўзамен. Колькі тых, хто гатовы абараняць сваё права на 
годнае жыццё, ваша права на годнае жыццё! 

Ужо сёння наша краіна — прыклад для ўсяго свету. 
Людзі розных краін з рознымі рэжымамі захапля-
юцца намі, вераць, што ў нас няма шляху назад. 

Вераць, што наша будучыня можа быць выключна 
найлепшай і светлай. І толькі чамусьці мы самі час 
ад часу губляем надзею. Не верым у саміх сябе. Не 
верым у нашу моц. 

Паглядзіце навокал! Якая будучыня ў тых, што ў 
балаклавах і з дручкамі? У іх ужо няма нават улас-
нага твару. Яны баяцца, што вы іх пазнаеце. А можа, 
ужо баяцца, што самі сябе пазнаюць і не змогуць з 
гэтым жыць. Яны крычаць і мацюкаюцца, каб не чуць 
сваёй роспачы. Яны б’юць і зневажаюць, каб хоць так 
адчуць сябе жывымі. Яны хочуць, каб іх баяліся, але 
самі баяцца ўбачыць нашу ўсмешку. 

Краіну атачыла чорная зграя, ці аліўкавая, ці яшчэ 
якога невядомага колеру. Над Беларуссю пакуль яшчэ 
пануе ноч. Але ноч заўсёды заканчваецца світанкам. 
Гэта закон прыроды. Гэта закон чалавечнасці. 

Не трэба роспачы і расчараванняў. Мы разам, нас 
многа, за намі перамога!

Ноч заўсёды  
заканчваецца світанкам

Ноч заўсёды  
заканчваецца світанкам
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Наталля СУСЛАВА 

Выкладчыкі БДУ выклалі 
ў сеціва відэазварот 
да сваіх калег, дзе 
заклікалі не мірыцца з 
несправядлівасцю, якая 
адбываецца ў краіне, 
захаваць той дух свабоды, 
без якога немагчыма ўявіць 
сабе прастору ўніверсітэта. 

Шчыра прызнаюся: калі 
ў верасні я бачыла пер-
шыя відэазвароты вы-
кладчыкаў вядучых мін-

скіх ВНУ, гэта выклікалa ў мяне 
змяшаныя пачуцці. З аднаго 
боку, я гатовая была падпісац-
ца пад кожным словам, якія 
прамаўлялі мае калегі (цяпер 
ужо былыя), з іншага — мяне не 
пакідала адчуванне, што гэтага 
мала. Я глыбока перакананая: 
калі ты маеш нейкае дачыненне 
да ўніверсітэту, у тым выпадку, 
калі сёння затрымліваюць сту-
дэнта або выкладчыка, заўтра 
ты павінен выйсці і заняць яго 
месца на маршы, устаць у лан-
цуг салідарнасці, узяць удзел у 
пікеце. Безумоўна, пры гэтым 
я разумею, што кожны вольны 
зрабіць свой выбар сам.

Але сёння я мяркую, што 
паставіць свой подпіс пад зваро-
там у абарону правоў і свабодаў 
— гэта таксама ўжо крок. Адкры-
та выказацца на ўніверсітэцкім 
сходзе — гэта ўжо рашэнне. 
Не падпісаць дакументы на 
адлічэнне студэнта — гэта ўжо 
ўчынак. І асабліва добра гэта 
заўважна на прыкладзе пера-
важнай большасці рэгіянальных 
ВНУ, дзе агулам нядрэнныя вы-
кладчыкі і добрыя людзі масава 
абіраюць пазіцыю «як бы чаго 
не здарылася».

А цяпер — рэальныя гісторыі. 
Не, не для прыкладу. Гэта, як 
прынята казаць, «інфармацыя 
да разважання».

Першая гісторыя адбылася 
ў Расійскай імперыі. У студзені 
1911-га Савету Маскоўскага 
ўніверсітэта былі прадстаўлены 
прапановы Міністэрства народ-
най асветы па рэалізацыі паста-
новы Савета міністраў аб часо-
вай забароне студэнцкіх сходаў 
і аб выпрацоўцы мер для ўста-
наўлення пільнага нагляду за 
поглядамі навучэнцаў. У сценах 
універсітэта дазваляліся выклю-
чна сходы навуковага характару, 
а палітычныя пазіцыі студэнтаў 
павінны былі быць узятыя пад 
найстражэйшы кантроль.

Навучэнцы адказалі на такое 
рашэнне масавымі сходкамі, 
дзе прынялі рашэнне аб па-

чатку студэнцкай забастоўкі. 
Па просьбе адміністрацыі ва 
ўніверсітэт была ўведзена палі-
цыя. Рэктар Маскоўскага ўнівер-
сітэта заявіў, што «становішча, 
якое склалася ва ўніверсітэце, 
робіць цалкам немагчымым 
колькі-небудзь правільны ход 
навучальных заняткаў, а <...> 
для адміністрацыі — выканан-
не ўскладзеных на яе абавяз-
каў». Рэктар, яго памочнік і 
прарэктар падалі ў адстаўку. 
Праз некалькі дзён у адстаўку ў 
знак пратэсту супраць палітыкі 
ўрада сышлі 130 прафесараў і 
прыват-дацэнтаў.

Аналагічныя сітуацыі склалі-
ся ў Кіеўскім політэхнічным 
інстытуце, у Данскім інстытуце, 
у Томскім універсітэце. «Ня-
добранадзейныя» выкладчыкі 
былі замененыя «добранадзей-
ным». Каласальнае падзенне 
ўзроўню адукацыі цікавіла ўрад 
менш за ўсё.

Падзеі другой гісторыі ад-
быліся ў Нарвегіі ў 1942 годзе. 
Калі ў перыяд Другой сусветнай 
вайны Нарвегія была акупаваная 
Германіяй, міністр-прэзідэнт 
Відкан Квіслінг пачаў рэаліза-
цыю плана выбудоўвання кар-
паратыўнай дзяржавы. Першую 
карпарацыю, паводле яго заду-
мы, павінны былі скласці на-
стаўнікі, якім было прапанавана 
ўступіць у створаную ў краіне 

новую арганізацыю выкладчы-
каў. Сяброўства ў арганізацыі 
з’яўлялася неабходнай умовай 
для працы ў сістэме адукацыі.

Каля 10 тысяч нарвежскіх вы-
кладчыкаў паставілі свае подпі-
сы пад зваротам да Дэпартамен-
та адукацыі, у якім гаварылася, 
што яны не могуць «разглядаць 
сябе ў якасці чальцоў новай ар-
ганізацыі выкладчыкаў». Урад 
у адказ на гэта прыпыніў працу 
ўсіх школ краіны на месяц і 
прыстрашыў настаўнікаў зваль-
неннем. Дзясяткі тысяч лістоў 
пратэсту ад бацькоў паступалі 
на адрас уладаў. Настаўнікі 
ж працягвалі весці заняткі са 
сваімі вучнямі нелегальна. 

Наступным крокам урада 
стаў арышт каля тысячы на-
стаўнікаў. Калі іх везлі да месца 
заключэння, дзеці збіраліся на 
чыгуначных станцыях па ходзе 
руху эшалона і спявалі ў гонар 
настаўнікаў. Выкладчыкі, якія 
засталіся на волі, па-раней-
шаму рашуча адмаўляліся ад 
пасведчанняў чальцоў новай 
арганізацыі.

«Вы, настаўнікі, сапсавалі 
мне ўсё!» — крычаў Квіслінг 
падчас візіту ў адну са школ. 
Неўзабаве быў выдадзены загад 
аб вызваленні арыштаваных 
выкладчыкаў: праз восем меся-
цаў яны вярнуліся дадому, дзе іх 
чакаў трыумфальны прыём. Но-

Выкладчыкі, вы ўпэўненыя,  
што сёння можна прамаўчаць? 

Чатыры секунды відэа  
і дзесяць сутак арышту
Аляксандр ЛІБЕРТАД 

Аператар НЧ быў 
затрыманы, а дакладней, 
выкрадзены невядомымі 
ўвечары 8 кастрычніка. 
Потым, як звычайна, суд 
і суткі. Як усё было — 
распавядае ён сам. 

«Працуе міліцыя»
Звычайны дзень. Рухаюся на 

«сотцы» ў цэнтр горада. Выход-
жу на прыпынку, тэлефаную 
маці, іду ў арку ў бок вуліцы 
Карла Маркса. Раптам адчу-
ваю, як хтосьці набліжаецца са 
спіны. Тэлефон імгненна быў 
выдраны ў мяне з-пад вуха, рукі 
заламаныя i скаваныя металіч-
нымі кайданкамі. Двое ці трое 
мужчын кажуць мінакам: «Не 
хвалюйцеся, працуе міліцыя».

У звычайным аўтамабілі 
мяне вязуць, як высветлілася, 
у Цэнтральнае РУУС. У мяне 
спрабавалі даведацца пароль ад 
мабільнага тэлефона і абяцалі 
адразу адпусціць, калі ў ім няма 
нічога «супрацьзаконнага». Пы-
таліся пра мой удзел у нядзель-
ных маршах і пра некаторых 
людзей, з якімі я амаль не маю 
зносін. Пароль ад тэлефона я не 
даў прынцыпова: хоць і няма 
чаго хаваць, але вышэйшы 
закон нашай краіны, Канстыту-
цыя, гарантуе кожнаму абарону 

ад незаконнага ўмяшання ў яго 
асабістае жыццё, у тым ліку ад 
замаху на тайну карэспандэн-
цыі, тэлефонных і іншых паве-
дамленняў, на гонар і годнасць 
(арт. 28). Законы гэтыя, праўда, 
ужо даўно не працуюць.

У Цэнтральным РУУС мяне 
абшукалі, сфатаграфавалі ўсе 
татуіроўкі, апісалі канфіскава-
ныя рэчы (тэлефон, банкаўскую 
картку, ключы, шлюбны пярсцё-
нак і іншае), якія потым «зніклі» 
адтуль і да гэтага часу іх не 
могуць знайсці. У пратакол за-
пісалі мае тлумачэнні, чым я за-
ймаўся 23 жніўня (больш за два 
месяцы таму!). Але я сапраўды 
не памятаў, так і запісалі. Праз 
30 хвілін допытаў мяне пасад-
зілі ў так званы «стакан», у якім 
я сустрэў Анатоля Лябедзьку, 
гэтак жа выкрадзенага з вуліцы.

Праз некалькі гадзін у «ста-
кан» пасадзілі яшчэ двух хлоп-
цаў, як высветлілася пазней, 
яны ўжо адседзелі свае 15 сутак 
за акцыі пратэсту, і пасля вы-
звалення былі ўпэўненыя, што 
едуць дадому з жодзінскага ІЧУ. 
Але паколькі на горле была нага 
супрацоўніка АМАПу (са слоў 
аднаго з хлопцаў) — усе надзеі 
аказаліся марнымі. Прывезлі іх 
назад не проста так, яны цяпер 
праходзяць як падазраваныя па 
крымінальным артыкуле 293. 

Хлопцаў пакінулі ў халоднай 
камеры, а мяне і Лябедзьку 
этапавалі ў ІЧУ. Там да суда я 
пазнаёміўся з рабочымі МТЗ, за-
вода Вавілава, IT-спецыялістамі 

і іншымі цікавымі людзьмі, якія 
гэтак жа былі выдраныя з гарад-
скіх вуліц невядомымі.

Суд

У кабінеце ІЧУ праз скайп па-
чаўся працэс. Яго вяла вядомая 
ўжо Вікторыя Шабуня. Доказам 
майго ўдзелу ў несанкцыянава-
ным масавым мерапрыемстве 
стала відэа ажно на 4 секунды, 
дзе я іду ў адваротным ад маршу 
кірунку, сустрэўшы сваіх знаё-
мых. Сведка — Александровіч 
Аляксандр Аляксандравіч пад-
ключыўся да нашага працэсу 
і пачаў адказваць на пытанні 
майго адваката: ці ішоў я па 
праезнай частцы, ці была ў мяне 
якая-небудзь сімволіка ў руках, 
ці выкрыкваў я лозунгі. Адказы 
на ўсе пытанні былі «не». Мае 
тлумачэнні, што я прысутнічаў 
на акцыі як журналіст (фота- і 
відэааператар) і вяртаўся пас-
ля здымак, былі запісаныя ў 
пратакол пасяджэння, але ніяк 
не паўплывалі на ход справы. 
Вынік — 10 сутак арышту.

ЦІП

Рукі за спінай, падымаемся 
на трэці паверх, камера нумар 
23. Павітаўшыся, мяне з усмеш-
кай спыталі: «Палітычны?».

Хлопец, на чыё месца мяне 
прывялі, адседзеў свае 15 сутак 
за ўдзел у акцыях пратэсту і 
чакаў вызвалення з хвіліны на 
хвіліну. Другі, IT-спецыяліст, 

вая арганізацыя выкладчыкаў 
так ніколі і не была створана.

За адзін 1928–1929 навучаль-
ны год з БДУ было звольнена 
32 выкладчыкі, з іх — 7 прафе-
сараў: вырашалася задача па 
замене буржуазнай прафесуры. 
У 1930-м быў абвінавачаны ў 
дзейнасці па ажыццяўленні 
планаў інтэрвенцыі супраць 
СССР і беларускім буржуазным 
нацыяналізме і арыштаваны 
вядомы гісторык У. Пічэта — 
першы рэктар БДУ.

У канцы 1920-х і ў 1930-я 
гады ў ходзе барацьбы з «нацдэ-
маўшчынай» і «ўхіламі ў партыі» 
выкладчыкі і студэнты БДУ ма-
сава аб’яўляліся «ворагамі партыі 
і народа» і былі рэпрэсаваныя. 
У 1937 годзе быў арыштаваны 
і неўзабаве расстраляны дэкан 
гістфаку акадэмік В. Шчарбакоў, 
якому было прад’яўлена абвіна-
вачанне як «нацыянал-фашы-
сту» і «шпіёну».

Больш за 1000 затрыманых 
у нашай краіне 8 лістапада 
2020 года. 9 лістапада на ганак 
Інстытута гісторыі Акадэміі на-
вук людзі выйшлі з плакатамі: 
«Гісторыкі супраць рэпрэсій», 
«1937 = 2020».

У 2020 годзе чытаем на ста-
ронках газеты «Беларусь Се-
годня»: «...правоохранителям 
понадобилось всего несколько 
часов, чтобы очистить город от 
откровенной мрази. Как всегда, 
сработали ювелирно».

Выкладчыкі, па азначэнні 
— людзі, якія чытаюць. Можа, 
тым, хто да гэтага часу толькі 
моўчкі прабягае вачыма радкі, 
час выказацца?

якому далі 15 сутак, ехаў міма 
шэсця на ровары, з ім і за-
трымалі. Яшчэ двое сукамер-
нікаў былі непалітычныя. Усе 
яны — цікавыя асобы са сваімі 
гісторыямі. У 23-й «хаце», як 
прынята называць камеры, былі 
свае традыцыі. Кожную раніцу 
і вечар, мы выглядалі ў вакно, 
з якога быў бачны чырвона-зя-
лёны сцяг, у надзеі, што яго ўжо 
там няма (фантазіі, але ўсім 
падабалася гэтая тэма).

Навіны з волі прыходзілі з но-
вымі затрыманымі, і прыходзілі 
яны амаль кожны дзень. Акурат 
за нашымі дзвярыма, у калідоры, 
адбываліся суды. Рабят ставілі 
да сцяны і па чарзе выклікалі 
да стала, на якім стаяў ноўтбук. 
«Так, я ўдзельнічаў у масавым 
мерапрыемстве і прызнаю сваю 
віну, прашу даць мне штраф, а 
не суткі», «Я не ўдзельнічаў у 
акцыі, віну сваю не прызнаю», 
«Я ўдзельнічаў у мірнай акцыі, 
гэта маё законнае права!» — усе 
гэтыя словы ад розных людзей 
насамрэч ніякім чынам не ўплы-
валі на рашэнне суддзяў.  

Амаль да ўсіх затрыманых 
прыходзілі супрацоўнікі След-
чага камітэта (ці можа нейкіх 
іншых структур), цікавіліся па-
ролямі ад тэлефонаў і тым, што 
людзі рабілі на акцыях пратэсту.

Раніца серады, а гэта значы-
ць, што заўтра будуць «пера-
дачкі». Цёплая вопратка, ежа і 
чыстая вада. Але адчыняюцца 
дзверы: «Вялітчанка, з рэчамі 
на выхад!»

Жодзіна

Аўтазак, дарога, Жодзіна. 
Усіх па адным вывелі з аўтаза-
ка, шчыльна паставілі тварам 
да сцяны, у два шэрагі, а пасля 

пагналі па падземных турэмных 
тунелях. Хто бег павольна — 
атрымліваў дубінкай па нагах, 
хто глядзеў па баках — быў па-
пярэджаны, што атрымае дубін-
кай. І вось яна, камера нумар 4, 
мой новы дом на бліжэйшыя 5 
дзён. Са мной сядзелі добрыя 
людзі: моўшн-дызайнер, іпэш-
нік і рабочы чыгункі. 

Пад’ём у 6 гадзін раніцы 
пад дзяржаўны гімн, потым 
сняданак. Сядзець на ложках 
забараняецца, пад пагрозай 
адымання матрацаў і перспек-
тывы правесці ноч на жалезным 
ложку. Нам пашанцавала, што ў 
камеры былі кнігі і намалява-
ныя кімсьці да нас ігральныя 
карты. Чытаеш кнігу, потым 
гуляеш у карты, размаўляеш, 
потым зноў кніга — так дні і 
праходзяць у гэтых месцах. За 
5 дзён у Жодзіна нас вывелі на 
шпацыр толькі аднойчы.

Цяпер аказацца за кратамі 
можа любы чалавек, нягледзячы 
на тое, удзельнічаў ён у мірных 
акцыях ці выпадкова праходзіў 
міма, працаваў журналістам ці 
проста прыйшоў паглядзець. 
Жартуюць, што «калі не сяд-
зеў — не беларус», і, на вялікі 
жаль, гэты жарт з кожным днём 
ператвараецца ў рэальнасць. 
Цяпер за кратамі застаюцца 
журналісты, якія рабілі сваю 
працу на мірных акцыях пратэ-
сту, сотні іх удзельнікаў, многім 
з якіх пагражаюць крыміналь-
ныя артыкулы. Што нас чакае 
наперадзе — не ведаю. Але магу 
сказаць дакладна, што мільёны 
беларусаў і беларусак, незалеж-
на ад таго, ці выходзілі яны на 
маршы і ланцугі, ужо не будуць 
ранейшымі і не забудуць, праз 
што давялося прайсці ім і іх 
блізкім.
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Тамара МАЦКЕВІЧ

У нядзелю на маршы 
затрымалі майго сябра, 
паплечніка, педагога, 
кандыдата навук Міхася 
Кудзейку. Чалавека, які 
вядомы многім тысячам 
калег, з якім 15 гадоў 
працуем у адной камандзе, 
вядзем праграмы 
падтрымкі настаўнікаў. 

Гэтая каманда, створаная Та-
варыствам беларускай шко-
лы, працуе для настаўнікаў 
як армія выратавання: на-

вучыць, параіць, усё зразумее, 
выратуе ад эмацыйнага выга-
рання, і Міхась для калег-педа-
гогаў — і аўтарытэт, і любімчык. 

Здаецца, у ягоную абарону 
павінна выступіць уся педага-
гічная супольнасць, стаць гарой, 
знесці тое Акрэсціна, напісаць 
процьму петыцый, запатраба-
ваць адстаўкі міністра МУС… 
Але, на вялікі жаль, разлічваць 
на салідарнасць педагогаў не 
выпадае. Чаму? Як так здары-
лася? Што адбываецца ў нашай 
школе? 

Чаму школа  
не скарыстала шанец  
для зменаў? 

Раніцай 10 жніўня Беларусь 
прачнулася ў новай рэальна-
сці. Падзеі разгортваліся як 
у камп’ютарнай гульні: на-
пярэдадні каля выбарчых участ-
каў (збольшага — у школьных 
дварах) сабраліся воіны святла 
— звычайныя грамадзяне, якія 
чакалі пратаколаў з вынікамі 
выбараў, на іх напалі атрады 
чорных карнікаў. Шмат дзе 
гэтых карнікаў выклікалі на-
стаўнікі, якія вучаць дзетак 
гэтых грамадзян «разумнаму, 
добраму, вечнаму». 

Пасля бітвы дабра са злом 
светлыя сілы панеслі страты, але 
набраліся досведу і рашучасці 
— і перайшлі на новы ўзровень 
гульні. Сярод светлых сілаў былі 
не толькі збітыя на горкі яблык 
АМАПам грамадзяне, але і на-
стаўнікі. Памятаеце шматтысяч-
ны марш настаўнікаў супраць 
гвалту і хлусні, які адбыўся 14 
жніўня? Настаўнікі прайшліся 
праз увесь горад, зрабілі ім-
правізаваную лінейку на пло-
шчы Незалежнасці, праспявалі 
каля ЦВК для Лідзіі Ярмошынай 
песню «Дважды два — четыре» 
і ўсклалі кветкі да Міністэр-
ства адукацыі, каб спачывала 
з мірам. Цяпер такое здаецца 
нейкай фантасмагорыяй. 

А тады, у жніўні, на нейкі час 
падалося, што школа мае шанец 
змяніцца, што да яе могуць 
вярнуцца функцыі навучання, 
а не кантролю. Памятаю, як 
дырэктарка школы №69, куды 
мы прыйшлі з незалежнымі 
назіральнікамі, адкрыта казала 
пра фальсіфікацыі, скардзіла-
ся, што пад аховай АМАПу 
вывезлі толькі «сваіх» чальцоў 

камісіі — супрацоўнікаў заво-
ду шасцерняў, — а яе пакінулі 
адну супраць натоўпу пабітых 
дубінкамі людзей. Слёзы цяклі ў 
два ручаі, калі яна прызналася, 
што не ведае, як далей жыць, як 
глядзець у вочы сваім выпуск-
нікам і бацькам вучняў. Дырэк-
тарка раілася, што рабіць, бо 
ўжо пазванілі з КДБ, прыедуць 
забраць запісы з камер назіран-
ня. Жанчыну было шкада. Яна 
выглядала шчырай. Гаварыла 
праўду. Здавалася, што вось 
ён — момант ачышчэння. Са 
школы сыходзіць хлусня, дву-
душша, прыходзіць час зменаў і 
адкрытага вырашэння праблем. 

На жаль, ілюзіі доўжыліся 
нядоўга. Убачыўшы начальства, 
тая дырэктарка зноў ператва-
рылася з чалавека ў біяробата. 
Ні шчырасці, ні слёз раскаяння, 
ні шкадавання. Больш вучні, 
іх бацькі і збітыя выпускнікі, 
якіх у гэты час ужо катавалі на 
Акрэсціна, і ўсё, звязанае з аду-
кацыяй, мараллю, сумленнем яе 
перастала цікавіць. Значыць, і 
заўтра яна зноў без долі сумне-
ву выкліча на мірных людзей 
АМАП, не пусціць назіральнікаў 
да падліку галасоў, падпіша 
любы фальшывы пратакол.

Чаму настаўнікі не падтры-
малі змены, не аб’ядналіся для 
адстойвання сваіх інтарэсаў? 
Чаму не скарысталіся энергіяй 
бацькоў, якія стварылі чаты, 
тэлеграм-каналы і адсочва-
юць, каб калі што — бараніць 
дзяцей і настаўнікаў ад ціску, 
пабораў, ідэалогіі, непатрэбных 
мерапрыемстваў, прамывання 
мазгоў, якія так і засталіся ас-
ноўнымі функцыямі школы? 

У мяне няма адказу на гэтыя 
пытанні. Губляць настаўнікам, 
здаецца, няма чаго. Ды і такая 
пазіцыя маўчуноў найперш б’е 
па іх саміх. Іх цяпер няма каму 
бараніць, калі другая хваля 
пандэміі выкошвае да 30 пра-
цэнтаў педагагічнага складу. 
Прафсаюзу — няма, Белай Русі 
напляваць на сваіх чальцоў, ста-
тыстыка хаваецца, а настаўнікі 
выбіраюць шлях не крычаць, а 
маўкліва памерці. 

Нават найлепшыя прад-
стаўнікі прафесіі — за выклю-
чэннем адзінак — дагэтуль дума-
юць, што могуць сядзець на двух 
крэслах. Калі не зрабіць выбар, 
настаўніку лёгка стаць саўдзель-
нікам злачынстваў. Настаўнікі ў 
сваёй большасці нават не спра-
буюць зрабіць гэты выбар, яны 

Да якога берага прыб’е 
нашу школу

тупа працягваюць выконваюць 
загады ўлады, нават калі гэта 
ўлада стала забойцам не толькі 
вучняў, бацькоў, але і іх саміх. 

Няўжо за гады праўлення Лу-
кашэнкі ў адукацыю прыйшоў 
чалавечы капітал такой нізкай 
якасці? Няма заробку, няма кан-
курэнцыі, няма прафесійнага 
адбору на прафпрыдатнасць. 
Пра якія гонар і прафесійную 
годнасць можна казаць? Самі 
настаўнікі хоць ведаюць, што 
такое гонар ці годнасць?

Конкурсы, святкаванні, па-
казуха — пляскі перад уладай 
— усё, што ўмее наша школа. 
Гэта мадэль беларускай школы, 
якая была да 9 жніўня 2020 года: 
ШКОЛА І НАСТАЎНІКІ ПАВІННЫ 
АБСЛУГОЎВАЦЬ УЛАДУ. Спра-
вядлівасць, інтарэсы бацькоў і 
дзяцей, сама адукацыя — гэта 
ўсё другаснае — як той шосты 
вучэбны дзень. 

Але такая сітуацыя не можа 
захоўвацца доўга. Бо грамадства 
змянілася. Змянілася ўсё ася-
роддзе — і школа не можа доўга 
заставацца ранейшай. І нават 
шэрая маса, якая атабарылася ў 
нашых школах, але па ўзроўню 
культуры, адукацыі і маралі 
яўна не павінна дапускацца да 
выхавання дзяцей, нічога не 
зможа зрабіць. 

Што змянілася ў школе? 

Калі пытаешся ў настаўнікаў, 
што змянілася, яны адказва-
юць, што дзеці не маўчаць. 
Яны больш не хочуць трываць 
атмасферу затхласці і цвілі. 
Яны ніколі не вернуцца ў міну-
лае, найперш — з эстэтычных 
прычынаў. Эстэтыку калгас-
на-камсамольскага ўра-парты-
ятызму ў ХХІ стагоддзі новае 
пакаленне не ўспрымае. Таму 
на перапынках гучаць пратэ-
сныя песні і заклікі да зменаў, 
уздымаюцца сцягі. Для вучняў 
больш не існуе забароненых 
тэмаў — яны задаюць адкрытыя 

пытанні настаўнікам на ўроку і 
па-за ім. 

Актывізаваліся і аб’ядналіся 
бацькі. Яны толькі вучацца кан-
траляваць і патрабаваць якас-
най працы школы, якая існуе 
за іх жа падаткі. Але навучацца 
— няма сумневу. 

З настаўнікамі — больш скла-
дана. Настаўнікі ў школах па
дзяліліся на два лагеры: добрыя 
прафесіяналы, упэўненыя ў 
сабе самадастатковыя асобы 
выступаюць за змены, а, так бы 
мовіць, чалавечы капітал ніжэй-
шай якасці трымаецца старой 
парадыгмы. Адміністрацыя 
нервуецца. 

Атмасфера ў школах напру-
жаная, дэпрэсіўная. У паветры 
лунае пагроза рэпрэсій. Улада 
спадзяецца, што школа дапа-
можа закруціць гайкі — будзе 
пагражаць бацькам, што іх сем’і 
паставяць на ўлік, а то і адбяруць 
дзяцей, каб тыя не далучаліся да 
пратэстаў, выганіць настаўнікаў 
з дэмакратычнымі поглядамі. 

Часткова школа апраўдала да-
вер улады — настаўнікі ў верасні 
ўжо ладзілі ўрачыстыя прыёмы 
ў акцябраты-піянеры і спраба-
валі прыструніць іншадумцаў. А 
зварот педагогаў супраць гвалту, 
беззаконня і хлусні падпісалі 
каля тысячы чалавек — не больш 
за 1% настаўнікаў. 

Бацькі па-ранейшаму раз-
глядаюцца школай як ворагі. 
Праўда, цяпер можна сказаць, 
што хутчэй адміністрацыя шко-
лаў баіцца аб’яднання бацькоў 
і настаўнікаў. Рана ці позна на-
стаўнікі зразумеюць, што трэба 
проста аб’яднацца з тымі, для 
каго працуе школа. 

Але стэрэатып паслугачоў 
рэжыму так уеўся ў свядомасць 
нашых педагогаў, што яны сталі 
падобныя да зашораных вуч-
няў-выдатнікаў, якія не могуць 
рашыць простую алімпіядную 
задачку, бо там трэба адыйсці ад 
двухмернай прасторы і пагля
дзець на яе ў трох вымярэннях. 
Цяпер, калі працэс пайшоў, у 
педагогаў толькі адно выйсце, 
каб выжыць і не ператварыцца 
ў големаў: стаць на адзін бок з 
бацькамі, студэнтамі, дзецьмі і 
разам бараніць нашы агульныя 
інтарэсы. 

Нягледзячы на ўсё, у нас 
яшчэ ёсць шанец пабудаваць 
школу без хлусні, без страха, без 
халуйства. Трэба паглядзець на 
сябе з трохмернай прасторы. Не 
пазбаўляць сябе будучыні, бо 
яна ўжо настала. 

У інфармацыйным грамад-
стве немагчыма нічога схаваць 
— ні станоўчае, ні адмоўнае. 
Бруд адразу ўсплывае і ста-
новіцца заўважным. (Узгадайце 
відэазапіс кіроўцы аўтазака, 
які разляцеўся па ўсіх чатах!) 
Смелыя ўчынкі і імёны добрых 
людзей таксама фіксуюцца ў 
лічбавай прасторы для далей-
шага асэнсавання і стварэння 
гонару нацыі. У часы пераме-
наў немагчыма мець двайную 
мараль, служыць і вашым і 
нашым. Цябе заўсёды прыб’е ці 
да герояў, ці да здраднікаў. Дык 
да якога берага прыб’е нашу 
школу? 
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Хто стоміцца першым?
Сяргей ПУЛЬША

Шмат што ў сённяшняй 
сітуацыі нам застаецца 
нябачным. Мы іншым разам 
назіраем выключна за 
вынікамі тых працэсаў, якія 
праходзіць ва ўладзе. 

Лепш за ўсё наступствы 
і іх прычыны бачныя ў 
эканоміцы. Напрыклад, 
у маім раёне падрадчык 

не скончыў капітальны рамонт 
некаторых дамоў і павесіў для 
жыхароў абвестку: «Мы не мо-
жам скончыць працы, бо за іх 
не разлічваецца ЖЭС». Гэта 
азначае, што ў дзяржавы закан-
чваюцца грошы.

Апошнім часам відавочна 
ўзмацніліся рэпрэсіі. Гэта і 
адлічэнні студэнтаў на загад 
Лукашэнкі «абысціся без іх», і 
брутальнае задушэнне пратэсту 
медыкаў (у час пандэміі, калі 
рост захворванняў у Беларусі 
б’е нават веснавыя рэкорды!), 
і, канешне ж, жорсткі разгон 
«Марша народаўладдзя», якому 
так і не далі сабрацца.

Па звестках праваабарон-
цаў, колькасць затрыманых у 
мінулую нядзелю ўпершыню 
за апошнія месяцы наблізілася 
да лічбаў 9–12 жніўня, — самых 
«гарачых» дзён пратэсту. Калі 
12 жніўня было затрымана каля 
1000 чалавек, то 8 лістапада — 
больш за 1200.

Якія нябачныя працэсы пад-
штурхнулі ўладу на новы віток 
рэпрэсій? Ці сапраўды ў Лу-
кашэнкі сыходзіць час, і яму 
крытычна важна ўтаймаваць 
непакорлівае грамадства?

Жорсткае раздражненне

Палітолаг Валерый Карба-
левіч у сваім блогу на «Свабод-
зе» вылучыў пяць прычынаў, 
чаму ўлады зноў пачалі дзей-
нічаць больш жорстка. На яго 
думку, найперш, для некато-
рых персанажаў невыносна, 
як штонядзелю сталіца пе-
ратвараецца ў свята непад-
парадкаванага народу. І гэта 
сапраўды ўкладваецца ў логіку 
Лукашэнкі. Яму не тое што 
гэта невыносна — гэта падры-
вае яго імідж якога-ніякога, а 
кіраўніка.

Сапраўды, ён ужо не раз 
аддаваў загад «утаймаваць 
Мінск» і «прывесці яго да ладу». 
Але ніякага ўтаймавання не ад-
бываецца — людзі працягваюць 
выходзіць, насуперак яго зага-
дам і рэпрэсіям. Карныя орга-
ны не спраўляюцца з плынню 
народу. Атрымліваецца, як у 
анекдоце: «Я цябе пасаджу! — 
Тады мой брат выйдзе. — Я і яго 
пасаджу! — Тады мой сябра вы-
йдзе! — Я і яго пасаджу! — Ды 
тады ўжо я вызвалюся!»

Пасля брутальных дзеянняў 
сілавікоў Лукашэнку прыляпілі 
мянушку «прэзідэнт АМАПу». 
Але тое, што пратэсты пра-
цягваюцца, а ён не здольны 
іх утаймаваць, падрывае яго 
пазіцыю нават і як «прэзідэнта 
АМАПу». Таму што яго загады, 
атрымліваецца, не выконвае і 
не можа выканаць нават АМАП. 
Што ўжо казаць пра астатнюю 

краіну, якая яго ненавідзіць — 
хто ціха, а хто і ўголас.

Тут адкрывай метро ці АЭС, 
не адкрывай — усе бачаць, што 
магчымасць для кіравання і 
кантролю — на мінімальным уз-
роўні. І бачаць не толькі ўнутры 
краіны, але і звонку.

Мы стаміліся?

Па-другое, на думку Карба-
левіча, улады адчулі псіхала-
гічную стомленасць людзей, 
якія выходзяць на пратэсты, і 
вырашылі выкарыстаць зручны 
момант. Маўляў, калі сёння бру-
тальна «зачысціць» адзін марш, 
у другі раз людзі не збяруцца.

Сапраўды, і халоднае над-
вор’е, і павышанае захворванне 
на covid-19, па ідэі, павінны 
былі б адштурхнуць народ ад 
удзелу ў масавых пратэставых 
акцыях. Але, на вялікі жаль, гэта 
так ужо не працуе. Грамадства 
адказвае на віткі гвалту віткамі 
мабілізацыі. І можна разліч
ваць, што наступны марш, наад-
варот, будзе больш шматлюдны, 
чым «Марш народаўладдзя».

Людзей абурае не толькі 
непрапарцыйнае прымяненне 
сілы і рэпрэсій. Іх абурае і тое, 
што сілавікі грэбуюць нават 
прызнанымі аўтарытэтамі. І 
народ натхняе, што гэтыя пры-
знаныя аўтарытэты — з ім, хай 
і затрыманыя падчас маршаў і 
«зачыстак».

Навошта было выцягваць з 
таксоўкі ці не самага вядомага 
блюзмэна Беларусі Паўла Ара-
келяна пасля дваровага кан-
цэрту? Навошта затрымалі «Міс 
Беларусь 2008» Вольгу Хіжынко-
ву? Да таго ж яна не толькі «міс», 
але і былая прэс-сакратарка ФК 
«Дынама» (Брэст). Уяўляеце, 
як на гэтую навіну адгукнуцца 
заўсёды радыкальныя тыфозі 
клуба?

А нашто было затрымліваць 
«Маляваныча» з «Калыханкі»? 
Знакаміты акцёр Аляксандр 
Ждановіч усяго толькі зрабіў 
заўвагу сілавікам. Але ён, на-
пэўна, за кратамі сустрэнецца 
са срэбраным прызёрам Алім-
піяды–2008 Андрэем Краўчан-
кам…

Шмат хто з беларусаў ужо 
ўпэўнены — за кратамі яму тра-
піцца вельмі добрая кампанія, 
бо там аказваюцца лепшыя 
людзі краіны. Наўрад ці пасля 
такіх звестак нехта будзе па-
лохацца выходзіць на акцыі 
супраціву.

На наступны дзень пасля 
разгону 8 лістапада заявы пра 
далучэнне да страйку напісалі 
першыя супрацоўнікі БелАЗа. 
Раней на прадпрыемстве ўдало-
ся згасіць незадаволенасць, але 
брутальная «зачыстка» пратэ-
ставай акцыі прывяла да такога 
выніку.

Каму цяжэй за ўсіх?

Валерый Карбалевіч лічыць, 
што пратэст у рэгіёнах сцішыў-
ся, і таму мясцовую міліцыю 
можна спакойна перакінуць у 
Мінск — гэта трэцяя прычына 
для ўзмацнення рэпрэсій. І ў 
той жа час аналітык зазначае, 
што (па-чацвёртае), трохме-
сячнае супрацьстаянне — гэта 
барацьба на змор, на знясілен-
не праціўніка. Хто першы не 
вытрымае напругі. Можна мер-
каваць, што сілы супрацоўнікаў 
МУС на сыходзе. Таму трэба 
паспяшацца, каб адным махам, 
адным ударам пакончыць з 
пратэстамі і, нарэшце, спакойна 
выдыхнуць.

Што да «суцішвання пратэ-
стаў у рэгіёнах» — можа быць, 
гэта і так. Аднак «перакідванне 
міліцыі ў Мінск» наўрад ці ад-
бываецца. Бо тактыка АМАПу 

вядомая: задушваць пратэсты 
павінны «не мясцовыя» — так 
прасцей пазбегнуць «вендэты». 
Дый разганяць «чужых» значна 
прасцей, чым «сваіх» — амаль 
няма шанцаў, што ў аўтазаку 
разам з амапаўцам акажац-
ца сусед, школьны таварыш, 
«першае каханне»… Таму мін-
скі АМАП едзе «на разгоны» ў 
Віцебск, віцебскія — у Гродна, 
гродзенцы — у Мінск…

Менавіта з гэтай прычы-
ны, дарэчы, яны так хваравіта 
ўспрымаюць працэс здзірання 
масак. Таму што тады іх родзічы 
ў рэгіёнах пабачаць, чым яны 
займаюцца ў «камандзіроўках». 
А супрацоўнікі ГУБАЗіК — дык і 
ўвогуле, найхутчэй, мясцовыя.

А вось наконт таго, што сілы ў 
сілавікоў (прабачце за таўтало-
гію) на сыходзе — гэта сапраўды 
так. Тэлеграм-канал «Інсайдэр» 
«злавіў» на фота машыну, у 
якой перавозяць сілавікоў, аб-
сталяваную імправізаванымі 
лежакамі — гэта азначае, што 
«спецлюдзей» не тое што дадо-
му не адпускаюць, але яны на-
ват да казармаў могуць даехаць 
не заўсёды — спяць у машынах. 
А жыхары дамоў, у якіх кватэры 
выдаваліся супрацоўнікам 
АМАПу, расказалі TUT.BY, што 
суседзяў бачаць вельмі рэдка: 
«Яны на ўзмацненні на базе 
пастаянна сядзяць. У чаканні. 
Каманда паступіла, яны са-
браліся і паехалі. Казарменнае 
становішча ў іх. Думаю, што ў 
буднія дні яны яшчэ дома, але ў 
выходныя — дакладна не».

Таму, безумоўна, зморанасць 
у непасрэдных выканаўцаў за-
гадаў аб разгоне прысутнічае. 
А значыць, ім хацелася б скон-
чыць усё адзін раз, і назаўсёды. 
Але наўрад ці гэта атрымаецца. 
Таму што на маршы выходзяць 
розныя людзі — сёння адны, 
заўтра іншыя. А вось у мілі-
цыянтаў магчымасцяў такой 
«ратацыі» не вельмі багата.

Можна колькі заўгодна скеп-
тычна ставіцца да словаў Паўла 
Латушкі, які, пасля падзей 8 
лістапада заявіў, што 15–20% 
супрацоўнікаў, не згодных з 
рэжымам, ужо не хаваюць сваю 
пазіцыю і адкрыта кажуць пра 
гэта начальству, а вялікая гру-
па супрацоўнікаў міліцыі, у 
тым ліку «дастаткова высока-
пастаўленых» афіцэраў даўно 
напісалі рапарты на звальнен-
не. Але гэтыя рапарты не зада-
вальняе ўлада, таму што баіцца 
ланцуговай рэакцыі.

Але ж у Мінску адбыўся ціка-
вы выпадак: блогер Матолька 
аднекуль даведаўся пра сакрэт-
ны «пароль», па якім амапаўцы 
распазнаюць «сваіх» і выпуска-
юць з аўтазакаў. Адна дзяўчы-
на гэтым скарысталася — і яе 
сапраўды вызвалілі.

Хтосьці ж паведаміў некаму 
гэты пароль? Якімсьці чынам ён 
трапіў да Матолькі? Відавочна, 
што нехта з сілавікоў сапраўды 
зліў інфармацыю пратэстоў-
цам…

І відавочна, што 8 лістапа-
да, нягледзячы на бруталь-
ны разгон, нічога не змяніла-
ся. А значыць, стомленасць у 
сілавікоў і прэсінг на іх будзе 
назапашвацца. Ці датрываюць 
яны ў такіх умовах да Новага 
года? І яшчэ вельмі цікавае 
пытанне: а што будзе ў каляд-

ную ды навагоднюю ночы? Бо 
народ да іх дажыве дакладна. 
А сілавікі?

Масква слязам  
не верыць?

І канешне, Валерый Карба-
левіч у якасці фактара эскала-
цыі гвалту зазначае ціск Расіі. 
Былі розныя гіпотэзы расійскіх 
экспертаў, маўляў, Пуцін даў 
Лукашэнку абмежаваны час, каб 
навесці парадак. А Лукашэнка 
не ўкладваецца ў графік, і таму 
падганяе падзеі.

Сапраўды, мы бачым, як 
змяняецца рыторыка расійскіх 
тэлеканалаў. Яшчэ два месяцы 
таму яны «тапілі» за Лукашэнку, 
абвінавачваючы Захад у спро-
бах «каляровай рэвалюцыі» ды 
ўхваляючы «рэзерв Пуціна» з 
росгвардзейцаў па «дапамозе» 
Беларусі. Цяпер жа нават Са-
лаўёў «разносіць» беларускую 
ўладу за арышт Леўчанка, а 
больш-менш уцямныя сюжэ-
ты пра Сінявокую з’яўляюцца 
нават у расійскіх рэгіянальных 
тэлеканалах.

Мажліва, сапраўды, у Лу-
кашэнкі сыходзіць час для «па-
цыфікацыі» краіны. Аднак ён не 
толькі не «замірыў» Беларусь, 
але і не выконвае новых сваіх 
абяцанняў. Ужо месяц прайшоў 
з яго заявы перанакіраваць 
беларускія нафтапрадукты ў 
расійскія парты, але паліва 
працягвае цячы на Захад праз 
Балтыю. Таму Масква мае пад-
ставы для незадавальнення.

Але ўва што выльецца гэ-
тае незадавальненне? Мы ўжо 
бачылі спробы патузаць Лу-
кашэнку праз медыйную кам-
панію — серыялам «Хросны 
бацька» ў 2010-м. Тады вялікага 
поспеху гэта прапагандысцкая 
кампанія не мела. І што будзе 
рабіць Крэмль у выпадку, калі 
Лукашэнка (у чарговы раз) праі-
гнаруе выкананне сваіх абавя-
зальніцтваў — таксама загадка.

У любым разе, унутраныя 
чыннікі беларускага пратэсту 
дзейнічаюць лепш, чым знеш-
нія.

Зацішша не будзе

Беларускі пратэст відавочна 
знясільвае Лукашэнку. Свят-
лана Ціханоўская, рэагуючы 
на разгон 8 лістапада, слуш-
на заўважыла: «Наш шлях да 
свабоды аказаўся марафонам 
— але мы ўжо не сыдзем з ды-
станцыі». Таму што ў пакуль 
яшчэ кіраўніка дзяржавы ёсць 
толькі адна формула дзеяння — 
рэпрэсіі. А ў беларусаў формаў 
дзеяння шмат: ад дваровых 
канцэртаў да ўпрыгожвання 
раёнаў, ад лакальных «ланцу-
гоў салідарнасці» да агульных 
мітынгаў, ад нясплаты падаткаў 
да «італьянскіх забастовак», 
ад страйкаў да салідарнасці са 
звольненымі ды адлічанымі.

Сапраўды, негвалтоўны су-
праціў — гэта марафон. І га-
лоўнае ў ім — не сцішвацца. Час 
працуе не на ўладную машыну. 
Мы не ведаем, якія працэсы ад-
бываюцца ўнутры «таго боку», 
але нерваў і здароўя там даклад-
на не дадаецца. А таму няма нія-
кай прычыны спыняцца. Нават 
нягледзячы на надыходзячыя 
халады.
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Ад СВБ да КР: як кляпаюць 
палітычныя справы 
Таццяна ПРОЦЬКА 

Выклік у Рэспубліканскі 
Следчы камітэт я атрымала 
4 лістапада. Падчас 
допыту ў якасці сведкі 
па крымінальнай справе 
Каардынацыйнай рады 
мяне не пакідала ўражанне, 
што я ўжо прысутнічала на 
нечым падобным — нават 
ведаю пытанні, адказы і 
вынікі. 

Спачатку я падумала, што 
гэта асацыяцыі з жорсткас-
цю рэпрэсій 1937 года — 
здзекі з людзей на Акрэ-

сціна ў сучасным Мінску мала 
чым адрозніваюцца ад вядомых 
мне з архіваў КДБ апісанняў 
здзекаў у Гомелі ў 1937 годзе. 
Але следчы, якому я сказала пра 
гэтыя асацыяцыі, пакрыўдзіўся і 
катэгарычна абверг маю думку. 
Асабліва спрачацца на допыце 
не выпадае, але калі я вярну-
лася дамоў, прагледзела свае 
запісы і знайшла правільнае 
параўнанне. 

Мінулае

У 1930-я гады гучныя пу-
блічныя (пра іх згадвалася ў 
СМІ) палітычныя працэсы мелі 
некалькі мэтаў. Першая мэта 
— пазбавіцца ад іншадумства 
сярод інтэлігенцыі і апарата 
рэспубліканскага і мясцовага 
кіравання, як партыйнага, так 
і гаспадарчага шляхам іх іза-
лявання ці вынішчэння. Другая 
— адцягнуць увагу людзей ад 
падзей, якія адбываюцца ў краі-
не, і ад праблем, якія ўлада не ў 
стане вырашыць. Трэцяя — па-
пярэдзіць магчымы рост інша-
думства шляхам запалохвання 
ўсіх колаў насельніцтва.

Каб дасягнуць вызначаных 
вышэй мэтаў, спецслужбы (тады 
АДПУ-НКУС) прапанавалі на-
ступную схему: вызначаецца 
праблема і артыкул Крыміналь-
нага кодэкса, выяўляюцца 
найбольш гучныя незадаво-
леныя-іншадумцы, якія паз-
ней абагульняюцца ў нейкую 
арганізацыю — антысавецкую, 
шпіёнска-дыверсійную ці кон-
тррэвалюцыйную, — частка з іх 
прызначаецца яе кіраўніцтвам. 
Падчас допытаў удакладняецца 
месца дыслакацыі арганізацыі, 
яе шараговыя ўдзельнікі і іх су-
вязі, атрымліваюцца прызналь-
ныя паказанні. Наяўнасць ан-
тысавецкай арганізацыі значна 
спрашчала судовую працэдуру 
— для асуджэння было дастат-
кова быць яе ўдзельнікам. Гэтая 
схема, як і мэты, захаваліся 
да сёння і выкарыстоўваюцца 
следчымі органамі.

Першай па часе была справа 
Саюза вызвалення Беларусі 
(СВБ) (1930–1931 гады). Тады 
ў турэмныя засценкі трапілі 
112 прадстаўнікоў беларускай 
нацыянальнай інтэлігенцыі. 
Частку арыштаваных адпусцілі, 
а па 86 пачалі следства. На па-

пярэднім следстве цалкам альбо 
часткова вінаватымі прызнала 
сябе палова арыштаваных, 
другая палова абвінавачванні 
адхіліла, заявіўшы, што «ў СВБ 
ніколі не былі і пра яго існаван-
не даведаліся ад следчых». 

Працягам справы СВБ у 
чэрвені-жніўні 1933-га стала 
новая справа — Беларускай 
Народнай Грамады (БНГ). У ар-
ганізацыю было залічана 68 ча-
лавек, пераважна журналістаў, 
пісьменнікаў, настаўнікаў, сту-
дэнтаў — тых, хто мог пісьмова 
зразумелай для людзей мовай 
выказаць пратэсныя настроі, 
якія сталі масавымі ў БССР у су-
вязі з голадам 1933 года і неза-
даволенасцю калектывізацыяй. 

Арганізацыя быццам бы скла-
далася з 14 ячэек у Мінску, Оршы, 
Слуцку, Капылі, Мазыры і іх раё-
нах. Кіраўніком арганізацыі пры-
значылі 33-гадовага эканаміста 
Фелікса Кунцэвіча. Асноўнай 
мэтай арганізацыі лічылася ад-
дзяленне ад СССР і ўтварэнне 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
ў саюзе з Літвой і Украінай, ці 
ў блоку Літва-Латвія-Беларусь. 
Варожая дзейнасць чальцоў 
арганізацыі складалася ў выка-
званні нязгоды з умацаваннем 
таталітарнага рэжыму ў БССР, 
распаўсюджванні меркаванняў 
пра «русіфікатарскую і калані-
затарскую палітыку Масквы», 
ідэалізацыі самабытнасці Бела-
русі і беларускай мовы, асуджэнні 
калектывізацыі. У гэты час до-
пыты былі яшчэ не такія жор-
сткія, але 20 чалавек прызналі 
сябе вінаватымі. Іх паказанні 
і паказанні трох чалавек, якія 
праходзілі па справе сведкамі, 
сталі адзінымі падставамі для 
асуджэння. Кіраўнікі атрымалі 
па 5 гадоў папраўча-працоўных 
лагераў, астатнія — ад 3 да 5 гадоў. 
Некаторым пазней лагеры за-
мянілі на высылку за межы БССР.

У другой палове 1933 — пер-
шай палове 1934 года адбыліся 
працэсы над «беларускімі здрад-
нікамі і польскімі шпіёнамі». Усе 
яны праходзілі па справе адной 
тэрарыстычнай і контррэвалю-
цыйнай арганізацыі, якая мела 
публічную назву Беларускі На-
цыянальны Цэнтр (БНЦ). 

Паводле версіі спецслужбаў 
(агентурная справа «Закар-
доннікі»), БНЦ быў створаны 
ў Польшчы беларускімі дзея-
чамі, якія там знаходзіліся: С. 
Рак-Міхайлоўскім, П. Мятлой, 
М. Бурсевічам, І. Дварчаніным 

і інш., якія прыехалі ў БССР у 
1930 і 1932 гадах. Усе абвінава-
чванні будаваліся на паказаннях 
чальцоў арганізацыі, якія былі 
атрыманыя з прымяненнем 
фізічных метадаў уздзеяння 
і іншых незаконных метадаў 
вядзення следства. Галоўнае 
абвінавачванне — падрыхтоўка 
звяржэння савецкай улады з да-
памогай Польшчы і ўсталяванне 
ў Беларусі буржуазнай рэспублікі 
пад польскім пратэктаратам. 

У лістападзе 1933 года па-
чаліся судовыя працэсы. Яны 
праходзілі ў рэгіёнах (над філія-
ламі БНЦ), і мелі адносна мяк-
кія прысуды — ад 1 да 8 гадоў 
папраўча-працоўных лагераў. 
Але ўжо ў пачатку 1934 года 
сітуацыя змянілася. 9 студзеня 
40 чалавек былі прыгавораныя 
да расстрэлу, 25 з іх расстралялі 
ў Мінску ў траўні, астатнім 
замянілі расстрэл на 10 гадоў 
лагераў, дзе яны і зніклі. Яшчэ 15 
чалавек адразу прыгаварылі да 
10 гадоў лагераў. Усяго па спра-
ве БНЦ былі рэпрэсаваныя 161 
чалавек, якія ў большасці былі 
накіраваныя ў Салавецкія лаге-
ры і ў Комі АССР. У 1937 годзе 70 
чалавек з асуджаных у студзені 
1934 года былі расстраляныя.

Усе асуджаныя як па спра-
ве БНГ, так і па справе БНЦ 
былі рэабілітаваныя ўжо ў 1956 
годзе — за адсутнасцю складу 
злачынства.

Сучаснасць

З таго  часу  шмат чаго 
змянілася ў свеце — цывіліза-
цыя, пабудаваная на падмурку 
дэмакратычных прынцыпаў і 
выканання правоў чалавека, 
дасягнула развіцця, пра якое 
ў 1930-я гады беларусы нават 
падумаць не маглі. У нечым 
змянілася і беларускае следства. 
Так, замест паказанняў арышта-
ваных абвінавачванне часцей 
будуецца на аўдыё- ці відэазапі-
сах іх размоў, зробленых спец-
службамі. І тэрміны пакарання 
ўжо больш мяккія, асуджаныя 
застаюцца ў Беларусі. 

 Але выкарыстанне дзяржа-
вай палітычных працэсаў, як 
і тры вышэй названыя мэты 
палітычных судовых працэсаў, 
застаюцца. Прэзідэнцкія вы-
бары, якія адбыліся 9 жніўня 
2020 года ў Беларусі, прайшлі са 
шматлікімі парушэннямі, бела-
русы засталіся незадаволеныя 
іх вынікамі і пачалі масавыя 

мірныя пратэсты. Улада аказа-
лася не ў стане хутка вырашыць 
праблему і звярнулася, як і ў 
1930-я гады, да ўжо правераных 
метадаў палітычна матывава-
ных судовых працэсаў.

У Мінску Следчы камітэт 
пачаў крымінальную справу па 
факце парушэння грамадскага 
парадку ў выніку масавых акцый 
1 лістапада. Справа ўзбуджа-
ная па ч. 1 арт. 342 КК Беларусі 
(арганізацыя і падрыхтоўка 
дзеянняў, што груба парушаюць 
грамадскі парадак, або актыўны 
ўдзел у іх). «1 лістапада бягучага 
года на тэрыторыі сталіцы прай-
шлі несанкцыянаваныя масавыя 
мерапрыемствы, падчас якіх 
затрыманыя некалькі сотняў 
грамадзян, якія груба парушылі 
грамадскі парадак», — гаворыц-
ца ў паведамленні ведамства.

Следчыя палічылі дзеянні 
дэманстрантаў відавочным 
«непадпарадкаваннем патраба-
ванням прадстаўнікоў улады», 
якія пацягнулі парушэнне ра-
боты транспарту і арганізацый. 
Акрамя таго, фігурантаў справы 
абвінавачваюць у пашкоджанні 
гарадской інфраструктуры і 
аўтамабіля органаў унутра-
ных спраў. Падазраванымі па 
справе праходзіць 231 чалавек, 
яны ўжо дапытаныя. КК пра-
дугледжвае для іх пакаранне ў 
выглядзе штрафу, арышту або 
абмежавання волі на тэрмін 
да трох гадоў, або пазбаўлення 
волі на той жа тэрмін. Пакуль 
судовыя працэсы не адбыліся, 
цяжка меркаваць аб маштабах 
падабенства з 1930-мі гадамі. 
Але колькасць людзей, супраць 
якіх высунутыя абвінавачванні 
— 231 чалавек! Міжволі цягне 
на параўнанне. Пры жаданні 
можна знайсці сярод іх не адну 
тэрарыстычную ці дыверсійную 
групоўку, філіялы шпіёнскіх 
рэзідэнтур і іншае.

Яшчэ болей падабенства 
наз іраецца  з  распачатай 
крымінальнай справай супраць 
Каардынацыйнай рады апазі-
цыі Беларусі.

Аб стварэнні Каардынацый-
най рады заявіла 14 жніўня 
экс-кандыдат у прэзідэнты 
краіны Святлана Ціханоўская. 
19 жніўня ў Мінску адбылося 
першае пасяджэнне, на якім 
была прынятая Рэзалюцыя з 
асноўнымі патрабаваннямі 
да ўладаў: спыненне гвалту і 
палітычнага пераследу, рас-
следаванне таго, што адбы-

лося падчас акцый пратэсту, 
вызваленне ўсіх палітычных 
зняволеных і выплата кампен-
сацый пацярпелым, прызнанне 
несапраўднымі вынікаў прэ-
зідэнцкіх выбараў 9 жніўня і 
правядзенне новых выбараў. У 
дакуменце ўказваецца, што мэ-
тай КР з’яўляецца пошук шля-
хоў для пераадолення крызісу ў 
Беларусі і забеспячэння згоды ў 
грамадстве на падставе Кансты-
туцыі. «Каардынацыйная рада 
не ставіць сваёй мэтай змя-
ненне канстытуцыйнага ладу 
і знешнепалітычнага курсу», 
— падкрэслівалася ў Рэзалюцыі.

Лукашэнка, аднак, заявіў, 
што лічыць будучую дзейнасць 
гэтага органа «спробай захопу 
ўлады ў краіне».

20 жніўня генпракурор 
Аляксандр Канюк паведаміў 
аб узбуджэнні крымінальнай 
справы па факце стварэння 
Каардынацыйнай рады. Справа 
распачатая па 361-м артыкуле 
Крымінальнага кодэкса «За-
клікі да дзеянняў, скіраваных на 
прычыненне шкоды нацыяналь-
най бяспецы Рэспублікі Бела-
русь» і прадугледжвае пакаранне 
да 5 гадоў пазбаўлення волі. 

16 кастрычніка Галоўнае 
следчае ўпраўленне Следча-
га камітэта паведаміла, што 
працягвае  расследаванне 
крымінальнай справы: «У ход-
зе расследавання атрыманыя 
доказы, якія сведчаць аб здзяй-
сненні асобнымі асобамі, якія 
ўваходзяць у склад арганізацыі, 
названай Каардынацыйная 
рада, дзеянняў, накіраваных 
на дэстабілізацыю сацыяль-
на-палітычнай, эканамічнай і 
інфармацыйнай абстаноўкі ў 
краіне, прычыненне шкоды на-
цыянальнай бяспецы Рэспублікі 
Беларусь».

У лік асобаў, якія прыцягва-
юцца да крымінальнай ад-
казнасці, трапіла і Святлана 
Ціханоўская, якая абвешчаная 
ў міждзяржаўны вышук.

Мне не было страшна

На допыце ў Следчым камітэ-
це па справе КР, на якім я пры-
сутнічала сама, я ўвесь час ду-
мала пра тое, як на аналагічных 
допытах падобныя мне людзі 
амаль 90 год таму таксама да-
верліва распавядалі следчаму 
пра свае меркаванні і назіранні 
і незаўважна і хутка рабіліся са 
сведак абвінавачванымі. І як 
яны баяліся — за свой лёс, за лёс 
родных і сяброў.

Прад’яўленныя мне матэры-
ялы, здабытыя падчас следства, 
яшчэ больш умацавалі мае 
прадчуванні. На падставе гэтых 
матэрыялаў мяне лёгка запі-
саць у «ідэйныя натхняльнікі» 
стварэння КР, як калісьці было 
з Езавітавым у справе БНГ.

Але ёсць прынцыповыя 
адрозненні ад тагачасных пад-
зей. Мне не было страшна. 
Нават тады, калі следчы на 
развітанне ўхіліўся падаць 
руку. Дасягненне трэцяй мэты 
палітычных судовых працэсаў 
— пад вялікім пытаннем. І ў 
гэтым ёсць надзея.
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Аляксандр Цярохін: «Вы галасавалі 
Аляксандр Цярохін, 
27-гадовы рабочы з 
Барысава, увечары 9 жніўня 
ішоў каля цэнтральнай 
плошчы роднага горада. Там 
сабралася шмат людзей, 
якія пасля галасавання 
чакалі абвяшчэння вынікаў 
выбараў.

— Мы думалі, што з Бары-
саўскага райвыканкаму вый
дуць чальцы выбарчай камісіі з 
пратаколамі і абвесцяць вынікі, 
— распавядае Аляксандр. — Але 
так і не дачакаліся — бюлетэні 
вывезлі тайна.

Людзям жа сказалі, што гэта 
несанкцыянаваны мітынг, і 
супрацоўнікі праваахоўных 
органаў у чорнай форме выціс-
нулі іх з плошчы. Потым пад-
ключылася і мясцовая міліцыя. 
Людзі сталі разбягацца, але іх 
даганялі, білі дубінкамі, калі 
падалі — нагамі па галаве. За-
трымлівалі вельмі жорстка. Там 
былі і пенсіянеры, і цяжарныя 
жанчыны, і дзеці гадоў 10–12, 
якія плакалі, калі на іх вачах 
бацькам заломвалі рукі. Гэта 
было вельмі страшна!

Сілавік штурхнуў жанчыну, 
яна ўпала і зламала руку. Гэта 

было зафіксавана на відэакамеру 
— здымаў супрацоўнік РУУС. Я 
падышоў і сказаў: «Вы бачыце?! 
Што гэта такое, чалавеку зламалі 
руку!» Ён адказаў: «Ідзі па-добра-
му адсюль, пакуль не атрымаў!»

Мы з суседкай пакінулі пло-
шчу і пайшлі дадому, за намі 
пабеглі двое супрацоўнікаў, вы-
хапілі мяне, паклалі на асфальт і 
сталі біць дубінкамі: па галаве, 
спіне, руках, нагах — каля 10 

удараў. Потым утрох схапілі за 
рукі-ногі і пацягнулі ў аўтазак.

Мяне запхнулі ў вузкую ад-
зіночную камеру, потым «пад-
сялілі» другога чалавека. Мы 
крычалі, што няма чым дыхаць, 
прасілі адчыніць люк. Ніхто 
не рэагаваў. Каля 20 хвілін мы 
сядзелі, задыхаючыся, пакуль 
сілавікі лавілі іншых людзей, 
і потым паехалі ў Барысаўскі 
РУУС.

Там нас — чалавек 40 — 
паставілі да сценкі на заднім 
дворыку, дзе знаходзяцца га-
ражы для спецтранспарту. Каля 
дзвюх гадзін мы стаялі на рас-
цяжцы. Калі супрацоўнікам 
нешта не падабалася, білі па 
нагах.

Вядома ж, ніхто не прад-
стаўляўся, пасведчанне не па-
казваў, правы нам не тлумачыў. 
Супрацоўнікі мясцовай міліцыі 
былі без масак, але пераваро-
чвалі свае пагоны, каб мы не 
вызначалі званні.

Потым сталі складаць пра-
таколы. Я запомніў час затры-
мання — каля 23-й гадзіны. 
У пратаколе ж стаяла 00:10, і 
месца таксама не супадала.

Усе пратаколы былі як пад 
капірку: знаходзіўся там і там, 
выкрыкваў лозунг «Народ з 
намі супраць дзейнай улады!» 

Мне сказалі: «Давай, хутка пад-
пісвай, час ідзе!» Я напісаў на 
пратаколе: «Не згодны».

Усе былі ў глыбокім псіхала-
гічным стрэсе, у кагосьці была 
зламаная рука, але на просьбы 
пра дапамогу не рэагавалі. 
Прасілі вады — піць не давалі. 
Аформілі дакументы і перавялі 
людзей у ІЧУ — у будынку РУУС.

У камеры на восем чалавек 
стаялі чатыры двух’ярусныя 
ложкі. Нас спачатку было трое, 
потым шасцёра, а потым — каля 
дзесяці. Раніцай пакармілі сня-
данкам — на дзесяць чалавек 
далі сем порцый.

Хлопца са зламанай рукой па-
везлі ў лякарню, а нас адправілі 
на дактыласкапію. Потым па-
чаўся суд, я звярнуў увагу на не-
стыкоўкі з месцам і часам. Суд-
дзя сказала, што няма падставы 
не давяраць супрацоўнікам, якія 
складалі пратакол, і вынесла 
прысуд — 15 сутак.

Бліжэй да ночы павезлі ў 
Жодзіна, толькі цяпер ужо нас у 
камеры было трое — усяго ў аў-
тазаку знаходзілася каля 50–60 
чалавек. Паветра не хапала. Трэ-
ба было вызваліць месца ў РУУС, 
таму што былі новыя затры-
манні. Калі мы выязджалі, на 
асфальце ляжала шмат людзей. 
Супрацоўнікі РУУС сказалі: 

«Як жа гэта дзіка: мірныя людзі,  
ні ў чым не вінаватыя, выйшлі 
выказаць свой пункт гледжання, 
пачуць вынікі выбараў, але супраць 
 іх ужылі гвалт»  

Раман Зайцаў: «З’язджаць не хачу, хачу 
Ад падзеяў 9 жніўня мінула 
тры месяцы. «Радыё 
Свабода» даведалася, як 
яны прайшлі для хлопца, які 
ледзь не загінуў ад выбуху 
гранаты ў цэнтры Мінску.

Пасля выбараў 9 жніўня бу-
даўнік Раман Зайцаў прач-
нуўся калі не знакамітым, 
то дакладна больш вядо-

мым, чым раней. Фотаздымак 
рэпарцёра «Свабоды» Уладзя 
Грыдзіна, на якім з-пад абстрэлу 
святлашумавымі гранатамі і гу-
мавымі кулямі выносяць акры-
ваўленага Рамана, пабачылі 
сотні тысяч беларусаў, яго апу-
блікавалі іншаземныя СМІ.

Пасля той ночы Раман каля 
месяца правёў у Вайсковым 
шпіталі і, са словаў лекараў, 
выжыў ледзьве не цудам. Ця-
пер ён з сям’ёй — у Горках, дзе 
пакрысе вяртаецца да нармаль-
нага жыцця.

У размове са «Свабодай» Ра-
ман расказаў, ці не шкадуе пра 
той вечар ля стэлы, чаму больш 
не ходзіць на акцыі пратэсту і 
ці збіраецца з’язджаць з краіны.

«Усё было дакладна 
так, як паказваюць у 
фільмах»

«Я з Горак. У прынцыпе, і 
жыву тут, у Мінску я працаваў, 
— пачынае ўзгадваць падзеі 
вечара 9 жніўня Раман. — І жыў 
там на здымнай кватэры на час 
працы. У Горках працу знайс-
ці цяжка. Я будаўнік. Кожныя 
выходныя прыязджаў дадому. 
Хацеў і 9 жніўня прыехаць у 
Горкі, прагаласаваць тут, але 
была праца — і не ўдалося. Таму 

мы з сябрам вырашылі пайсці 
на мірную акцыю, такім чынам 
унесці свой уклад. Прыйшлі. 
Некаторыя станцыі метро тады 
ўжо былі закрытыя, паехалі 
аўтобусам. Да стэлы. Прыйшлі, 
стаялі там. Людзей ужо шмат 
было — паабапал вуліцы, на ўз-
горках, на самой вуліцы».

Паводле яго, гэта ўсё адбы-
валася прыкладна ў 23 гадзіны. 
Усе стаялі, «ніхто не правакаваў 
нічога». Максімум чалавек 10 
выстаўлялі сметніцы на праез-
ную частку.

«Сілавікі пачалі кідаць свят-
лашумавыя гранаты. Але спа-
чатку на дарогу, не ў натоўп. А 
потым пад’ехалі джыпы з рам-
камі, вадамёт пачаў паліваць 
людзей. Стала зразумела, што 
зараз будзе разгон, пачнуць 
біць. Мы з сябрам вырашылі 
адтуль сыходзіць. Але праз не-
калькі секундаў я адчуў моцны 
ўдар у грудзі і выбух», — пры-
гадвае Раман.

Пра тое, што ў яго на грудзях 
разарвалася святлашумавая 
граната, Раман даведаўся знач-
на пазней, ад лекараў. Хлопец 
расказвае, што зусім не бачыў, 
адкуль яна прыляцела, і нават не 
зразумеў, што адбылося.

«Я нічога больш не чуў, — 
кажа ён. — Упаў, усё было за-
паволена — дакладна так, як 
паказваюць у фільмах. Папоўз 
да травы, з рота лілася кроў. 
Сам увесь у крыві быў. Прапоўз 
я метраў сем. А потым усё, упаў. 
Мяне падабралі нейкія хлопцы, 
аднеслі далей ад сілавікоў, да 
“хуткай”. Там быў адзін муж-
чына. Ён назваўся былым вай-
скоўцам і загадаў прынесці 
скотч, каб заклеіць мае раны. 
Далучыўся фельчар “хуткай”, 
мне паставілі кропельніцу, зра-

білі ін’екцыю. Я ўсё памятаю, 
быў у прытомнасці. Памятаю, 
як павезлі ў “хуткай”. Пэўны час 
вырашалі, куды мяне везці, каб 
я не памёр у дарозе. Так і гава-
рылі адкрыта. Я тады думаў, каб 
мяне хоць куды хутчэй адвезлі».

Лекары не спадзяваліся, 
што ён выжыве

Раман кажа, што бачыў сваю 
руку з адарванымі палечніцамі, 
косткі, але болю не было. Напа-
чатку яго адвезлі ў 2-ю лякарню, 
там Раман страціў прытомнасць. 
Назаўтра параненага перавезлі 
ў Вайсковы шпіталь. Лекары не 
спадзяваліся, што ён выжыве.

«Я калі апрытомнеў, то дак-
тары дзівіліся, — кажа Раман. 
— Казалі, што я малойца. Пра-
ходзілі побач і так і гаварылі 
— глядзі ж ты, выжыў. Яшчэ 

тыдзень я правёў у рэанімацыі, 
потым перавялі ў хірургію. 
Аперацыяў шмат было, нават не 
магу сказаць, колькі. Каля дзеся-
ці, напэўна. На мне не было жы-
вога месца. Шылі, чысцілі раны. 
Агулам я недзе месяц у лякарні 
быў. Там да мяне вельмі добра 
паставіліся. І лекары, і ўсе».

Раман расказвае, што сачыў 
за падзеямі ў краіне, пакуль 
ляжаў у шпіталі. Тэлефон у 
яго амаль адразу забралі след-
чыя, але жонка прывезла іншы. 
Тады ж Раман змог пабачыць 
зробленыя 9 жніўня ля стэлы 
фотаздымкі, з-за якіх ён стаў 
знакамітым.

«Мне жонка іх паказала, — 
кажа хлопец. — Прыехала ў 
хірургію да мяне, пацікавіла-
ся, ці хачу я іх паглядзець. У 
мяне псіхіка ўстойлівая, таму 
я нармальна на іх глядзеў. На-

туральна, падзеі тыя зноў ад-
чуваюцца, калі гляджу на фота. 
Але нармальна ўспрымаю гэта. 
Жонка пабачыла фота ў першую 
ж ноч. Ёй расказала родная 
сястра, яна сачыла за падзеямі. 
Убачыла фота і пазваніла Аліне, 
усе вельмі моцна перажывалі».

«Пазнала па ланцужку»

Раман Зайцаў і яго жонка Алі-
на гадуюць дваіх дзяцей. Старэй-
шаму — 5 гадоў, малодшай толькі 
споўніўся год. Аліна расказвае, 
што ўвечары 9 жніўня клалася 
спаць спакойная, бо думала, што 
Раман нікуды не пойдзе.

«Ён мне ў дзевяць гадзін ве-
чара пазваніў з Мінску і сказаў, 
што неўзабаве кладзецца спаць, 
— кажа Аліна. — Я паверыла, 
у панядзелак цяжкі дзень на 
працы заўсёды. А ў дзве гадзіны 
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«Я калі апрытомнеў, то дактары дзівіліся, 
— кажа Раман. — Казалі, што я малойца. 
Праходзілі побач і так і гаварылі — глядзі ж 
ты, выжыў. Яшчэ тыдзень я правёў  
у рэанімацыі, потым перавялі ў хірургію»

«Калі вы будзеце фанабэрыцца, 
то проста не даедзеце да Жод-
зіна». І дадалі: «Вы галасавалі 
не за таго, каго трэба. Той, хто 
трэба, будзе да канца».

У Жодзіне пасля ўсіх аглядаў 
быў і медагляд. На скаргі нам ад-
казвалі: «Пабаліць і перастане».

Потым змясцілі ў камеру 
на дзесяць чалавек. У першую 
ноч там было восем чалавек, 
на наступны дзень дадалі яшчэ 
дзесяць, а на трэці — нас стала 
каля 30. Дыхаць не было чым. 
Спаць было складана, драмалі 
па два-тры чалавекі на ложку, 
хтосьці седзячы, хто як змог.

Ежы выдавалі дзесяць пор-
цый на ўсіх, 2 боханы хлеба на 
30 чалавек, і неяк хаатычна: 
сняданак далі — абед не далі, ці 
абед далі — вячэры не далі.

Усе выгоды — туалет без 
сценкі і дзвярэй. Вада з моцным 
пахам хлоркі — піць яе немаг-
чыма. На шпацыр за ўсе шэсць 
сутак не вадзілі ні разу, у душ 
таксама. Неяк не па-чалавечы 
ставіліся.

У камеры мы проста ляжалі, 
немагчыма было рухацца ад 
недахопу кіслароду. Мы прасілі 
адчыніць «кармушку», каб хоць 
неяк паветра паступала. Не 
адчынілі. Маглі загадаць: «Не 
ляжаць, не сядзець!»

Затое перапісвалі нас неад-
наразова. Шукалі журналістаў, 
замежных грамадзян.

У нашай камеры былі затры-
маныя ад 18 да 40 гадоў: неза-
лежныя назіральнікі, выбарнікі, 
назіральнікі ад ініцыятывы 
«Честные люди», праграмісты, 
рабочыя з «Кераміна», з МТЗ, з 
жодзінскага кавальскага заво-
ду. Былі іншаземцы: літовец, 
украінцы, расіяне — іх потым 
забралі з камеры.

Некаторыя скардзіліся, што 
выйшлі ў краму — і іх затрымалі, 
пазначыўшы ў пратаколе іншае 
месца і час. Да кагосьці прыйшлі 
дадому а 6-й раніцы і забралі з 
нейкіх выдуманых прычын.

З Акрэсціна прывозілі люд-
зей, у якіх не было на руках 
ні дакументаў, ні пратаколу. 
І праз трое сутак іх выпускалі 
без нічога.

З Акрэсціна паступалі людзі 
моцна пабітыя: велізарныя 
сінякі, гематомы — у туалет 
хадзілі крывёю, не маглі ні хад-
зіць, ні сядзець, ні ляжаць. Такое 
адчуванне, быццам па іх рота 
прайшлася. Прасілі паклікаць 
лекара, аказаць дапамогу... 
Было страшна.

Праз пару дзён пачалі пры-
носіць перадачы. Праўда, невя-
дома, праз які час іх перадалі 

— некаторыя прадукты былі 
сапсаваныя.

Праз шэсць сутак мяне вы-
велі з камеры, сказалі, амністыя. 
Быццам бы жодзінскі пракурор 
адмяніў прысуд. За знаходжан-
не ў СІЗА спагналі 54 рублі.

Я прыехаў дадому, ачуўся і 
звярнуўся ў суд для азнаямлен-
ня са справай. Убачыў тыя ж 15 
сутак, а пра амністыю — нічога. 
Дагэтуль не магу зразумець, за 
што я адбываў пакаранне. І чаму 
так усё адбываецца.

Да затрымання я працаваў 
аператарам па дамове падраду 
ў Жодзіне, потым адпрацаваў 
яшчэ тыдзень, і мне сказалі, 
што нібыта ходзяць чуткі пра 
тое, што занадта шмат гавару 
супраць дзейнай улады, што 
магу быць завадатарам якога-
небудзь мітынгу на прадпры-
емстве. Паведамілі, што я не 
прайшоў выпрабавальны тэр-
мін і са мной скасоўваюць 
дамову. Я кажу: «Ок, давайце 
распішуся, дзе трэба». Мне ад-
казалі: «Нічога не трэба, проста 
здай вопратку».

Пасля таго, як я вярнуўся з 
Жодзіна, звярнуўся ў медычны 
цэнтр, прайшоў абследаванне, 
зафіксаваў пабоі. Вярнуўся да-
дому — каля пад’езда мяне ўжо 
чакалі супрацоўнікі міліцыі. З 

цэнтру ім паведамілі, што звяр-
таўся такі і такі грамадзянін, які 
паведаміў, што падчас мірнага 
мітынгу супрацоўнікі міліцыі 
ўжылі фізічную сілу. І ім трэба 
было, каб я даў тлумачэнне.

Мне сказалі, што я альбо «тлу-
мачу» так, як мне скажуць, альбо 
паедзем у РУУС для далейшага 
разбору. Я падумаў, што калі 
раптам знікну, то ніхто пра гэта 
нават не даведаецца, і даў тлу-
мачэнне: калі бег падчас мітын-
гу, проста спатыкнуўся і ўпаў.

Але як жа гэта дзіка: мірныя 
людзі, ні ў чым не вінаватыя, 
выйшлі выказаць свой пункт 
гледжання, пачуць вынікі выба-
раў, але супраць іх ужылі гвалт. 
Праваахоўныя органы зрабілі 
ўсё, каб людзі адчулі фізічны і 
псіхалагічны боль. Так жорстка! 
За што? За тое, што людзі проста 
ходзяць па вуліцы, размаўля-
юць, дыхаюць, нічога нікому 
не робяць, не б’юць вітрын, 
не пераварочваюць машын. 
У той дзень я нават уявіць не 
мог, што можа быць такі тэрор. 
Калі б прадстаўнікі, работнікі 
дзяржаўных органаў падлічылі 
галасы, выйшлі да людзей і па-
ведамілі вынікі, людзі б проста 
разышліся па хатах.

Удары, гематомы сышлі, 
застаўся боль у спіне, ды пасля 

справядлівасці»
ночы мне пазваніла сястра, якая 
жыве ў Чэхіі. Яна пісала спачатку, 
але інтэрнэту не было. Сястра 
спытала: дзе Рома? Я кажу, што 
ён спіць. Тады сястра расказала, 
што бачыла фота ў тэлеграме. І 
там у чалавека такі ж ланцужок, 
як у Ромы. Яго тады шмат хто 
пазнаў па тым ланцужку. Сястра 
мне таксама расказала, што Рому 
маглі завезці ў 2-гі шпіталь. Я 
пачала яму званіць, тэлефон 
недасяжны. Сябрам яго набрала, 
пачула, што яны на вуліцы, самі 
шукаюць майго мужа. У мяне 
пачалі трэсціся рукі, я зразумела, 
што гэта ён на тым здымку».

Каб знайсці мужа, Аліна 
пачала званіць 103, пасля ў 
шпіталь. Там паведамілі, што 
Раман на тэрміновай аперацыі. 
Пра гранату не расказалі, толькі 
сказалі, што моцна паранены.

«Адразу пасля ранення Рама-
на мне пачалі пісаць у інстагра-
ме, што гэта ўсё пастаноўка, — 
расказвае Аліна пра наступныя 
падзеі. — Што муж у грыме, што 
насамрэч з ім нічога не здарыла-
ся. Каментары там дагэтуль ёсць 
такія, я не выдаляла. Пісалі, што 
не было чаго яму туды хадзіць, бо 
дома жонка і двое дзяцей. Пасля, 
калі нам пачалі збіраць грошы, 
зноў пайшлі каментары. Маўляў, 
няма чаго выпрошваць. Пісалі, 
што нічога не зменіцца ўсё адно. 
У твар таксама казалі такое. Зна-
ёмыя ў тым ліку. Я магла выйсці 
ў краму і атрымаць такое ў твар. 
Гэта было, пакуль Рома ў лякарні 
быў. Цяпер перасталі».

«Цяпер не працую,  
які з мяне работнік»

«У нас горад невялікі, тут 
хадзілі чуткі, што я не выжыву, — 
расказвае Раман. — Усе перажы-

валі. Знаёмыя, родныя, нават не-
знаёмыя. Мяне цяпер пазнаюць 
ужо, незнаёмыя людзі жадаюць 
папраўляцца, паляпшэння сама-
адчування. Я ў Горках з пачатку 
верасня, вярнуўся адразу пасля 
выпіскі. Цяпер не працую, які 
з мяне работнік. На будучыню 
вяду перамовы. Планую, як мож-
на далей працаваць з кампаніяй, 
з якой раней супрацоўнічаў. Дзя-
цей гадую. Старэйшага ваджу ў 
садок, дапамагаю ў доме жонцы. 
У краму хаджу».

Раман прызнаецца, што раны 
«моцна баляць», і патрэбен час, 
«пакуль усё гэта зажыве».

«Лекары кажуць, што на рэа-
білітацыю трэба паўгода. На па-
чатку лістапада будзе аперацыя 
на вушах, барабанныя балоны не 
зрасліся. Трэба рабіць перасадку. 
Але інваліднасці не будзе. Я нар-
мальна чую. Не так, як раней, але 
нармальна. Жонцы даводзіцца 
гучней са мной размаўляць».

Будаўнік расказвае, што 
грашыма яму дапамаглі белару-
сы з-за мяжы, а таксама сябры. 
Ёсць свой запас, на які цяпер 
жыве сям’я Рамана. Ягоная 
жонка Аліна пакуль у дэкрэце і 
таксама не працуе.

«Заявы ў Следчы камітэт я не 
пісаў, яны самі завялі справу, — 
працягвае сваю гісторыю хло-
пец. — Цяпер мне прыходзяць 
адпіскі. СК накіроўваў запыты 
ў МУС, тыя адказваюць, што з 
іхнага боку парушэнняў не было. 

Груба кажучы, так, я даслоўна не 
памятаю, што яны там пішуць. 
Ніякага руху ў бок нейкай праў-
ды, пакарання вінаватых я не на-
зіраю. Усе разумеюць, чаму так 
адбываецца. Ніхто не хоча цяпер 
разглядаць нашы справы».

Паводле яго, сілавікі самі не 
ведаюць, што будзе далей.

«Зразумела, з якога боку 
прыляцела мне гэтая граната. 
Але хто яе запускаў? Які кан-
крэтна чалавек? Ведаю, што су-
праць некаторых пацярпелых ля 
стэлы пачалі справы. Але мяне 
пакуль не выклікалі нікуды. Я 
званіў свайму следчаму даве-
дацца, як усё прасоўваецца. Ён 
сказаў, што справу ў яго забралі 
і перадалі іншаму. На гэтым 
усё, я нават не ведаю, хто цяпер 
займаецца маёй справай. Ніхто 
са мной больш не звязваецца».

Параненыя падчас акцыяў 
могуць з’ехаць на лячэнне аль-
бо рэабілітацыю за мяжу — у 

Чэхію, Літву, Польшчу альбо 
Латвію. Раман кажа, што не хоча 
так рабіць. Надалей ездзіць да 
лекараў у Мінск, кажа, што там 
да яго ставяцца надзвычай до-
бразычліва.

«Я хачу тут жыць, у Беларусі, 
не хачу нікуды з’язджаць, — 
кажа Раман. — Навошта мне 
куды ехаць хавацца? Я хачу, каб 
справядлівасць у нас усё ж пера-
магла. Спадзяюся, што так і ад-
будзецца, што вінаватыя будуць 
пакараныя і жыццё вернецца на 

нармальны шлях. Натуральна, 
калі пачнецца пераслед, я вы-
везу адсюль сваю сям’ю. Але так 
з’язджаць я нікуды не збіраюся».

Раман і ягоная жонка Аліна 
не сталі хаваць ад старэйшага 
сына таго, што адбылося з ба-
цькам. З іхных словаў, 5-гадовы 
Мацвей пакуль успрымае гэтую 
гісторыю як нешта несур’ёзнае.

«Мы яму расказалі, — кажа 
жонка Рама. — Цяпер, калі ў 
яго спытацца: “Мацьвей, што з 
татам?” — то ён адказвае, што 
тата падарваўся на гранаце, што 
ў яго раны і няма пальцаў. Сын 
яшчэ не ўсведамляе, наколькі 
сур’ёзна ўсё было. Гэта для яго 
як гульня, як нейкі фільм».

«Напачатку я шкадаваў, 
што пайшоў туды»

Раман з Алінай гавораць, што 
не вялі «сур’ёзных размоваў» 
пасля таго, як ён вярнуўся ў 
Горкі. У сям’і няма рознага-
лоссяў наконт таго, што цяпер 
адбываецца ў Беларусі.

«Напачатку я шкадаваў, вядо-
ма, што пайшоў да стэлы, — пры-
знаецца хлопец. — У шпіталі быў 
зусім у бездапаможным стане. 
Натуральна, былі думкі, што калі 
б не пайшоў, то ўсё было б нар-
мальна. Але цяпер разумею, што 
калі б там са мной не здарылася 

не за таго, каго трэба»

гэтага, то я дагэтуль хадзіў бы на 
ўсе акцыі. Такая ў мяне пазіцыя 
зараз. Пакуль не хаджу нікуды. 
Нават не змагу ўцячы са сваімі 
ранамі. Бегаць я яшчэ не магу. 
Але мы кожную нядзелю сочым 
за тым, што адбываецца ў Мін-
ску. Гэта ўжо абавязковая наша 
праграма. Кожны дзень сочым 
за навінамі».

Хлопец кажа, што тады, на 
пачатку жніўня, і нават у сам 
дзень выбараў, ніхто не чакаў 
такога жорсткага разгону. На 
думку Рамана, гэта стала адной 
з прычынаў такіх значных пас-
лявыбарчых пратэстаў.

«Людзі выходзяць, бо разуме-
юць, што гэта ўсё няправільна, 
— кажа хлопец. — Народ не хоча 
маўчаць. Колькі пакалечаных, 
нават забітыя. Як гэта ўсё можна 
дараваць? Мне падаецца, што 
людзі ўжо наеліся ўсяго. Трэба, 
каб штосьці змянілася. У лепшы 
альбо ў горшы бок. У кожным 
разе ў будучыні ўсё адно будуць 
перамены да лепшага. Я сам 
пайшоў тады на стэлу, калі пачуў 
пра 80%, якія прагаласавалі за 
Лукашэнку. Гэта было апошняй 
кропляй. Ніхто за яго не галаса-
ваў, нікога няма ў маім атачэнні, 
хто б яго падтрымліваў. Адзін 
сябра толькі такі. Мы не пе-
расталі сябраваць, але палітыч-
ных тэмаў не закранаем».

таго, як білі па галаве, пагор-
шыўся зрок. Але з’явілася тры-
вога, страхі па начах, неспакой, 
што зноў могуць прыйсці, лішні 
раз баішся нешта па тэлефоне 
сказаць. Ад усяго гэтага вельмі 
цяжка адысці. Часам як нахлы-
не, гэтыя карцінкі ўсплываюць 
у галаве, хочацца нават плакаць. 
Я хачу перамагчы свае страхі.

Калі выходзіў з Жодзіна, у 
калідоры праводзілі прафілак-
тычную размову: не даваць 
ніякіх інтэрв’ю, нічога не раска-
зваць журналістам, правааба-
ронцам. Сказалі, што ў іх усюды 
ёсць свае людзі, усё гэта выплы-
ве — і нам мала не здасца: зро-
бяць так, што мы не шэсць сутак 
адбывалі, а аж да крымінальнай 
адказнасці. І я ведаю, многія 
сыходзілі і цяпер маўчаць. А 
людзі ў форме адчуваюць сваю 
беспакаранасць.

Мне ж губляць няма чаго, у 
мяне няма ні мамы (я страціў яе 
тры гады таму), ні таты, ні сям’і. 
Трэба нешта мяняць. Я разумею, 
што адзін нічога не зраблю. 
Але пасля таго, як выйшаў з 
турмы Жодзіна і мяне сустрэлі 
незнаёмыя людзі — накармілі, 
абагрэлі, аказалі медыцынскую 
дапамогу — зразумеў, што я не 
адзін, народ згуртаваўся. Нельга 
пакідаць усё, як ёсць, інакш усё 
сыдзе з рук, сыдзе на нішто. 
Такое не павінна працягвацца. 
Мы самі маем права выбіраць 
свой лёс.

August2020
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Царства Польскае карысталася значна 
большымі прывілеямі, чым суседнія 
заваяваныя і паглынутыя дзяржавы.  
У Царстве Польскім быў уласны ўрад,  
свая Канстытуцыя, свая грашовая сістэма, 
свая армія

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Стварэнне прарасійскай партыі 
“Саюз” — чарговая дымавая за-
слона рэжыму Лукашэнкі з мэтай 

пралангацыі расійскай дапамогі. Пар-
тыя “Саюз” у самым лепшым варыянце 
мае перспектывы на праходжанне ў бе-
ларускі парламент толькі ў якасці “руч-
ной і кіраванай апазіцыі”. Гэтая партыя 
легітымізуе шматвектарны курс Мінска: 
маўляў, так захацеў народ. Трэба шукаць 
іншыя шляхі прасоўвання расійскіх ін-
тарэсаў у беларускім грамадстве».

Красная весна (Расія)

«Уплыў Злучаных Штатаў у самой 
Беларусі дастаткова мінімізаваны, 
няма адносінаў на ўзроўні паслоў 

на сённяшні дзень. У Лукашэнкі былі 
некаторыя крокі ў бок наладжвання 
адносінаў з рэспубліканцамі, але гэтыя 
спробы праваліліся. У дэмакратаў няма 
традыцыйных рычагоў уздзеяння на бе-
ларускую эліту. Таму працягнецца сты-
муляванне беларускай апазіцыі звонку, 

але ўнутраных структур, апазіцыйных 
Лукашэнку, збудаваць не атрымаецца».

Страна (Украіна)

«Ультыматум (Ціханоўскай на адрас 
улады) не спрацаваў, але, шчыра 
кажучы, мала хто думаў, што ён 

спрацуе. Такое згортванне актыўнас-
ці тлумачыцца некалькімі прычынамі. 
Па-першае, халоднае надвор’е, па-дру-
гое, каронавірус, па-трэцяе, боязь не-
прапарцыйнага прымянення гвалту. І, 
па-чацвёртае, нейкая форма пратэста-
вай стомленасці, хаця рашучасць за-
хоўваецца».

Le Monde (Францыя)

«Многія назіральнікі лічаць, што 
чарада падзей пасля прэ-
зідэнцкіх выбараў 9 жніўня 

— не што іншае, як паўнавартаснае на-
цыянальнае абуджэнне. Але пабудаваць 
дэмакратычнае грамадства яшчэ да-
вядзецца. Добрая ж навіна ў тым, што 

за апошнія тры месяцы барацьбы з Лу-
кашэнкам беларусы прадэманстравалі 
незвычайны талент да імправізацыі і 
арганізацыі структур грамадзянскай 
супольнасці. Гэты вопыт валанцёрства і 
ўключэння грамадскасці бясцэнны, і ён 
паслужыць падмуркам для будучай гра-
мадзянскай супольнасці».

Atlantic Council (ЗША)

«У апошнія гады Лукашэнка правод-
зіў палітыку збліжэння з ЕС і паха-
ладання адносінаў з Расіяй. Аднак 

цяпер гэтае жахлівае для Крамля раз-
віццё падзей малаверагоднае. Заходнія 
дзверы для Лукашэнкі зачыніліся. У гэ-
тай сітуацыі ў Расіі ёсць усе магчымасці 
вызваліцца ад ненадзейнага партнёра і 
стварыць умовы для нармалізацыі сіту-
ацыі ў Беларусі і стымулявання двухба-
ковых адносін. Аднак на цяперашні мо-
мант пераадолець існуючыя перашкоды 
не ўдалося. Галоўная праблема — сам 
Лукашэнка, які пераконвае свайго кале-

гу Уладзіміра Пуціна, што альтэрнатывы 
яму проста няма».

Observador (Партугалія)

«Пуціна ў дадзены момант 
пачынае раздражняць гісторыя 
з перавалкай беларускіх наф-

тапрадуктаў у расійскіх партах. Літа-
ральна месяц таму Лукашэнка заяўляў, 
што Літва, Латвія, Польшча і ЗША лад-
зяць у Беларусі “каляровую рэвалю-
цыю”, таму ніякіх адносін з імі ён мець 
не будзе. Прайшоў месяц, але воз і ця-
пер там. Усе нафтапрадукты ідуць праз 
Прыбалтыку. Зноў пачаліся размовы, 
што трэба наладжваць з Захадам ад-
носіны, праводзіць шматвектарную 
палітыку. Таму расійская пазіцыя тут 
будзе даволі жорсткай. Хочаце танную 
нафту, тады аддавайце кантрольны 
пакет нафтаперапрацоўкі. Не хочаце 

— ну, прабачце, нам гэта таксама аса-
бліва не трэба».

Известия (Расія)

Гарэлка і паўстанне
Алег НОВІКАЎ

Напярэдадні 190-х угодкаў 
лістападаўскага паўстання 
1830–1831 года  вялікую 
цікавасць выклікае версія, 
што яго галоўнай прычынай 
быў алкаголь.

У падручніках гісторыі ас-
ноўную ролю ў лістапа-
даўскім паўстанні трады-
цыйна адводзілі падполь-

ным патрыятычным аргані-
зацыям, якія мелі падтрымку 
перш за ўсё сярод афіцэраў. 
Апошніх ісці ў падполле ма-
тывавала ідэя аднаўлення не-
залежнай Рэчы Паспалітай, 
большая частка якой у 1830 
годзе была адміністрацыйнай 
адзінкай Расійскай імперыі пад 
назвай Царства Польскае.

Арганізаваць бунт афіцэрам 
дапамагла частка грамадства, 
незадаволеная рэпрэсіўнымі 
мерамі Санкт-Пецярбурга. У 
1819 годзе ў Царстве Польскім 
была ўведзеная папярэдняя 
цэнзура, якой да гэтага часу 
Польшча не ведала. Скліканне 
чарговага Сейма доўгі час ад-
цягвалася з-за абрання туды не-
лаяльных дэпутатаў. Некаторых 
з іх давялося нават арыштаваць 
па дарозе на сесію. Пасля гэ-
тага Сейм імкліва прыняў усе 
законы, прадстаўленыя яму 
расійскім імператарам.

Між тым частка цяпераш-
ніх гісторыкаў лічыць, што 
гэтых прычын для паўстання 
недастаткова. Абсалютную 
большасць жыхароў краю тэма 
парушэння царом Канстытуцыі 
наўрад ці цікавіла. Не кажучы 
пра тое, што Царства Польскае 
карысталася значна большымі 
прывілеямі, чым суседнія за-
ваяваныя і паглынутыя дзяр-
жавы. У Царстве Польскім быў 
уласны ўрад, свая Канстытуцыя, 
свая грашовая сістэма, свая 
армія. Вядома, на троне сядзеў 
кіраўнік іншай краіны, але з 
моманту заканчэння дынастыі 
Пястаў такая сітуацыя была 
звыклай.

Эканоміка, асабліва зем-
ляробства, вельмі добра раз-
вівалася, паколькі прадукцыя 
ішла на вялікі расійскі рынак 
збыту. Пра тое, што царская 
ўлада не асабліва турбавала 
жыхароў Царства Польска-
га, маўляў, таксама сведчыць, 
песня «Boże, coś Polskę», якая 
і па гэты дзень уваходзіць у 
спіс польскага патрыёта. Між 
тым, песня была напісаная да 
святкавання першай гадавіны 
стварэння Царства Польскага і 
каранацыі Аляксандра I.

Што ж тады стала прычынай 
паўстання? Такім фактарам, 
на думку гісторыка Гжэгаша 
Браўна, была дзейнасць валын-
скага абруселага яўрэя Лявона 
Наваховіча, які купіў ва ўрада 
Царства Польскага манаполію 
на алкаголь і піва. У выніку 
набыць гэты тавар, прычым па 
новых, больш высокіх коштах, 
можна было толькі ў крамах, як 
бы цяпер сказалі, «сеткі Нава-
ховіча». Любы іншы вытворца 
алкаголю быў абавязаны прада-
ваць сваю прадукцыю на склад 
бізнесоўца.

Відавочна, што нейкі пра-
цэнт ад барышоў манапаліст 
аддаваў мясцовым чыноўнікам. 
Без іх дапамогі было б немаг-
чыма стварыць на гарадскіх 
заставах сістэму патрулёў, якія 
змагаліся б з кантрабандай. 
Быў нават створаны адмысло-
вы «спецназ», які з дубінкамі ў 
руках хадзіў па шынках і пра-

вяраў, ці няма ў меню ўстановы 
нелегальнай гарэлкі. З улікам 
месца алкаголю ў славянскай 
культуры няма нічога дзіўнага, 
што атмасфера ў Царстве Поль-
скім па ўзроўні напружанас-
ці неўзабаве стала нагадваць 
Злучаныя Штаты часоў «сухога 
закона».

рунжых і прамовіў свой славуты 
лозунг пра тое, што надышоў 
час помсты. 162 кадэты забілі 
сваіх камандзіраў, выйшлі на 
вуліцы Варшавы і заклікалі 
мінакоў далучацца.

Аднак насельніцтва не пад-
далося энтузіязму. Буржуа 
элітнага Кракаўскага прадме-
сця, наадварот, дэманстратыў-
на зачынялі вокны і дзверы. 
Паўстанне было на мяжы па-
разы, калі б не насельніцтва 
бедных раёнаў. Тлум дапамог 
афіцэрам-праўстанцам узяць 
штурмам арсенал і здабыць 
зброю. Праўда, як высветлілася, 
шмат каму зброя спатрэбілася з 
адной мэтай, — адправіцца ра-
баваць алкагольныя крамы На-
ваховіча. Відавочцы казалі, што 
люмпены пілі і весяліліся ўсю 
ноч. Паколькі на руках у іх была 
зброя, сцішваць натоўп было 
вельмі небяспечна. Да таго ж 
многія салдаты далучыліся да 
гэтага сабантую.

Лідары паўстання на фоне 
рабаванняў і калектыўнага 
п’янства спачатку былі ў пані-
цы. Яны баяліся не толькі рэ-
ваншу з боку верных цару жаў-
нераў і хаосу ў горадзе, але 
таксама яўрэйскіх пагромаў 
(фігура Наваховіча выклікала 
ў многіх пачуццё антысеміты-
зму). Аднак потым зразумелі, 
што да раніцы, калі ўсё будзе 
выпіта, народ супакоіцца. Пры-
кладна ўвечары наступнага дня 
Варшава вярнулася ў звыклы 
рытм жыцця — і інсургенты 
пачалі ствараць новыя органы 
ўлады.

Калі пагадзіцца з версіяй 
Браўна, атрымліваецца, што 
менавіта алкаголь падняў па-
лякаў на адважнае паўстанне. 
«Без гарэлкі не было б паўстан-
ня», — рэзюмуе гісторык у сваіх 
тэкстах. У дадзеным выпадку, 
напэўна, больш слушнай была б 
іншая выснова: як вучыць у тым 
ліку гісторыя лістападаўскага 
паўстання, ніякіх гарантый 
для ўлады ад пратэстаў не 
існуе. Калі ў грамадстве ёсць 
пратэставыя настроі, нават 
маленькая непрыкметная по-
бытавая дробязь можа стаць 
рэвалюцыйнай іскрай.

Пра гэта ўскосна сведчаць 
і антыўрадавыя пракламацыі, 
якія з’явіліся ў Варшаве аку-
рат напярэдадні паўстання. 
Тыя афішы заклікалі варша-
вян расправіцца не з расій-
скімі акупантамі ці палякамі, 
якія  дапамагалі  царскаму 
рэжыму. Пагрозы ў пракла-
мацыях былі адрасаваныя 

кіраўніку сталіцы і  Нава-
ховічу.

Між тым, 29 лістапада па-
трыёты-афіцэры, баючыся, 
што польскую армію адправяць 
душыць бельгійскую рэвалю-
цыю, паднялі паўстанне. У 6 
гадзін вечара афіцэр Пётр Вы-
соцкі ўвайшоў у казарму падха-

Невядомы аўтар. «Эпізод паўстання 1831 года»
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Аказваецца, Джо Байдэн 
стаў другім у гісторыі ЗША 
прэзідэнтам-каталіком 
пасля Джона Кенэдзі. 
Літаральна пару-тройку 
дзесяцігоддзяў таму ў 
такі сцэнар было цяжка 
паверыць — з улікам 
папулярнасці ў Злучаных 
Штатах антыкаталіцкіх 
стэрэатыпаў.

На фоне цяперашняй бітвы 
за Белы дом можа застацца 
не заўважнай вельмі важ-
ная гістарычная дата. Роў-

на 300 гадоў таму, 21 лістапада 
1520 года, у Паўночную Амеры-
ку прыбылі першыя каланісты з 
Брытаніі. Можна ўпэўнена каза-
ць, што перасяленцы, якія былі 
фанатычнымі пратэстантамі, 
прынеслі ў Новы свет і антыка-
таліцкія забабоны.

Галоўным чынам гэта з’ява 
тлумачыцца тэалагічнай спад-
чынай Рэфармацыі, лідары 
якой крытыкавалі Рым, назы-
ваючы каталіцкую царкву нават 
«вавілонскай блудніцай». Паз-
ней рэлігійныя фобіі на адрас 
каталікоў узмацніла звычайная 
бытавая ксенафобія, выкліканая 
прыбыццём у Злучаныя Штаты 
мігрантаў з Лацінскай Амерыкі.

Усё гэта знайшло адлюстра-
ванне ў палітычным працэсе 
ЗША, тон у якім задавалі выклю-
чна белыя пратэстанты. Мно-
гія палітыкі ахвотна выкары-
стоўвалі антыкаталіцкія клішэ 
— ды прыпісвалі ўсім кліентам 
Касцёлу таемную сувязь з Ва-
тыканам. Не дзіўна, што што-
тыднёвая антыкаталіцкая газета 
The Menace, якая выходзіла ў ХІХ 
стагоддзі ў штаце Місуры, мела 
наклад 1,5 мільёна асобнікаў.

Відавочна, што мясцовым 
каталікам, якія спрабавалі пай-
сці ў вялікую палітыку, было 
няпроста. Сваёй кульмінацыі 
антыкаталіцкая агітацыя дасяг-
нула ў 1928 годзе, калі нечакана 
някепскія шанцы стаць прэ-
зідэнтам атрымаў каталік, былы 
губернатар Нью-Ёрку Альфрэд 
Сміт. Ён быў абраны намінан-
там ад дэмакратычнай партыі. 

Апаненты Сміта ператварылі 
яго веравызнанне ў чорны піяр. 
Па ўсёй краіне пратэстанцкія 
святары заклікалі падтрымаць 
рэспубліканца Герберта Гувера, 
які быў квакерам, і галасаваць 
супраць дэмакрата. Укаранялася 
думка пра «асаблівыя адносіны» 
кожнага шчырага каталіцкага 
верніка да ўраду дзяржавы, 
дзе той жыве. Маўляў, на самай 
справе ў душы кожны каталік 
падпарадкоўваецца выключна 
Папе Рымскаму. Каталіцкая 
царква, як сцвярджалася ў ад-
ным з маніфестаў рэспублікан-
цаў, варожая амерыканскім 

прынцыпам. У ход пайшла на-
ват байка, што каталікі — спрэс 
аматары рому — абавязкова 
адменяць «сухі закон».Прад-
стаўнікам штабу Сміта давод-
зілася даваць клятву, што яны не 
з’яўляюцца шпіёнамі Ватыкана. 

У выніку клерыкальная тэма-
тыка і стала прычынай буйной 
паразы Сміта на выбарах. Ён 
атрымаў 40,8% галасоў, яго су-
пернік Герберт Гувер — 58,2%. 
Зрэшты, нават сярод дэмакра-
таў было шмат тых, хто баяўся 
трансфармацыі арганізацыі ў 
партыю каталікоў.

«Антыкаталічкай» лічыла-
ся Элеанор Рузвельт — жонка 
Франкліна Рузвельта. Некато-
рыя чальцы амерыканскай ад-
міністрацыі выступалі супраць 
стварэння NАТО, паколькі яго 
кіраўніцтва могуць захапіць 
еўрапейскія каталікі, нібыта 
схільныя да вайсковых канфлік-
таў у абарону веры.

Не дзіўна, што Джону Кенэдзі 
пра яго каталіцтва пачалі нагад-
ваць яшчэ падчас праймерыз 
на выбарах 1960 года. Калі ж 
пачалася асноўная фаза кам-
паніі, рэспубліканцы дасталі 
напрацоўкі кампаніі супраць 
Сміта. Група святароў заявіла, 
што ў выпадку перамогі Кенэдзі 
прэзідэнцкая адміністрацыя 
будзе падпарадкоўвацца Рыму.

Аднак часы крыху змянілі-
ся — і прэса раскрытыкавала 
спробы выкарыстаць рэлігію 
ў палітычнай антырэкламе. У 
сваю чаргу, Кенэдзі трымаў ды-
станцыю ад службовых асоб ка-
таліцкай царквы. У шырока раз-
рэкламаванай прамове перад 
групай святароў-пратэстантаў 
ён казаў: «Я не каталіцкі канды-
дат у прэзідэнты. Я — дэмакрат. 
Я не кажу ад імя маёй царквы па 
грамадскіх пытаннях — і царква 
не гаворыць за мяне».

У выніку антыкаталіцкая 
мабілізацыя рэспубліканцаў 
правалілася. Затое яна вы-
клікала групавую салідарнасць 
каталікоў, якія шляхам галаса-
вання за Кенэдзі заклікалі да 
палітычнай роўнасці. У выніку 
на ўчасткі прыйшлі (і галасавалі 
за прадстаўніка дэмакратаў) 
80 працэнтаў каталікоў, што ў 

тым ліку забяспечыла Кенэдзі 
перамогу.

Парадаксальна, аднак кан-
чатковы прысуд забабонам 
наконт каталікоў дазволіла 
падпісаць моладзевая рэвалю-
цыя 1960–1970-х гадоў. Рэвізія 
культурных і сямейных каштоў-
насцяў, альтэрнатыўны лад 
жыцця маладых амерыканцаў 
не падабаўся ні каталікам, ні 
пратэстантам. Таму на выбарах 
1980-га абедзве рэлігійныя 
групы аб’ядналіся вакол канды-
дата-рэспубліканца Рональда 
Рэйгана, які ў выпадку перамогі 
абяцаў кансерватыўны рэванш. 
Гэты трэнд працягнуўся і ў 
далейшым. Прыкладна з 2000 
года палова электарату рэспу-
бліканскай партыі, якая ў свой 
час актыўна прасоўвала анты-
каталіцкую тэму, складаюць 
наведвальнікі касцёлу.

Сітуацыя трошкі змянілася ў 
нулявых гадах праз серыю сек-
суальных скандалаў з удзелам 
каталіцкіх святароў. У красавіку 
2008 года Gallup выявіў, што 
колькасць амерыканцаў, якія 
станоўча ставяцца да амеры-
канскіх каталікоў, скарацілася 
да 45%. Аднак кампанія Джо 
Байдэна сведчыць, што гэта 
быў, хутчэй, эпізод. Падчас 
выбараў тэма таго, што Байдэн 
— каталік, увогуле не гучала. 
Хаця той рэгулярна наведвае 
прыход у штаце Дэлавэр і лю-
біць падкрэсліць факт свайго 
веравызнання на аўдыторыі. 
Увогуле, хутчэй за ўсё, сваёй 
прыхільнасцю да каталіцтва 
Байдэн абавязаны ірландскім 
караням сваіх бацькоў, якія і 
прывялі яго ў царкву.

Цікава, аднак, што пра ка-
таліцтва Байдэна падчас выба-
раў згадвалі біскупы. Некаторыя 
адкрыта выказвалі сумневы ў 
тым, што Байдэн — «сапраўдны 
каталік», паколькі выступае за 
тое ж права на аборты і шлюбы 
для геяў. А нейкі святар са штату 
Тэнэсі нават пагражаў палітыку 
«божай карай». Зрэшты, гэта ўсё 
гучала хутчэй як кур’ёз. Пера-
мога Джо Байдэна давяла, што 
эра антыкаталіцкіх настрояў  у 
Злучаных Штатах засталася ў 
мінулым.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Андрэй 
Білецкі

Лідар праварадыкаль-
най украінскай партыі 
«Нацыянальны корпус» 

узначаліў грамадскі рух за 
тое, каб Украіна перанесла 
на Данбас карабахскі вопыт. 
Нагадаем, што 8 лістапа-
да азербайджанскія войскі 
ўзялі горад Шуша, які мае 
ключавое стратэгічнае значэнне для Карабаху. Гэта змусіла 
Ерэван падпісаць перамір’е, згодна з якім большая частка 
рэгіёну адыходзіць Азербайджану. Такім чынам, упершыню ў 
гісторыі СНД мы назіраем паспяховы прыклад збройнага вы-
рашэння тэрытарыяльнага пытання.

Перамога Баку натхніла частку ўкраінскіх нацыяналістаў, у 
тым ліку Андрэя Білецкага, на тое, каб паўтарыць поспех Аліе-
ва. Яны прапануюць украінскім уладам неадкладна перайсці ў 
наступ на Данбасе, і нават праводзяць паралелі паміж Шушай і 
Горлаўкай, падзенне якой, нібыта, прымусіць Данбас капітуля
ваць. Галоўны аргумент за неадкладны наступ заключаецца ў 
тым, што Расія не выступіла ў абарону Карабаху, а таму, магчыма, 
не стане падтрымліваць і сепаратыстаў. 

Усім відавочна, што ўдзел у канфлікце наўрад ці магчымы з 
улікам антырэкордаў, якія Украіна б’е па статыстыцы заражэння 
COVID-19. Акрамя таго, украінская эліта вельмі моцна цяпер 
залежыць ад пазіцый Захаду, які да прыходу Байдэна ў Белы 
дом застаецца расколатым. Нарэшце, летам 2014 года Расія ў 
крытычныя для ДНР-ЛНР моманты аказвала прамую дапамогу 
сепаратыстам. 

Марцін 
Віскара

У панядзелак, 9 лістапа-
да, 57-гадовы цяпер 
ужо экс-прэзідэнт Перу 

заявіў, што мае намер пад-
парадкавацца рашэнню 
парламента краіны, які пра-
галасаваў за яго адхіленне 
ад улады. «Будучы перака-
наным дэмакратам, паве-
дамляю, што, нягледзячы на 
нязгоду з вынесеным сёння Кангрэсам рашэннем, я пакіну Дом 
ураду і вярнуся дадому», — сказаў палітык.

Літаральна за некалькі гадзін да гэтага парламент прагала-
саваў за імпічмент. Рашэнне падтрымалі 105 са 130 дэпутатаў. 
Прэзідэнта прызналі «маральна недзеяздольным», паколькі 
яму ставіцца ў віну карупцыя падчас знаходжання на пасадзе 
губернатара аднаго з дэпартаментаў. У прыватнасці, яго абвіна-
вачваюць у атрыманні хабару ў памеры больш за 630 тысяч 
долараў пры заключэнні кантрактаў на будаўніцтва аб’ектаў 
інфраструктуры. У сваіх выступах некаторыя дэпутаты таксама 
спалучалі абвінавачванні ў хабарніцтве з крытыкай антыкрызіс-
нага кіравання Віскары з-за пандэміі. З прыкладна 32 мільёнаў 
жыхароў Перу сёння больш за 922 000 захварэлі на COVID-19. 

Цікава, што прэса называе адстаўку Марціна Віскары «дзяр-
жаўным пераваротам» і адзначае, што карумпаваныя дэпутаты 
хочуць выратавацца ад антыкарупцыйнай кампаніі гаранта.

 

Іван Туманаў

Кіраўнік штабу Навальнага 
ў расійскім горадзе Улад-
зімір прыдумаў новы 

фармат супраціву пуцінска-
му рэжыму, які, калі верыць 
апазіцыі, рэгулярна фабры-
куе вынікі галасавання. На 
заклік Івана Туманава ўсе 
апазіцыйныя кандыдаты ў 
гарадскі савет Уладзіміра стварылі альтэрнатыўны гарсавет, які 
будзе працаваць паралельна афіцыйнаму органу ўлады.

Гэтаму папярэднічала перамога «адзінаросаў»: у верасні 
гэтага года яны перамаглі ва ўсіх 25 аднамандатных акругах 
горада — і, як вынік, новы склад гарадскога парламента аказаўся 
на 100% сфарміраваны з прадстаўнікоў партыі «Адзіная Расія». 
Адказам на манаполію «адзінаросаў», якія, як кажуць крытыкі, 
«не здольныя абараняць правы і інтарэсы жыхароў», і стала 
стварэнне альтэрнатыўнага савета.

Альтэрнатыўны гарсавет аб’яднаў абсалютна палярныя ідэа-
лагічныя сілы. Туды ўвайшлі экс-кандыдаты ад КПРФ, ЛДПР, 
«Справядлівай Расіі» і «Яблока», а таксама самавылучэнцы. Па 
словах Туманава, чальцы альтэрнатыўнага гарсавета спадзяюц-
ца, што змогуць уносіць ініцыятывы на разгляд рэальнага прад-
стаўнічага органа. Цікава, што ў «рэальным» гарсавеце віталі 
стварэнне такой арганізацыі, але параілі ёй узаемадзейнічаць 
з грамадскай палатай.

Каталікам 
паўсюль цяпер 
дарога
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камітэта Лаціс сваім памага-
тым: «Мы не вядзём вайны 
супраць канкрэтных асобаў, 
— піша Лаціс 1 лістапада 1918 
года. — Мы нішчым буржуазію 
як клас. Не шукайце на следстве 
матэрыялу і доказаў таго, што 
абвінавачаны дзейнічаў словам 
ці справай супраць савецкай 
улады. Першае пытанне, што 
вы мусіце яму задаць, якога ён 
паходжання, выхавання, адука-
цыі ці прафесіі. Гэтыя пытанні і 
павінны вызначыць лёс абвіна-
вачанага».

Бальшавікі вырашылі знішчы-
ць фізічна, надаўшы гэтаму 
законную форму, любую апазі-
цыю, любы супраціў, хай нават і 
пасіўныя, іх уладзе. Знішчэнню 
падпадалі не толькі палітычныя, 
але і сацыяльныя групы, такія, 
як дваранства, буржуазія, інтэ-
лігенцыя, духавенства, а таксама 
групы прафесійныя — армейскія 
і флоцкія афіцэры, чыны жан-
дармерыі і г.д.

Раскулачванне 1930–1932 
гадоў было паўторам раска-
зачвання ў значна большых 
маштабах. Здзейсненае па за-
гадзе Сталіна, яно праводзіла-
ся пад афіцыйным лозунгам: 
«Ліквідацыя кулацтва як класу».

Класавы генацыд у чымсьці 
сыходзіцца з генацыдам раса-
вым: галодная смерць дзяцей 
кулака, ахвяр сталінскага рэжы-
му, «цягне на вагах» столькі 
ж, колькі галодная смерць га-
брэйскага дзіцяці ў гета, ахвя-
ры рэжыму нацысцкага. Знак 
роўнасці паміж двума гэтымі 
фактамі ні ў якім разе не закра-
нае выключнасці «асвенцым-
скага феномену»: мабілізацыі 
сучасных тэхнічных сродкаў 
для наладжвання самага са-
праўднага «прамысловага пра-
цэсу» — будаўніцтва «фабрыкі 
знішчэння» з выкарыстаннем 
газу і крэмацыйных печаў.

Але падкрэслім усё ж адну 
асаблівасць шмат якіх камуні-
стычных рэжымаў: сістэматыч-
нае выкарыстанне голаду як 
зброі — улада імкнецца ўзяць 
пад кантроль усе наяўныя хар-

човыя запасы і праз сістэму 
рацыянавання (часцяком даволі 
складаную) пераразмяркоўваць 
іх у залежнасці ад «заслуг» тых 
ці іншых суб’ектаў.

Метады, пушчаныя ў ход 
Ленінам і ўзведзеныя ў сістэ-
му Сталінам, не толькі падоб-
ныя да метадаў нацыстаў, але 
з’яўляюцца іх папярэднікамі. 
Нацысты былі шмат у чым пе-
раймальнікамі камуністаў.

Рудольф Гес, арганізатар і 
камендант лагера ў Асвенцыме, 
пакінуў знамянальнае свед-
чанне: «Кіраўніцтва Імперскай 
Бяспекі загадала даставіць ка-
мендантам лагераў досыць 
падрабязную дакументацыю, 
якая тычыцца рускіх канцэн-
трацыйных лагераў. Сведчанні 

відавочцаў, уцекачоў з гэтых 
лагераў, далі нам ясную карціну 
ўмоваў тамтэйшага жыцця. 
Варта асабліва падкрэсліць, 
што шлях, абраны рускімі для 
знішчэння цэлых папуляцый, 
палягаў у выкарыстанні людзей 
на катаржных працах».

Аднак той факт, што машта-
бы і метады масавага гвалту 
былі ўпершыню ўведзеныя 
камуністамі, і нацысты маглі 
толькі пераняць гэты досвед, не 
азначае ўсё ж, што можна ўста-
ляваць прамую сувязь паміж 
прыходам бальшавікоў да ўлады 
і з’яўленнем нацызму.

На мяжы 1920-х і 1930-х 
гадоў ГПУ паклала пачатак 
метаду ўстанаўлення квотаў: 
кожная вобласць, кожны раён 
павінны былі арыштаваць, 
выслаць ці расстраляць пэўны 
працэнт асобаў, якія належаць 
да «чужых сацыяльных груп». 
Гэты працэнт спускаўся зверху 
як партыйная дырэктыва. Вар’я-
цтва планавання і ўліку, манія 
статыстыкі захапілі не толькі 
сферу эканомікі, але і вызначылі 
тактыку і стратэгію тэрору.

З 1920 года бальшавікі сталі 
ўжываць гэтыя статыстычныя, 
нават сацыялагічныя метады: 
ахвяры адбіраліся па строга вы-
значаных крытэрах, на падставе 
анкет, запаўнення якіх ніхто не 
мог пазбегнуць.

Той жа самы «сацыялагічны» 

метад ужываўся Саветамі пры 
арганізацыі масавых высылак з 
Балтыйскіх дзяржаў і акупава-
най часткі Польшчы ў 1939–1941 
гадах. Перавозка высланых у 
таварных вагонах — абавязко-
вая дэталь такіх акцый — пада-
валася настолькі важнай, што 
ў 1943–1944 гадах, у самы раз-
гар вайны з нацыстамі, Сталін 
палічыў магчымым адклікаць 
з фронту тысячы вагонаў і дзя-
сяткі тысяч салдат спецыяльных 
войскаў НКУС, каб у самы ка-
роткі тэрмін правесці масавую 
дэпартацыю народаў Каўказа.

Думка пра падабенства на-
цызму і камунізму ў тым, што 
датычыцца іх метадаў знішчэн-
ня людзей, шмат каму можа 
падацца блюзнерскай. Але гэта 

Ці магчымы іншы канец дыктатуры, 
акрамя смерці саміх дыктатараў? 

толькі на першы погляд. Удар 
наносіцца не столькі па кан-
крэтнай асобе, колькі па групе 
людзей. Гэта група, вызначаная 
дзеячамі тэрору як «варожая», 
з’яўляецца часткай грамадства, 
і, паводле логікі генацыду, яна 
выкараняецца менавіта як гру-
па. І тады механізмы сегрэгацыі 
і адрынання, уласцівыя «класа-
ваму таталітарызму», становяц-
ца дзіўна падобныя да метадаў 
«расавага таталітарызму».

Жудасць вымагае тлумачэн-
ня. Сталін і Гітлер. Гром авацый 
у СССР і Германіі, пераўтвора-
ных у філіялы НКУС і гестапа. 
Мільёны жыццяў, якія страцілі 
сэнс і цану. І смерць, якая стала 
штодзённасцю, універсальным 
спосабам вырашэння праблем 
паміж чалавекам і ўладай.

Ці быў сэнс у гэтых кры-
вавых спектаклях? Чаму яны 
карысталіся такім поспехам у 
сучаснікаў? Ці ёсць мяжа тэ-
рору, перайшоўшы праз якую 
тыраны перастаюць прыцягваць 
суграмадзян, ці ў генацыду, як і 
ў дасканаласці, няма межаў? Пра 
што думалі, што адчувалі тыя, 
хто галасаваў за дыктатараў, не 
ведаючы — ці ведаючы? — што 
заўтра акажацца ў камеры ка-
таванняў? У што верылі дзясяткі 
мільёнаў, якія чакалі вырашэння 
свайго лёсу ў той час, калі мільё-
ны ўжо былі знішчаныя ва ўсіх 
на вачах? Ці магчымы іншы ка-
нец дыктатуры, акрамя смерці 
саміх дыктатараў? І, нарэшце, 
самае важнае і самае цяжкае пы-
танне: дзе шукаць гарантыі, што 
ўсё гэта не паўторыцца зноў?

Думка, якая спрабуе зразу-
мець, што здарылася з нашай 
(ды і не толькі з нашай) краінай, 
як зачараваная, застывае перад 
падрабязнасцямі крывавага 
тэрору, шматзначнымі лічбамі 
стратаў і злавеснымі постацямі 
забойцаў. Гнеў і страх паралізу-
юць нас — і замест аналізу мы 
чуем праклёны.

Тут патрэбна не навука, 
тут патрэбен свой Нюрнберг. 
Але асудзіць тэрор і паставіць 
помнікі яго ахвярам і тым, хто 
змагаўся супраць злачынстваў, 
недастаткова. Помнікі можна 
знішчыць, можна забыць, каму 
яны пастаўлены. Толькі аналіз, 
разуменне і публічнасць могуць 
сарваць з таталітарнай улады яе 
містычнае покрыва і даць калі 
не гарантыю, то шанец на тое, 
што мінулае не вернецца.

Любая стабільная ўлада таму 
і стабільная, што псіхалагічна 
яна задавальняе шмат каго. 

Каб зразумець уладу, а не толь-
кі вінаваціць яе, неабходна 
ўсвядоміць, якія нашы запатра-
баванні задавальняліся такім 
паталагічным чынам.

Без гэтага які-небудзь новы 
энтузіяст таталітарызму зможа 
ўваскрэсіць яго пад нязвыклым 
абліччам, і мы занадта позна 
зразумеем, што забароны на 
алкаголь і курэнне могуць не 
так моцна адрознівацца ад 
знакамітай трубкі і любові да 
добрых грузінскіх вінаў. Безу-
моўна, важна зразумець, што 
«Сталін памёр учора», але яшчэ 
важней распазнаць, чаму Сталін 
«жывы» і сёння.

Нацысты планавалі пабуда-
ваць сваё будучае грамадства на 
аснове «чысціні расы», камуні-
сты — на аснове пралетарыяту, 
вычышчанага ад усякай «бур-
жуазнай брыдоты». Пераробка 
двух грамадстваў задумвалася 
ў падобнай манеры, нават калі 
крытэры пазбаўлення ад непа-
жаданых і былі рознымі.

Калі план прызначаны для 
ажыццяўлення ў сусветным 
маштабе, а нейкая частка чала-
вецтва абвяшчаецца нявартай 
гэтага новага ідэальнага свету, 
то адрозненне ад нацызму 
толькі ў адным: тут — страты 
(класы), там — раса.

Нельга таксама не звярну-
ць увагу на дзіўны кантраст. 
Пераможцы 1945 года законна 
паставілі ў цэнтр свайго прысуду 
нацызму яго злачынствы, і аса-
бліва генацыд рэяў. З тых часоў 
на гэту тэму напісаныя сотні кніг, 
знятыя дзясяткі фільмаў. Аднак 
няма такога кшталту даследаван-
няў камуністычных злачынстваў.

Калі чалавека зняважылі 
страхам, прынізілі яго права 
быць чалавекам — пра гэта 
прынамсі неабходна памятаць. 
Страта чалавечай годнасці мае 
дзве стадыі. Спачатку чалавек 
прымае знявагу як непазбеж-
насць, потым — наогул забывае, 
што яго зняважылі. Гэта значы-
ць, успрымае знявагу як штосьці 
належнае.

Менавіта з такой меркай 
трэба ставіцца да таго, што ў 
Беларусі забываліся і забываюц-
ца злачынствы сталінізму, — як 
да знішчэння пачуцця нацы-
янальнай годнасці цэлага на-
рода. Няўжо знішчэнне чужога 
народа — злачынства, а свайго 
ўласнага — палітычны перагіб, 
тэарэтычная памылачка?

Ёсць у Крымінальным кодэк-
се артыкул пра адказнасць за 
ўтойванне злачынстваў. Павод-
ле яго можна абвясціць злачын-
цам, да прыкладу, маці, якая не 
змагла данесці на роднага сына 
як на «ворага народа». Але затое 
ні разу гэты артыкул не тычыўся  
асобаў, што маюць уладу, калі 
тыя хавалі злачынствы сваіх 
папярэднікаў.

Міжнародную канвенцыю 
пра неўжывальнасць тэрміну 
даўнасці да ваенных злачын-
стваў і злачынстваў супраць ча-
лавецтва падпісала і наша краі-
на. І, значыць, няма ім тэрміну 
даўнасці. Значыць, злачынна 
хаваць дакументы пра гэтыя 
злачынствы, злачынна хаваць 
месцы масавых расстрэлаў і па-
хаванняў. Не па-чалавечы гэта.

Ігар КУЗНЯЦОЎ 

Ці ёсць мяжа тэрору, 
перайшоўшы праз якую 
тыраны перастаюць 
прыцягваць суграмадзян, 
ці ў генацыду, як і ў 
дасканаласці, няма межаў? 
Пра што думалі, што 
адчувалі тыя, хто галасаваў 
за дыктатараў, не ведаючы 
— ці ведаючы? — што 
заўтра акажуцца ў камеры 
катаванняў?

Сярод трагедый, што стра-
сянулі свет у XX стагоддзі, 
рэальны камунізм — гран-
дыёзны феномен эпохі, 

якая распачалася ў 1917 годзе і 
скончылася ў Маскве ў 1991-м, 
— займае адно з самых значных 
месцаў. Нарадзіўся ён раней за 
фашызм ды нацызм і перажыў 
іх на шмат гадоў, закрануўшы 
чатыры кантыненты.

Каб захаваць уладу, камуні-
стычныя рэжымы пераходзілі 
ад злачынстваў адзінкавых, ад 
разні абмежаванай, выкліканай 
абставінамі, да злачынстваў 
масавых, да тэрору як сродку 
кіравання.

Злачынствы камунізму — 
гэта злачынствы супраць духу, 
супраць культуры наогул і на-
цыянальных культур у прыват-
насці. Гэта масавыя забойствы 
людзей, гібель мужчын, жан-
чын, дзяцей.

Расправа ажыццяўлялася са-
мымі рознымі спосабамі: рас-
стрэл, павешанне, утапленне, 
забіванне да смерці; смерць 
у выніку штучна выкліканага 
голаду, пакіданне ахвяры на 
волю лёсу і забарона аказваць 
ёй дапамогу; дэпартацыя — 
смерць падчас транспартаван-
ня (перасоўванне пешкі ці ў 
непрыстасаваных вагонах), у 
месцах высылкі і прымусовых 
прац (знясільваючая праца, хва-
робы, недаяданне, холад). Вы-
карыстоўваліся таксама баявыя 
атрутныя рэчывы, арганізоўвалі-
ся аўтамабільныя катастрофы.

Прыроду гэтых злачынстваў 
вызначае артыкул 6 Статуту 
Нюрнбергскага трыбунала, у 
якім згадваюцца тры асноўныя 
іх віды: супраць міру, ваенныя 
злачынствы, злачынствы супра-
ць чалавечнасці. Даследуючы ў 
сукупнасці злачынствы, здзей-
сненыя ленінска-сталінскім, 
а затым і іншымі камуністыч-
нымі рэжымамі, мы сустракаем-
ся з гэтымі трыма катэгорыямі.

Паняцце злачынства супраць 
чалавечнасці ўключае шэраг 
дакладна вызначаных злачын-
стваў. Самым характэрным з іх 
з’яўляецца генацыд. Генацыд 
не заўсёды бывае таго тыпу, які 
абрынулі нацысты на габрэяў і 
цыган, — яго ахвярамі могуць 
стаць і сацыяльныя групы. У кні-
зе рускага гісторыка-сацыяліста 
Сяргея Мельгунова «Чырвоны 
тэрор у Расіі», выдадзенай у 
Берліне ў 1924 годзе, прыводзіц-
ца інструкцыя, якую даў адзін з 
першых шэфаў Надзвычайнага 

Міжнародную канвенцыю  
пра неўжывальнасць тэрміну даўнасці  
да ваенных злачынстваў і злачынстваў 
супраць чалавецтва падпісала і наша краіна. 
І, значыць, няма ім тэрміну даўнасці
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Ганна Севярынец: Беларусы — як Фенікс, 
што раптам адчувае сваю сілу
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Адкуль у беларусаў з’явілася 
адчуванне «другаснасці», 
што нам гавораць 
расстраляныя паэты, і як 
беларуская літаратура стала 
«беллітам»? Даследчыца і 
настаўніца Ганна Севярынец 
распавядае пра гэта ў 
мінскіх дварах.

Выступ, з якім Ганна Севяры-
нец наведвае мінчукоў, і не 
толькі ў іх дварах, называ-
ецца «Непаслухмяныя дзеці 

рэвалюцыі». Ён прысвечаны 
беларускім літаратарам, якія 
трапілі пад сталінскія знішчэн-
ні. Але разам з тым — усім нам 
сучасным, бо сёння мы зноў 
перажываем хвалю рэпрэсій. І 
галасы тых — маладых, сапраўды 
геніяльных, забітых — праз 80 га-
доў нарэшце могуць дакрычацца 
да нас, іх імёны цяпер — не толькі 
на зжаўцелых старонках архіваў, 
але і на вуснах вольных беларусаў.

Пачынаючы з 1795 года 
кожныя 25–35 гадоў белару-
сы спрабуюць даказаць сваё 
права «людзьмі звацца». 1795 
год — паўстанне Тадэвуша 
Касцюшкі, 1830 — студэнты 
Віленскага ўніверсітэту, 1863 
год — паўстанне Кастуся Калі-
ноўскага, 1902 — «Наша Ніва», 
у 1925 — пачатак культурнага 
адраджэння на Беларусі, што за-
душвалася з 1929 па 1937 гады. 
Але ў 1960-я зноў падымаецца 
пакаленне Быкава, Адамовіча, 
Разанава, Барадуліна, якіх так-
сама заціскаюць у цэнзурныя 
межы. Потым — 1990-я гады, 
калі Беларусь у гэтым 30-гадо-
вым цыкле атрымлівае неза-
лежнасць, якую потым таксама 
заціснулі. І вось — 2020-ты год.

— Беларусы — як птушка 
Фенікс, якая кожныя 30 гадоў 
раптам адчувае сваю сілу. І калі 
мы кажам, што «мы не знали 
друг друга до этого лета», — нам 
не давалі знаць адзін аднаго. А 
тое, што мы моцныя і што мы 
шмат можам, ведаюць тыя, хто 
займаецца беларускай гісторы-
яй, — зазначае Ганна Севярынец. 
— І таму мы змагаемся і пера-
магаем не толькі за сябе і сваіх 
дзяцей, а за ўсе гэтыя пакаленні 
людзей, якіх з нашай памяці вы-
краслілі. У тым ліку за пакаленне 
нашых расстраляных паэтаў.

1925 год. Менавіта ім датава-
ны адзін з найбольш вядомых 
фотаздымкаў з’езду сяброў бе-
ларускага літаратурнага аб’яд-
нання «Маладняк».

— З 1921 года Беларусь па-
чала аднаўляцца шалёнымі 
тэмпамі. У 1925 годзе ў нас ужо 
былі заводы, фабрыкі, БДУ і 
цэлая літаратура, якая раптам 
з’явілася на роўным месцы.

Самаму старэйшаму з малад-
някоўцаў і іх кіраўніку, Міхасю 
Чароту, у 1925-м было 29 гадоў. 
Астатнім — 16, 17, 22, — і амаль 
усе яны ўжо мелі друкаваныя 
збронікі.

— У 1925-м казалі: «Прыйшоў 
Чарот — за ім пяцьсот». Пяцьсот 

паэтаў у складзе самага вялікага 
аб’яднання паэтаў і пісьменнікаў 
на ўсёй савецкай прасторы. 

Гэтых паэтаў, якія ў той час 
складалі гонар Беларусі, мала 
хто ведае і пра іх гаворыць, іх 
не вывучаюць у школе.

— Тыя, каго мы цяпер ведаем 
як класікаў — Пятрусь Броўка, 
Пятро Глебка — не стаялі ў 
першым шэрагу паэтаў таго 
пакалення, — зазначае Ганна 
Севярынец. 

— Міхась Чарот, як і сучасныя 
школьнікі, таксама вельмі не 
любіў тое, што стварыла белару-
ская літаратура да яго. Ён лічыў, 
што старыя пісьменнікі пішу-
ць прымітыўна, а беларуская 
літаратура павінна ісці ў нагу з 
еўрапейскай і быць складанай 
— як па думцы, так і па форме.

Чарот, чые партрэты дзяўча-
ты развешвалі на сценах, сярод 
іншага, быў рэдактарам газеты 
«Савецкая Беларусь», якая тады 
была самай апазіцыйнай. Яна 
выдавалася толькі па-белару-
ску, на яе старонках выходзілі 
самыя скандальныя публікацыі, 
у якіх абараняўся беларускі 
погляд, і менавіта за яе Чарот у 
1931 годзе быў выгнаны з усіх 
пасадаў, у 1937-м арыштаваны, 
а затым і расстраляны.

Гісторыя апошняга верша 
Чарота «Прысяга» надзвычай 
драматычная. Арыштаваны паэт 
год правёў у «амерыканцы» — 
сённяшнім СІЗА КДБ, якое з 1922 
года выкарыстоўвалася як турма. 
Там і цяпер сядзяць беларускія 
палітвязні. У тую ж самую ка-
меру, з якой у 1937-м вывезлі на 
расстрэл Чарота, у 1938-м трапіў 
яго сябра Мікола Хведаровіч. 
На сценах ён убачыў надрапа-
ны верш, па почырку і подпісу 
зразумеў, хто яго аўтар, вывучыў 
напамяць, і толькі па вызваленні, 
адбыўшы лагерны тэрмін, данёс 
гэты верш да людзей.

Я не чакаў
І не гадаў,
Бо жыў з адкрытаю душою,
Што стрэне лютая бяда,
Падружыць з допытам,
З турмою.

Прадажных здрайцаў ліхвяры
Мяне заціснулі за краты.
Я прысягаю вам, сябры,
Мае палі,
Мае бары, —
Кажу вам — я не вінаваты!

Мала каму з таго пакален-
ня паэтаў удалося не тое што 

выжыць пасля сталіншчыны, 
але і з трыумфам вярнуцца ў 
літаратуру. Адным з такіх быў 
Уладзімір Дубоўка. 

— Ён выжыў, па-першае, бо 
фізічна быў волатам: меў два 
метры ростам, быў загартаваны. 
Аднойчы, калі ў сібірскім брудзе 
ў воза паламаліся колы і коні не 
маглі яго выцягнуць, Дубоўка 
падлез пад воз і выцягнуў яго 
на сваёй спіне. А па-другое, ён 
быў вельмі моцны душэўна, — 
распавядае Ганна Севярынец.

Дубоўку арыштавалі ў 1930 
годзе, і вярнуўся з лагера ён у 
1958-м, пасля смерці Сталіна, 
маючы за плячыма 10 гадоў лаге-
ру, а потым — вечнае пасяленне.

— Гэта адзіны выпадак у 
сусветнай літаратуры, калі паэт 
праз 28 гадоў, не знаходзячыся ў 
літаратурным працэсе, не толь-
кі вярнуўся ў літаратуру, але 
вярнуўся пераможцам. Уявіце 
сабе: у 1930-я гады яго выкінулі 
з жыцця, — а ён быў самым па-
пулярным тагачасным паэтам 
Беларусі, завадатарам усіх паэ-
тычных трэндаў. Дубоўка — гэта 
паэт, у якога вучыліся ўкраін-
скія творцы — мы не прывыклі 
думаць, што ў нашых паэтаў 
хто-небудзь вучыцца за мяжой. 
Калі яго арыштоўвалі, яму было 
29, калі вярнуўся — 58. І пасля 28 
гадоў сталіншчыны Уладзімір 
Дубоўка першы — і адзіны на 
сёння ў беларускай літаратуры 
— зрабіў поўны пераклад усіх 
санетаў Шэкспіра! І Дубоўку 
ў гэтай працы па сёння яшчэ 
ніхто не пераплюнуў.

Уладзімір Дубоўка вучыўся ў 
Маскве ў Брусаўскім інстытуце 
і быў улюбёным вучнем Бруса-
ва, выступаў на адной сцэне з 
Маякоўскім і Ясеніным — і рабіў 
гэта па-беларуску, хоць яго пе-
раконвалі ў неабходнасці пісаць 
па-руску.

Апошні раз такая прапанова 
паступіла яму ў 1929 годзе, калі 
Дубоўка, які працаваў у Крамлі і 
перакладаў законы, сказаў, што 
яго перасталі друкаваць і ён баіц-
ца, што можа быць арыштаваны. 
Яго паабяцалі абараніць, калі ён 
пяройдзе на рускую мову, але 
паэт адмовіўся, і праз некалькі 
месяцаў быў арыштаваны проста 
ў яго крамлёўскім кабінеце.

— Дубоўку выслалі ў Яранск, 
дзе людзі перабіваліся з брусні-
цаў на кару. І калі праз 5 гадоў 
яго адтуль забіралі, там ужо стаялі 
парнікі і ў іх раслі памідоры, — 
распавядае Ганна Севярынец. — 
Калі Дубоўка быў у лагеры ў самы 

страшны час — ваенны, лагер не 
кармілі. Людзі звярэлі і расчала-
вечваліся, забівалі адзін аднаго. 
Тыя, хто быў з Дубоўкам у бараку, 
распавядалі, што ён іх выратаваў 
тым, што прымушаў кожную 
раніцу чысціць зубы. Бо чалавек 
павінен заставацца чалавекам 
нават у такіх невыносных умовах.

Яшчэ адзін беларускі паэт 
першай велічыні — Алесь Дудар, 
які прыйшоў у літаратуру ў 16-га-
довым узросце, а загінуў — у 32.

— Ён быў паэт бліскучага та-
ленту, густоўны і вельмі адука-
ваны, мог без слоўніка перакла-
даць з французскай, нямецкай, 
украінскай, польскай, рускай. 
Уявіце сабе, як нам увесь час 
укладалі ў галовы, што яны ў нас 
былі «з-пад сахі»!

Алесь Дудар — першы пе-
ракладчык на беларускую 
«Фаўста» Гётэ, «Яўгенія Анегіна» 
Пушкіна і «Жаніцьбы Фігаро» 
Бамаршэ. А яшчэ — самы пер-
шы ў беларускай літаратуры 
скандаліст.

— Ён распачаў тэатральную 
дыскусію на старонках «Са-
вецкай Беларусі», дзе з’явіўся 
артыкул, што мы не хочам, каб 
у беларускіх тэатрах ставіліся 
рускія п’есы, у нас хапае сваіх 
драматургаў, і мы хочам глядзець 
свае п’есы на сваёй мове. Ён жа — 
адзін з аўтараў «ліста трох», калі 
тры пісьменнікі — Дудар, Зарэцкі 
і Александровіч — адлічыліся з 
БДУ на знак пратэсту супраць 
згортвання беларусізацыі. 

Менавіта з Дудара пачаліся 
рэпрэсіі супраць маладых бела-
рускіх паэтаў. У 1928 годзе Алесь 
Дудар напісаў верш «Пасеклі 
край наш папалам», за які ў 
1929-м трапіў у ссылку.

Шмат кажуць пра тое, што ў 
сёлетніх беларускіх пратэстаў 
— жаночае аблічча. Але бела-
рускія жанчыны заўжды былі 
бясстрашнымі. Як, напрыклад, 
паэтка Зінаіда Бандарына.

Яна працавала пераклад-
чыцай у газеце. Калі Дудар з 
Зарэцкім і Александровічам 
учынілі скандал у БДУ, Зіне з 
ЦК КПБ прынеслі ліст, у якім 
паэтаў гваздалі. Яна адмовілася 
перакладаць яго. Бандарыну тут 
жа звольнілі, выключылі з кам-
самола. Потым за яе заступіліся, 
аднавілі на працы, але яна ад-
мовілася ад яе і з’ехала ў Сібір 
выкладаць беларускую мову і 
літаратуру ў школу для белару-
саў, якіх там было вельмі шмат.

Валерый Маракоў быў адным 
з самых маладых, яго расстра-

лялі ў 28. Улюбёнец Купалы, з ім 
звязана шмат вясёлых гісторый.

Аднойчы Маракоў перабягаў 
дарогу не ў тым месцы — сёння 
гэта праспект Незалежнасці ў бок 
Цэнтральнай кнігарні. Яго спыніў 
міліцыянер і аштрафаваў. Увеча-
ры Маракоў пайшоў на танцы і 
сустрэў там таго міліцыянера з 
дзяўчынай, і гэтую дзяўчыну Ва-
лерый у свайго крыўдзіцеля адбіў.

Ізі Харык — адзін з самых 
сур’ёзных ідышамоўных бела-
рускіх паэтаў. 

— Нашая культурная сітуа-
цыя абсалютна ўнікальная, бо 
беларускімі паэтамі лічаць сябе 
і тыя, хто піша па-беларуску, і 
тыя, хто піша па-руску, і тыя, 
хто піша па-польску, і тыя, хто 
пішуць на ідыш, — зазначае 
Ганна Севярынец.

Юлі Таўбін — таксама паэт з 
габрэйскай сям’і, аднак пісаў 
па-беларуску. Апроч таго, вы-
датна ведаў ідыш, нямецкую, 
італьянскую, рускую мовы. За 
свой кароткі век — на час рас-
стрэлу яму не было і 26, — Таўбін 
паспеў не так шмат. Але гэта 
— вершы, якія лепш за ўсё «за-
ходзяць» сучасным падлеткам.

Паэт, жыццё якога — мета-
фара той нашай літаратуры, — 
Уладзімір Хадыка. Пра яго мала 
што вядома. У 1937 годзе яго не 
расстралялі, а саслалі ў лагер. 
Жонка нейкім чынам справіла 
яму новы цёплы кажух у дарогу. 
Едучы ў ссылку, Хадыка разумеў: 
нават калі ён памрэ, кажух пасля 
яго застанецца. Яго нехта будзе 
насіць. І была дамоўленасць: 
калі памірае Хадыка, кажух бярэ 
іншы, пасля — іншы, за ім — 
яшчэ нехта, і выносіць той кажух 
на свабоду. Таму за падкладкай у 
ім ляжалі вершы — Хадыка ней-
кім чынам мог пісаць у лагеры. 

Хадыку адправілі працаваць 
на камяні. І зверху на яго ска-
ціўся валун, заваліўшы разам 
з кажухом. І няма ні магілы 
Уладзіміра Хадыкі, ні кажуха, 
ні вершаў.

І гэта — толькі некалькі імё-
наў з соцень таленавітых і тра-
гічных гісторый нашай нацыя-
нальнай літаратуры.

— Гэта была літаратура ма-
гутная — а магла быць яшчэ ма-
гутнейшая. Калі над імі ўжо быў 
скончаны працэс, і было зразу-
мела, каго куды, 1 жніўня ў двары 
«амерыканкі» расклалі вогнішча 
з іх рукапісаў, лістоў і вершаў, 
якія адабралі пры вобшуках. І 
гэтае вогнішча з іх ненадрукава-
ных рукапісаў гарэла два тыдні, 
успамінаюць вязні. У ім згарэлі 
102 вершы Алеся Дудара, больш 
за 30 вершаў Валерыя Маракова 
— яны ўсе праходзяць па актах 
арыштаў. Там згарэлі 2000 старо-
нак рукапісаў Міхася Зарэцкага. 
У 1937 годзе з гэтым апошнім 
знішчэннем беларуская літара-
тура паспяхова ператварылася ў 
«белліт», і мы цяпер яго чамусьці 
вучым, нягледзячы на тое, што 
маем у спадчыне сапраўдную 
еўрапейскую літаратуру.

Але гэта, бадай, і ёсць нашая 
беларуская гісторыя: мы мо-
жам паўстаць з папялішча, на 
пустым месцы, і быць моцным 
народам, які ніхто не здолее 
знішчыць, як бы ні стараўся.
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1913

Падпісана да друку 12.11.2020. 8.00.
Наклад 2300 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.
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Выдаецца з сакавiка 2002 года

4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША
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Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы
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Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каш
туе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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Чытай сваЁ

Карона і вірус
Сяргей КАЙКО

Да заканчэння футбольнага 
чэмпіянату краіны 
застаецца пара тыдняў, 
і ўжо можна дакладна 
сказаць: такога змрочнага, 
пакутлівага сезона мы 
яшчэ не ведалі. Яго 
першая палова прайшла ў 
абдымку з каронавірусам. 
Другую палову прыглушылі 
палітычныя падзеі ў краіне.

Але лёс гуляў беларусамі — 
на маршах, на Акрэсціна, 
на дваровых канцэртах і 
ў «стаканах» аўтазакаў. А 

беларусы гулялі ў футбол — і 
паўсюдна правальваліся, прай-
гравалі, і нават не знаходзілі 
эмпатыі з боку заўзятараў.

Што ж, такія часы на дварэ. 
Цёмны час перад світанкам.

Невыносная лёгкасць 
быцця

Зборная свой галоўны матч 
бяздарна зліла яшчэ ў кастрыч-
ніку, калі пакорліва саступіла ў 
Тбілісі грузінам у барацьбе за 
пуцёўку на EURO. Усё, што было 
да гэтага і будзе пасля, — дробязі 
жыцця. Нават калі каманда Мі-
хаіла Мархеля возьме першае 
месца ў новай Лізе нацый, любы 
беларус можа ёй шчыра сказаць: 
учора трэба было так старацца. 
Не наеўся — не наліжашся.

Дый тое першае месца агор-
нута туманам, бо 15-га і 18-га 
лістапада пройдуць рашаючыя 
матчы (з літоўцамі і албанцамі), 
а шэрагі футбалістаў хістаюцца 
пад ціскам усё ж таго каро-

навіруса. Спачатку захварэў 
варатар Дзяніс Шчарбіцкі, і яго 
ізалявалі. Усё б нічога, бо адзін 
у полі не воін. Аднак ужо на 
гэтым тыдні covid-19 пайшоў 
у адкрытую атаку. Станоўчыя 
тэсты зафіксаваныя яшчэ ў 
траіх гульцоў — Аляксандра 
Гутара, Дзмітрыя Падстрэлава і 
Мікалая Золатава. Плюс нечым, 
падобным да «кароны», загад-
кава хварэюць Юрый Палякоў і 
Валерый Грамыка.

Аднак самае галоўнае з пан-
дэміяй зусім не звязана. Ад вы-
ступу за зборную адмовіліся — і, 
відаць, канчаткова — тры ветэ-
раны з ліку вялікіх аўтарытэтаў. 
Гэта Станіслаў Драгун, Аляксандр 
Мартыновіч і Павел Няхайчык. 
Ніхто з іх так і не патлумачыў 
прычыны дэмаршу, і гэта толькі 
ўзмацніла падазрэнні, што ся-

род матываў ёсць і палітычныя. 
Прынамсі, Няхайчык і Драгун 
гулялі апошнія матчы з белымі 
стужкамі, а апошні дык увогуле 
адзначыўся грамадзянскай пазі-
цыяй — у прыватнасці, асудзіў 
гвалт і падтрымаў затрыманую 
баскетбалістку Алену Леўчанка.

Вось так і вырулілася невы-
носная лёгкасць быцця. Яшчэ 
год таму ў нас была зборная, 
якая прэтэндавала на чэмпіянат 
Еўропы і якой заўзятары зычылі 
поспехаў, а цяпер каманда рас-
паўзлася па швах, як стары кажух.

Калі надыдзе заўтра

Няма чым хваліцца белару-
скаму футболу і ў еўракубках. 
Сёлета і тут амаль татальнае 
спусташэнне, а месцамі і ганьба. 
«Шахцёр» прайграў вясковай 
камандзе з Малдовы, на пер-
шай жа стадыі пад адхон паля-
целі БАТЭ і мінскае «Дынама». 
«Дынама» брэсцкае яшчэ крыху 
поркалася — пераадолела два 
раунды Лігі чэмпіёнаў, аднак 
пасля склала крылы і яно.

Такія паршывыя справы, і пра 
гэта «Новы Час» ужо згадваў. 
Дадаць сёння можна толькі тое, 
што заўтра, паводле прагнозаў, 
будзе толькі горш. Таму што да 
гульнявых праблем, меркавана, 
прыплюсуюцца фінансавыя.

Уласна кажучы, ужо ў гэтым 
годзе праз пандэмію і агульную 
эканамічную стагнацыю многія 
беларускія клубы былі вымуша-
ны зацягнуць паясы. Цяпер жа 
рэцэсія ў краіне набірае моц — і 
аналітыкі асаблівага святла ў 
канцы тунеля не бачаць нават у 
цэйсаўскі бінокль.

А футбол жа ў нас, як страт-
ны калгас, — трымаецца ў ас-
ноўным за кошт дзяржаўнага 
фінансавання. Гэты сезон на 
старых запасах клубы яшчэ да-
гуляюць, а вось наконт будучага 
ў кулуарах прадчуванні часця-
ком трагічныя. Футбольная су-

У чэмпіянаце  
краіны тым часам 
застаецца згуляць 
усяго два туры,  
і балазе інтрыга  
ў табліцы такая, што 
турбавацца наконт 
будучыні проста 
няма калі

польнасць маральна рыхтуецца, 
што датацыі скароцяцца ў разы, 
— і, здаецца, людзі маюць ра-
цыю. І ўжо цяпер можна ставіць 
трывожныя пытанні, уцямных 
адказаў на якія пакуль няма.

Што будзе з БАТЭ, які імкнецца 
зарабляць еўракубкамі? Што будзе 
з брэсцкім «Дынама», дзе вялікія 
запазычанасці назапашваюцца 
цягам апошніх месяцаў? Што 
будзе з клубамі-сераднякамі, якія 
сілкуюцца ад гарадскіх і абласных 
сродкаў? Што будзе з андэрдо-
гамі, якія і так ледзьве зводзяць 
канцы з канцамі?

Пір напярэдадні чумы

У чэмпіянаце краіны тым 
часам застаецца згуляць усяго 
два туры, і балазе інтрыга ў 
табліцы такая, што турбавацца 
наконт будучыні проста няма 
калі. Фініш сезона мае ўсе шан-
цы стаць сапраўдным пірам 
напярэдадні імавернай чумы.

Па-ранейшаму нічога не 
зразумела наконт галоўнай — не 
эпідэмічнай кароны. Кароны 
чэмпіёна. На тытул пасягаю-
ць БАТЭ і «Шахцёр», якія да 
таго ж сустракаліся ў суботу ў 
Салігорску. Гульню называлі 
«матчам стагоддзя» — кожнага з 
сапернікаў перамога выводзіла 
на шырокі абсяг перад рашаю-
чым рыўком. Аднак, як бывае, 
сіла дзеяння зраўнялася з сілай 
супрацьдзеяння, і гэты закон 
Ньютана даў у выніку нічыю. Ба-
рысаў быў бліжэй да поспеху, бо 
хутка забіў і спрытна адбіваўся 
потым ад мітуслівых наскокаў 
гарнякоў. І ўсё ж тыя на гол у 
адказ нагулялі — хай сабе і забілі 
яго з даволі спрэчнага пенальці. 
Даравальна для Салігорска, тым 
больш мясцовыя заўзятары зноў 
парадавалі — як і раней, у нейкі 

момант пачалі скандаваць: 
«Жыве Беларусь!»

Фармальна ў залатой за-
крутцы фігуруюць яшчэ два 
клубы — «Нёман» і жодзінскае 
«Тарпеда». Зрэшты, ім, што сен-
сацыйна ўзняліся на неймавер-
ную вышыню, за шчасце будзе і 
бронза — і менавіта пра трэцяе 
месца, можна не сумнявацца, 
абодва сёння і мараць.

Гродзенцы з кволымі «Сма-
лявічамі» ў мінулым туры 
справіліся на адной назе, а вось 
Жодзіна зладзіла магутны пер-
форманс — відовішчна і ўражліва 
раскроіла ў Брэсце мясцовае 
«Дынама». Гэта трэба было бачы-
ць. Спачатку як гаспадары поля 
зраўнялі лік на 88-й хвіліне, 
дзякуючы, зноў жа, ліпаваму пе-
нальці (тэма кепскага судзейства 
застаецца вечнай у беларускім 
футболе), а затым — як «Тарпеда» 
гераічна вырвала перамогу на 
пятай дададзенай хвіліне. Экшэн 
— па-іншаму не скажаш. Дзеючы 
чэмпіён здае паўнамоцтвы — 
цяпер гэта жалезная дадзенасць.

Застаецца дачакацца, хто гэ-
тыя паўнамоцтвы прыме.

Чэмпіянат Беларусі

ВЫНІКІ 28-га ТУРА
6.11. ІСЛАЧ (Мінскі раён) — 

МІНСК — 3:4 (Камароўскі, 29, з 
пенальці, Рыбак, 43, Макась, 68 — 
Ал. Васільеў, 15, з пенальці, 71, з 
пенальці, Ануфрыеў, 50, Зіновіч, 
92+). ВІЦЕБСК — РУХ (Брэст) — 
0:0. 7.11. СМАЛЯВІЧЫ — НЁМАН 
(Гродна) — 1:4 (Ханкевіч, 77 — 
Забелін, 15, 32, Кадзімян, 38, 59). 
СЛУЦК — ГАРАДЗЕЯ — 0:1 (Га-
бараеў, 42). ДЫНАМА (Брэст) — 
ТАРПЕДА-БЕЛАЗ — 2:3 (Лапцеў, 
32, Гардзейчук, 88, з пенальці — 
Габоўда, 56, 73, Анцілеўскі, 95+). 
ШАХЦЁР (Салігорск) — БАТЭ 
(Барысаў) — 1:1 (Бегуноў, 81, з 
пенальці — Няхайчык, 25). 8.11. 
БЕЛШЫНА (Бабруйск) — ЭНЕР-
ГЕТЫК-БДУ (Мінск) — 1:5 (Рэкіш, 
87 — Бакіч, 18, Мусаханян, 34, 83, 
Юдчыц, 47, Умараў, 92+). СЛАВІЯ 
(Мазыр) — ДЫНАМА (Мінск) — 
0:1 (Хвашчынскі, 80).

29-ты ТУР. 22.11. Смалявічы 
— Славія, БАТЭ — Белшына, 
Гарадзея — Дынама Бр., Нёман 
— Слуцк, Мінск — Віцебск, Рух — 
Шахцёр, Энергетык-БДУ — Дына-
ма Мн., Тарпеда-БелАЗ — Іслач.

ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. БАТЭ 28 16 6 6 60-32 54
2. Шахцёр 28 15 8 5 51-18 53
3. Нёман 28 15 5 8 39-26 50
4. Тарпеда-БелАЗ 28 14 8 6 50-35 50
5. Дынама Бр. 28 15 3 10 56-38 48
6. Дынама Мн. 28 15 3 10 35-23 48
7. Іслач 28 13 5 10 45-42 44
8. Рух 28 10 11 7 49-33 41
9. Энергетык-БДУ 28 11 5 12 40-41 38
10. Мінск 28 11 4 13 41-51 37
11. Віцебск 28 8 11 9 26-33 35
12. Славія 28 8 9 11 36-48 33
13. Гарадзея 28 8 6 14 27-42 30
14. Слуцк 28 8 3 17 31-54 27
15. Белшына 28 5 6 17 31-59 21
16. Смалявічы 28 3 5 20 27-69 14

Радасць жодзінскіх футбалістаў пасля перамогі ў Брэсце
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