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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Літаратурная 
Беларусь

стар. 7–18

Эфект выканаўцы
Аксана КОЛБ

Зрэзаць бел-чыровона-белыя стужкі з плота, 
спілаваць дрэва, на якім вывешваюць сцяг, 
скрасці чужую вопратку, бо яна «няправільнага 
колеру», раскідаць знічкі, звольніць нязгодных, 
адлічыць свавольных… Збіць, пасадзіць за 
краты, забіць… Забараніць спяваць, думаць, 
дыхаць…

Барацьба з колерамі, сімваламі, з нязгоднымі, з 
праўдай. Барацьба з дабром і салідарнасцю. Гэта 
не сюррэалістычная будучыня — гэта наша рэ-
чаіснасць. 

Ля Фаніпаля спілавалі дрэва, бо раз за разам на ім 
з’яўляўся нацыянальны сцяг. Наўпрост з балкона адной 
з мінскіх кватэр зніклі белыя і чырвоныя майткі. У мі-
крараёне Усход у Мінску зрэзалі мясцовую славутасць 
— эйфелеву вежу, бо стаміліся зафарбоўваць. 

Калі вывозілі кветкі і лампадкі з Плошчы Перамен, 
Уладзімір Бейшэр, кіроўца УП «Рэмаўтадар Цэнтраль-
нага раёна», адмовіўся гэта рабіць, адмовіўся і яшчэ 
адзін кіроўца. А можа, і не адзін. На наступны дзень 
Уладзімір напісаў заяву на звальненне.

Здымаць сцягі пагаджаецца не кожны выратаваль-
нік, шмат іх звольнілася. Не кожны муляр замалёўвае 
Пагоню. Не думаю, што лёгка знайшлі таго, хто згад-
зіўся зрэзаць вентыль для Новай Баравой.

Аднак дзень за днём на вуліцы краіны выходзяць 
сотні простых выканаўцаў з фарбамі і пэндзлямі, з 
піламі, нажніцамі, сякерамі, зварачнымі апаратамі і 
яшчэ шмат з якім інструментам. Дзень за днём яны 
выконваюць бязглуздыя незаконныя распараджэнні 
сваіх начальнікаў, а тыя — сваіх начальнікаў, а тыя — 
сваіх. І нібыта ніхто не вінаваты. 

«А што я магу зрабіць? Я чалавек паднявольны. Мяне 
ж звольняць, не выпішуць прэмію, не працягнуць кан-
тракт», — апраўдваюцца выканаўцы і ідуць фарбаваць, 
зразаць, пілаваць. Ніхто з іх нават на секунду не заду-
маўся, а што ж сапраўды адбудзецца, калі ён адмовіцца 
— калі ўсе адмовяцца! — выконваць бязглуздыя загады.

Усё, што адбываецца сёння ў краіне, вынік ужо не вы-
брыкаў Лукашэнкі. Гэта вынік баязлівасці і бязглуздасці 
выканаўцаў. Выканаўцаў на розных узроўнях і ў розных 
сферах, выканаўцаў з цёплых кабінетаў і халодных цэ-
хаў. Яны штодзень прыдумваюць дзясяткі апраўданняў 
сваёй баязлівасці, і кожны раз з зайздрасцю глядзяць 
на тых, хто не шукаў апраўданне, а проста сказаў: «Не, 
я не буду гэта рабіць». Гэта так проста — сказаць «не». 
Не трэба ісці пад кулі і дубінкі, не трэба наогул нічога 
рабіць. Сістэму разваліць менавіта «не»: не буду зды-
маць, не стану звальняць, не збіраюся парушаць закон, 
не хачу хлусіць, не магу збіваць. Не буду страляць!

«Беларускі парадак» трымаецца сёння толькі на 
баязлівых выканаўцах. І кожны раз, калі хтосьці з 
сумленных людзей адмаўляецца выконваць бязглузды 
загад, мы становімся на крок бліжэй да новай Беларусі. 
Бо калі твае загады масава сабатуюцца — ты становішся 
нікім. У якой бы рэзідэнцыі і пад якой бы аховай ні 
знаходзіўся.
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«Медыцыну давялі да такога 
стану, што ўжо канец»
16 лістапада каля 
5 тысяч беларускіх 
медыкаў падпісаліся 
пад зваротам да ўладаў. 
У выпадку невыканання 
патрабаванняў яны 
пагражаюць звольніцца. 
Адзін з падпісантаў ліста 
расказаў «Свабодзе», чаму 
гэта зрабіў.

Суразмоўца, які папрасіў пра 
ананімнасць, мае больш 
за 16 гадоў стажу. 12 гадоў 
адпрацаваў лекарам хуткай 

дапамогі ў Мінску, затым быў 
намеснікам галоўнага ўрача ў 
раённай бальніцы. У сувязі са 
жнівеньскімі падзеямі зволь-
ніўся. Цяпер зноў працуе лека-
рам на «хуткай», але ўжо напісаў 
новую заяву на звальненне.

«Не хацеў спрыяць хлусні 
адміністрацыі»

«Я пачаў гаварыць праўду і 
выконваць сваю працу так, як 
гэта неабходна рабіць, — раска-
звае лекар пра сваё жнівень-
скае рашэнне аб звальненні 
з кіраўнічай пасады. — Гэта 
тычылася і статыстыкі па смя-
ротнасці, і іншых рэчаў. Ад-
міністрацыю гэта не задаволіла, 
нашы інтарэсы пайшлі ўразрэз. 
Але можна сказаць, што ўсё гэта 
пачалося яшчэ раней, з вясны. 
Калі афіцыйная статыстыка па 
каронавірусе пачала, скажам 
так, не адпавядаць рэчаіснасці».

Лекар кажа, што яшчэ ў кра-
савіку смерці ад каронавіруса 
арганізавана спісваліся на спада-
рожную захворванню паталогію. 
Ён кажа, што гэта ўжо адпрацава-
ная ў Беларусі схема. Тое самае, 
напрыклад, тычыцца і смерцяў 
ад анкалогіі. Яны часта спісваюц-
ца на захворванні сардэчна-сасу-
дзістай сістэмы ды іншыя.

«Мне гэта было непрыемна, 
— кажа лекар. — Я як намеснік 
галоўнага ўрача нёс за гэта ад-
казнасць. А летам усё пачало на-
растаць. Я для сябе вырашыў, што 
больш не буду гэтага рабіць. Што 
не хачу спрыяць хлусні з боку 
адміністрацыі. Расказаў пра гэта 
сваім супрацоўнікам, яны мяне 
падтрымалі. Кантракт у мяне 
быў да канца года, мы дамовіліся 
разарваць яго па згодзе бакоў».

«Па дакументы для 
пацвярджэння дыпломаў 
прыходзяць 5–6 чалавек 
штодня»

Па словах суразмоўцы, у 
бліжэйшыя два месяцы ён паві-
нен вырашыць, ці заставацца 
ўвогуле жыць у Беларусі. Пра-
цаваць у сферы медыцыны тут, 
калі ў краіне не адбудуцца важ-
ныя змены, яму будзе складана.

«Я пастаянна размаўляю 
з калегамі з майго патоку па 
ўніверсітэце, — кажа лекар. — 
Шмат хто з іх не мае намеру 
заставацца тут. У Беларусі ця-
пер няма ўмоваў для таго, каб 
працаваць. Шмат хто з медыкаў 
таксама непакоіцца пра сваю 
бяспеку і пра бяспеку сваёй 

сям’і. Бо калі выкрадаюць урача 
проста з працоўнага месца, гэта 
як разумець? І я не пераболь-
шваю, гэта гісторыя доктаркі 
з мінскага абласнога шпіталя, 
якая пайшла на прыём да па-
цыенткі і не вярнулася дадому. 
Альбо калі побач са шпіталямі 
затрымліваюць лекараў? Пра 
якую бяспеку можна гаварыць?»

Урач кажа, што лекары не 
бачаць у Беларусі будучыні ні 
для сябе, ні для сваіх сем’яў. 
Прычым гэта ўжо не толькі раз-
мовы, але і канкрэтныя дзеянні.

«Нядаўна я быў ва ўнівер-
сітэце, мне ў вучэбным аддзеле 
сказалі, што 5–6 чалавек штод-
зень прыходзяць па дакументы, 
неабходныя для пацвярджэння 
дыпломаў за мяжой, — расказвае 
суразмоўца. — Гэтыя дакументы 
патрэбныя для эміграцыі. Вы-
піска з адзнакамі, планы вучобы 
і інтэрнатуры. Гэта ўсё разгля-
даецца ў еўрапейскіх краінах. 
Недастаткова проста пацверд-
зіць дыплом, неабходна яшчэ 
пацвердзіць гадзіны вывучэння 
пэўных дысцыплін. Калі іх не ха-
пае, то прызначаецца дадатковае 
навучанне. І вось шмат хто цяпер 
акурат гэтым усім займаецца».

Па словах лекара, у прыя-
рытэце сярод ягоных калегаў 
цяпер Польшча, бо гэтая краіна 
спрасціла працэдуру пераезду 
для лекараў з краін, якія не 
ўваходзяць у ЕС. Гэтаму спрыяе 
і падабенства моваў. Не кожны 
наважыцца ў сталым веку пера-
язджаць у нямецка- або фран-
камоўную краіну, дзе ведаць 
дзяржаўную мову на высокім 
узроўні — абавязковая ўмова, 
каб працаваць па прафесіі.

Лекар кажа, што гульні са 
статыстыкай у беларускай ме-
дыцыне пачаліся не з каро-
навіруса. Па словах суразмоўцы, 
гэта звычайная справа.

«Прыклады простыя, — кажа 
ён. — Чалавек хварэе на анкало-
гію. 3–4 стадыя, за 70 гадоў. Яго 
кладуць у стацыянар. Там чала-
век памірае. Прычына смерці 
— сардэчна-сасудзістая. Зразу-
мела, што памёр ён ад раку. А 
галоўны ўрач кажа, што не, што 
прычына смерці — сэрца, хаваць 
яго трэба з адпаведнай пазна-
кай. Калі ўпісаць анкалогію, 

гэта будзе негатыўна адбівацца 
на галоўным урачы. Гэта ўсё ад-
бываецца ў любым стацыянары 
краіны, усе пра гэта ведаюць. Тое 
самае тычыцца і смяротнасці 
ад інфарктаў. Усё хаваецца, каб 
смяротнасць ад інфарктаў не 
перавышала пэўных значэнняў».

«Прыйшоў міліцыянт у 
бальніцу і патрабаваў 
прыняць яго без чаргі»

Па словах суразмоўцы, аса-
блівая сітуацыя склалася з каро-
навірусам. Пасля веснавой хвалі 
ў медыкаў былі надзеі, што 
ўлады адумаюцца і падыдуць 
да праблемы больш сур’ёзна. 
Але гэтага не адбылося.

«Мінздароўя працягвае нахаб-
на хлусіць, — кажа лекар. — Мож-
на параўнаць статыстыку смя-
ротнасці за суткі, вясной і цяпер. 
У еўрапейскіх краінах за суткі 
памірае 600–700 чалавек. А ў нас 
5–6. Апошнім часам пачалі 7 піса-
ць. У адной ЦРБ па Мінску за суткі 
назбіраецца больш за 40 чалавек, 
якія памерлі ад каронавіруса. У 
Мінску 5–6 такіх шпіталяў. Ста-
тыстыка па ўсёй краіне заніжаная 
ў дзясяткі разоў».

Па словах суразмоўцы, такая 
хлусня прывяла да таго, што ця-
пер у Беларусі значна большая 
захворвальнасць на COVID-19, 
чым магла б быць. Людзі про-
ста не адчувалі небяспекі і 
паводзілі сябе неадпаведна, не 
трымаліся рэжыму.

«Медыкаў абураюць таксама 
паводзіны супрацоўнікаў сілавых 
структураў, — дадае ён. — Нядаўна 
ў Брэсце прыйшоў міліцыянт у 
бальніцу і патрабаваў прыняць яго 
без чаргі. З якой нагоды? Людзі ўсе 
роўныя. Ты прыйшоў у паліклініку, 
ты звычайны пацыент. Чакай. Нія-
кіх перавагаў у яго няма, ніводзін 
сілавік у паліклініцы іх не мае. А 
яны ўжо гэтым нават абураюцца. 
Лекары таксама баяцца такой 
рэакцыі. Баяцца, што гэта можа 
адбіцца на іх працы».

«Нам ужо няма чаго 
губляць»

Па словах лекара, да таго, 
што медыкі сёння сталі фактыч-
на асобнай шматлікай групай 

пратэстоўцаў, прывёў шэраг 
прычын.

«Усё наклалася, пачынаючы 
з каронавіруснай інфекцыі, — 
кажа суразмоўца. — З хлусні пра 
яе. Калі б Мінздароўя паказала 
праўдзівую статыстыку, то люд-
зі б больш сур’ёзна паставіліся 
да гэтага. Заняткі ў школах мож-
на было б адмяніць. Мы бачым, 
што з пачаткам навучальнага 
года ўсплёск чарговы.

Неапраўдана высокі ўзровень 
гвалту з боку праваахоўнікаў 
моцна паўплываў. І ў дачыненні 
да простых мірных грамадзян, і 
ў дачыненні да медыкаў такса-
ма. Я цяпер насамрэч проста ба-
юся ісці па вуліцы, мае родныя 
таксама. Гэта ўжо канец, мы не 
можам больш маўчаць.

Вось апошні выпадак, калі 
затрымалі нашага калегу са 
шпіталя хуткай медычнай да-
памогі. За тое, што ён проста 
апублікаваў праўду (гаворка пра 
лекара, які расказаў пра нуля-
вы ўзровень алкаголю ў крыві 
загінулага Рамана Бандарэнкі. 
— РС). А кіраўніцтва краіны пра-
цягвае хлусіць. Лекар мае права 
прадстаўляць інфармацыю аб 
стане пацыента альбо з яго зго-
ды, альбо са згоды родных. Маці 
Рамана сама перадала журналі-
стам усе даведкі аб аналізах. Каб 
усе зразумелі, хто хлусіць».

Лекар перакананы, што дзе-
янні медыкаў і надалей будуць 
салідарнымі. Яны збіраюцца 
заступацца за кожнага затры-
манага калегу.

«Нам ужо няма чаго губля-
ць, — кажа лекар. — Медыцыну 
давялі да такога стану, што ўжо 
ўсё, канец. Лекарам надакучыла 
быць рабамі. Любы цяпер можа 
прыйсці, паскардзіцца на ўрача, і 
ўрач будзе вінаваты. Адміністра-
цыя ў большасці выпадкаў зай-
мае пазіцыю “пацыент заўсёды 
мае рацыю”. Але гэта не заўсёды 
так. Мы за шчырасць выступа-
ем, і мы салідарныя з народам 
цяпер. У маім калектыве вельмі 
шмат хто настроены негатыўна 
ў дачыненні да ўлады. Але зволь-
ніцца або адкрыта пратэставаць 
усе не могуць. У кагосьці жыллё, 
у некага крэдыты. Звольніцца, 
калі ты жывеш у малым горадзе, 
лекару складана. Дзе ён яшчэ 

знойдзе там працу? З’ехаць 
таксама далёка не кожны можа. 
Гэта дадатковыя выдаткі. Шмат 
хто за родных сваіх баіцца. Але 
настроі ва ўсіх ужо крытычныя. 
Звальненні — гэта наш апошні 
крок. Апошні спосаб звярнуць 
увагу на нашы праблемы».

«Страшна ўявіць,  
што можа адбыцца  
з медыцынай»

Па словах суразмоўцы, ніку-
ды не падзеліся і праблемы 
з даплатамі за працу з каро-
навіруснымі хворымі. Ён кажа, 
што ўзнікаюць складанасці з 
тым, каб якасна даказаць гэта. 
Аналізы не заўсёды робяцца на 
неабходным узроўні. У выніку 
аплата ідзе, але далёка не ўсім 
медыкам, якія насамрэч пра-
цавалі з выпадкамі COVID-19. 
Асобна можна ўздымаць пы-
танне ўрачоў-інтэрнаў, якіх 
змушаюць працаваць у каро-
навірусных зонах. Ім дадаткова 
ўвогуле не плацяць, бо яны не 
ўрачы, а ў адпаведным указе 
гаворка толькі пра даплаты для 
ўрачоў. У выніку інтэрны мо-
гуць атрымліваць дадатковыя 
аплаты толькі тады, калі ад-
міністрацыя лякарняў знаходзі-
ць спосаб неяк іх узнагародзіць. 
Гэта здараецца не заўсёды.

«Што павінна адбыцца, каб 
я не звольніўся? Гвалт трэба 
спыніць, — кажа лекар. — Павін-
на змяніцца сістэма ўлады. Усё 
тое, пра што мы пісалі ў сваім 
лісце, які падпісалі 5 тысяч ме-
дыкаў. Гэта адстаўка Лукашэнкі, 
прыцягненне ўсіх вінаватых 
да адказнасці. Каб людзі маглі 
нармальна хадзіць на працу, 
нармальна спаць. Каб не баяліся 
за сваіх дзяцей. Аплату пра-
цы лекараў неабходна зрабіць 
дастатковай. У суседніх краінах 
яна ў разы большая. А ў нас на 
сустрэчы з лекарамі Дзмітрый 
Піневіч (выканаўца абавязкаў 
міністра аховы здароўя. — РС) 
прызнае гэта, але як можна 
падвысіць заробкі, не кажа. 
Іх увогуле мала хвалюе ад’езд 
лекараў з Беларусі».

Па словах суразмоўцы, нават 
тыя медыкі, якія падпісалі зва-
рот, у асноўнай масе не хацелі 
б звальняцца. Але могуць быць 
вымушаныя гэта зрабіць.

«Гэта будзе катастрофа, — 
разважае пра наступствы маг-
чымага звальнення тысяч ме-
дыкаў суразмоўца. — Большасць 
лекараў і так працуе на 1,5–2 
стаўкі. Спецыялістаў не хапае. 
Да таго ж шмат хто з урачоў 
цяпер — пенсіянеры. Калі яны 
сыдуць, а яны паступова сыход-
зяць, іх не будзе кім замяніць. 
Маладымі не атрымаецца, бо 
калі малады ўрач прыходзіць, 
ён яшчэ не спецыяліст, спе-
цыялістамі становяцца гадамі. 
Доктар, які толькі пасля ўнівер-
сітэта, шмат памыляецца. Ён 
павінен вучыцца ў дасведчаных 
лекараў. Калі будуць з’язджаць 
граматныя лекары, а з’язджа-
юць, як правіла, такія, то мне 
нават страшна ўявіць, што можа 
адбыцца з медыцынай».

www.svaboda.org
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Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Выйшаў на 15 хвілін — 
трапіў на 10 сутак. Мінскі 
гід-перакладчык, паэт, 
аўтар праекта «Менскі 
велашпацыр» і саліст 
гурта «Гарадскі вал» Раман 
Абрамчук распавёў «Новаму 
Часу» пра тое, як стаў 
«дарадцам НЕХТА», правёў 
акрэсцінска-жодзінскае 
турнэ і якім бачыць 
развіццё пратэставага руху. 

Рамана затрымалі ўвечары 13 
кастрычніка, калі ён выйшаў 
на ланцуг салідарнасці ў 
сваім раёне. 

— Было забаўна: перад гэтым 
я быў у арт-вёсцы, у вельмі пры-
гожым месцы з вельмі цікавымі 
людзьмі. Вярнуўся, сказаў жон-
цы: я на 15 хвілін. Нічога з сабой 
не ўзяў, выйшаў даволі лёгка 
апрануты. Пастаяў хвілін 10. 
Пад’ехалі два бусы, усе пабеглі. 
Я быў перакананы, што ў нас пе-
равага ў часе, і я спакойна ўцяку.

Але разлік не спрацаваў. Віда-
ць, у дварах была засада: выбеглі 
з трох бакоў, Рамана і яго суседзяў 
павалілі на зямлю і сталі збіваць. 
Адразу разбілі нос. Двое зала-
малі рукі і павялі ў бус. Крычалі, 
каб ні на каго не глядзеў, тулава 
прыгнулі так, каб яно было па-
ралельна зямлі. Рукі сцягнулі 
будаўнічай сцяжкай і патузалі 
яе, здзёршы скуру да крыві. Тыя 
сляды на руках Рамана яшчэ не 
да канца загаіліся.

У бусе забралі тэлефоны. 
— Перад гэтым была абвест-

ка, што Apple выдаліць тэле-
грам-каналы, якія дэананімі-
завалі сілавікоў, і прапаноўвалі 
падтрымаць іх падпіскай. Я на ўсе 
падпісаўся. І калі ўсё гэта ўбачылі, 
пачалі біць. У мяне знайшлі, што 
я ў НЕХТА адпраўляў паведам-
ленне кшталту «Сцяпан, стэла 
— пройгрышны варыянт, там усё 
адпрацавана, давай збірацца ў 
іншым месцы». І мне прыйшоў 
адказ «Спасибо, ваше сообщение 
принято». Я не ведаю, ці яны 
настолькі дурныя, што не разу-
меюць, што гэта аўтаматычнае 
паведамленне. Але мне сказалі: 
«Ах, ты ещё и переписываешься с 
ним!» Напісалі маркерам на руцэ 
«советчик НЕХТА» — і за гэта білі. 
Чамусьці яшчэ крычалі, што я 
супраціўляўся, і ў РУУСе адразу 
сказалі пра гэта.

Тыя паўгадзіны, якія прай-
шлі ад моманту затрымання да 
РУУСа, Раман згадвае як самыя 
страшныя. Бо, апроч збіцця, была 
абсалютная невядомасць.

У РУУСе завялі ў сутарэнне 
і паставілі на расцяжку: максі-
мальна развёўшы ногі і ўзняўшы 
ўгару рукі, павярнуўшы іх тыль-
ным бокам да сцяны. 

— Я глядзеў на ногі: калі ля 
мяне былі трэнікі і красоўкі тых, 
хто затрымліваў, — усё, максі-
мальна сціскаешся, бо будуць 
біць. А калі звычайныя міліцэй-
скія боты і штаны — то стаіш 
спакойна. 

Больш за тое, калі Раман спы-
таў у міліцыянта, ці можна апус-
ціць рукі, той дазволіў трымаць іх 
за спінай. Пасля гэтага тыя, што ў 
трэніках, Рамана не чапалі, хаця 
на астатніх крычалі.

На яго склалі два пратаколы: 
за ўдзел у несанкцыянаваным 
масавым мерапрыемстве, з якім 
Раман пагадзіўся часткова (уд-
зельнічаў, але лозунгаў не вы-
крыкваў), і за непадпарадкаванне 
супрацоўнікам міліцыі, з якім 
суразмоўца не пагадзіўся.

Некалькі разоў падыходзілі пе-
рапісваць даныя, двойчы вадзілі ў 
актавую залу і здымалі на камеру. 
Запытвалі ўсю інфармацыю пра 
Рамана і яго сямейнікаў, пра тое, 
адкуль ён даведаўся пра акцыю. 
Адзін з тых запісаў пасля паказалі 
ў эфіры дзяржтэлебачання. 

— Аднойчы вывелі ў калідор, і 
там была нейкая група, падобная 
на ГУБАЗіК. Яны спыталі ў мяне: 
«Будзеш яшчэ хадзіць?» Я адка-
заў: «Дасць Бог смеласці — буду». 
І адзін з іх, дарэчы, без маскі, 
сказаў: «О, малайчына, праўду 
сказаў».

У Рамана склалася ўражанне аб 
поўнай рассінхранізацыі дзеян-
няў міліцыянтаў. Яны па некалькі 
разоў запытваліся адно і тое ж, 
сварыліся паміж сабой і ўвогуле 
працавалі без энтузіязму.

— Адзін нават у бусе хрыпеў 
мне ў вуха, што праз такіх, як я, 
яны дзяцей па вечарах не бачаць.

Раман заўважыў, што мэта-
накіраваная агрэсія, як і спагада, 
у гэтай сістэме сустракаюцца 
хутчэй як выключэнні. Пераваж-
ная ж маса проста выконвае сваю 
працу і не задаецца пытаннем — 
зло гэта ці дабро.

З РУУСа вязняў павезлі на 
Акрэсціна. У адсек аўтазака, 
разлічаны на дваіх, увапхнулі 
пецярых. Паветра не хапала, па 
дарозе Раману стала дрэнна. Хло-
пец з суседняга адсека, Эдуард, 
стаў яго падтрымліваць і патра-
баваць дапамогі — за гэта яму 
на рукі надзелі кайданкі. Замест 
дапамогі Раман дачакаўся толькі 
крыкаў і пагрозаў збіцця. 

У ізалятары Раману амаль не 
далі паглядзець, ці ўсе яго рэчы 
перадалі з РУУСа. Толькі праз 
нейкі час пасля вызвалення ён 
зразумеў, што зніклі ключы ад 
кватэры, але на якім этапе гэта 
адбылося — ён не ведае.  

Ужо было за поўнач, калі 
арыштаваных завялі ў запоўне-
ную камеру. Спаць давялося на 

вузкіх лавах. А раніцай Рамана 
вывелі з камеры і змясцілі ў кар-
цар. З якой прычыны — ён так і 
не даведаўся. 

— Там ужо ноч праседзеў Сяр-
гей Маслоўскі (былы начальнік 
ДАІ Мінскай вобласці). Не было 
ніякай вады. Мы грукаліся ў 
дзверы і прасілі вывесці нас у 
прыбіральню, нам адказвалі: 
«Добра, чакайце», — і гэта цягну-
лася гадзінамі. Мы не ведалі, што 
адзіная магчымасць схадзіць у 
прыбіральню была ў камеры, без 
вады. Таксама хацелася піць, і 
толькі потым нехта — ці тое іншая 
змена, ці тое фельчар — даў нам 
бутэльку з вадой.

Праз стрэс, адсутнасць вады, 
пыл і духату ў карцары Раману 
стала дрэнна. Прыйшла фельчар, 
агледзела, сказала — будзе жыць, 
толькі папрасіла ў аховы адчыні-
ць акенца.

У той жа дзень адбыўся суд. 
Перад гэтым на нейкія 5–7 хвілін 
вязняў з карцара перавялі ў ін-
шую камеру, і за гэты час Раман 
паспеў памыць галаву і крыху 
прывесці сябе ў парадак.

— Я выглядаў даволі бадзёра 
і крыху супакоіўся, — зазначае 
Раман. — Суд быў па скайпе. 
Аказалася, што чалавек, які 
прывёў мяне ў кабінет суда, 
быў і сведкам. Я візуальна яго 
запомніў.

Раман заявіў хадайніцтва аб 
адвакаце, з якім у яго была заклю-
чаная дамова, але не быў упэўне-
ны, што яго знойдуць і дапусцяць 
да працэсу. Таму вельмі здзівіўся, 
калі адвакат з’явіўся і з ім атры-
малася перамовіць. Больш за тое, 
знайшліся сведкі з боку Рамана.

Па выніку суда Раман атры-
маў 10 сутак — па 5 за кожны 
пратакол, і зноў адправіўся на 
некалькі гадзін у карцар. Пас-
ля на 1,5 сутак яго перавялі ў 
звычайную камеру, дзе было 
«пазітыўна» і «свае людзі», а 
затым — у Жодзіна. 

Прымалі ў Жодзіна досыць 
агрэсіўна, але не білі. Першая ка-
мера, у якую трапіў Раман, была 
без ацяплення і з адчыненай 
форткай. Але на наступны дзень 
яго перавялі ў іншую камеру, дзе 
ўсё было ў парадку. 

— Усё залежала ад ахоўнікаў: 
бывалі нармальныя, а бывалі 
тыя, хто наўмысна хаміў, уклю-
чаў у 6 раніцы на ўсю гучнасць 
гімн і прамову Лукашэнкі, кры-
чаў пра адбой.

Самым складаным за час зня-
волення для Рамана стала не-
вядомасць і адчуванне поўнай 
бяспраўнасці. Але трымацца 
дапамагалі людзі побач і думкі 
пра тое, што ты — не ў самым 
горшым становішчы, а таксама 
памяць пра палітвязняў, якія 
ўжо многія месяцы за кратамі.

— А яшчэ ўсе арыштаваныя 
сваёй падтрымкай ствараюць 
такое мікраасяроддзе, якое су-
працьстаіць гэтаму беззаконню 
навокал. Калі мне стала дрэнна 
ў аўтазаку, хлопцы адразу памя-
няліся месцамі, трымалі мяне 
падчас язды бліжэй да адтулі-
ны зверху, хаця самі стаялі ў 
абы-якіх паставах. І ў камерах 
усе падтрымліваюць, дзеляцца.

Але затрыманне і першыя 
дні зняволення, прызнаец-
ца Рома, усё ж пакінулі свой 
адбітак. Ён стараецца хутчэй 
праходзіць праз месца, дзе яго 
затрымлівалі, прымае пэўныя 
захады перасцярогі. Але з ча-
сам, гаворыць суразмоўца, гэта 
праходзіць, да таго ж вельмі 

дапамагае падтрымка людзей, 
якая не заканчваецца.

Раману давялося сядзець з 
рознымі людзьмі — як з блізкага 
яму асяроддзя, так і з абсалютна 
далёкага, з якімі ў звычайным 
жыцці, магчыма, нават давялося 
б канфліктаваць. Але пры ўсім 
гэтым ёсць тое, што іх аб’яд-
ноўвае, — прага пераменаў. І гэтае 
адчуванне — сапраўды народнага 
супраціву — з’явілася ў Рамана 
менавіта ў зняволенні.

З практычных парадаў сураз-
моўца раіць загадзя падрыхтава-
ць для сябе «трывожную торбу», 
каб блізкія потым маглі перадаць 
на суткі. І, апроч адзення і прад-
метаў гігіены, пакласці туды кнігі 
— іх Раману вельмі не хапала. 
Увогуле, перадачы — гэта нават не 
столькі рэчы, колькі сродкі сувязі 
з блізкімі і магчымасць перака-
нацца, што з імі ўсё ў парадку.

Яшчэ адна рэч, якую Рома вы-
нес са зняволення, — каронавірус. 
Ён распавядае, што ў камеры ў 
Жодзіна з ім былі два хлопцы з 
тэмпературай, але ўрача ім не 
выклікалі двое сутак. Праз два дні 
пасля вызвалення Раман захварэў 
сам. Пазней выявілася, што адзін 
з сукамернікаў губляў нюх. 

Пабачыўшы карную сістэму 
знутры, Раман пераканаўся, што 
яна «ў напружанні», і нават дзесь-
ці «відавочна абвальваецца». І 
яшчэ — там, як ні дзіўна, прысут-
нічае чалавечнасць. На пытанне, 
што з усім гэтым рабіць пасля 
перамогі, суразмоўца адказвае: 
ставіць на рэйкі законнасці.

— У нейкай сваёй усёмагут-
насці гэтая сістэма мяне не пе-
раканала. Але я б не стаў рабіць 
прагнозы наконт будучыні на-
шых пратэстаў. І ў Польшчы, і ў 
Сірыі ўсё пачыналася з мірных 
пратэстаў. У нас усё неяк вель-
мі інтэнсіўна, проста іначай. 
Але ці дакладна мы перамо-
жам — я не ведаю. Бо ўладам 
нішто не замінае ў нейкі момант, 
калі ўжо нічога не застанецца, 
проста скінуць бомбу на самую 
актыўную кропку пратэстаў, 
знішчыўшы ўсё разам з людзьмі.

Нельга мяняць мірны характар 
пратэстаў, бо гэта адназначна пе-
ратворыцца ў сірыйскі варыянт, 
перакананы Раман Абрамчук. Але 
і аддаваць добраахвотныя чала-
вечыя ахвяры таксама не варта.

— Мне здаецца, цяпер трэба 
найперш думаць пра бяспеку 
людзей. Трэба, каб было як най-
менш ахвяраў, найменш збітых і 
затрыманых. За чалавека трэба 
змагацца. Наша сіла, магчыма, не 
ў размаху нейкай разавай акцыі, 
а ў пастаянстве і напорыстасці.

Пакуль што Раман не бачыць 
будучыні сваёй сям’і ў Беларусі і 
гаворыць, што яго жыццё цяпер 
— «сядзенне на чамаданах».

— Я не магу нічога інвеста-
ваць у гэтую краіну — ні сіл, ні 
ідэй, ні грошай. Усё ў настолькі 
падвешаным стане, што не ве-
даеш, што будзе далей. Прафесіі 
ў мяне фактычна не засталося. 
Таму поўная няпэўнасць наконт 
будучыні. Калі тут усё будзе 
пераўтварацца ў Паўночную 
Карэю — я з’еду. Калі будзе 
магчымасць заставацца і нешта 
рабіць для пашырэння рамак 
свабоды — я застануся.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

«Адзін хрыпеў, што праз такіх, 
як я, яны дзяцей не бачаць»

Пабачыўшы карную сістэму знутры,  
Раман пераканаўся, што яна «ў напружанні», 
і нават дзесьці «відавочна абвальваецца». 
І яшчэ — там, як ні дзіўна, прысутнічае 
чалавечнасць

Ф
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Спецрасследаванне: што 
 Частка І

Дзяніс ІВАШЫН

Байцы расфарміраванага 
ўкраінскага 
спецпадраздзялення 
«Беркут» стаялі плячом 
да пляча з баевікамі 
«Антымайдана». Ратуючы 
рэжым Януковіча, яны 
намагаліся патапіць 
абаронцаў Украіны ў крыві. 
Пасля перамогі Рэвалюцыі 
Годнасці шмат хто з іх 
не толькі ўцёк у Расію і 
акупаваны ёй Крым і частку 
Данбаса, але і ў Беларусь. 
У новым маштабным 
расследаванні мы падаем 
звесткі пра выяўленых экс-
байцоў «Беркута» на службе 
ў абароне дыктатуры ў Расіі 
і Беларусі.

Удакладненне 
ідэнтыфікацыйных 
даных

У выніку першага расследа-
вання, праведзенага аўтарам 
у 2017 годзе, былі выяўленыя 
тры ўцекачы-«беркутаўцы» на 
службе ў беларускай міліцыі: 
Мікалай Стагарняк, Сяргей 
Гаўрыляк і Сяргей Панасенка. 
Усе яны з’яўляюцца байцамі 
АМАП ГУУС Мінгарвыканкама.

Падчас правядзення новага 
расследавання была не толькі 
пацверджаная сапраўднасць 
прозвішча фігуранта папярэд-
няга расследавання — Сяргея 
Панасенкі, — але нават высвет-
лена яго поўнае імя, дакладная 
дата і месца нараджэння.

Панасенка Сяргей Сяргеевіч (укр. — 
Панасенко Сергій Сергійович)

Нарадзіўся 01.02.1988 г. у вёс-
цы Ганніўка Беразанскага раёна 
Мікалаеўскай вобласці УССР. 
Пражываў у вёсцы Уляніўка 
Мікалаеўскага раёна той жа 
вобласці. Пасля заканчэння 
тэрміновай вайсковай службы 
быў прыняты ў роту міліцыі 
асаблівага прызначэння (РМАП) 
«Беркут» пры УМУС Украіны ў 
Мікалаеўскай вобласці. У ліста-
падзе 2013 года ў складзе міка-
лаеўскага падраздзялення быў 
накіраваны ў Кіеў. Пасля пера-
могі Рэвалюцыі Годнасці ўцёк у 
Беларусь. Ад рэжыму Лукашэнкі 
ён атрымаў грамадзянства і 
службу ў мінскім АМАПе.

Пасля публікацыі вынікаў 
папярэдняга расследавання 
Панасенка змяніў назву свайго 
акаўнта ў «VK» на «Сергей Чер-

нобаев», выдаліў фотаздымкі і 
некалькі дзясяткаў кантактаў 
са спісу сяброў. Таксама скары-
стаўся магчымасцю сацсетак 
зрабіць свой акаўнт прыватным 
і закрыў доступ да яго кантэнту. 
Аднак яго профіль цалкам заха-
ваны ў сервісах веб-архіву. Усе 
выдаленыя ім кантакты былі 
знойдзеныя, што дазволіла вы-
явіць яшчэ некалькі фігурантаў 
гэтага расследавання.

Сяргей Панасенка апазнаны 
на супольным фотаздымку, 
у якім зафіксаваны таксама 
фігурант папярэдняга рассле-
давання, колішні «беркутавец» 
і баец мінскага АМАПа Мікалай 
Стагарняк.

На фота бачныя пагоны на 
абмундзіраванні Панасенкі, яны 
сведчаць пра прыналежнасць да 
сяржантаў. Меркаванае званне 
— старшы сяржант.

У выніку вывучэння адкры-
тых крыніц інфармацыі (OSINT) 
вызначана, што Сяргей Пана-
сенка сведчыў на судовым пра-
цэсе супраць аднаго з лідараў 
нацыянальна-дэмакратычнага 
руху Беларусі Змітра Дашкевіча. 
31 снежня 2016 года Дашкевіч 
быў затрыманы непадалёк ад 
свайго дома і дастаўлены ў ад-
дзел Першамайскага РУУС Мін-
ска. Паводле яго слоў, гэта адбы-
лося без тлумачэння якіх-небу-
дзь прычынаў з боку міліцыі. У 
той дзень Дашкевіч планаваў 
разам са сваімі паплечнікамі 
сустрэць Новы год у цэнтры 
Мінска пад бел-чырвона-бе-
лымі сцягамі.

З улікам шматгадовай прак-
тыкі дзеяння рэпрэсіўнай 
машыны ў Беларусі, супраць 

грамадскіх актывістаў на суд-
зе сведчаць міліцыянты, якія 
непасрэдна і здзяйснялі іх за-
трыманне. Згодна з пастановай 
справы пра адміністрацыйнае 
правапарушэнне, супраць Даш-
кевіча сведчыў менавіта Сяргей 
Панасенка, які давёў суду, што 
актывіст нібыта не падпарад-
коўваўся законным патрабаван-
ням супрацоўніка міліцыі (арт. 
23.4 КаАП РБ), у выніку чаго 
Дашкевіча асудзілі да штрафу 
ў 50 базавых велічыняў (1150 
рублёў).

Характэрна, што падчас свай-
го затрымання Дашкевіч здзяй-
сняў відэафіксацыю, якая цал-
кам абвяргае словы Панасенкі.

Таксама вызначана, што 
Сяргей Панасенка непасрэдна 
ўдзель нічаў у фантасмагарыч-
най гісторыі з затрыманнем 
двух братоў, мінчукоў Аляк-
сандра і Віктара Куўшынавых. 
Абодва асобна адзін ад аднаго 
15 ліпеня 2020 года прыбылі да 
будынка ЦВК, каб падаць скаргу 
на нерэгістрацыю кандыдатаў у 
выбарчай кампаніі. Пасля таго, 
як прыём скаргаў быў спынены, 
Аляксандр Куўшынаў на ровары 
накіраваўся дадому, але не змог 
праехаць праз ачапленне на 
праспекце Незалежнасці, якое 
выставілі супрацоўнікі АМАПа. 
Ён быў затрыманы і змешчаны 
ў ІЧУ на вуліцы Акрэсціна. 

Яго брат Віктар Куўшынаў 
быў затрыманы непадалёк ад 
будынка Галоўпаштамта, куды 
ён накіроўваўся, каб падаць 
скаргу па пошце пасля закрыц-
ця Цэнтрвыбаркама. Абодва 
браты ў выніку аказаліся ў ад-
ным аўтазаку.

Цікава, што Панасенка, які 
затрымліваў Куўшынавых, пер-
шапачаткова давеў суду ня-
слушнае месца іх фактычнага 
затрымання. Адлегласць паміж 
месцам (вуліца Мяснікова, 26), 
пазначаным ім у пратаколах 
адміністрацыйнага парушэння, 
і месцам фактычнага затры-
мання (праспект Незалежна-
сці, 11) складае ажно паўтара 
кіламетры. То-бок, Сяргей Па-
насенка за шэсць гадоў свайго 
знаходжання ў Мінску і службе 
ў шэрагах сталічнай міліцыі не 
вывучыў нават цэнтр белару-
скай сталіцы.

Справа была вернутая судом 
на дапрацоўку ў Маскоўскае 
РУУС Мінска, пасля гэтага Аляк-
сандра і Віктара Куўшынавых 
асудзілі да 10 і 11 сутак арыштуа 
адпаведна. На ўсіх судовых па-
сяджэннях Панасенка адсутні-
чаў, паводле словаў камандзіра 
АМАП ГУУС Мінска Дзмітрыя 
Балабы, ён нібыта знаходзіўся 
ў камандзіроўцы па-за межамі 
Мінска, аднак нейкім чынам змог 
даць сведчанні пра памылку ад-
носна месца затрымання братоў.

З матэрыялаў адміністрацый-
най справы вынікае, што ў дачы-
ненні да Аляксандра Куўшынава 
ён прымяняў фізічную сілу. У 
справе маецца і пратакол апы-
тання самога Сяргея Панасенкі.

Гэты дакумент дае фактала-
гічнае пацвярджэнне не толькі 
выяўленых раней дакладных 
ініцыялаў і даты нараджэння 
Панасенкі, але і з’яўляецца 
дакументальным сведчаннем 
службы гэтага экс-байца «Бер-
кута» ў шэрагах мінскага АМА-
Па. Паводле пэўнай інфармацыі, 

Сяргей Панасенка служыць, 
меркавана, у 5-й аператыўнай 
роце ГУУС АМАП Мінскага гар-
выканкама.

Таксама знойдзенае дадатко-
вае пацвярджэнне пра службу ў 
мінскім АМАПе яшчэ аднаго фі-
гуранта папярэдняга расследа-
вання, колішняга мікалаеўскага 
«беркутаўца» Сяргея Гаўрыляка.

Гаўрыляк Сяргей Мікалаевіч (укр. — 
Гавриляк Сергій Миколайович)

 

Нарадзіўся 06.02.1984 года 
ў вёсцы Зялёнае Мікалаеўскай 
вобласці УССР. Пасля праход-
жання тэрміновай вайсковай 
службы быў прыняты ў РМАП 
«Беркут» пры УМУС Украіны 
ў Мікалаеўскай вобласці. Быў 
накіраваны ў Кіеў у складзе 
мікалаеўскага падраздзялення 
ў лістападзе 2013 года. Пасля 
перамогі Рэвалюцыі Годнасці 
ўцёк разам з сям’ёю ў Беларусь. 

Вызначана, што 21 верасня 
2017 года Сяргей Гаўрыляк і 
яшчэ адзін мінскі амапавец, 
Дзяніс Шарэц, удзельнічалі ў 
затрыманні анархіста Рамана 
Халілава. Згодна са словамі 
Халілава, амапаўцы спынілі 
яго на вуліцы для высвятлення 
асобы, аднак нягледзячы на тое, 
што Раман даў ім свой пашпарт, 
яго затрымалі і даставілі ў РУУС.

 

Раман Халілаў у судзе.  Фота svaboda.org

Гаўрыляк і Шарэц сведчылі ў 
судзе Заводскага раёна Мінска, 
што Халілаў нібыта хапаўся за 
іх форму, здзяйсняў супраціў і 
спрабаваў учыніць бойку. Гэтыя 

Байцы мікалаеўскага «Беркута» ў месцы сваёй сталай дыслакацыі. Сяргей Панасенка пазначаны лічбай 1, Мікалай 
Стагарняк — лічбай 2.  Фота InformNapalm

Момант затрымання Аляксандра Куўшынава байцамі АМАПа, якія змясцілі яго ў 
аўтазак «шляхам паветранага пералёту» Сэлфі Аляксандра і Віктара Куўшынавых у аўтазаку
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абараняе «Беркут» у Беларусі
паказанні сталі падставай для аб-
вінавачвання Халілава ў непадпа-
радкаванні патрабаванням мілі-
цыі (арт. 23.4 КаАП РБ) і асуджэння 
яго да адміністрацыйнага штрафа 
ў памеры 15 базавых велічыняў.

Цікава, што Сяргей Гаўрыляк 
пасля раскрыцця інфармацыі 
пра яго службу ў МУС РБ змяніў 
нікнэйм свайго акаўнта ў сац-
сетцы «VK» на «Алексей Крав-
ченко», прыбраў звесткі пра 
сваё навучанне ў Мікалаеўскім 
нацыянальным універсітэце, 
а таксама выдаліў з кантактаў 
практычна ўсіх сяброў і не 
пакінуў ніводнага фотаздымка.

Новыя фігуранты

Дзякуючы зачыстцы Сярге-
ем Панасенкам свайго акаўнта 
«VK» і аналізу выдаленых ім 
кантактаў са спісу сяброў былі 
выяўленыя новыя фігуранты 
расследавання — байцы спецпа-
драздзялення «Беркут», якія са 
свайго мікалаеўскага «гнязда» 
пераляцелі не толькі ў Беларусь, 
але і ў Расію, і на тэрыторыю 
акупаванага ёй Крыма.

Прымак Анатоль Анатольевіч (укр. — 
Примак Анатолій Анатолійович)

Нарадзіўся 23.04.1990 г. у вёс-
цы Іваніўка Арбузынскага раёна 
Мікалаеўскай вобласці УССР. Пасля 
праходжання тэрміновай вайско-
вай службы быў прыняты ў роту 
міліцыі асаблівага прызначэння 
«Беркут» пры УМУС Украіны ў 
Мікалаеўскай вобласці. Разам з 
іншымі таварышамі па службе 
ўцёк у Беларусь пасля перамогі 
Рэвалюцыі Годнасці. Баец АМАП 
ГУУС Мінскага гарвыканкама.

У поле зроку Анатоль Прымак 
трапіў як калега «беркутаўца» 
Мікалая Стагарняка. Менавіта ў 
такім статусе апошні пазначыў 
яго ў спісе кантактаў свайго 
акаўнта ў «VK». Згаданы вышэй 
акаўнт Анатоля Прымака на 
сёння знаходзіцца ў замарожа-
ным стане, доступу да яго няма.

Пад нікнэймам акаўнта па-
дадзеная інфармацыя з разд-
зелу адукацыя, з якой вынікае, 
што Анатоль Прымак навучаўся 
ў Нацыянальнай акадэміі ўну-
траных спраў Украіны.

У выніку правядзення паглы-
бленага аналізу акаўнтаў бай-
цоў мікалаеўскага «Беркута» і 
супастаўлення з выдаленымі 
Сяргеем Панасенкам кантактамі 
былі знойдзеныя яшчэ два профілі 
Анатоля Прымака, адзін з якіх 
падпісаны псеўдам «Станислав 
Семенюк» і на сёння актыўны. 

Пасля публікацыі ў 2017 го-
дзе інфармацыі пра выяўле-
ных у Беларусі «беркутаўцаў» 
гэты акаўнт быў зачышчаны, 
з яго выдалены персанальны 
фотаздымак Прымака, шмат-
лікія допісы, а са спісу сяброў 
— практычна ўсе акаўнты су-

працоўнікоў МУС РБ. Аднак па-
пярэднюю версію акаўнта ўда-
лося адшукаць у кэшы расійскай 
пошукавай сістэмы «Яндекс».

У якасці аватаркі да гэтага 
акаўнта Прымак выкарыстаў 
уласны фотаздымак, зроблены 
поруч з забаўнай скульптурай 
«Лазенніку» (народнае наймен-
не «Вясёлы Вася») ля лазні №7 
на вуліцы Маскоўскай у Мінску.

Адзін з ужо выдаленых до-
пісаў у стужцы гэтага акаўнта 
Анатоль Прымак зрабіў 19 сту-
дзеня 2017 года. У ім ён змясціў 
супольны фотаздымак удзель-
нікаў спартовых спаборніцтваў.

У выніку вывучэння адкрытых 
крыніцаў інфармацыі (OSINT) 
вызначана, што 17 і 18 студзеня 
2017 года на базе Цэнтра фізічнай 
падрыхтоўкі асабовага складу 
(ЦФПАС) ГУУС Мінгарвыканкама 
праходзіў чэмпіянат па рукапаш-
ным бою сярод супрацоўнікаў 
мінскай міліцыі. Паводле ін-
фармацыі дзяржаўнага выдання 
«Беларусь Сегодня» і сайта БФСТ 
«Дынама», другое месца ў самай 
цяжкой вагавай катэгорыі (больш 
за 90 кг) здабыў баец мінскага 
АМАПа Анатоль Прымак.

Гэтыя інфармацыйныя рэсур-
сы падалі і фотаздымкі са згада-
нага чэмпіянату. Адзін з іх амаль 
ідэнтычны фота, выкладзенаму 
Прымаком у сваім акаўнце, толь-
кі зроблены з іншага ракурсу.

На іншым фота Прымак 
зафіксаваны падчас судзейства 
вынікаў ягонага спарынгу з, мер-
кавана, супрацоўнікам ЦФПАС.

Вызначана, што Анатоль Пры-
мак — удзельнік пабліка «Полити-
ка| ПМОП “Беркут” оплот спокой-
ствия страны». У траўні 2016 года 
адміністрацыя гэтага пабліка, каб 
высветліць, хто сярод яго ўдзель-
нікаў з’яўляўся байцом «Беркута», 
змясціла адмысловае апытанне. 
Грэбуючы ўсімі захадамі бяспекі, 
на яго адказаў і Анатоль Прымак, 
які пазначыў, што служыць у спе-
цыяльным узводзе АМАПа.

Паводле інфармацыі з улас-
ных крыніцаў, у структуры 
мінскага АМАПа маюцца як 
мінімум два асобныя ўзводы.

Падаем дадатковыя выяўле-
ныя фотаздымкі Анатоля Пры-
мака, зробленыя да яго ўцёкаў 
з Украіны пасля перамогі Рэва-
люцыі Годнасці ў Беларусь. Яны 
могуць дапамагчы ў выяўленні 
супрацоўнікаў МУС, якія, маг-
чыма, датычныя да здзяйснення 
супрацьпраўных дзеянняў. 

Цікава, што прозвішча гэ-
тага мікалаеўскага «беркутаў-
ца» фігуравала 6 сакавіка 2020 
года ў справе разгляду судом 
Цэнтральнага раёна Мінска 
адміністрацыйнай справы вя-
домага беларускага грамадскага 
актывіста і анархіста Мікалая 
Дзядка за ўдзел у акцыі «Свабоду 
палітвязням» 26 лютага гэтага 
ж года ў Мінску. Прымак быў 
выкліканы на суд у якасці сведкі 
разам з іншым супрацоўнікам 
АМАПа, аднак на пасяджэнне не 
прыйшоў — нібыта праз хваробу.

Падчас правядзення рассле-
давання ў поле зроку трапіў яшчэ 
адзін таварыш па службе, экс-ба-
ец спецпадраздзялення «Бер-
кут» Дзмітрый Анцупаў. Ён быў 
выяўлены сярод кантактаў бай-
цоў мікалаеўскага «Беркута», а 
таксама дзейных супрацоўнікаў 
паліцыі Украіны, якія пазначылі 
яго ў якасці свайго калегі. 

Анцупаў Дзмітрый Ігаравіч (укр. — 
Анцупов Дмитро Ігорович)

 
Нарадзіўся 13.10.1975 г. у Воль-

ску Саратаўскай вобласці РСФСР. 
Пражываў у Мікалаеве. Адзін 
з ветэранаў РМАП «Беркут» у 
Мікалаеўскай вобласці, на службу 
ў гэта падраздзяленне быў пры-
няты яшчэ ў 1990-х гадах. Пасля 
перамогі Рэвалюцыі Годнасці 
стаў афіцэрам новай спецроты 
міліцыі, сфарміраванай з коліш-
ніх «беркутаўцаў». Меркавана, 
вясной ці летам 2014 года ўцёк у 
Беларусь. Служыць у АМАП УУС 
Мінскага аблвыканкама.

З  д а п а м о г а й  в ы в у ч э н -
ня акаўнтаў сацсетак байцоў 
мікалаеўскай роты «Беркута» 
выяўлены і ідэнтыфікаваны на 
супольных фотаздымках яго 
таварышаў па службе.

На фота таксама зафіксаваны 
апошні камандзір мікалаеўскага 
«Беркута» падпалкоўнік міліцыі 
Дзмітрый Кулікоў (крайні спра-
ва), поруч з ім — яго намеснік, 
капітан міліцыі Анатоль Гарбу-
ноў, які таксама можа хавацца 
на тэрыторыі Беларусі (больш 
пра яго ў наступных частках 
расследавання).

Дзмітрый Анцупаў быў 
зафіксаваны ў сюжэце дзяр-
жаўнага тэлеканала «СТВ» пра 
здачу іспыту на права нашэння 
чорнага берэта байцамі АМАПа, 
які праходзіў 20 лістапада 2019 
года. Сюжэт апублікаваны на 
відэахостынгу YouTube. На хра-
наметражы, пачынаючы з 2:25 у 
эпізодзе з каментаром амапаў-
ца Івана Кудзіна адносна здачы 
іспыту, на заднім плане леваруч 
можна пабачыць чалавека ў 
цывільным, што разам з іншымі 
назірае за спарынгам байцоў 
АМАПа і азіраецца назад, нібы 
аналізуючы абстаноўку.

Гэтага моманту было дастат-
кова, каб аб’ектыў тэлекамеры 
выразна зафіксаваў аблічча 
Дзмітрыя Анцупава.

Варта дадаць, што відэафік-
сацыя Анцупава была здзей-

сненая непасрэдна ў месцы 
дыслакацыі мінскага АМАПа 
(вул. Герояў 120-й дывізіі).

З даных, апублікаваных 26 
кастрычніка 2020 года на тэле-
грам-канале «Кибер-Партизаны», 
вынікае, што Дзмітрый Анцупаў 
з’яўляецца інспектарам аддзела 
спецпадрыхтоўкі АМАП міліцыі 
грамадскай бяспекі УУС Мінскага 
аблвыканкама. Гэтая інфармацыя 
заслугоўвае даверу, бо пазначаная 
ў ёй дата нараджэння фігуранта 
цалкам супадае з вызначанай у 
выніку расследавання.

Пададзеная актывістамі па-
сада Анцупава ў мінскім аб-
ласным АМАПе адпавядае той, 
якую ён займаў у мікалаеўскім 
спецпадраздзяленні «Беркут».

Вызначана, што ў красавіку 
2014 года Дзмітрый Анцупаў 
быў намеснікам камандзіра 
новасфарміраванай спецроты 
і старшым інспектарам баявой 
службовай падрыхтоўкі спецро-
ты міліцыі Мікалаева, меў зван-
не капітана міліцыі. 

24 красавіка 2014 года ён 
прыняў удзел у тактыка-спе-
цыяльных вучэннях на блокпо-
сце дзеля адпрацоўкі асабовым 
складам свайго падраздзялення 
неабходных дзеянняў, каб за-
бяспечваць грамадскі парадак і 
пазбягаць збройных канфліктаў 
у Мікалаеве, а таксама каб філь-
траваць транспартныя сродкі і 
здзяйсняць неабходныя захады 
ў выпадку магчымага прарыву.

На пытанне журналіста на-
конт настрою ў падраздзяленні, 
Анцупаў запэўніў, што байцы 
маюць патрыятычныя погля-
ды і гатовыя абараняць сваю 
Радзіму і краіну. Варта асабліва 
зазначыць, што на момант гэта-
га інтэрв’ю ўжо быў акупаваны 
Крым, а на Данбасе паўтара 
тыдні ў межах поўнамаштабнай 
антытэрарыстычнай аперацыі 
адбываліся баявыя дзеянні з 
расійскімі падраздзяленнямі.

Пакуль мы высвятляем 
прычыны, па якіх Анцупаў 
вымушаны быў збегчы ў Бела-
русь, здрадзіць сваёй прысязе 
на вернасць Украіне і паступіць 
на службу ў сілавое ведамства 
Беларусі. Святло на гэта, аднак, 
могуць праліць яго ўласныя 
допісы ў акаўнце сацсеткі «OK». 

Праз некалькі месяцаў пасля 
сказаных ім словаў пра патрыяты-
зм і абарону Радзімы ён, відавоч-
на, знаходзячыся ўжо ў Беларусі, 
вырашыў адкрыта пазначыць 
сваё стаўленне да расійскай ваен-
най агрэсіі супраць Украіны.

Вызначана, што акаўнт Ан-
цупава — удзельнік паблікаў, 
прысвечаных «Антимайдану», 
тэрарыстычнаму ўтварэнню 
«Л/ДНР», а таксама ўсхваленню 
велічы і магутнасці Расіі. Апроч 
пашырэння допісаў з гэтых па-
блікаў Анцупаў распаўсюджвае 
тэксты прарасійскага сепаратысц-
кага пабліку «За Одессу-маму».

Стужка акаўнта проста пера-
насычаныя штампамі і нараты-
вамі расійскай прапаганды пра 
«карателей», «геноцид народа 
Донбасса», «киевскую хунту», 
«героев-ополченцев».

Ці быў Анцупаў завербаваны 
расійскімі спецслужбамі і ці мог 
ён, як прадстаўнік камандаван-
ня аднаго з ключавых сілавых 
падраздзяленняў, выконваць 
пастаўленыя перад ім задачы 
падчас здзяйснення Расіяй на 
тэрыторыі Мікалаеўшчыны гі-
брыднай ваеннай агрэсіі праекта 
«Новороссия», павінна вызначы-
ць украінскае следства.

Выпадак з Анцупавым — яс-
кравае сведчанне таго, што, 
нягледзячы на пераатэстацыю 
колішніх супрацоўнікаў «Берку-
та» і іншых падраздзяленняў, у 
МУС Украіны могуць працяг ваць 
службу шчырыя прыхільнікі «рус-
ского мира».

Такім чынам, на сёння апу-
блікаваная факталагічная ін-
фармацыя ўжо пра 5 байцоў 
расфарміраванага ўкраінскага 
спецпадраздзялення «Беркут», 
якім рэжым Лукашэнкі не толькі 
даў прытулак і грамадзянства, 
але і прыняў іх на службу. То-
бок, рэжым Лукашэнкі ста-
новіцца ў адзін шэраг з дзяр-
жавай-агрэсарам РФ, для якой 
дэмакратычныя пераўтварэнні 
ва Украіне і Беларусі — экзістэн-
цыйная пагроза. Менавіта дзеля 
нівелявання гэтай пагрозы 
Расія залучыла ў свой сілавы 
рэпрэсіўны апарат большасць 
уцекачоў-«беркутаўцаў».

Колькасць жа выяўленых 
байцоў «Беркута» ў Беларусі — 
не канчатковая, у наступных 
частках расследавання яна бу-
дзе толькі павялічвацца.

У месцы дыслакацыі мікалаеўскага «Беркута». Дзмітрый Анцупаў — першы 
злева. Фота зробленае не раней за лістапад 2008 года

Кадр з відэасюжэта тэлеканала «СТВ». Дзмітрый Анцупаў пазначаны кругам
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Ніна СТУЖЫНСКАЯ

Сярод лёсавызначальных 
падзей у нацыянальнай 
гісторыі Беларусі адно 
з цэнтральных месцаў 
займае Слуцкі збройны 
чын, антыбальшавіцкі 
антырасійскі рух на 
Случчыне. Гэтая падзея 
адразу выйшла за рамкі 
лакальнай гісторыі, стаўшы 
ў шэрагі найважнейшых 
нацыятворчых акцый 
у гісторыі Беларусі, 
гістарычных сведчанняў 
імкнення беларусаў да 
незалежнасці. 

Лепшыя ўзоры дзейнасці 
на карысць дэмакратыч-
най і сацыяльнай краіны 
прадэманстравалі 100 

гадоў таму арганізатары і ўд-
зельнікі Слуцкага збройнага 
чыну. Вельмі сімвалічна, што 
сучасны пратэставы рух вы-
бухнуў менавіта ў гэтым годзе. 
Гэта пацвярджае думку, што 
гісторыя Слуцкага паўстання —  
не пра мінулае, а пра будучыню.

Паўстанне (я ўжываю тэрмін, 
якім карысталіся самі паўстан-
цы) адбылося на фінішы савец-
ка-польскай вайны 1919–1920 
гадоў. У час, калі Чырвоная 
Армія імкліва кацілася ад Вар-
шавы, а польскія войскі пра-
соўваліся на ўсход па беларускіх 
тэрыторыях, 11 кастрычніка 
1920 года палякі занялі Слуцк. 
12 кастрычніка ў Рызе быў пад-
пісаны дагавор аб перамір’і і 
папярэдніх умовах міру. Расія, 
не беручы пад увагу інтарэсы 
беларускага боку, адмовілася ад 
Заходняй Беларусі на карысць 
Польшчы. У лістападзе 1920 
года польскае ваеннае кіраўні-
цтва адступіла за лінію новай 
дзяржаўнай мяжы і перадало 
цывільную ўладу ў Слуцку і па-
веце Беларускаму нацыяналь-
наму камітэту (БНК). 

Трэба зазначыць, што Слуцкі 
збройны чын дае пераканаўчы 
ўзор эфектыўных палітычных 
практык, дэманструе паспя-
ховыя прыклады самааргані-
зацыі насельніцтва ў цяжкіх 
умовах акупацыі, досвед са-
макіравання, удалай дзей-
насці палітычнай партыі і 
няўрадавых арганізацый. 
Я маю на ўвазе Слуцкую 
філію Беларускай партыі 
сацыялістаў-рэвалюцы-
янераў (эпоха была та-
кая, левыя былі ў модзе) і 
моладзевыя асветніцкія гурткі.

БНК на Случчыне паўстаў 
падчас Першай сусветнай 
вайны. Гэта быў яскравы 
прыклад арганізацыі са-
праўднай народнай ула-
ды. Камітэт падчас ваеннага 
ліхалецця ўзяў на сябе кло-
пат пра функцыянаванне 
гаспадаркі і абарону пра-
воў мясцовага насельніцтва. 
Дэмакратычныя традыцыі 
пабудовы мясцовай улады, на-

яўнасць уплывовых палітычных 
структур прадвызначылі логіку 
развіцця далейшых падзей. 
Масавая падтрымка акцыі і 
шматлюдны ўдзел у паўстанні 
былі сведчаннем даверу да 
абраных органаў. З вясны 1919 
года нейкі час на Случчыне па-
наваў чырвоны рэвалюцыйны 
камітэт, але нядоўга. Мясцовая 
ўлада аднавілася зноў намаган-
нямі чальцоў БНК і мясцовых 
эсэраў, уплывовых грамадзян 
Случчыны, — Паўла Жаўрыда 
(старшыня), Уладзіміра Праку-
левіча, Уласа Дубіны (сакратар).

Пад штандары 
«сялянскага бацькі» 

Пытанні арганізацыі жыцця 
ва ўмовах няспынных ваенных 
дзеянняў, змены акупацыйных 
рэжымаў, абароны павета ад Чы-
рвонай Арміі, якая мелася хутка 
заняць тэрыторыю Случчыны, а 
таксама надання легітымнасці 
органам мясцовай улады былі 
вынесены на з’езд Случчыны. 
З’езд адбыўся 14–15 лістапада 
1920 года ў Слуцку. У зале, паводле 
ўспамінаў удзельнікаў, панаваў 
святочны і рашучы настрой. 
Дэлегаты (усяго 107), якія прад-
стаўлялі мясцовыя супольнасці, 
прафесійныя і рэлігійныя колы, 
сур’ёзна паставіліся да працэдуры 
правядзення сходу. Па выніках 
галасавання старшынёй прэзіды-
ума быў абраны Павел Жаўрыд.

Увесь першы дзень гучала ін-
фармацыя з месцаў. Усё мацней 
выказвалася думка аб неабход-
насці самастойнага гаспадаран-
ня ў сваім нацыянальным доме. 
Вялікае абурэнне выказвалі 
сяляне шматлікімі паборамі: 
вайсковым, конным, пра-
цоўным, харчовым і г.д. 
Адзін за другім, 
як успамінаў 
Пракулевіч, 
выступалі 

 пакрыўджаныя сяляне, выка-
зваліся супраць чужой улады і 
толькі за тую, якую самі будуць 
выбіраць.

У парадку другога дня з’езда 
стаялі даклад Нацыянальнага 
камітэта і пытанне сучаснага 
моманту. З дакладам выступіў 
доктар А. Паўлюкевіч, які да-
лажыў прысутным пра ход па-
дрыхтоўкі ваеннай акцыі. Услед 
за ім гарачую агітацыйную пра-
мову трымаў адзін з арганізата-
раў народнай міліцыі Случчыны 
паручнік Ян Мацелі. Ён заклікаў 
не марнаваць час, а развярнуць 
фронт супраць бальшавікоў. 

«І ў гэты момант, — успамінаў 
у 1930-м годзе ўжо вязень ГПУ 
Пракулевіч, — …уляцелі на сцэну 
дэлегаты ад Балаховіча, капіта-
ны Самусевіч і Крыжаноўскі, 
а з імі стрыечны брат «бацькі» 
Юзек. … сход пажадаў выслу-
хаць прыбыўшых, якіх сустрэлі 
авацыямі, калі даведаліся, што 
яны ад Булак-Балаховіча». 

Нягледзячы на тое, што га-
лоўны рэй у падзеях вялі эсэры, 
якія дэманстравалі непрыхіль-
насць да генерала, упікаючы 
яго за службу палякам і сувязі 
з расійскімі антысавецкімі ар-
ганізацыямі, «сялянскі бацька» 
карыстаўся вялікай папуляр-
насцю. Шмат хто з сялян, за-
пісваючыся ў Слуцкую Брыгаду, 
быў упэўнены, што ідзе пад яго 
штандары.

Балахоўцы пераконвалі з’езд, 
што Булак-Балаховіч — беларус 
па паходжанні і па духу. Яго 
армія рушыць пад сцягам не-
залежнай Беларусі, за зямлю і 
волю сялянству. Самусевіч па-
ведаміў 

таксама, што «бацька» даручыў 
яму сфарміраваць тут, на 
Случчыне, вайсковую адзінку.

Потым зачыталі заклікі і 
дэкларацыі Булак-Балаховіча, 
яго палітычнага саюзніка Барыса 
Савінкава і Беларускага палітыч-
нага камітэта (БПК) за подпісам 
старшыні Вячаслава Адамовіча 
і Паўла Алексюка, стваральнікаў 
партызанскіх антысавецкіх ад-
дзелаў «Зялёнага Дуба».

Жаўрыд ад імя ўрада Белару-
скай Народнай Рэспублікі (БНР) 
растлумачыў пазіцыі Рады ад-
носна Барыса Савінкава, аба-
ронцы «адзінай і недзялімай» 
Расіі, і Паўла Алексюка, які не 
меў шырокай падтрымкі бе-
ларускіх колаў. Эсэры рашуча 
выступілі супраць хаўрусу з 
генералам. Аднак прапанавалі 
самастойна фарміраваць ва-
енныя аддзелы БНР, што было 
сустрэта моцнымі воплескамі. 
Такім чынам, з самага пачатку 
вызначыліся два падыходы 
да арганізацыі акцыі: сама-
стойная эсэраўская і пазіцыя 
выкарыстання вонкавай пад-
трымкі польскіх вайскоўцаў 
і Булак-Балаховіча. Аднак га-
лоўнай турботай прысутных 
была арганізацыя барацьбы з 
Саветамі, абарона тэрыторыі 
БНР, а з кім заключыць хаўрус 
— для бальшыні дэлегатаў такой 
праблемы не існавала. Простыя 
людзі не ўнікалі ў палітычныя 
рознагалоссі паміж палітыкамі.

З’езд прызнаў Случчыну 
часткай БНР, выбраў выканаўчы 
орган — Раду Случчыны, якой 
перадаў усю ўладу і даручыў ар-
ганізацыю вайсковых адзінак. У 
Раду Случчыны ўвайшлі 17 ча-
лавек: П.Жаўрыд, А.Паўлюкевіч, 
І.Мацелі, У.Дубіна, В.Русак і 
іншыя актывісты, у асноўным з 
партыі эсэраў. 

Тыдзень пасля з’езду Слуцк 
бурліў. Працягваліся 
перамовы з галоўным 
ваенным кіраўніком 
акупацыйнай ад-
міністрацыі пал-
коўнікам Ясінскім. 
Польскія ўлады ча-
калі запрашэнняў 
яшчэ пагасцяваць у 
павеце. Але з’езд рас-
чараваў іх, выявіўшы 
свой незалежніцкі 
твар, нягледзячы на 
ўпартыя намаганні 
некаторых паліты-

каў. 17 лістапада 

Прэзідыум Рады пачаў праца-
ваць.

«Моладзь ідзе!» 

Случчына на той час — за-
можны рэгіён Беларусі, цяжар 
вайны ў параўнанні з іншымі 
яе тэрыторыямі мала адбіўся на 
эканоміцы краю. Палякі пісалі 
пра Случчыну: «гэта беларуская 
Галандыя па ўзроўні аграноміі». 

Намаганнямі БНК падтрым-
лівалася эканоміка краю, былі 
створаны розныя каапера-
тыўныя саюзы, сябрамі якіх 
з’яўляліся жыхары Слуцка і на-
вакольных вёсак. Шмат пытан-
няў камітэт выносіў на разгляд 
сходаў, дэманструючы дэмакра-
тычныя падыходы ў арганіза-
цыі ўлады. Пошукі сродкаў на 
развіццё адукацыі і культуры, 
арганізацыя войска, утварэнне 
нацыянальных камітэтаў, орга-
наў улады на месцах, — гэтыя і 
іншыя праблемы вырашаліся, 
як правіла, усёй грамадою. Па 
прапанове Камітэта збіраліся 
ахвяраванні для беспрацоўных, 
уцекачоў, з гэтай мэтай пра-
водзіліся спектаклі, аўкцыёны. 
Атрыманыя сродкі ішлі на за-
купку харчавання для тых, хто 
меў патрэбу ў дапамозе.

Нацыянальны камітэт быў 
цэнтрам палітычнага і сацы-
яльнага жыцця, органам нацы-
янальнага дзяржаўнага кіра-
вання. Відавочна, што развіццё 
нацыянальнага руху дасягнула 
той кропкі, калі з яго вылучаліся 
лідары, арганізатары. Ва ўмо-
вах амаль няспыннай вайны, 
акупацыі (польскай, нямецкай, 
бальшавіцкай) гэтыя людзі 
рупіліся пра пабудову ўласнага 
дома, уладкаванасць сваёй ма-
лой Радзімы. 

Калі ўрадавыя паўнамоцт-
вы былі перададзеныя Радзе 
Случчыны, абранай з’ездам, для 
кіраўніцтва рознымі галінамі 
гаспадаркі былі арганізаваны 
адмысловыя камісіі: юрыдыч-
ная, фінансавая, зямельная і 
харчовая. Перад пачаткам бая-
вых дзеянняў новы ўрад паспеў 
нават выдаць першы загад пра 
нацыяналізацыю лясных ба-
гаццяў Случчыны. Гэты загад 
таксама забараняў вывозіць 
за межы павета збожжа, жы-
вёлу і г.д. Назіраць за выканан-
нем загадаў Прэзідыума Рады 
павінны былі валасныя рады. 
Кароткі тэрмін функцыянаван-
ня Рады Случчыны не дазволіў 
засяродзіць увагу на мірнай 
працы. Тым не менш, у павеце 
хутка змянілі ўладу на месцах. 
Замест польскай адміністрацыі 
пачалі дзейнічаць нацыяналь-
ныя камітэты. У воласцях па 
даручэнні Рады тлумачальную 
працу аб неабходнасці выбараў 
сярод насельніцтва праводзілі 
яе сябры, яны ж зацвярджалі 
склад камітэтаў.

Случчына мела каласальны 
нацыянальна-культурніцкі 

рэсурс. Менавіта ў Слуцку ў 1919 
годзе «заквітнела» «Папара-
ць-кветка», грамадска-палітыч-
ная моладзевая арганізацыя.

Працяг на стар. 19  » 

Слуцкі збройны чын: 
гісторыя, якая ахоўвае і натхняе
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Насця абышла корпус, убачыла воль-
ную лаўку і прысела. Мулкія жоўтыя до-
шкі здаліся зручнай канапай. Напружа-
нае цела абмякла, выштурхваючы вонкі 
ватнюю слабасць. «Не заснуць бы толькі, 
— праплыла з асцярогай думка. — Жах, я 
ж не спала амаль чацвёра сутак, здаецца, 
столькі ж толкам і не ела. Мама вар’яцела, 
а я тупа набірала Косцеў нумар ці нумары 
агульных знаёмых». Але ўсё без толку: 
слухаўка заходзілася захлынальным 
брэхам гудкоў, як вясковы сабака ўначы.

...Усёй кампаніяй выпаўзлі на вуліцу з 
Косцікавай двухпакаёўкі, якая дасталася 
яму ад дзеда, і падаліся на Машэрава, 
балазе тут побач. Ужо было цёмна, вакол 
досыць людзей і мянтоў. Моладзь, можа, 
і нападпітку, часам нарываецца на скан-
дал. Народ гучна скандаваў «Сыходзь!», 
«Верым, можам, пераможам!», «Жыве 
Беларусь!». Спачатку было прыкольна. 
Потым прыехалі амапаўскія бусікі і 
аўтазакі, нейкія машыны, падобныя да 
снегаўборачных, а потым яшчэ і яшчэ. 
Страшных чорных людзей, закутых у 
чорныя латы, станавілася ўсё больш і 
больш. Шчыты злавесна паблісквалі і 
здаваліся жывымі.

— Косцік, давай пойдзем адсюль, мне 
страшна.

— Я побач, усё будзе нармальна, ты 
бачыш, колькі нас, яны пабаяцца. — 
Хлопец ускінуў уперад правую руку са 
сціснутым кулаком. «Жыве Беларусь!» І 
тысячагалосая людская маса ў адзіным 
парыве выдыхнула «Жыве!!!».

Ад гэтага Настулі стала яшчэ страш-
ней: яна ведала, што з таго боку стаяць 
злыя, моцныя людзі, у якіх ёсць загад, і 
яны яго выканаюць, за гэта ім плацяць 
грошы і даюць кватэры.

— Міленькі, родненькі, пойдзем, пой-
дзем, яны цяпер на нас кіну...

Дагаварыць ёй не далі выбух і асля-
пляльная ўспышка справа ад іх. Закры-
чаў і, махаючы рукамі, упаў доўгі хлопец 
зусім побач з імі. Амапаўцы загрымелі 
аб свае шчыты і павольна рушылі на іх. 
Гранаты рваліся ўжо ўсюды, над галавой 
брыдка вішчалі пластыкавыя кулі. Людзі 
крычалі ад болю, спрабавалі павярнуць 
назад, але заднія націскалі, ім хацелася 
паглядзець, што там наперадзе, ім хаце-
лася дзеянняў. А раптам усё скончыцца 
без іхняга ўдзелу і яны не стануць свед-

камі перамогі. І ніхто тады не ведаў, што 
пярэднія фактычна сталі жывой бранёй, 
якая выратавала іх ад калецтваў, а можа 
— і смерці.

Канстанцін, закрыўшы яе сабой, па-
бег скрозь некіравальны натоўп улева 
да Свіслачы. Яна чула, як двойчы гучна 
ўскрыкнуў, — але працягваў яе цягнуць 
наперад да моста, які яшчэ не паспелі 
перакрыць; з боку гасцініцы хлынула 
вялікая людская хваля, ёй у спіну таксама 
стралялі. Прыкры рыжы дым драпежна 
клубіўся над галовамі і хвалямі поўз да 
пасольскага гарадка. Дзяўчыну нехта мо-
цна штурхнуў у спіну, яна ўпала наперад, 
балюча разбіла калені і рукі.

— Косцік, Косцік, — як ёй здалося, 
гучна паклікала яна. Ніхто не адказаў. 
Праз яе пераскоквалі ўцекачы, нехта 
балюча наступіў на руку. Сабраўшы ўсе 
сілы, Насця паспрабавала сесці. Яе яшчэ 
раз штурхнулі.

— Цішэй, не пры́це, тут нейкая дзеўка 
ляжыць! — закрычаў нехта над ёй.

— Жывая?
Нечая рука пацягнула яе ўверх да 

выратавання.
— Збярыся, дзяваха, уставай — і бягом 

са мной, — уладна вымавіла жанчына, 
цягнучы яе за сабой.

Усё вакол бегла, цяжка дыхала, раўло, 
мацюкалася, штурхалася і зноў бегла. 
Рука незнаёмкі, як ціскі, схапіўшы яе 
запясце, цягнула наперад. Яна не азіра-
лася, але ведала, што чорныя людзі, — 
хваля за хваляй, бразгаючы палкамі аб 
шчыты, — ідуць за імі; ёй чамусьці — ні 
да сяла, ні да горада — успомніўся дапа-
топны фільм пра Аляксандра Неўскага, 
дзе вось так, тупа бразгаючы жалезам, 
наперад ішлі сабакі-рыцары. Ад бегу ў 
горле стаяў прыкры камяк з металічным 
прысмакам. Лёгкія ўжо не слухаліся і 
гатовыя былі лопнуць, а яны ўсё беглі і 
беглі. Толькі на другім баку праспекта, 
заскочыўшы ў калодзеж нейкага двара, 
яны спыніліся.

— Не садзіся, не садзіся, — адпускаю-
чы руку, сказала жанчына. — Павольна 
хадзі і махай рукамі, дапамагаючы 
лёгкім і выроўніваючы дыхалку. — Яна 
паказала, як гэта трэба рабіць.

Дыхаць стала лягчэй. У галаве білася 
толькі адна думка: дзе Косцік?

Насця
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Кастусь РАМАНКЕВІЧ

* * *

З выццём сірэн, пад выстралы і крыкі
які табе прысніцца сёння сон?
На сценах смерць малююць страху блікі,
і над сівой Нямігай — болю стогн.
 
Заснеш, і ў садзе бронзавы Міцкевіч,
як сведка крыўдаў, сораму, пакут,
ля сцен старых турмы баіцца верыць,
што боль яго вярнуўся ў родны кут.
 
У хама — тыя ж хамскія замашкі,
закон яго — калгаснае ярмо.
З дзяцінства верыць мы прывыклі ў казкі,
ды ў шклоўскіх казках не жыве дабро.
 
З выццём сірэн, пад выстралы і крыкі
заснеш, а свет — у новай барацьбе.
У Бога ён — як ты — роўнавялікі.
І я зайздрошчу лёсу і табе.

Тралейбуса доўга не было. Наза-
пашаная ўнутры трывога станавілася 
невыноснай, нібы пякотка. Адпіўшы 
пару глыткоў з пластыкавай бутэлькі, 
дзяўчына пачала выкрочваць толькі па 
ёй вядомым маршруце вакол празры-
стага навеса прыпынка.

«Галоўнае — не спазніцца, галоўнае 
— не спазніцца, — заглушаючы трывогу, 
застукала ў скронях. — ...не спазніцца».

Вось ён, чортаў рагаты, і, што дзіўна, 
амаль пусты. Насця ўвайшла ў заднія 
дзверцы няспешна, прапусціўшы тоўста-
га дзядзьку з вялікай клецістай сумкай.

«Мама з такімі ў Вільню ездзіла, калі 
чаўночнічала. Дурніца, — пранеслася 
ў галаве, — пры чым тут сумка? Сумка 
пры чым?»

Тралейбус крануўся. У яе вучнёўскі. 
Сядаць не хацелася; учапілася ў ад-
паліраваную трубу, прыціснулася ілбом 
да вялікага задняга шкла; хваляванне 
неяк сунялося. Вочы самі па сабе за-
плюшчыліся. Тое, што з ёй адбылося, 
здавалася чужым, неяк выпадкова за-
ляцелым у яе жыццё, усё было не з ёй, 
побач, не яе…

З Косцікам яны сустракацца пачалі, 
можа, дзесьці больш за год таму. Увесну 
прынялі сумеснае рашэнне, што ў іх 
каханне, — і першы раз пацалаваліся. 
Ад тых пацалованак больш было смеху і 
стуку зубоў. Косця ганарыўся паступлен-
нем у БНТУ на бюджэт, а ёй заставаўся 
яшчэ цэлы год сумнай і тупой школы. Не, 
Насця вучылася не дрэнна, за медалём не 
гналася, але з першага класа трымалася 
моцнай выдатніцай. На рэпетытараў 
грошай у сям’і асабліва не было, дапа-
магалі мамчыны сяброўкі цёткі Вера і 
Адэля. Адна з фізікай і матэматыкай, 
другая з англійскай і рускай. За мамай 
была хімія; у школе ж настаўнікі па гэтых 
прадметах мяняліся ледзь ці не кожнае 
паўгоддзе, а замежную замянялі грама-
дазнаўства і фізра.

Косцікава паступленне адзначалі з 
танцамі і кактэйлем. Цалавацца яны Працяг на стар. 8 (2)  » 

да таго часу ўжо навучыліся. Сэрца да-
ходзіла да ліхаманкавага трапятання, 
кроў гула па ўсім целе, салодкі туман 
за́сціў мазгі. Павольна і ўладна вялікая 
таямніца жыцця клікала іх усё далей, 
усё бліжэй прыціскаючы целы адзін да 
аднаго. Неяк за пацалункамі іх застукаў 
ля пад’езда яе бацька. Скандалу не было, 
але дачку пагнаў дадому, а працягнутую 
для знаёмства руку маладога чалавека 
пакінуў без увагі. Яе дома абазваў нядо-
брымі словамі і забараніў сустракацца 
«з усялякімі казламі»; са словамі «За 
казла адкажаш!» дачка абвясціла бацьку 
поўны байкот.

Вечар дзявятага жніўня быў ціхім няд-
зельным вечарам і нічога асаблівага не 
прадвесціў. На выбары, праз сваё непаўна-
годдзе, яны не хадзілі, гулялі са знаёмымі 
па цэнтры і, вядома ж, рыхтаваліся пасля 
дзесяці паўдзельнічаць у пратэсце, калі 
такі ўтворыцца. Ім, як і ўсім, у каго яшчэ 
не паспелі закіснуть мазгі, хацелася пе-
раменаў. Можа, ад таго, што ў апошні час 
у кавярнях і на адкрытых верандах часта 
круцілі песню Цоя, а можа, наадварот, 
гэта ім самім хацелася, каб усё адбылося, 
як спявалася ў песні. Навошта і якіх кан-
крэтна хацелася пераменаў, яны толкам і 
не задумваліся. Пераменаў — і ўсё!

Насценька, да закаханасці, наогул у 
нейкую крамолу, як лічыў яе бацька, маёр 
АМАПа, старалася не ўлазіць, дарэчы, і за 
ўладу яна асаблiва не па́рылася. Яна была 
салідарная з мамай: жанчына — найперш 
гаспадыня, клапатлівая маці, любячая 
жонка. Праўда, з любоўю ў Алены Пятроў-
ны ў сям’і былі нелады. Бацька яе пару 
разоў, яшчэ на старой кватэры, адлупца-
ваў, так, абы за што, «для прафілактыкі», 
як ён крычаў. Насця моцна спалохалася, 
нават пэўны час заікалася, і яны з’ехалі 
з мамай да бабулі ў Баранавічы. Амаль 
паўтара гады там пражылі. Бацька пры-
язджаў з тартамі і кляўся, што больш 
такога не паўторыцца, што ўсяму віной 
праклятая служба. Маці паверыла, хоць 
ранейшых адносінаў у сям’і ўжо не было.

Косцік жа, наадварот, быў ідэйным, 
бацькі́ актыўнічалі ў БНФ у Горадні, пра-
бабулю расстралялі ў трыццаць сёмым у 
Курапатах — як нацдэмаўку. Яе значок 
у выглядзе бел-чырвона-белага сцяжка 
заўсёды быў з ім ці на лацкане пінжака, 
ці на яго адвароце, ці ўнутры скуранога 
кашалька, –нібы значок камісара паліцыі 
ў Італіі. У спрэчках і доўгіх дыскусіях па 
пытанні, за што ён збіраецца змагацца, 
Костусь нязменна адказваў: «Супраць 
усеагульнага калгаса ў нашых мазгах і 
адзінага, нязменнага пастуха». Дарэчы, 
ён быў упэўнены, што Канстанцінам яго 
назвалі ў гонар Каліноўскага.

Ці была яна згодная ва ўсім са сваім 
каханым? Раней яна б не змагла адказаць 
адназначна, а вось цяпер з ім — абедз-
вюма рукамі.

«Наступная — “Бальніца хуткай да-
памогі”», — прашапацела ў дынаміках.

Корпус знайшла хутка, але наведванне 
дазволена толькі з шаснаццаці трыццаці. 
Яшчэ амаль сорак хвілінаў.
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 « Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 1 (7)

Чорныя паказаліся 
з аркі раптоўна 
— і адразу пачалі 
страляць у тых, каго 
бачылі. На дзіцячай 
пляцоўцы крычалі 
і курчыліся двое, 
адзін у пясочніцы, 
другі ўпаў на 
пластыкавую горку 
і ўсё спрабаваў 
падняцца. Трэцяга 
паднялі таварышы і 
пацягнулі падалей

— Ты далёка жывеш?
— У раёне Казлова, на таксі 

хутка.
— Ох, дзеўка, гора мне з 

табой! Якое таксі? Зараз самае 
хуткае таксі — аўтазак. Чаго ў 
самую кашу паперлася?

— Так, з хлопцам і кампаніяй 
за справядлівасць прыйшлі 
пабузіць.

— Маці вашу... бузацёры! 
Вось і мае туды ж пасунуліся. 
Старэйшая дачка нейкімі пар-
тызанскімі сцежкамі аж з Ма-
сквы прыперлася. За каго хоць 
галасавалі?

— Дык мы яшчэ малагодкі...
— Мата не хапае! Я тут непа-

далёк жыву, да раніцы схаваем-
ся. А заўтра пойдзем па турмах 
шукаць сваіх.

— Але ж Косцік...
У двор убеглі два хлопцы і 

дзяўчына.
— Гэй! — з балкона другога 

паверха пазваў іх хрыплы жа-
ночы голас. — Цісніце на дама-
фон 12-14 — і да мяне мухай.

Паўтараць запрашэнне не 
давялося. Жалезныя ўваходныя 
дзверы па-здрадніцку павольна 
зачыняліся. Пстрыкнуў замок, 
уцекачы з выбачэннямі забралі-
ся ў чужое пракуранае жыллё.

— Ціха, тапак няма, абутак 
здымаць не трэба, і святла не 
запальвайце. Мяне баба Таня 
клічуць, — для надзейнасці 
зачыніўшы сталёвыя дзверы 
на рыгельную завесу, жанчына 
вярнулася ў пакой. — Вось і хва-
ла Богу, што паспелі заскочыць. 
Дзівіцеся, што там дзеецца. 
Толькі не высоўвайцеся.

Насця бачыла, як у двор забе-
глі чалавек дваццаць, хлапчукоў, 
хлопцаў і дарослых ужо мужчын. 
Усе замітусіліся, шукаючы выхад; 
яна бачыла, што ён наперадзе, 
між дамамі, але ўнізе, напэўна, 
гэта было цяжка разабраць.

Чорныя паказаліся з аркі 
раптоўна — і адразу пачалі 
страляць у тых, каго бачылі. На 
дзіцячай пляцоўцы крычалі і 
курчыліся двое, адзін у пясоч-
ніцы, другі ўпаў на пластыкавую 
горку і ўсё спрабаваў падняцца. 
Трэцяга паднялі таварышы і 
пацягнулі падалей.

— У каго ліхтар? Пашукайце, 
яны далёка не маглі сыйсці.

— Камандзір, тут сплашня-
ком прахадныя двары, а далей 
прыватны сектар, там, яшчэ 
чаго, і са стрэльбы могуць паль-
нуць, а то і з дзедавага шмайсера 
паласнуць.

Чорныя зверху былі падоб-
ныя да нейкіх нечалавечых фан-
тастычных істотаў і неахвот-
на паварочвалі галовы. Насця 
магла паклясціся, што чула, як 
яны па-жывёльнаму ўцягваюць 
у сябе паветра, вышукваючы 
здабычу.

— Таварышы, таварышы, — 
заскрыпеў старэчы голас з ад-
крытага акна ў доме насупраць.

Чорныя разам павярнуліся 
да яго, двое паднялі стрэльбы.

— Таварышы, не страляйце, 
я свой... з адстаўнікоў! Не стра-
ляйце, — заныў нябачны стары.

— Што сказаць хацеў, дзед?
— А чалавек некалькі скраза-

нулі ў другі пад’езд чацвёртага 
дома.

— Ты, стары казёл, не разум-
нічай, ты рукой пакажы, у які 
пад’езд уцяклі.

— Ды ўнё... у той, здаецца, 
таварыш. Далекавата ж, ды і 
падслепаваты я.

—  В о с ь  ж а ,  к а з л і н а 
вохраўская, — адазвалася гас-
падыня кватэры, — я табе заўтра 
асабіста бельмы выцарапаю!

— Доўжык і Пекаль! Пра-
верце, толькі акуратна, а то і 
сапраўды яшчэ хто-небудзь з 
кватэры пальне. А табе, дзед, 
дзякуй за дапамогу.

Параненыя ўжо не крычалі, 
той, які на горцы сядзеў, абхапіў 
галаву і ледзь чутна стагнаў, а 
другі, скруціўшыся абаранкам, 
енчыў.

— Хамутка, выклікай аўтазак. 
Ды сціхні ты, сука! — камандзір 
з усяго маху ўдарыў нагой па 
галаве небараку ў пясочніцы. 
— Я цябе зараз навучу і ўладу 
любіць, і прэзідэнта паважаць. 
— Кожная яго пагроза суправад-
жалася ўдарам берца. — Колькі 
табе, сука, заплацілі? Колькі? 
Адказвай?!

— Камандзір, пад’езды ўсе 
зачыненыя, дзверы жалезныя.

— Гэй, уроды, прэч з нашага 
двара! — выбегшы на балкон, 
загрымела пракураная бабуля. 
— Людзі, вы што — зусім ачмур-
элі, чаго за шторамі хаваецеся? 
Сабакі ў наш дом прыбеглі, чаго 
маўчыце? — Амаль ва ўсіх вок-
нах загарэлася святло. З пад’ез-
даў пачалі выходзіць мужчыны 
— хто з чым.

— Вон, свалата!
Чорных было ўсяго пяцёра, 

і яны паспяшалі рэтыравацца. 
Пабітых забрала хуткая.

Развітаўшыся з бабай Таняй, 
якая ўадначас стала гераіняй 
двара, Насця пайшла да мамінай 

знаёмай Антаніны Міхайлаўны, 
якая жыла побач.

— Ты дадому патэлефана-
вала? Маці, мабыць, вочы ўсе 
выплакала, — прылашчыўшы 
ката́, спытала жанчына.

— Не, ні Косціку, ні маме. За-
раз патэлефаную. Дзіўна, і мне 
ніхто не тэлефанаваў…

Дзяўчына паспешліва зняла 
са спіны маленькі рукзачок са 
скурзама, разадраны ў цэнтры.

— Што за фігня? Здаецца, ні 
за што не чаплялася… Вось чорт! 
— Дзясяты айфон быў сагнуты 
і пабіты, з яго тырчэлі нейкія 
дэталі. Касметыка покоцана. 
На дне яна знайшла шарыкі, 

здзіўлена пакруціла ў пальцах. 
— Гэта не мой...

— Думаю, што ўжо твой, 
роднай дзяржавай падораны. 
Тэлефон сама купляла ці хто 
падарыў?

— Косцік, ну і я крыху дадала. 
Ён яшчэ пажартаваў, маўляў, 
першая сумесная пакупка, трэба 
запомніць.

— Вось гэтая сумесная пакуп-
ка і выратавала цябе, дзеўка, ад 
інваліднасці: калі б не было яе — 
пераламалі б табе пазваночнік 
клапатлівыя ахоўнікі парадку.

Раніцай  вярнуўся дадому 
сын Антаніны Міхайлаўны — і 
адвёз Насцю.

Маці, вядома, дала добрага на-
ганяю. Але ёй было не да гэтага: 
яна шукала свайго Косціка. Ніхто 
нічога не ведаў. Службы пасылалі 
адна да адной. МУС і СІЗА па 
тэлефонах даведак не давалі. У 
Акрэсціна ён не значыўся, у Жод-
зіна дабіралася на маршрутцы. 
Нейкая жанчына, ужо ў гадах, у 
чарзе ля турмы параіла ёй наогул 
не совацца і, калі і ездзіць, то 
толькі з ягонымі бацька́мі, а то, 
глядзі, яшчэ як малагодку загра-
буць за бадзяжніцтва. Усведамля-
ючы сваё бяссілле, яна ўпрасіла 
маці пагаварыць з бацькам, які 
пасля сустрэчы з Косцем катэга-
рычна заявіў, што яна ніколі не 
выйдзе замуж за гэтага недабітка 
ворагаў савецкай улады.

Канстанціна знайшлі ў хірур-
гіі бальніцы хуткай дапамогі. 
Яго толькі ўчора перавялі ў 
палату пасля рэанімацыі.

Палата была добрая, на траіх, 
але занятыя былі толькі два лож-
кі, ён ляжаў злева. Яна не адразу і 
пазнала яго. Забінтаваная галава, 
прыкрытыя правае вока і правае 
вуха. З адзінага вока на няголе-
ную шчаку каціліся слёзы. Насця, 
прыціскаючы да сябе пакет з пе-
радачай, ледзь не ўголас зараўла і 
апусцілася каля ложка на калені.

— Гэй, гусі лапчатыя, вы што 
тут — паплаваць вырашылі? Ану 
— перакрылі вадаспады і хутка 
цалавацца, — падсоўваючы да 
дзяўчыны табурэтку, прабасіў 
сусед з загіпсаванай нагой. — 
Ты толькі глядзі — яго моцна не 
прыціскай, у яго там катэтар, а 
гэта справа паганая. Давайце, 
чмокайцеся, зялёныя, а я паскачу 
— покуру, каб вас не бянтэжыць.

Насця рашуча па-дзіцячы 
кулакамі выцерла слёзы і пры-
тулілася да салёнага роднага вока.

— Насцёна, ды пакладзі ты 
гэты бязглузды пакет у тумбач-
ку. Як у вас там справы? Хаджу 
пакуль толькі з сястрычкай, 
так што да тэліка не дапінаем, 
тэлефона няма, недзе згінуў. 

Табе спрабую тэлефанаваць — 
не адказваеш.

— Усё добра. Куды ты знік — 
там, на Машэрава? Я думала, за 
гэтыя дні з глузду з’еду...

— Куды-куды, вось больш 
кучаравую знайшоў, ды, бачыш, 
не дабег: бацька твой ледзь ногі 
не пераламаў. Жартую, жар-
тую... Са мной усё нармальна: 
калі з рэанімацыі перавялі, то 
жыць буду. Вока вось падбілі, 
але доктар кажа: бачыць будзеш, 
малады, можа, і адыдзе. Вуха ка-
валак адарвалі… Мала таго, што 
касавуры, дык яшчэ і з драным 
вухам. Вось як... памітынгавалі. 
Словам, разы з тры ў мяне патра-
пілі, а потым нагамі адмяцелілі. 
Там у мяне самая непрыемна-
сць... — Кастусь паказаў на ніз 
жывата. — Доктар спадзяецца, 
што дзеці будуць. Моцна ж па-
білі, ой моцна, увесь сіні, я нават 
і не ўяўляў, што ў нас так таўкуць. 
Усё, расказвай, што там?

— Горад бурліць, людзі на 
вуліцах усе шчаслівыя, абдыма-
юцца, міліцыі не відаць. Толькі 
мне не весела. Віцьку Пацана 
памятаеш?

— Памятаю, ён са мной пасту-
паў, толькі ў мянтоўскую групу.

— Ён павесіўся…
— Як?! Ён жа талковым мужы-

ком быў і на бокс хадзіў!
— А ў іх, Верка Бараноўская 

распавядала, уся група заявы на 
перавод напісалі, а ён чагосьці 
тармазнуў, прынёс, а ўжо позна: 
ці курсанцкую форму апранай, 
ці ідзі ва ўнутраныя войскі сал-
дацікам. Яго знаёмыя баніць 
сталі, з фрэндаў павыкідалі, 
нават тэлефоны заблакавалі, 
вось ён і не вытрымаў.

— Шкада хлопца. Во які замес 
пачынаецца…

Пару разоў у палату ўжо зазіраў 
сусед, заходзіла санітарка.

— Насцёна, давай буськацца 
— і чакаю цябе заўтра, цяпер 
кропельніцы пойдуць, працэ-
дуры.

— Добра, там у пакеце пірог, 
морсік з парэчкі і тэлефон, новы 
з новай сімкай, нават нумароў 
агульных табе панабівала. Да 
тваіх у Горадню так і не датэле-
фанаваўся?

— У іх усё нармальна, жывы-
я-здаровыя, на сутках у турме. 
Вось ты звязалася з сямей-
ствам… Ты моцна падумай...

— Косцік, а мой бацька са-
праўды лютаваў? Ты не па-
мыліўся? Толькі не кажы, што 
жартаваў, былі б бачныя абодва 
вокі... Можа, і схлусіў бы, а адно 
не пракатвае.

— Я табе гаварыць не хацеў... 
Біў ён людзей і на вуліцы, і ў 

райаддзеле. Азвярэла біў. Мяне ж 
у бальніцу з Акрэсціна адправілі, 
а я як голас ягоны пачуў — адразу 
здагадаўся, хто гэта, а потым і 
татушку ўбачыў на правай руцэ 
паміж вялікім і ўказальным паль-
цамі — КАТ. А што гэта абазначае?

— Яго ініцыялы. Але ён і 
ка́там ганарыўся. Маму шкада… 
Заўтра прыйду.

Насця да начы блукала па 
раёне і ўсё не магла прыдумаць, 
што ёй рабіць, як жыць далей. 
Яшчэ дзіцячая душа назойліва 
ныла і прасіла слёз, але яны, як 
на зло, не ішлі. Пайсці і застрэлі-
ць бацьку? Яна ведала, дзе ў яго 
ляжаў «левы» пісталет, — але на-
вошта? Ён і так ужо даўно памёр, 
вытанчылася і ператварылася ў 
прах яго душа, наперадзе толькі 
лютая адзінокая старасць.

Яна спынілася каля царквы. 
Таўсматая жанчына замыкала 
на ключ дзверы. Да Бога сцежку 
не замкнуць. Дзяўчына рэзка 
павярнулася і ўпартым крокам 
пайшла да прыпынка. Праз 
паўгадзіны яна ўжо ва ўсю гас-
падарыла ў Косцікавай кватэры. 
Патэлефанавала маме на працу 
(яна сёння была на сутках ад-
міністратарам у адной з новых 
гасцініц). Косцік патэлефана-
ваў сам, узрадаваўся, што яна 
дома. У той вечар пасталелы 
чалавечак прыйшоў да нему-
драгелістай высновы: лепш за 
ўсё самае галоўнае блізкім га-
варыць па тэлефоне — менш 
хваляванняў…

Напрыканцы тыдня ў першай 
гарадской бальніцы хуткай 
дапамогі з’явілася новая зусім 
маладзенькая санітарка, а вы-
датніца 124-ай школы забрала 
дакументы і падала іх на першы 
курс медыцынскага каледжа, 
дзе працавала адна з усюдыіс-
ных мамчыных сябровак.

У першае самастойнае нач-
ное дзяжурства Насця, стомле-
ная і да немагчымасці станоў-
чая, зазірнула ў палату да Касту-
ся. Асляпляльнае сонца толькі 
пачынала свой звыклы шлях, 
змываючы колішнюю брыдо-
ту са стомленых ад бяспраўя 
плошчаў і вуліц старадаўняга 
горада, расхінаючы свае пра-
мяні дабра для кожнай светлай 
душы. Дзяўчына зніякавела ад 
апантанасці радаснага святла 
і нечакана ўбачыла ў шкле 
паўраскрытага акна адлюстра-
ванне свайго шчаслівага, спа-
койнага і роднага ёй чалавека.

— Мы перамаглі цемру, і гэта 
наш свет, нашая зямля, нашае 
жыццё! — нечакана гучна вы-
мавіла Насця.

Насця
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«Знак бяды».  
Няпройдзены ўрок белліту
Наста ГРЫШЧУК,  
budzma.by

«Знак бяды», і без таго 
актуальны сорак гадоў, 
сёння выглядае анталогіяй 
страшных паралеляў. 
Збольшага яны відавочныя. 
Калі мастацкі тэкст 
1982 года да драбніцаў 
адбіваецца ў рэчаіснасці 
2020-га – значыць, 
калектыўныя траўмы 
дасюль не загоеныя. 
Значыць, увесь час мы 
рабілі выгляд, што гэта – не 
з намі і не пра нас. Такі сабе 
няпройдзены ўрок белліту…

Вось думкі Сцепаніды, га-
лоўнай гераіні аповесці. 
«За гэтыя два месяцы яна 
зразумела, што ад усяго не 

засцеражэшся, як ні туляйся, а 
яны калі захочуць, дык знойдуць 
і прыдзяруцца. Тым болей, што ў 
немцаў знайшліся ўжо і памага-
тыя з мясцовых…».

Да жніўня 2020 года боль-
шасць беларусаў верыла ў сілу 
закона. Яшчэ ў чэрвені адзін 
з кандыдатаў у прэзідэнты, 
адказваючы на пытанне, што 
будзе, калі яго арыштуюць, са 
шчырым (ці добра ўдаваным) 

здзіўленнем пацікавіўся: а за 
што мяне арыштоўваць?..

За гэтыя два месяцы толькі 
самы наіўны не зразумеў: закон 
не працуе. Нават у той сціплай 
меры, з якой мы раней мірыліся. 
Цяпер не ўратуе не толькі пазі-
цыя «мая хата з краю»; «мой дом 
– мая крэпасць», – таксама філа-
софія хібная. У сталінскія часы 
«варанкі» прыязджалі пераважна 
па начах – сённяшнія карэты 
«справядлівасці» раз’язджаюць 
пры дзённым святле. Жонак ха-
паюць на вачах у мужоў, маці – на 
вачах у дзяцей, проста на вуліцы.

«Яна не ведала іхніх парадкаў, 
не хацела іх парушаць, але хто 
ведае, за што яны могуць пры-
чапіцца да мірнага чалавека».

Хто ведае.
Тую ж небяспечную, бо пад-

манлівую, філасофію спавядаў 
муж Сцепаніды. «Нічога, як-не-
будзь, – сказаў Пятрок. – Мы пе-
рад імі невінаватыя. А калі з імі 
па-добраму, дык, можа, і яны… 
Не з’ядуць, можа…»

Трагічная вера, якая прывяд-
зе да смерці героя. Чытаючы ў 
2020-м гісторыю з 1942 года, мы 
гэта выразна бачым. Спачуваем, 
прадчуваем бяду.

І ў той жа час сёння, пасля 
зверстваў на Акрэсціна, зна-
ходзяцца людзі, якія вераць: я 
невінаваты, я не выказваў няз-
годы, мяне не крануць; а тых, 
каго білі, – іх, відаць, было за 
што. Свежы прыклад – інтэрв’ю 
Генадзя Аўсяннікава, купалаўца, 
які сказаў, што пратэстоўцаў 
ёсць за што затрымліваць. Таго 
самага Аўсяннікава, які дзясят-
кі гадоў граў на адной сцэне з 
Генадзем Гарбукам, які, у сваю 
чаргу, граў Петрака ў экраніза-
цыі «Знаку бяды». Якая горкая 
іронія.

Мне надзвычай цікава, што 
сказаў бы Пятрок, аказаўшыся 
ў нашым 2020-м, дзе нямецкіх 
акупантаў няма, іх 75 гадоў як 
«пабядзілі», а паліцаі так нікуды 
й не падзеліся. Яны, беларускія 
сыны, з ніжэйшых чыноў дай-
шлі за паўстагоддзя да самых 
высокіх. Занялі, так бы мовіць, 
усю вертыкаль.

А яшчэ я думаю вось пра 
што: Пятрок, уражлівая душа, 
вельмі б здзівіўся, пачуўшы, як 
беларуса называюць фашыстам 
за тое, што ён беларус. Прычым 
тыя самыя паліцаі і называюць.

*

Калі на хутары Багацькаў па-
сяліліся немцы, Сцепаніда пам-
кнулася хаваць карову, свінчо і 
курэй. Не ўсё атрымалася, і, не 
жадаючы аддаваць малако нем-
цам, Сцепаніда выдаіла карову 
проста ў зямлю.

Пра гэты тып народнай бара-
цьбы пісаў журналіст «Моцных 
навінаў» Пётр Кузняцоў. Сыход-
зячы ў лес ад ворагаў, беларусы 
забіралі з сабой карову – ні кро-
плі ворагу. Цяпер іх нашчадкі 
здымаюць грошы з банкаўскіх 
рахункаў: ад пачатку года – 2,5 
млрд даляраў.

Трансфармаваліся і заклікі 
«акупантаў» паведамляць пра 
дзеянні «бандытаў». Вы здага-
даліся: размова пра славутыя 
паведамленні ад МУС, у якіх 
сумленных грамадзян просяць 
паведаміць пра падазроных 
асобаў, што парушаюць гра-
мадскі спакой. Народ імгненна 
адрэагаваў з’едлівым камента-
рыем: «Парцізанэн, здавайся!».

*

Сам таго, безумоўна, не ве-
даючы, Быкаў у 1982 годзе 
патрапіў у сутнасць мірных 
жаночых пратэстаў у сучаснай 
Беларусі: «Яна іх не баялася, бо 

не паважала іх. Болей таго – яна 
іх ненавідзела. Зрэшты, ёй не 
было да іх справы, у тым жыцці, 
якое абрынулася на свет, яна ад-
чувала перавагу сваёй спрадвеку 
ўстаноўленай праўды і, пакуль 
у яе было тое адчуванне, магла 
смела глядзець кожнаму ў вочы».

Здымкаў, на якіх жанчыны 
глядзяць у вочы карнікам, болей 
чым дастаткова. Як і фота, на 
якіх жанчыны выглядаюць не 
запалоханымі, не вінаватымі, 
не зламанымі, але поўнымі па-
чуцця ўласнай годнасці.

*

«Жылі людзі да гэтай вайны 
і, мусіць, будуць жыць і пасля, а 
во ці давядзецца жыць гэтым, 
яшчэ невядома». Так думала 
Сцепаніда, разважаючы пра 
будучыню акупантаў.

Людзі ў счэпках, перад ка-
лючым дротам, каля аўтаза-
каў не раз задавалі пытанне 
сілавікам: «Што падумаюць 
вашыя маці?..». Тоеснае пытан-
не: як вы будзеце жыць пасля?..

Пытанне, ці будуць яны ўво-
гуле жыць, не гучыць – пратэст у 
нас мірны. Але партызанскі гнеў 
праявіў ужо сябе: дэананіміза-
цыя, дошкі ганьбы, парэзаныя 
колы аўто і нават спалены дом. 
Невядома, ці задаюцца тымі 
ж пытаннямі самі сілавікі, але 
пра штосьці такое яны ўсё ж за-
думваюцца: пра гэта сведчыць 
вялікі страх застацца без маскі.

Я сама была сведкай таго, як 
на плошчы Свабоды жанчына 
сарвала балаклаву з амапаўца. У 
адказ ён ударыў яе – з размаху, 
азвярэла. На твары ягоным за-
стыла дзіўная грымаса, і я доўга 
не магла ідэнтыфікаваць гэтую 
скамянелую эмоцыю. Цяпер 
зразумела: гэта быў страх. Зня-
нацку застаўшыся без звыклай 
абароны, амапавец зрэагаваў 
жывёльным інстынктам «бі!».

У гэтага страху ёсць яшчэ адна 
прычына, па-за народнай пом-
стай. Ключ да яе – наступная сцэ-
на ў «Знаку бяды». Паліцай Гуж 
на вачах у Петрака атрымаў дзве 
аплявухі ад нямецкага афіцэра – 
ад умоўна «свайго». Аказваецца, 
калі пераходзіш на бок моцнага, 
гэта не робіць моцным цябе. Ты 
застаешся чыімсьці харчам у 
ланцужку дзікай прыроды.

«Красаўцы», якім дзякаваў 
Лукашэнка, – таксама. Мітын-
гоўцы, стоячы перад блокпастом 
каля Палаца незалежнасці, так і 
казалі ім: ён вас кіне. У верталё-
це мала месца. І верталётаў мала.

*

«Крыж пастаяў вясну і лета 
– на самай выспе над лесам і 
ровам, воддаль ад дарогі. Кож-
ны, хто ехаў ці ішоў гасцінцам, 
пазіраў на гэты знак чалавечай 
бяды, але мала хто ведаў, якая 
была то бяда».

Тым і замінаюць Курапаты 
цяперашнім пакуль што ўла-
дам: кідаюцца ў вочы. Псуюць 
выгляд кальцавой. І не толькі 
ўладам: вандалы валілі крыжы, 
разбівалі лаўкі; на мемарыяле 
ў Курапатах, які толькі былі 

адкрылі, у лічаныя дні з’явілася 
фашысцкая свастыка – старанна 
выдрапаная па свежым метале. 
Ці трэба казаць, што вінаватых 
не знайшлі?

Крыж – не толькі знак ча-
лавечай бяды. Ён – напамін 
пра злачынства, які злачынцу 
хочацца сцерці з твару зямлі і 
свайго аблічча.

Што сталася з крыжам, які 
Пятрок паставіў на сваёй аса-
бістай Галгофе, зямлі, якая 
знясільвала? Прыйшлі двое 
камсамольцаў. Спілавалі. А 
потым прачыталі лекцыю пра 
шкоду рэлігійнага дурману.

У Беларусі 2019 года абыш-
лося без лекцый, аднак зялёныя 
байцы лясгаса ламалі курапац-
кія крыжы на велікодным тыдні.

*

Ёсць у «Знаку бяды» і свой 
мукавозчык. Дзікаваты неда-
луга Патап Каландзёнак, які 
знайшоў прымяненне сваім 
талентам у журналістыцы – 
калі толькі можна так назваць 
стукацтва. Каландзёнак напісаў 
у газету нататку з выкрыццём 
«кулакоў» – аднавяскоўцаў, якія 
карысталіся наёмнай сілай. На-
прыклад, адзінокая бабуля, якая 
не мела сіл абрабляць зямлю 
і звярталася па дапамогу да 
іншых. Тут цяжка не згадаць 
жанчыну з Гродна, якая, адпра-
цаваўшы сумленна ўсё жыццё, 
такі дазволіла сабе – з дапамо-
гай сына – збудаваць дом. А по-
тым трапіла ў выкрывальніцкі 
сюжэт дзяржаўнага тэлеканала.

Што да Каландзёнка, ён атры-
маў мянушку Селькор, а потым 
стаў паліцаем.

*

Гэта самае цікавае ў творах 
Быкава, у тым ліку ў «Знаку 
бяды», – раскрыццё псіхалогіі 
паліцая.

«Я цяпер чаму сюды прыбіўся? 
Думаеш, немцам служыць? Чхаў 
я на немцаў. Мне трэба расчы-
тацца з некаторымі».

Гэтак кажа паліцай Гуж з 
раскулачанай сям’і. Пры пэўнай 
чуласці можна было б пра-
сякнуцца якім-ніякім спачу-
ваннем да персанажа, маўляў, 
помста, балотная вендэта. Але 
не спяшайцеся.

Яму не трэба зямлі. На пы-
танне, для чаго Гуж гэтак стара-
ецца, ён кажа: «А хоць бы за тое, 
што ўладу далі. Дзеля ўлады! 
Я ўсю жысць быў падначалены, 
малы чалавечак. Усяго бойся. 
А цяпер у мяне ўласць! Поўная. 
Я ж для вас цяпер вышэй, чым 
сельсавет. Вышэй, чым райком. 
Чым саўнарком нават. Я ж магу 
любога, каго хочаш, стрэльнуць».

Напрыклад, бяззбройнага 
Аляксандра Тарайкоўскага. Або 
Генадзя Шутава. Альбо стрэліць 
у журналістку, якая знаходзіцца 
ў зоне пратэстаў па працоўным 
абавязку.

Маналог Гужа раскрывае 
подлую натуру баязліўца, якому 
ўлада патрэбная, каб пацверд-
зіць сабе самому права на існа-
ванне. Ён пазбаўлены чалавечай 

годнасці, ён не ведае любові, ён 
сам сябе ненавідзіць. Каб давес-
ці, што маеш месца пад сонцам, 
мусіш нішчыць іншых – вось яго 
звыродлівая логіка.

Адваротны тыпаж – паліцай 
Недасека. Малады, нязлосны, 
нават кранальны. Чаму ў паліцаі 
пайшоў? Што зробіш, брат – са-
вецкі актывіст, з такімі родзі-
чамі нядоўга стаць да сцяны. А 
ў яго, у Недасекі, дзеці. Усё для 
дзяцей.

Сцепаніда нават пашкадава-
ла яго. А потым запытала: ты 
ўжо вешаў каго-небудзь? Не, 
адказаў кранальны Недасека, і 
не хацелася б. Але калі скажуць 
– «Скажуць, дык што ж. Мусіш». 
Хоць бы і роднага брата. Што 
зробіш, калі загад.

Так і казалі ваенныя злачын-
цы ўсіх часоў і народаў: што 
зробіш, калі загад. І мы аднойчы 
пачуем тое ж самае.

Вось дзве крайнасці: неда-
секі з нулявой персанальнай 
адказнасцю, аморфныя істоты з 
ружжамі – і гужы з адчуваннем 
поўнай улады й непадлегласці 
суду. Абедзве крайнасці – бакі 
аднаго медаля. Страху.

«Сцепаніда болей не казала 
нічога, толькі слухала яго блы-
танае апраўданне і думала, які 
ж ён дурны, а можа, і подлы. Яе 
спагадлівасць да яго хутка вы-
цяснялася злосцю, і яна думала, 
што такіх не навучыш, нічога ім 
не зразумець, бо далей свайго ка-
рыта ім не дадзена бачыць. Такія 
ад прыроды сляпыя да маленька-
га пробліску чалавечнасці, дбаю-
ць толькі аб сабе і апраўдваюцца 
дзецьмі. Божа, што будзе яшчэ з 
тых іхніх дзяцей, што яны пярэй-
муць ад гэтых во таткаў?..»

*

Фінал «Знаку бяды» вядомы: 
Сцепаніда коштам уласнага 
жыцця адстаяла права самой 
вырашаць свой лёс. Яна абліла 
сябе газай і падпаліла. Загінула 
не толькі гераіня, загінуў цэлы 
свет – яе хутар.

18 верасня ў Смалявічах да 
будынка РАУС падышоў муж-
чына, абліў сябе бензінам і пад-
паліў. Мужчына загінуў.

Я не маю права выказваць 
здагадкі пра матывацыю гэтага 
чалавека.

Але я магу патлумачыць, 
чаму Быкаў абраў для сваёй ге-
раіні такі фінал. Таму што «той, 
хто аднойчы адчуў сябе чала-
векам, ужо скацінай не стане».

У гэтым сказе – галоўнае для 
нас сёння. Беларусы, якія ўрэш-
це пераступілі парог тутэйшасці 
і абвясцілі сябе беларусамі, 
адчулі сябе грамадзянамі і 
зразумелі, што разам у іх – у 
нас – ёсць сіла перамагчы («Мы 
непобедимы, пока мы едины»), 
ужо не вернуцца да стану абы-
якавага насельніцтва, да ганеб-
нага стану «элехтарату».

*

Адно пытанне непакоіць: 
што скажуць дзецям пра «Знак 
бяды» школьныя настаўнікі 
літаратуры?

Ілюстрацыя Арлена Кашкурэвіча  
да кнігі Васіля Быкава «Знак бяды»
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Не гасі ліхтара…
Анатоль ІВАШЧАНКА

Разлом
Мяжа незваротна пяройдзеная.
Ззаду дыміцца разлом
між тым, што (закрэслена) «Родина»
і тым, што (капслокам) — лайно.

Донца глядзіцца ў ваконца.
Вядзем з апраметнай стрым.
Тралейбус «Дразды — Маконда»
чакае ў дэпо старым. 

Палае нябесная лесвіца.
Як даводзіў Хрыстос,
дзеля таго, каб узнесціся,
не варта ўзрываць хмарачос.

Як даводзіў Сідхартха,
прыхільнасці гэта зло.
Сядзець ў вірасане па хатах
ды сузіраць разлом.

Зноўку камусьці патрэбныя
гэтыя песні-рэпіты.
Хтосьці ліе кулі срэбныя,
нехта тчэ пояс шахіда.

*  *  *

перарэзаныя лёсы
перакроеныя жыцці
перабітыя імёны
й закатаныя ў асфальт
перакручаныя словы
ператрушчаныя гукі
зацугляныя пачуцці
і забітыя амаль
усё меней тут паветра
усё болей тут атруты
ў халуйскіх сытых пысах
рабалепства тупасць страх
абылганыя прарокі
зацкаваныя героі
толькі душы не задушыш
толькі думкі...
неяк так

Замова

Цмок стары п’е кроў здаўна,
не насмокчацца ніяк.
Ад відна і да відна...
Ненажэрны ваўкалак.
Клешч хутка лопне, лопне, лопне,
звар’яцелы крывасмок.
Клешч хутка лопне, лопне, лопне,
і развіднее, й сыдзе змрок.

Карнікі

Чорная навала
на маёй зямлі.
Ў масках-балаклавах
нелюдзі прыйшлі.
Навалач без сэрцаў.
Нечысць без крыжа.
Карнікі ў берцах
чыняць безмяжак.
Пад бранёю вашай
не схаваць хвастоў.
Забірайце сашу
and go to Rostov.

Пераможам

Ад таго, што наўкола,
няпроста не страціць розум.
Словы рэжуць горла,
па сэрцы ідуць барозны.
Пацукоў ванітуе,
іх човен трасе.
Але здрыснулі з борта
далёка яшчэ не ўсе.

Можа, моцныя ды смелыя
ўсе 
закапаны ў полі?
Бел-чырвона-белыя
душы
равуць ад болю.
Выбух. Святло.
Ціша.
І…
новы гук.
Гэта недакладна, але
нараджаецца пацук.
Жывіцца праклёнамі лжывы
псіхапат.
Ў белых палітонах стратэгі.
Шах і мат.
Ружы нашыя
ператворацца
ў ружжы раптам.
Нават херувімы цяпер
размаўляюць матам.
Гэтыя радкі, імаверна,
начынены тратылам.
Ключык залаты
Тартыла
зжэрла ды забыла.
Гэтыя радкі, верагодна,
прапітаны напалмам.
Моцныя ды смелыя,
мы
пераможам малпаў...

*  *  *

Не блытайце героя лірычнага
з аўтарам,
нават калі ў іх адзін творчы метад.
Блытаць няварта фюрэра з фатэрам,
нават калі вы прапісаны ў гета.
Не блытайце турызм з эміграцыяй,
сябры,
як раяць змагары.

а ў бары, бары
удзень — авадзень
ўвечары — камары
кінуць вечны плач
кпіны бульбасрач
памяняць ландшафт
завяршыць гештальт

а ў бары, бары
заселі ціхары
гэй, гэй, гэй-гэй
мары-камары
гэй, гэй, гэй-гэй,
бабарыбары

Адрынутыя

Паўлу Севярынцу
Адрынутыя —
ты,
я,
мы.
На вуснах патрэсканых
прысмак зімы.
На вуснах скрываўленых
прысак вайны.
У лоб дубальтоўку наставіла восень.
Бы высыпкі воспы
на целе радзімы, —

«хіміі», зоны, астрогі.
Гуглі ні гуглі —
не знойдзеш дарогі
да пункта з назовам Куплін.
Халодныя вочы
няўтульныя зімы.
Пачварныя плямы
на целе радзімы.
Няўтульныя вочы,
халодныя зімы.
Плямы — мы.
Нас тысячы.
Ты сячы,
а мо й мільёны.
Ззяюць знічы
сярод гэтай начы.
Цэлы народ замкнёны.
Колькі такіх,
каго без віны?
Ўшчэнт, падыспад,
у тыя віры...
Ці маецца дно
у глыбіні?
«Хімік» —
гэта ж ад «схімніка»?
З узбочыны скрушна
тарэшчыцца крушня.
Вось сімвал сцюдзёнага выраю.
Заўважана слушна.
God, where are You?*

Яны адграбуць, Паша, помні
па поўнай.
Хоць тое й не наш,
хрысціянскі, метад.
Але ж адграбуць, Паша,
ведай.

* Божа, дзе Ты?
2012

Аблокі

Алесю Юркойцю
А недзе наверсе лятуць аблокі,
а дзесьці над шэрасцю — ясны блакіт.
І цяжка паверыць, што з гэтай аблогі
ёсць вызваленне, што сыдуць снягі,
што новае неба па-над смугою
заззяе бурштынам сакавіка...
І усміхнецца ранак герою.
І ён усміхнецца ў адказ.

Бэтмэн вяртаецца

Лісце з бязвыйсця пад колы кідаецца
клёны з праклёнамі ў шыбу ўзасмок.
Ляскае горад сталёвымі сківіцамі,
фары ўгрызаюцца ў чэзлы паўзмрок.
Бэтмэн вяртаецца з бэтлу пад раніцу
ў свой запляваны цёмны пад’езд.
Слізгае ў фортку дзеўчына-котка,
зрэшты, цяпер крыху не да яе.
Ўсё у парадку. Айфон — на зарадку.
Піва ў лядоўню, крылы ў кут.
Выхапіць поўня надпіс няроўны
маркерам чорным:
«LU.. НА МУКУ»
Бэтмэн кладзецца ў ложак астылы
з веданнем пэўным: хутка гамон
прыйдзе рэжыму, й ні Джокер з Пінгвінам
не ўратуюць, ні НКУС, ні АМОН.

Спіце ж спакойна й вы, гараджане.
Волі світанне не за гарой.
Цемра растане. Паспі й ты, кажане.
Хутка на працу,
супергерой.

Коля Малфой ідзе ў школу

З лістоў да Луцыуса

Ты праўда думаў, Луцыус, што гэта была 
добрая ідэя?
Хогвартс? Ты сур’ёзна?
Аддаю даніну твайму высакародству:
цябе не засмуціла, колькі майданутых 
паўкровак
будзе вучыцца побач з тваім хлопчыкам…
(Табе, вядома ж, дакладалі і пра Мірона 
Потэра, і пра іншых крымінальнікаў, 
тваёй бязмежнай літасцю выпушчаных 
з Азкабана.)
А як быць з тым нажом у спіну ад гэтых 
няўдзячных нягоднікаў грыфіндорцаў, 
тваімі грудзямі ўскормленых?!.
Так, ты прыставіш да хлопчыка двух 
дэментараў, 
Пажыральнікі будуць забяспечваць
 пільную ахову ад заклёнаў
на іх гнюснай гаворцы,
Міністэрства магіі, вядома, выдасць аса-
блівую пастанову ўставаць
 і замружвацца 
пры з’яўленні Малфоя малодшага
(ну, а некаторымі асабліва гаваркімі 
чальцамі Ордэна Фенікса хай займаецца 
іншае Міністэрства)…
І ўсё ж пагадзіся, Луцыус,
гэта памылка.
Паглядзі, нават Валдэморт
 Валдэмортавіч,
сам Цёмны Лорд наклаў на сваіх чадаў 
абаротныя заклёны,
каб ніхто не знаў, не ведаў.
Так, Хогвартс — найлепшая школа
  чарадзейства,
але падумай, Луцыус,
ці навучаць там карыстацца чароўным 
дручком
паводле яго прамога прызначэння,
не кажучы пра забаронены там «Авада 
Кедаўра»?..

Дарэчы, вайсковая форма хлопчыку дужа 
пасуе!

Твой,
Хрэніус

Рыбацкая надзея

Рыбацкая надзея
не чэзне, не марнее,
не гасне на дажджы,
ад ветру не дрыжыць.
Рыбацкая надзея
з гадамі маладзее,
не слепне ад сляпня,
шаршня ды авадня.
Рыбацкая надзея
у цёплым іле млее.
Ці дрэмле пад карчом
двухкілевым ляшчом.
Рыбацкая надзея
пільнуе далячынь.
Шапоча чаратамі
ды срэбнымі хвастамі 
паблісквае ўначы.
На кончыку плыўка,
ў трываласці садка,
у тэрмаску з пярлоўкай
да першае паклёўкі…
Яна жыве датуль,
жывы рыбак пакуль.

*  *  *

Не гасі ліхтара 
у вакне,
калі нават у сэрцы імгла,
калі ўсё — у густым тумане́,
не гасі у вакне святла.
Не гасі у вакне ліхтара,
калі нават вайна
у вакне,
калі ў сэрцы імгла і страх.
Не гасі ліхтара.
Для мяне.
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На чорных лядах
Васіль БЫКАЎ

Называецца — даваяваліся!..
Тое, што яны даваявалі-

ся дарэшты, да астатняй 
магчымасці, камандзір 

зразумеў не цяпер і не ўчора, 
як іх прыціснулі да ракі і секлі 
ў кустоўі з кулямётаў, а яны 
толькі агрызаліся рэдкімі він-
товачнымі стрэламі. I нават не 
тыдзень таму, як змардаваныя, 
галодныя, невялічкаю групай, 
рэштаю батальёна туляліся па 
лесе, не ведаючы, куды паткнуц-
ца, дзе раздабыць правіянту, 
таба́кі, пару начных гадзін ад-
пачыць у спакоі. Іх трагічную 
нявыкрутку камандзір выразна 
адчуў ужо на пачатку вясны, як 
стала зразумела, што гэты раён 
абкладзены з усіх бакоў — ва 
ўсіх блізкіх і далёкіх вёсках, на 
хутарах і фальварках поўна чы-
рвонаармейцаў, якія браліся за 
іх няспешна, абачліва, грунтоў-
на. Тыдзень таму іх выкурылі з 
наседжанага хваёвага грудка ля 
балота, не далі перайсці рэчку 
ў суседні раён, яны ледзьве 
адарваліся ад цэлага палка чы-
рвоных. Увесь дзень учора баха-
ла-трахацела на тым баку лесу, 
спярша гучна тахкалі стрэлы, 
гайдалі лясное рэха кулямёт-
ныя чэргі, а пасля, пад вечар, 
усё неяк неўпрыцям сціхла. 
Мяркуючы па ўсім, прыйшлі 
кранты і на групу Улашчыка, 
якая спрабавала атабарыцца ў 
тым баку лесу. Значыцца, і там 
не было паратунку, як не было 
яго тут, каля Морачы, як не было 
ў гэтых лясах, у акрузе — па ўсёй 
Беларусі. Яшчэ ўзімку, седзячы 
ў заснежаных лесавых нетрах, 
яны спадзяваліся ператрываць 
халады, дачакацца вясны, калі, 
можа, яшчэ ім пашчасціць. 
Ды не пашчасціла. Па цяплу, 
па зялёнай траве і тым стала 
лацвей, і тыя актывізаваліся, 
згрупаваліся, абкружылі і па-
чалі паляванне па ўсіх правілах 
палявой навукі — бы на ваўкоў. 
Во тады й стала зразумела, што 
іх дні палічаныя, не сёння, дык 
заўтра яны ўсе палягуць.

Ад самае раніцы яны асла-
бела валакліся па лесе, кожны 
стараўся не дужа адстаць ад 
пярэдняга, а ўсе разам — ад 
камандзіра, які то хістка сігаў 
наперадзе, то спыняўся сярод 
хваін, слухаў, азіраўся. Азіра-
ючыся, ён паварочваўся ўсім 
целам, бо не мог паварушыць 
галавой на збалелай, абвязанай 
брудным ручніком шыі. Паране-
ная яшчэ на пачатку зімы шыя 
не гаілася, гніла, рудая жыжа 
цякла з яе па грудзях, на жывот, 
павязка заўсёды была мокрая. 
Навокал пакуль што было ціха 
і глуха ў гэтым глухім кутку 
лесу, толькі хваёвы шум слаўся 
ўгары, мерна гайдаліся хвойныя 
вершаліны; часам ціха патрэ-
сквала сухое голле пад нагамі 
тых, хто ззаду аслабела дабры-
даў да пярэдніх. Тады, па чарзе 
спыняючыся ля камандзіра, 
усе слухалі, азіраліся, бы штось 
выглядваючы па баках. Яны не 
размаўлялі цяпер, ды і даўно 
ўжо не размаўлялі паміж са-
бой, бо ўсё было перагаворана, 
вядома; спрачацца не было пра 
што. Есці таксама ў іх не было 
нічога, не было чаго закурыць. 
З боезапасу засталося ўсяго па 

два-тры патроны на вінтоўку 
ды шэсць патронаў у барабане 
камандзіравага нагана. Гэта і 
ўсё. Адбівацца ў іх не было чым.

Але добра яшчэ, калі ўсіх 
пераб’юць. А калі каго возьму-
ць параненым, непрытомным, 
павязуць у горад ды пачнуць 
вызнаваць, чый, каму якая 
радня, хто бацькі, жанкі, дзеці? 
Тады што? Не, яны даўно ўжо 
ведалі, што пагібель — не най-
горшае з усяго, што нарыхта-
ваў ім іх паўстанцкі лёс. Горш, 
калі яны, гінучы, пацягнуць на 
пакуты іншых, тых, дзеля каго, 
па сутнасці, распачалі ўсё тое. 
Нават забітымі яны не знойду-
ць паратунку ад бальшавікоў. 
Як той Аксяневіч з Курбыкам, 
што асталіся ля ракі. Забітых іх 
павезлі ў горад — на апазнанне. 
Тры дні іх целы ляжалі на фур-
манцы ля штаба, куды па чарзе 
ганялі гараджанаў, вяскоўцаў, 
і нехта іх апазнаў. Апазнаў на 
гора бацькам і родзічам, якім 
той жа начы павязалі за спінаю 
рукі й павезлі. Куды — хто ведае. 
Таму яны наважыліся. Доўга не 
абмяркоўвалі, камандзір ска-
заў, і ўсе пагадзіліся, выйсця ў 
іх не было. Зброю — вінтоўкі 
і наган — пакінуць з сабой, а 
паперы, якія дакументы рані-
цай сабралі да купы і спалілі ў 
ядлоўцы. I засталіся без імёнаў 
і прозвішчаў, без роду-племя — 
восем абадраных, згаладнелых, 
аброслых бародамі валацуг, што 
вырашылі сёння канчаць...

Рабіць тое трэба было як 
найхутчэй, пакуль тыя з начы, 
здаецца, згубілі іх след у гэ-
тым лесе, і яны адарваліся ад 
даганятых, неяк заблыталі на 
балацявіне сляды і выйшлі ў ціхі 
лесавы край. Хоць тая цішыня 
магла быць здрадлівай, кожную 
хвіліну яны рызыкавалі на-
скочыць на бальшавіцкі ланцуг 
ці засаду. Зноў жа доўга брыс-
ці ім не выпадала, камандзір 
ведаў, што тут недзе павінны 
пачацца Чорныя ляды, а далей, 
можа, вярсты праз тры, баравы 
хвойнік скончыцца, пачнецца 
лугавы прасцяг з дарогай — 
там ужо, напэўна, іх чакаюць. 
Ну, але пакуль што, здаецца, ім 
далі нейкі перадых, у лесавой 
глушы нідзе не было чутна ні 

голасу, ні крыку, ні стрэлу. Толь-
кі б нагледзець здатнае месца, 
якую баравінку, пагорачак. Але 
ў гэтым раўнінна-забалочаным 
краі нідзе ніякай баравінкі — 
спрэс дрымучыя лясныя нетры, 
бярозы ды сосны, імшарыны, 
пясчаны, парослы ядлоўцам 
дол. I яны валакліся, аж покуль 
наперадзе не паказаўся пра-
гал, зверху шэра засвяцілася 
хмарнае неба, у доле непадалёк 
відаць стала нагрувашчанне 
карчоў, звалочаных сюды з 
недарасцярэбленых лядаў. Мяс-
ціна, вядома, не самая лепшая, 
падумаў камандзір, але ўжо якая 
ёсць. Брысці далей было зусім 
рызыкова.

Ён стаў, паазіраўся. Адразу ж 
за ім спыніўся і запытальна зір-
нуў на яго той, што ішоў следам 
— мажны, хоць і малады яшчэ 
чалавек са святлява аброслымі 
шчэццю пашчэнкамі, апрануты, 
як і камандзір, у доўгі, са скарэ-
лым крыссем шынэлак.

— Што, тут, камандзір?
— Тут.
— Можа б далей?
— Не, далей нельга, Мяцель-

скі. Можам не ўправіцца. Адна 
ж рыдлёўка.

Самотны цень мільгануў і 
прапаў у светлых вачах Мяцель-
скага — той быў камандзіраў 
памочнік і цяпер без загаду 
зразумеў найпершую задачу.

— Казак, давай! — стрымана 
гукнуў ён таго, хто валокся 
трэцім у гэтым разбрыдным 
страі. То быў нізенькага росту, 
нявідны паставай чалавечак у 
шэрай паддзёўцы са стрэльбай 
на рамяні і кароткай, засунутай 
за дзягу рыдлёўкай. Болей ры-
длёўкі ў іх не было ні ў кога. На 
хадзе вымаючы яе з-за спіны, 
Казак падышоў да начальнікаў 
і спыніўся.

— Ну што? Капай!
Без роспыту і лішніх словаў 

Казак пачаў раскопваць мяккую 
імшарыну, пад якой апынуўся 
светлы, амаль белы баравы жвір. 
Казак быў чалавек паслухмяны, 
ніколі не пярэчыў начальству, 
што скажуць, тое і зробіць. Да 

таго ж зусім негаваркі, болей 
маўчаў, і ніхто ніколі не ведаў, 
што яго найболей турбуе. На-
ват ці турбуе наогул. А мабыць, 
турбавала, як во цяпер, калі ён 
дужа хацеў курыць. Есці хацеў 
таксама, але голад для яго быў 
пачуццём звыклым, ён нямала 
нагаладаўся за жыццё, але каб 
не курыць?.. Без табакі ён доўга 
не мог, ён тады проста маўкліва 
марнеў, і на абвялым, у рэдкім 
валассі твары яго была невы-
моўная пакута.

Іншыя, пакрысе падыходзячы 
да гэтай мясціны, спыняліся, 
моўчкі, з насцярогаю пазіралі ў 
раскапаны дол, чакалі. Мабыць, 
усе ўсё разумелі, тлумачыць 

нікому не было патрэбы. Мяккі, 
парослы беламошнікам жвір 
ляцеў з Казаковай рыдлёўкі 
пад іхныя ногі — на старыя 
змакрэлыя боты, разлезлыя аў-
стрыйскія гамашы і нават лапці 
з аборамі, як на нагах у Дзеда — 
дужа чорнабародага, з чорнымі 
густымі брывамі шарагоўца. Не 
страсаючы абсыпаных жвірам 
лапцей, той адышоў наводдаль і 
апусціўся на дол. Галава яго неяк 
сама сабою ўгнулася, унурыўся 
позірк, вусны заварушыліся, 
нібы творачы святую малітву. 
А можа, і не малітву, можа, ён 
проста штось гаварыў сабе ці 
людзям. Разабрацца ў тым, 
аднак, не было каму, кожны 
імкнуўся засяродзіцца ў сабе, 
хіба апроч Кажухара. Гэты меў 
такое прозвішча, бо некалі шыў 
кажухі, у адным з якіх, мабыць, 
быў і цяпер — несамавітай, 
счарнелай ад вільгаці апратцы з 
аблезлым каўняром. За пазухай 
перад сабой ён ашчадна трымаў 
правую, тоўста абкручаную ней-
кай анучай руку. Тыдзень таму 
на шашы яе добра-такі лупану-
ла бальшавіцкая куля, і цяпер 
Кажухар дужа пакутаваў. Са 
скрыўленым ад болю, даўно не 
голеным тварам ён патупаў каля 
людзей ды сеў побач з Дзедам.

— Ну во, братка, як яно ўсё 
атрымалася...

Яму відавочна хацелася па-
гутарыць, пабедаваць, каб хоць 
як заглушыць боль у руцэ, але 
Дзед не адказаў — таму, мабыць, 
балела сваё.

«Атрымалася!» — паўтарыў 
у думках Ігар Забела, што ач-
мурана стаў насупраць. Трэба б 
неяк падбадзёрыць сябе, але ў 
яго проста не знаходзілася для 
таго словаў. Вусны яго на мо-
мант здрадліва скрывіліся, вочы 
гатовыя былі пакрыцца слязмі. 
Неяк, аднак, ён намогся, асіліў 
нечаканую слабасць, цвярд-
зей сашчапіў голыя юначыя 
пашчэнкі і адвярнуўся.

Неўзабаве да выразна азна-
чанай у імшаніку яміны па-
дышлі й астатнія; хто стаяў 
адвярнуўшыся, хто апанурана 
пазіраў на ўвішнага Казака ці 
сабе пад ногі. Аўстрыяка ня-
доўга пастаяў сярод іншых ды, 
забіраючы паўколам навакол, 
памалу пайшоў па лесе. Каб 
стрымаць раптоўную немач, ён 
пачаў пазіраць угору, між хваё-
вых вершалін, што ціха і мерна 
пагойдваліся над голым яшчэ, 
бязлісцевым веццем бяроз. 
Недзе там, у глыбіні неба, плылі 

й плылі шэрыя веснавыя аблокі, 
што неслі кудысь веснавыя 
дажджы — на азіміну, пад яры-
ну, на родныя палі й гоні. Яму ж, 
Аўстрыяку, ужо не давядзецца 
выйсці на поле, натрудзіць да-
лоні аб ручкі плуга, удыхнуць 
хмельны пах ворнай зямлі. А так 
хацелася... Тое карцела ўвесь 
час, снілася па начах. Як тры 
гады гібеў у пацуковых акопах 
той мікалаеўскай, як галадаў у 
бараку аўстрыйскага палону. 
Затым як уцякаў дамоў, прабіра-
ючыся начамі праз чужыя палі 
й пералескі.

Камандзір, крокі на тры ад-
ступіўшы ад ямы, як заўсёды, 
з засяроджана стрыманым вы-
глядам думаў сваю неадчэпную 
думу пра гэтых людзей. Цяпер 
ім патрэбна была якая гадзіна 
спакою, каб не пашкодзілі тыя. 
Праўда, пакуль было ціха, але 
ён не меў ніякай гарантыі, што 
цішыня задоўжыцца і дасць 
магчымасць зрабіць задуманае.

Вядома, усё тое было жахліва, 
не па-чалавечы і не па-боску, 
напэўна, але што ж ім рабіць? 
Увесь гэты жах утварыўся не 
з іхняй волі — д’ябал ці лёс 
падвялі іх менавіта да такога 
выніку. Іншага не выпадала. 
Іншы быў яшчэ больш жахлівы, 
з двух жахаў яны выбралі най-
меншы. Каб толькі давесці ўсё 
да канца, а там... А там хай жыве 
Беларусь! Без іх.

Напрыканцы ўсяго надта 
карцела абвінаваціць іншых, 
тых, каго цяпер тут не было. 
Але камандзір адчуваў, што не 
трэба вінаваціць — ні зачын-
шчыкаў, ні кіраўнікоў. Рабілі 
ўсе, як умелі, хоць умельства 
таго й бракавала. I ў кіраўнікоў 
з’езда, і ў камісара Жаўрыда. 
Але ўсе — ад шчырага сэрца, 
дзеля карысці народа. А што да 
камандзіраў палкоў, дык тыя 
(можа, за выключэннем аднаго 
здрадніка) і зусім паводзілі 
сябе па-геройску, шчыравалі, 
не шкадуючы ўласных жыццяў. 
Ды марна, нічога не пайшло 
на карысць. Усё на згубу. Як 
заўжды, маса засталася ўбаку, 
не падтрымала іх Беларусь. 
А супраць, не памарудзіўшы, 
выступіла сіла, якую яны, зда-
ецца, не ўлічылі. А галоўнае, 
змарнавалі самы дарагі час — на 
размовы-перамовы, узгадненні, 
паразуменні. На дэмакратыю. 
А тыя не перамаўлялі, тыя знай 
білі. Цяпер вось расплачвацца. 

Увесь гэты жах утварыўся не з іхняй волі — 
д’ябал ці лёс падвялі іх менавіта да такога 
выніку. Іншага не выпадала. Іншы быў яшчэ 
больш жахлівы, з двух жахаў яны выбралі 
найменшы. Каб толькі давесці ўсё да канца, 
а там... А там хай жыве Беларусь! Без іх.
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 « Працяг. 
Пачатак на стар. 11 (5)

Адам Міцкевіч

На чорных лядах
Як заўжды на вайне, галоўная 
плата — кроў, і плоціць той, хто 
найменш вінаваты. Як яны тут — 
былы камандзір роты ды гэтыя 
дзядзькі-шарагоўцы. А яшчэ 
хлопчык... Камандзір колькі ні 
думаў, ніяк не мог пагадзіцца 
з пагібеллю Валодзькі. I не 
ведаў, што можна прыдумаць, 
як схітрыць, каб неяк зберагчы 
ягонае жыццё. Аднаго з усіх. 
Якія цвёрда рашылі, калі тое — 
дык усім разам. Без выключэн-
ня. Бо выключэнне знайшлося б 
не для аднаго. А ім трэба было 
не пакінуць слядоў. Яно, мусіць, 
і правільна, і маральна. Ды во 
гэты падлетак, ён блытаў усе іх 
лагічныя меркаванні і пратэста-
ваў супраць пагібелі. Ці, можа, 
гэта ў ім самім бунтавала яго 
даўняе вучыцельскае мінулае, 
— хто знае.

Аднекуль здаля, з хвойніку, 
пачулася трывожнае сарочае 
сакатанне, пасля яно стала 
бліжэй, да яго далучылася новае 
— збоку. Камандзір незадаволе-
на ўгледзеўся ў высокае голле 
хвояў, і Валодзька тады згледзеў 
сарок. Дзве іх зляцеліся разам і, 
пераскокваючы ў голым суччы 
бярэзін, сакаталі і сакаталі, тры-
вожачы людзей. Валодзька пад-
хапіў з долу ламачыну, падбег да 
іх бліжэй і шпурлянуў яе ўгору. 
Але сарокі толькі пераляцелі на 
іншыя дрэвы. Хлопец вярнуўся 
да ямы.

— Не бегай, Валодзька, — ціха 
сказаў да яго камандзір.

— Раскрычаліся на ўвесь лес.
— Хай крычаць...
Можа, і праўда, хай крычаць, 

цяпер ужо ўсё адно, абы толькі 
не паказаліся тыя. Валодзька 
ўгледзеўся ў лесавыя нетры — 
быццам нікога нідзе не было, 
значыць, гэта сарокі — на іх.

Тым часам Казак накапаў ужо 
ладныя кучы жвіру з абодвух 
бакоў і сам паглыбіўся ў яміну 
амаль да каленяў. Здаецца, ён 
няблага ўгрэўся, аж спатнеў 
пад нізка насунутай на лоб 
аблавушкай. I як чарговы раз 
выпрастаўся, каб шапку спіх-
нуць на патыліцу, у яму скочыў 
Валодзька.

— Дай я...
Без вялікай ахвоты Казак 

аддаў хлопцу кароткі тронак 
рыдлёўкі, якую Валодзька з ім-
пэтам увагнаў у жвір.

Як Казак толькі пачынаў ка-
паць, Валодзька быў побач, і яго 
біла дрыжака, нейкая нутраная 
ліхаманка, хоць ён і не адчуваў 
сцюжы. Увогуле ў той дзень не 
было халодна. Мусіць, каб як 
саўладаць з сабой, ён прагнуў 
хоць якога дзеяння, імкнуўся 
чымсьці заняць сябе. Тыя дні, 
як і ўсе, ён быў галодны, ушчэнт 
змораны, мінулае ночы заснуў 
усяго на гадзіну — сядзеў у 
дазоры. Але цяпер немаведама 
адкуль у яго ўзяліся сілы, ён 
капаў, бы машына — хутка й 
напорыста, кідаў і кідаў у бакі 
зямлю, не паднімаючы галавы 
і стараючыся ні пра што не 
думаць.

Думкі, аднак, самі лезлі ў 
галаву, і самыя неадчэпныя з 
іх былі пра сябе. Не хацелася 
паміраць Валодзьку Сулашчыку, 
хацелася жыць. Ды, мусіць, не 

выпадала. Як не выпадала жыць 
ягонаму бацьку, шмат каму з 
шарагоўцаў ды камандзіраў 
іхнай Слуцкай брыгады. Нека-
торыя, можа, і ўберагуцца, ду-
маў Валодзька, асабліва па той 
бок польскай мяжы, але не ўсе. 
Валодзька ўжо чуў, што каман-
дзіраў ды кіраўнікоў паўстання 
палякі выдалі бальшавікам, не-
каторых парасстралялі ў Слуцку, 
іншых сем’ямі вывезлі нема-
ведама куды на ўсход. Пэўна, 
вывезлі й ягоную старэйшую 
сястру Сашу з дзяўчынкай — 
ведама, за такога бацьку, брата 
ды падпаручніка-мужа, што 
адышоў за Лань, па галоўцы 
бальшавікі не пагладзяць. Было 
дужа трывожна і клопатна і 
за сябе, і за іншых — родных і 
блізкіх, якім ён нічым памагчы 
не мог. Хіба апроч свае смерці.

У гэтай невялічкай пры-
моўклай групе вайскоўцаў ну-
траная ліхаманка біла не аднаго 
Валодзьку Сулашчыка, бадай, 
усе яны ледзьве стрымлівалі 
нервовую дрыжаку. Але, можа, 
самы нецярплівы з іх быў Аў-
стрыяка. Здаля абышоўшы яму, 
ён толькі аднойчы зіркнуў на 
Валодзьку і падумаў, што ка-
паюць яны надта марудна. Так 
можна і не паспець, і дачакацца 
горшага. Але ў яго ўжо не става-
ла сілы трываць. Ён угаворваў 
сябе: хутка ўжо скончыцца, усё 
супакоіцца назаўсёды. Але спа-
кою ад таго не прыбаўлялася, 
рабілася ўсё нясцерпней. Хоць у 
думках ён і казаў сабе: ну, чаго 
шкадаваць? Жыцця? Дык якое 
гэта жыццё? Гэта пекла, боскае 
пакаранне, а не жыццё. Дома, у 
недалёкай адсюль вёсцы наўрад 
ці чакае яго нялюбая, чужая 
жонка з чатырма чужымі дзяць-
мі, маючы зямлю, яна прыдбае 
і новага мужа. Родны брат за-
станецца адзіным гаспадаром 
на бедным надзеле, і ніхто 
яму болей не будзе пагражаць 
дзяльбой. Хіба паплача крыху 
і супакоіцца ў звыклых клопа-
тах пра дзяцей ды гаспадарку 

ягоная сястрыца. Усе як-небу-
дзь пражывуць і без яго, — як 
жылі без яго дагэтуль. Калі ён 
не пашкодзіць. А можа, і надта 
пашкодзіць, калі бальшавікі 
дазнаюцца, як ён ліха біў іх пад 
Мазыром. Удалыя справы былі 
там у войску Булак-Балаховіча, 
хвацкі камандзір, не тое, што 
гэтыя... Гэтыя болей наконт 
палітыкі, усё пра Беларусь... Тое 
няможна, гэта не дазваляецца. А 
генерал даваў волю і паваяваць, 
і пагуляць. Калі як выпадала. 
Праўда, Аўстрыяку выпала не 
шмат — хіба ён да таго імкнуўся? 
Ён імкнуўся да міру, хацеў зям-
лі, ды не збылося. Як прыйшоў з 
вайны на свой бядняцкі надзел, 
усё ў яго пайшло прахам. На тым 
бацькоўскім надзеле не дужа 
дбайна гаспадарыў старэйшы 
брат Казімір з трыма сынамі, 

якія й далі яму гэтае прозвіш-
ча — Аўстрыяка. Спярша браты 
хацелі падзяліць гаспадарку і 
зямлю, але што б у іх атрыма-
лася з тых чатырох дзесяцін ба-
цькоўскай зямлі? Мусіць, нічога 
здатнага, і Аўстрыяка адступіў-
ся. Дужа яму не хацелася, але 
мусіў прыстаць прымаком да 
аўдавелай Аўдохі, што жыла пры 
бальшаку на водшыбе ад вёскі. 
Зямлі яна мела трохі болей, чым 
ягоны брат, мужык не прыйшоў 
з вайны — памёр недзе ў Сібіры 
ад тыфусу. У хаце па земляной 
падлозе ў яе бегала чацвёра ма-
лых дзяцей, а галоўнае — дужа 
непрывабная была тая Аўдоха, 
не ляжала да яе салдацкае сэрца 
Аўстрыякі. Ды мусіў. Ажаніўся і 
стаў прывыкаць да іншага, не 
халасцяцкага жыцця. Пасеяў 
азіміну, упершыню адчуўшы 
сябе гаспадаром, прывёў да ладу 
гумно і назапасіў дрэва на дошкі 
для падлогі. Увосень малацілі, 
для ўпраўкі наняўшы памага-
тага з вёскі. Ураджай выдаўся 
неблагі, зернем засыпалі ўсе 
карабы ў Аўдоцінай варыўні. I 
тады неяк раньнім восеньскім 
адвячоркам у хату завіталі 
трое. Ён не здзівіўся: сядзіба 
была пры дарозе, на падворак 
часцяком забягалі людзі — то 
напіцца вады, то пагрэцца, 
перакурыць. Але гэтыя завіталі 
не перакурыць, — нядоўга па-
тупаўшы па хаце, уручылі яму 
абавязацельства на продразвёр-
стку, сказалі, каб праз пяць дзён 
здаў дваццаць пудоў збожжа 
на патрэбу Чырвонай Арміі. Ён 
злосна пасварыўся з імі, сказаў: 
скулля вам, во ў мяне дзеці, іх 
карміць трэба, а Чырвоная Ар-
мія хай пасее і сажне, а не рабуе 
сялян. Тады, можа, праз тыд-
зень, якраз у нядзелю, як яны з 
Аўдоццяй сабраліся на кірмаш 
купляць парасят, з бальшака 
на сядзібу насыпаўся атрад 
чырвонаармейцаў. За дзесяць 
хвілін яны выграблі з варыўні 
ўсю збажыну, чамусьці далі яму 
распісацца і паехалі ў горад. А 

ён, не распрэгшы каня, сеў на 
прызбу ды і прасядзеў да паўд-
ня. Было чаго столькі пакутава-
ць на вайне ды ў палоне, ісці ў 
гэтыя прымакі, ірваць кішкі на 
запушчанай гаспадарцы, каб 
апынуцца на зіму жабраком. 
I што гэта за ўлада настала, як 
з ёю жыць? Ён так імкнуўся 
дадому, на сваю Беларусь, а тут 
аказалася горш, чым на вайне, у 
палоне, там хоць быў вораг, там 
прымушалі рабіць, нават каралі 
смерцю. Але там кармілі. А чым 
тут ён накорміць гэтых дзяцей?

Як зрабілі мітынг у Семежа-
ве, ён прыбег дадому, дастаў 
з падстрэшша ў гумне польскі 
карабін і запісаўся ў паўстанцкі 
полк. Што-што, а ваяваць ён 
яшчэ не адвучыўся і думаў, што 
толькі так цяпер і можна чагось 
дамагчыся.

У панылым задуменні Аў-
стрыяка далекавата адышоў-
ся ад астатніх, пасля таропка 
вярнуўся, але яма ўсё была не 
гатовая. Угнуўшы шырокую 
спіну, там размашыста шпурляў 
рыдлёўкай Мяцельскі; стоячы 
збоч, цярпліва чакаў камандзір.

— Ну, ці хутка вы? — са скру-
хай вырвалася ў Аўстрыякі.

— Паспееш, — нядобра-
зычліва буркнуў з ямы Мя-
цельскі.

Аўстрыяка паныла адышоў 
— паспееш! Ім трэба як най-
глыбей. Быццам тое было важна 
для яго — як глыбока ён будзе 
ляжаць у зямлі ці нават заста-
нецца дзе незакапаны ў кустах. 
Мёртваму, мусіць, адзін чорт. 
Але гэты доўгі клопат з магілай 
выцягваў у Аўстрыякі ўсе жылы, 
ён ужо ледзьве трываў. Добра 
яшчэ, калі не наладзяць бага-
молле, — думаў ён. — Дзед ці 
Кажухар часам не супраць былі 
памаліцца. А камандзір можа 
яшчэ й завесці прамову-казань 
пра бацькаўшчыну, што таксама 
ня мёд. Не любіў Аўстрыяка ма-
рудзіць ні ў якой справе, не той 
меў характар. А зрэшты, якога 
д’ябла яму зараз марудзіць? 
Каго цяпер яму трэба слухаць? 
Ужо цяпер ён сам сабе гаспадар, 
тым больш, што ў карабіне ў яго 
засталіся тры патроны. Яму ж 
хопіць і аднаго.

Падумаўшы так, ён адкінуў 
крыссе свайго шызага, з двума 
радамі гузікаў аўстрыйскага 
шыняля, сеў на шорсткі белы 
імшанік і сцягнуў з адной нагі 
бот. Брудная сапрэлая ануча 
сама раскруцілася на ступні, 
ён даслаў патрон у патроннік і 
вялікім пальцам нагі намацаў 
спускавую скабу. Каб не разбу-
рыць раптоўны намер, нават не 
зірнуў у той бок, дзе былі астат-
нія, рашуча ціскануў на спуск.

Ягоны знянацкавы стрэл 
змусіў усіх скалануцца. Крут-
нуўшыся ад ямы, мусіць, адразу 
зразумеў усё камандзір.

— Не дачакаўся! — сказаў ён, 
і відавочны боль мільгануў на 
ягоным схуднелым твары. — 
Забела і ты, — кіўнуў ён Казаку. 
— Давайце яго сюды.

Не дужа, аднак, рашуча двое 
шарагоўцаў падышлі да не-
рухомага, скорчанага на баку 
Аўстрыякі, з разбітай пашчэнкі 
якога лілася кроў — на цёмны, 
зашмальцаваны каўнер шы-
няля, на плячо, густа капала ў 
мох. Неяк няўмела яны пад-
хапілі Аўстрыяку за рукі, па-
цягнулі нагамі па доле да ямы. 
Казак перад тым хацеў узяць 
карабін, ды Забела нецярпліва 
гыркнуў: «начорта табе», і той 
кінуў зброю на дол.

Яма ўсё яшчэ не была га-
товая, мусіць, сапраўды трэба 
было яе паглыбіць на аршын ці 
болей. Пасля нядоўгага пера-
пынку, выкліканага Аўстрыя-
кавым стрэлам, Мяцельскі зноў 
налёг на рыдлёўку. Яму таксама 
трываць было трудна, не ставала 
сілы чакаць, карцела скончыць 
усё як найхутчэй. Тое, што Аў-
стрыяка апярэдзіў усіх, яму не 
спадабалася — які разумны! Не 
стрываў. Добра яшчэ, калі ягоны 
стрэл не пачулі тыя, што недзе 
засталіся ззаду. А калі ўчулі? 
Вельмі нават проста яны тут 
могуць не справіцца са сваёй 

задумай ды трапяць у іншую 
пастку. Яшчэ страшнейшую.

Але Мяцельскі ўжо ведаў, што 
жывым яму трапляць у баль-
шавіцкія лапы нельга, аднойчы 
ён ужо быў у тых лапах. I хоць 
тады левыя эсэры былі ў хаўрусе 
з бальшавікамі, да яго прыча-
піліся, быццам ён абурыўся на 
мітынгу за тое, што бальшавікі 
разагналі Усебеларускі кангрэс, 
на які выбіралі дэлегатаў усе 
— і армія, і сяляне, і работнікі. 
Вылучалі, абмяркоўвалі, га-
ласавалі. Мяцельскі быў такі 
рады, што ад іхнае роты прай-
шоў ягоны сябра прапаршчык 
Каўшовіч, за якога Мяцельскі 
месяц драў горла на мітын-
гах. Ледзьве не ўсім палком 
яны праводзілі прапаршчыка 
на станцыю ў Маладэчне, па-
ціскалі руку, давалі наказы. Пас-
ля сталі чакаць. Але неўзабаве, 
замест дэлегата-прапаршчыка, 
прыйшла вестка, што кангр-
эс разагнаны бальшавікамі, а 
Каўшовіч толькі праз тыдзень 
ледзьве дабраўся з Менску — без 
шашкі, дакументаў і без ман-
дата. Усё адабралі бальшавікі. 
Такога старэйшы унтэр-афіцэр 
Мяцельскі стрываць не мог і 
з двума сябрукамі далучыўся 
да партыі эсэраў. Зноў разам 
з Каўшовічам яны ледзьве не 
штодня выступалі на салдацкіх 
мітынгах. Прапаршчык дык 
стараўся гаварыць складна, 
па-інтэлігенцку, а Мяцельскі 
звыклым салдацкім мацюгом 
«мяцеліў» і сваіх палкавых 
бальшавікоў, і іхнага начальніка 
Мяснікова, якога называў не 
йначай як крывавым мясніком. 
Зімой яго ўзяла чразвычайка, 
пасадзіла ў смярдзючае склад-
ское сутарэнне, дзе напачатку 
ён добра выспаўся і думаў, што, 
мабыць, хутка выпусцяць. Але 
не выпусцілі, а дні праз тры 
павялі наверх, да нейкага мізэр-
нага чарнявага камісарчыка. 
Той хвілін пяць вывучаў нейкія 
паперы, дзе, мабыць, было напі-
сана пра ягоныя выразы наконт 
«крывавага мясніка», а пасля 
запытаўся, ці казаў ён тое. На 
гэта Мяцельскі з невінаватым 
выглядам перапытаў: «А што 
— няпраўда?». Ён бы мог лёгка 
даказаць праўдзівасць уласных 
словаў, але замест таго, каб 
слухаць арыштанта, камісарчык 
ускочыў з-за стала і замахнуўся 
ботам, цаляючы яму паміж ног. 
Мяцельскі лёгка перахапіў той 
бот, трошкі тузануў, і камісар-
чык бразнуўся патыліцай на 
падлогу. Ён толькі ўсміхнуўся з 
слабасільнага небаракі, ды рана, 
відаць, усміхнуўся. У пакой 
уварвалася іх цэлая зграя, яны 
«мяцелілі» яго ў куце, пасля на 
падлозе, у яго не засталося жы-
вога месца на целе, і ён тры дні 
не паднімаўся з гнілой саломы 
ў сваім сутарэнні. А як паднялі 
на чарговы допыт, у тым пакоі 
ўжо сядзеў іншы — мажны, 
таўставаты чалавек у вайсковай 
гімнасцёрцы, ён усмешыста, 
быццам нават спачувальна 
сустрэў арыштанта, папытаў-
ся прозвішча і, макнуўшы ў 
чарніліцу ручку, выразным 
почыркам вывеў на паперыне 
«расстрелять». Чамусьці яго не 
расстралялі адразу, некалькі 
дзён ён пакутаваў у сутарэнні, а 
затым у Менск увайшлі немцы. 

Як зрабілі мітынг у Семежаве, ён прыбег 
дадому, дастаў з падстрэшша ў гумне 
польскі карабін і запісаўся ў паўстанцкі полк. 
Што-што, а ваяваць ён яшчэ не адвучыўся і 
думаў, што толькі так цяпер і можна чагось 
дамагчыся
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Варта з тае чразвычайкі паўця-
кала, дзверы расчыніліся, і Мя-
цельскі, трымаючыся за сцены, 
выйшаў на вуліцу. «Не! — сказаў 
ён сабе. — З гэтымі людзьмі 
не жыць. Не дадуць». Паўгода 
затым ён сядзеў нахлебнікам 
у гараджанкі-сястры, крыху 
рабіў на бровары, быў за вучня 
ў габрая-шаўца, пілаваў з та-
тарынам дровы для менчукоў. 
Як выбухнула гэтае паўстанне 
за незалежнасць, падаўся ў 
Слуцак, затым у Семежава, 
уступіў у Грозаўскі полк. Шкада, 
ім не пашэнціла ў снежні, не 
пашэнціла асобнаму батальёну 
ў партызанцы пасля паўстання. 
Сілы былі не тыя, і бальшавікі 
іх разграмілі адзін раз, затым 
другі і трэці. Увесну вайсковае 
шчасце канчаткова здрадзіла 
паўстанцам, пазбавіла іх маг-
чымасці жыць.

Кажухар з Дзедам тым ча-
сам сядзелі наводдаль і ціха 
гутарылі. Зрэшты, болей мовіў 
пра сваё Кажухар, якому, не 
перастаючы, балела рука. Пасля 
ранення перавязаць яе не было 
чым, тады абкруцілі па локаць 
нейкай зрэбнай анучай, якая 
адразу набрыняла крывёй, за-
тым зверху скарэла, і Кажухар 
болей не адважыўся яе садра-
ць. Ды і навошта ўжо здзіраць, 
хутка павінна было ўсё скон-
чыцца — і боль, і ўсё астатняе. 
Люляючы цяпер гэтае балючае 
за пазухай валлё, паранены 
мерна пагойдваўся ад болю і 
праз слёзы ціха жаліўся Дзеду:

— Ну завошта такая доля, 
скажы? Хіба я... Проціў Бога, 
ці што? Ці супраць людзей? 
Каб хоць як-небудзь жыць, дык 
нельга.

— Гэ, чаго захацеў! — злас-
навата перапыніў яго Дзед. — 
Жыць!

— Ну. Жыць і то нельга.
— Было. Аджылі. А цяпер 

ляжам.
— Ляжам? Божа мой, Божа...
Кажухар, аднак, не дужа бе-

даваў, што ляжа, спакутаваны 
ад болю, ён прагнуў аднаго — 
скончыць свае пакуты. Хаця б і 
ў магіле. Усё роўна жыццё спля-
жанае дарэшты. Некалі марыў 
набыць зямлю, каб зажыць на 
сваёй гаспадарцы, і нібы вол, 
ад зары да зары шыў кажухі, 
збіраў грошы. Абшыў кажухамі, 
лічы, такі горад, як Слуцак, а 
ягоная праца абярнулася торбай 
керанак, на паўпуда солі. Добра, 
што сын Уладзя, не глядзі што 
малады, а ўдаўся разумней-
шым за бацьку, не падманіўся 
на ягонае рамяство, пайшоў 
у горад служыць. Можа, чаго 
й даслужыцца, асабліва калі 
выб’ецца ў якое начальства ды 
паладзіць з бальшавікамі. Ба-
цька во не паладзіў, за тое яму 
такая расплата.

Ад болю ды роспачы Кажу-
хар і стагнаў, і круціўся ў доле. 
Вочы яго змакрэлі, і ён ужо 
не саромеўся тае макраты, не 
выціраў іх. А Дзед побач бы й 
не прыкмячаў таго, сядзеў, уну-
рыўшыся нерухомым позіркам 
у дол, і моўчкі, пакутна перажы-
ваў нядаўняе мінулае, яшчэ да 
паўстання, калі ён быў дома і 
пасварыўся з жонкай. Брыдка 
пасварыўся, хоць і было за што. 
Жонка ў каторы раз зрабіла не 
так, але ж... Гэтая жаласлівая 
кабета заўжды кагось шкадава-
ла — то дзяцей, то суседак, ды 
асабліва каго-небудзь з радні. 
Хто бяднейшы. А бяднейшым 
з усіх быў яе малодшы брат 
Сёмка, мнагадзетны і негаспа-

дарлівы селянін, які звычайна 
з Вялікадня сядзеў без кавалка 
хлеба. У Дзеда ў свіронку была 
прыхаваная тарбінка грэчкі, 
меўся па вясне засеяць лапік 
ля сажалкі — не ўсё ж душыцца 
бульбай ды крупнікам. Але во 
жонка, як яго не было дома, до-
бра-такі адсыпала з тае тарбіны 
брату — бач, згаладнелі дзеці. 
Згаладнеюць, ведама, бо трэба 
працаваць, дбаць пра дзяцей 
ды гаспадарку, а не лайдачыць 
паўгода на печы. I вось аддала 
пуд грэчкі, быццам самой не-
патрэбна. Дзеда гэта абурыла, 
проста ўзарвала, і ён даў добрага 
штурхаля жонцы, тая ўпала, 
загаласіла, а ён выскачыў на 
падворак, у самога аж трэсліся 
рукі. Якраз трэба было збірацца 
ў полк на фармоўку, ён забег 
дадому за сякім-такім харчам, 
ды так і пайшоў улегцы, пад 
жончын плач. Спакваля, аднак, 
падабрэў, мінулася злосць, і не 
шкада стала той грэчкі, а па-
скуднае пачуццё засталося, не 
міналася, нават расло з часам, і 
цяпер выбухнула, заглушыўшы 
ўсё іншае — ну трэба было? Гары 
яна гарам і грэчка, і ягоная аш-
чаднасць. Ён гатовы быў аддаць 
усё, абы толькі засталася згода, 
дабрыня ды шкадаванне адно 
аднаго. Бо чым цяпер жонка 
будзе памятаць яго? Тым гру-
бым, злым штурхалём, ад якога 
паляцела ў кут?

Кепска, горка і балюча было 
на душы ў Дзеда. Калі б не іх 
гэты канец, можа б, яшчэ і 
павініўся, і паладзіў з жонкай. 
Увогуле, яна была не злапом-
ная, даравала рознае, не першы 
раз. Але ўжо не павінішся — усё 
панясеш з сабой. На той свет. I 
ўсё праз гэтае іх жыццё, спрад-
вечную сялянскую галоту, якая 
душыла вяскоўцаў, не давала 
па-людску жыць і нават па-люд-
ску памерці.

— Божа міласэрны, маці-ца-
рыца нябесная, — са слязьмі 
шаптаў побач Кажухар. — Не 
пакінь нас, не адвярніся хоць у 
гэты астатні час...

— Успомніў! — зноў зласнава-
та буркнуў Дзед. — Як прыпячэ, 
тады ўспамінаем. Раней помні-
ць трэба было.

— Ды ці я калі забываўся? Я 
заўжды помніў, маліўся...

— А цяпер маліся, не маліся 
— адзін канец.

— Ай, Божачка ты мой, Бо-
жачка! — ледзьве не екатаў 
Кажухар, усё люляючы руку. Так 
было яму балюча — і ад рукі, і на 
сэрцы, і хацелася спагады хоць 
бы ад таго, хто апынуўся тады 
бліжэй за іншых. Ды чалавек 
той, відаць, не прывык спачу-

ваць. Зноў жа марна было цяпер 
спачуваць каму-небудзь — усе 
яны апынуліся ў аднолькавым 
гаротным стане і мелі аднолька-
выя падставы для спачування. 
Ад каго толькі? Хіба ад госпада 
Бога.

Мяцельскі капаў апантана, 
але, мусіць, трэба было глыбей, 
хоць няроўныя, абрушаныя бе-
рагі дасягалі яму пад пахі. Ды ён 
пачаў стамляцца, і камандзір, 
які прыкмячаў усё, кінуў Забелу:

— Давай, падмяні.
Нядаўні гімназіст Ігар За-

бела з яўнаю неахвотай улез 
у яму, пераняў з рук Мяцель-
скага цёплы ад натруджаных 
далоняў тронак рыдлёўкі. Неяк 
так сталася, што ён хутка пе-
ражыў сваё напружанне; стрэл, 
а затым і скрываўленая галава 
Аўстрыякі вярнулі яго да самот-
най рэальнасці, якая абяцала 
неўзабаве паставіць вялікую 
кропку на ўсім. Усвядоміўшы 
тое, Ігар адчуў рэзкі інстын-
ктыўны пратэст — як было до-
браахвотна класціся ў зямлю ў 
свае няпоўныя дзевятнаццаць 
гадоў? Але няўмольная сіла 
абставін, якая ўсе апошнія гады 
люта ўладарыла над людскімі 
лёсамі, гнула ягоную волю ў 
дугу, заўсёды дамагаючыся 
свайго. Рэдка калі тыя абставі-
ны выяўлялі паслабку, давалі 
зрабіць, як сам хочаш. Дзіўна, 
але тады, у той самы рашучы 
вечар, калі ён мог бы зрабіць 
інакш, ён інакш не зрабіў. Праз 
боязь, страх і трывогу ён зрабіў 
так, як вымагаў ад яго сяброўскі 
абавязак, па-свойму зразуметае 
высакародства. Ён не адмовіў 
Алегу Блажэвічу, ён пайшоў з ім. 
Ранічкай, як маці яшчэ спала, 
таропка сабраў свой небагаты 
набытак — пару бялізны, баш-
лык, пачак папярос, Лёльчына 
фота і шаснуў праз чорны ход 
на зборны пункт у гімназію. 
Сярод пракуранай людской 
гаманы не адразу знайшоў 
свойго старэйшага сябра Блажэ-
віча, які, паціскаючы яму руку, 
каротка кінуў: «Малайчына, 
умееш трымаць слова гонару» 
— і запісаў у сваё аддзяленне. 
Тады, можа, першы і адзіны 
раз Ігар ціха паганарыўся ў 
душы за сваё высакародства, 
што намогся і стрымаў слова. 
Што, калі спатрэбілася, можа, на 
справе абараніць незалежнасць 
народнай рэспублікі, пра якую 
сказана столькі прыгожых і ра-
шучых словаў. Ці ён думаў тады, 
што праз колькі тыдняў будзе 
выцягваць скрываўленае цела 
Блажэвіча з заснежанага поля 
пад Семежавам — цяжкапара-
нены ўранку, той да вечара сця-

каў крывёй пад бальшавіцкім 
агнём, увесь дзень да яго нельга 
было падабрацца. Ігару ў тых 
баях наогул пашчасціла, можа, 
пашчасціла і пазней, ніводная 
бальшавіцкая куля яго не зача-
піла. Мусіць бы, куды лепш было 
яму легчы разам з Блажэвічам, 
прынамсі, не спазнаў бы таго, 
што давялося спазнаць затым і 
што не дай Бог спазнаць нікому. 
I не толькі іх жахлівы паўстанцкі 
лёс, але і трохі іншае. Яшчэ да 
таго, як спаліць усе дакументы, 
неяк лежачы надвячоркам у ку-
стоўі, ён спаліў Лёльчына фота, 
як дазнаўся ад людзей, што яго 
светлае, незямное каханне ста-
ла жонкаю чырвонага слуцкага 
ваенкома. Ён узненавідзеў яе 
за здраду, без агіды не мог сабе 
ўявіць, як яна цалуецца там 
са смярдзючым бальшавіцкім 
камісарам, не разумеў, чаму яна 
стала не такой, як была раней, 
— чужой, нават варожай. Але 
неяк памалу тая яго нелюбоў 
выпетрылася, Лёлька рабілася 
для яго ўсё больш абыякавай, і 
ён болей думаў пра маму, дужа 
дакараў сябе за ўсё тое, што 
прычыніў ёй сваім гэтым сва-
вольствам. А найбольш ён шка-
даваў сябе, сваё кароткае жыц-
цё. Жыццё, канечне, не ўдалося, 
чаго было за яго трымацца, чаго 
шкадаваць? Але ўсё роўна было 
шкада, хацелася жыць хоць 
як-небудзь, хай у той іх калат-
нечы. Ды было неяк. Неяк, бо 
ён дужа любіў сваю маму, што 
ўжо страціла на мінулай вайне 
ягонага айчыма, штабс-капітана 
Левандоўскага, любіў-шкадаваў 
меншага браціка Паўліка. Як ім 
будзе жыць пры такім іх сынку 
і братку?

Забела капаў не так каб і 
ўвішна. Глыбіня стала, мусіць, 
такой, якой і патрэбна было, 
кідаць жвір ён намагаўся высо-
ка, ды глыжы ўсё скочваліся з 
берагоў у яму — ужо не ставала 
сілы кідаць вышэй і далей. 
Зноў жа падмяніць яго, мусіць, 
не засталося нікога, пэўна, усе 
ўжо адбылі сваю чаргу. Апроч, 
вядома, параненых Кажухара 
і камандзіра. Значыць, яму і 
давяршаць гэтую невясёлую 
справу.

Камандзір не мог скрануць 
шыяй, павярнуць галавы, але 
ён дбаў усё рабіць як належы-
ць і кожную справу даводзіць 
да канца. Гэта было ягоным 
правілам са студэнцкай мала-
досці, як вучыўся ў семінарыі, 
затым выкладаў у гімназіі, а 
таксама ў вайну, калі, стаўшы 
прапаршчыкам, камандаваў 
паўротай у інгерманлядскім 
палку. I калі ў яго што-нішто не 

атрымлівалася, не знаходзіла 
завяршэння, дык часцей не з 
ягонай віны — з прычыны ўмя-
шання вышэйшых камандзіраў 
ці збегу зменлівых абставін. Як 
з гэтым іх партызанствам. Калі 
б ён быў на месцы камандзіра 
батальёна, дык шмат што, аса-
бліва спачатку, рабіў бы інакш, 
не лез бы на злом галавы супра-
ць пэўнай сілы, і, можа б, тады 
яны не дайшлі да гэтае ямы як 
да нейкай містычнай расплаты 
за ўсё ранейшае. Ці да апошняй 
кропкі ў тупіку, куды іх загнаў 
неміласэрны паўстанцкі лёс.

Цярпліва чакаючы, калі 
нарэшце будзе гатовая гэтая 
яма-магіла, камандзір міжволі і 
ў каторы раз перабіраў у памяці 
падзеі апошніх тыдняў-меся-
цаў іх барацьбы, каб усё ж хоць 
перад канцом зразумець нейкі 
таямнічы сэнс іхнага трагіч-
нага фіналу. Але, мусіць, усё 
ўжо было перабрана ў памяці. 
Натуральна, камандзір разумеў, 
што прысуд ім быў вынесены 
даўно, гэты зыход быў відавоч-
ны, як толькі яны кінулі выклік 
страшнай сіле і сталі са зброяй 
у шарэнгу. Выклік быў дзёрзкі 
і рашучы, а сілы ўсё ж малыя, 
і менавіта гэтая акалічнасць 
вырашыла ўсё астатняе. Але і 
як было іначай? Народ чакаў, 
а кіраўнікі адзін перад адным 
імкнуліся выступіць. Верныя 
рыцары рашучай фразы, яны 
спярша ап’янілі тых, хто іх слу-
хаў на ўсіх тых шматлюдных 
мітынгах, а затым неўпрыцям і 
самі паверылі ў свае прыгожыя 
словы. Калі ж і самі сталі няволь-
нікамі ўласных хмельных пра-
моваў, тады ўжо нічога нельга 
было ні спыніць, ні перайначы-
ць. Яны былі змушаныя, за імі 
пайшлі іншыя, — найперш, хто 
мала разумеў, але надта верыў. 
А то ішлі з пачуцця абавязку, 
раптоўна народжанага гона-
ру — і таму не маглі не пайсці. 
Калі не цяпер, дык калі ж? Хіба 
што ніколі. Але ніколі — было 
страшна, страшней за пагібель, 
бо было банкруцтвам усяе свя-
той, шматгадовае справы. Так, 
ён таксама нямала сумняваўся 
ў хуткім поспеху паўстання, 
яшчэ больш было ў яго неда-
веру да колькі-небудзь удалага 
партызанства іхнага асобнага 
батальёна. Але ішоў, бо для яго 
заставалася пэўным: тое трэба 
было колісь зрабіць, раней ці 
пазней. Без таго, бяз іхнае га-
лаваломнае адвагі, ахвяр і крыві 
ўся іх нацыянальная справа, бы 
невылечны сухотнік, асуджаная 
на вялы, задоўжаны скон. Цяпер 
на скон не будзе асуджана. Зерне 
кінута, па вясне ўгрэецца глеба, 
будуць усходы. Колькі б зіма ні 
доўжылася, настане вясна. Яны 
ж угнояць глебу, мусіць, такое 
іх гістарычнае прызначэнне, 
так трэба. Для вольнай радзімы 
і для гісторыі.

Так суцяшаў сябе камандзір, 
а гарката няўдачы душыла яго, 
сціскала прастрэленую шыю, 
цяжка было дыхаць — на хадзе 
і тут, па-над ямай таксама. I 
тады ён успомніў даўні, звы-
клы з юнацтва твар другога 
асуджанага, што калісьці стаяў 
не над ямай — пад вісельняй, 
і яго вешчыя словы да каханай 
Марыські. Да Беларусі. Ніколі 
яна не будзе ні вольнаю, ні 
шчасліваю, пакуль не скіне з 
душы прыгон маскаля. Апы-
нуцца паміж Расеяй і Польшчай 
— усё роўна што паміж кувалдай 

Заканчэнне на стар. 14 (8)  » 
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На чорных лядах
і молатам, які б’е метадычна, 
магутна, бязлітасна. Нішто не 
стрывае тых жахлівых удараў. 
Пакуль б’е молат і рэжа галовы 
серп. Гэта ж трэба такое пры-
думаць — молат і серп, серп і 
молат...

Сарокі ў голлі сакаталі ўсё 
болей, бы прадчуваючы тое 
страшнае, што тут неўзабаве 
адбудзецца. Іх ужо ніхто не ад-
ганяў, не палохаў, і яны бязлад-
на паначапляліся на бярозах, 
спраўлялі свае птушыныя хаўту-
ры. Зводдаль ад іх з’явіліся з тры 
вароны. Тыя сядзелі спакайней, 
толькі здзіўлена пазіралі ўніз, 
але маўчалі. Людзям жа было 
не да іх. Людзі апекаваліся ўлас-
ным клопатам.

Можа, самы спакойны, ціхма-
ны і з выгляду нават абыякавы 
да ўсяго ў гэтай грамадцы быў 
Казак, шараговы стралец, па-
томны парабак слуцкіх фаль-
варкаў. Галоўным правілам яго 
ў жыцці было: як усе. Як усе па-
водзіў сябе ён, калі рабіў у пана 
Пясецкага: рабіць дык рабіць, 
есці дык есці, спаць дык спаць 
— як усе. I на паўстанне пайшоў 
таму, што пайшлі парабкоўцы 
з маёнтка — усе шасцёра. Калі 
б яны пайшлі да бальшавікоў, 
мусіць, да бальшавікоў пайшоў 
бы і Казак. Але вызначыў вы-
падак ці, можа, адзін парабак, 
які па вясне паявіўся ў іхным 
маёнтку. Ён не казаў, дзе ра-
біў да таго, але ў маёнтку быў 
прыстаўлены памагатым да 
цесляра, рамантаваў інвентар. 
Гэта быў дужа гаваркі чалавек. 
Спярша хлопцы не дужа верылі, 
казалі: балбоча. Але неўзабаве 
ўслухаліся і сцямілі, што бал-
боча не так сабе, нешта ўсё ж 
ведае. А і сапраўды, ведаў ён 
шмат што і шмат дзе пабываў за 
свае яшчэ маладыя гады, нават 
у Піцеры і ў Рызе. Казаў, што па 
перакананнях ён сацыяліст-э-
сэр і што толькі тады па-людску 
зажывуць працоўныя людзі, як 
падзеляць панскую зямлю. Але 
перш чым падзяліць, зямлю 
трэба было адваяваць у паноў — 
палякаў ды расейцаў, Беларусь 
павінна стаць незалежнай, як 
Польшча ці Нямеччына, мець 
свой урад і свой парламент. 
Спярша гэта здалося дзіўнава-
тым — беларускі парламент! Але 
пасля, як у Менску сабралі кан-
грэс, хлопцы і праўда паверылі 
эсэру, бо нешта там адбывалася 
падобнае на яго прадказанні. 
Як загарэлася гэтая калатнеча ў 
Слуцку, ён і сагітаваў усіх ехаць 
туды. Казак доўга не вагаўся, 
прыкінуў: ваяваць за Беларусь 
мо не будзе трудней, чым штод-
ня ішачыць у панскім маёнтку. 
Зноў жа, адгаворваць яго не 
было каму, шкадаваць таксама. 
Уранку яны запрэглі панскую 
фуру і ўсе шасцёра пакацілі 
шашою ў Слуцак. Начальнікі і 
каторыя разумнейшыя з ша-
рагоўцаў казалі: да зімы пе-
раможам, вернемся і зажывём 
сваёй беларускай сям’ёй, па 
справядлівасці, без маскалёў і 
палякаў. Ведама ж, жыць сваёю 
сям’ёй, па справядлівасці ды 
ў згодзе – хто не схацеў бы? 
Асабліва яшчэ, калі надзеляць 
зямлёй. Казак быў не супраць. 

Абы ўдалося. На жаль, не ўда-
лося. Не толькі сваёй сямейкай, 
але й наогул жыць. Ды што ж... 
Казак не разумнейшы за іншых 
і, канечне, не шчаслівейшы. 
Калі во камандзір, былы афіцэр 
і вучыцель, кажа, што іначай 
нельга, значыцца, і праўда нель-
га. Значыць, нявыкрутка, і таго, 
што яны ўдумалі, мусіць, не 
абысці. Прыйдзецца паміраць. 
Але як усе, так і Казак. Вось 
калі б закурыць толькі. Перад 
смерцю...

Закурыць, аднак, не было ні 
ў кога, і Казак патупаў, патупаў 
каля кучы жвіру ды стаў чакаць 
свайго часу.

Нарэшце адчуўшы, што хо-
піць, Забела збольшага параў-
няў дол у яме, памераў кро-
камі. Атрымалася восем крокаў 
удоўжкі, мабыць, хопіць на ўсіх.

— Фініта ля камедыя! — зна-
рок бадзёрым голасам гукнуў ён 
і кінуў угору рыдлёўку.

— Ладна, годзе, — глуха азваў-
ся камандзір і паклікаў астатніх. 
— Усе — сюды!

Калі яны неяк нясмела, бы 
баючыся, узлязалі на жвір, блі-
жай да ямы, камандзір ціха 
спытаўся:

— Хто першы?
— Першы ўжо ёсць, — сказаў 

Мяцельскі. — Во Аўстрыяка.
— Давай яго сюды.
Р а з в а р оч в а юч ы  б от а м і 

рыхлую кучу, Мяцельскі рашу-
ча падвалок распластанае цела 
Аўстрыякі да ямы, уніз галавой 
падаў яго Забелу. Той, ледзьве 
сам утрымаўшыся на нагах, пе-
раняў небараку, сцягнуў з краю 
ямы і неяк выпрастаў яго ў доле. 
Рукі Аўстрыякі трэба было па-
класці на грудзях, але тыя ніяк 
не хацелі складвацца і тырчэлі 
скорчанымі пальцамі ўгору.

Тым часам да ямы падышлі 
Дзед з Кажухаром; трошкі звод-
даль боязна-ваўкавата прыт-

кнуўся непрыкметны Казак. 
Валодзька ўвесь час быў побач 
з камандзірам. Ён змарнеў з 
твару, прыціх, здаецца, баяўся 
вымавіць слова. Мяцельскі вы-
сока стаяў на кучы жвіру.

— Дык як будзем? Па адным 
ці ўсе разам?

— Па адным, — ціха мовіў 
камандзір. — З нагана.

— У яме. Каб меней грукату.
Мабыць, усе ўсё зразумелі і 

сціхлі, нават не дыхалі. Каман-
дзір абвёў усіх чужым напружа-
ным позіркам і адчуў, што трэба 
нешта сказаць на развітанне. Ці 
на суцяшэнне. I ён сказаў:

— Што ж, спадары... Нам не 
ўдалося, можа, удасца іншым. 
Яны нас успомняць. Усё ж мы не 
за сябе, не за сваё, якога ў нас не 
было. Мы — за Беларусь. Нашу 
няшчасную старонку. Прымі, 
Божа, твае ахвяры...

Яны ўсе стаялі і маўчалі. 
Яны чакалі. I камандзір, зглыт-
нуўшы даўкі камяк у набалелым 
горле, раптам сказаў са зна-
рочыстай строгасцю:

— Хто першы?
Выдалася кароценькая пакут-

ная паўза, пасля якой Мяцельскі 
кінуў са злосным адчаем:

— Ат, маць тваю... Давай я...
Зноў абрушваючы жвір, ра-

шуча скочыў у яму.
— Давайце рэвальвер!
Камандзір расшпіліў на баку 

кабуру, выняў наган. Мяцельскі 
ўхапіў яго знізу, рухава выцягся 
побач з застыглым ужо Аўстры-
якам.

— Жыве Беларусь!
— Жыве, — нечакана слабым 

голасам азваўся камандзір, і 
глухі рэвальверны стрэл у яме 
перапыніў ягоны водгук. Дзве 
сарокі з бліжняй бярозы спуд-
жана пераляцелі на дрэвы да-
лей. А на зямлі зноў настала па-
кутная паўза, усе стаялі моўчкі, 
баючыся зазірнуць у яму.

— Ну, хто далей? Ты, Зубко? 
— няпэўна павярнуўся каманд-
зір да Дзеда. Той сігануў цераз 
жвір і спыніўся.

— А ружжо?
— З ружжом, братка, — мякка 

сказаў камандзір.
Тады Дзед неяк грузна 

зваліўся ў яму, і яны зноў зь-
нерухомелі, чакаючы. Чакаць, 
аднак, давялося нядоўга, стрэл 
каротка гукнуў і сціх.

— Ну? — зноў павярнуўся ка-
мандзір да астатніх. Засталося 
іх тут пяцёра. — Ты? — запы-
тальна кіўнуў ён да Кажухара.

— Ды я... Калі адважуся. Калі 
што, дык прыстралі, камандзір. 
Калі што...

I няспрытна ўсеўшы на бе-
раг ямы, Кажухар ціха споўз 
туды. Яны зноў прыціхлі. Ча-
каць давялося даўжэй, чым тыя 
разы, мусіць, Кажухару не дужа 
ўпраўна было з адною рукой. 
Нарэшце-такі ў яме лопнула 
тугім стрэлам. Камандзір па-
дышоў, зазірнуў туды, пастаяў 
крыху, углядаючыся ўніз, ды 
зноў павярнуўся да астатніх.

— Так. Забела!
— Я! — з гатоўнасцю ад-

гукнуўся Ігар і, не раздумваю-
чы, лёгка скочыў уніз. — Я зараз. 
Тут толькі трэба паправіць, — 
пачулася з ямы.

Яны не глядзелі, што ён там 
папраўляе. Міжволі мярцвею-
чы ў страхавітым напружанні, 
яны чакалі стрэлу. У барабане 
нагана яшчэ заставалася тры 
патроны. Але ж тут іх стаяла 
чацвёра... Гэтае адкрыццё спяр-
ша збянтэжыла камандзіра, а 
затым раптам узрадавала. Зда-
ецца, яно давала нейкае выйсце 
ў няпростай сітуацыі, пра якую 
ён цяпер напружана думаў.

Калі, як заўжды, боязна 
вычакаўшы стрэлу, яны азір-
нуліся, дык Казак адчуў, што 
настала яго чарга. Без на-
памінку або загада ён разам са 
стрэльбай лёгка шаснуў у яму, 
дзе праз кароткі час трэснуў 
рэвальверны стрэл. На край 
ямы ступіў амаль змярцьвелы 
Валодзька.

— Сулашчык! — гукнуў да 
яго камандзір. — Пастой...

Валодзька спыніўся, лед-
зьве ўтрымаўшыся на беражку 
ямы. Ён нават не зірнуў туды, 
штосьці новае адчуўшы ў гола-
се камандзіра.

— Табе, Сулашчык, заданне: 
закапаць, зараўняць. Каб следу 
не асталося. I — жыві!

— Я?
— Ты, а хто ж. Жыві. За нас, 

за бацьку. Дай я цябе абдыму.
Няспрытна, адною рукой 

камандзір нямоцна абняў 
Валодзьку. Трохі памарудзіў 
і таксама, густа абрушваючы 
жвір з берагоў, зваліўся ў яму. 
Валодзька застаўся стаяць — 
прыгаломшаны, разгублены, 
працяты адным пытаннем: 
як гэта — жыві? Адзін? За 
ўсіх? Але як яму жыць без іх? 
Ці магчыма гэта наогул? Тое 
было незразумела, і ён стаяў, 
агаломшаны, аднак, раптоўнай 
надзеяй, што будзе жыць. Яна, 
тая надзея, заглушыла ўсе ра-
нейшыя памкненні, разбудзіла 
новыя пачуцці. У душу лінула 
святло, і ён ажно скалануўся 
ад неспадзеўкі, калі з ямы па-
чуўся апошні стрэл. Гэта быў 

стрэл камандзіра. Валодзька 
заставаўся жыць.

Пасля ён закопваў яму-ма-
гілу і плакаў. Ужо можна было 
не стрымліваць слёз, саромецца 
тут не было каго. У яму ён не 
зірнуў ні разу, ён гроб і гроб 
рыдлёўкаю рыхлы жвір з бера-
гоў і думаў, што здатная будзе 
магіла, сухая, калі б такая даста-
лася бацьку. Крыўдна было да 
слёз, але бацьку ён закапаў 
на прырэчнай балацявіне, у 
тарфяніку. Выкапаць глыбока 
там не было як, падступала 
балотная вада, ды і часу нада-
рылася якая гадзіна. Такі вось 
лёс чалавека, якога Валодзька 
любіў усё жыццё, жыць з якім 
усё жыццё марыў. Ды жыць 
не давялося. Здаецца, болей 
за ўсё бацька любіў Беларусь, 
і за гэтую сваю любоў дзевяць 
гадоў прагібеў на нарымскай 
катарзе, нажыў там сухоты. За 
той час бязбацькавічам падрос 
у Клецку Валодзька. Доўгія 
гады марыў, як дачакаецца і 
сустрэне з катаргі свайго са-
цыяліста-бацьку, як яны затым 
будуць заўсёды разам. I праўда, 
дачакаўся. Ды разам давялося 
пабыць нямнога, бацьку зноў 
паклікала Беларусь. Ідучы на 
фармаванне палка, той нізашто 
не схацеў браць з сабой пят-
наццацігадовага сына, казаў: 
рана, хай чакае яго з перамо-
гай пад бел-чырвона-белым 
штандарам. Валодзька і праўда 
застаўся дома, у іх слуцкім 
дамку, дзе яны другі год ква-
таравалі ў пані Хаванскай. 
Ды дома Валодзька доўга не 
ўседзеў, асабліва калі дазнаўся, 
што ягоны катаржнік-бацька 
стаў камандзірам роты, у якую 
набірае шарагоўцаў. Маці яго 
тры гады таму як памерла, дома 
гаспадарыла старэйшая Валод-
зькава сястра Саша, якая сама 
рвалася ў войска, дзе апынуўся 
яе падпаручнік муж, але ў яе 
была маленькая дачушка Ле-
начка, і Валодзька наважыўся. 
Аднойчы ў марозлівы восеньскі 
адвячорак ён нечакана паявіўся 
ў Грозаве, адшукаў у штабной 
хаце бацьку, і ў таго ўжо не ха-
піла рашучасці прагнаць яго з 
батальёна. Над Мораччу зазім-
кам яны прыкрывалі з групай 
адыход батальёна, і бацька, 
перабягаючы, атрымаў тры кулі 
ў грудзі. Доўга, марудна канаў 
на руках у счарнелага ад гора 
сына. Валодзька ледзьве па-
спеў закапаць яго ў балацявіне, 
калі ўжо бальшавіцкія ланцугі 
ша́рылі ў прырэчным кустоўі 
— шукалі параненых.

Капаў Валодзька нядоўга, 
з усяе сілы гроб і гроб жвір, 
раўняў, раскідваў яго ў бакі, каб 
меней было прыкметна, што 
тут нехта поркаўся. Стаміўся 
страшэнна, але спакваля пачаў 
спакайнець. Перад тым усё ба-
яўся не справіцца, не паспець 
скончыць сваю сумную справу. 
Усё азіраўся, баючыся, што між 
хвояў паявяцца тыя. Але, зда-
ецца, паспеў. Уся зброя — наган 
і вінтоўкі — засталіся ў яме, 
у яго была толькі рыдлёўка, 
якую трэба было закінуць куды 
далей. Каб не знайшлі.

Мабыць, ужо надвячоркам 
з той рыдлёўкай у руцэ ён і 
пабрыў па лесе. За ім, пералята-
ючы з дрэва на дрэва, сакатала 
і сакатала, бы гналася, зграя 
сарок, і ён не ведаў, як ад іх 
адчапіцца.

Ён ішоў і ішоў, сам не веда-
ючы, куды — абы прэч з гэтых 
жудасных Чорных лядаў...

 « Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 11-13 (5-7)

Уранку яны запрэглі панскую фуру і шасцёра 
пакацілі шашою ў Слуцак. Начальнікі і 
каторыя разумнейшыя з шарагоўцаў казалі: 
да зімы пераможам, вернемся і зажывём 
сваёй беларускай сям’ёй, па справядлівасці, 
без маскалёў і палякаў.
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Рух застаўся
Алесь КАМОЦКІ

* * *

Не надта мы ўжо думаем
   пра вечнае,
Аддаўшы перавагу выпадковаму,
Пакуль здзіўляюць сэнсам
   дні сустрэчныя,
Пакуль ірвуць спакой прычыны новыя.

Замест таго, каб кожны вечар каяцца,
Да сноў кароткі шлях шукаем
   вечарам,
Бо заўтра ж трэба радавацца раніцы
І пачынаць таксама трэба з нечага.

* * *

То пяском, то снегам церусіць у вочы.
То зіма, то лета блытаюць шляхі.
Там пустой дарогай ты ісці не хочаш,
Тут шукаеш сцежак вузкіх і глухіх.

Там калісці ведаў тых, хто разумее
І, праз пэўны сподзеў, ведаў, што рабіць.
Ведаў, што патрапіш,
 ведаў, што паспееш.
Тут абы не помніць, тут забыць абы.

Рух спыняць не варта без жывой прычыны,
Каб шукаць кірунак і агорваць час, —
Дзверы знойдзеш потым, потым іх
   адчыніш —
Рух спыняць не варта, ён адзіны ў нас.

Рух калісьці ведаў тых, хто разумее
І, праз пэўны сподзеў, ведаў што шукаць.
Ведаў, што патрапіць, ведаў, што паспее.
Рух застаўся сілай у сляпых руках.

* * *

Час пачуўся, мы пайшлі 
Ва усе бакі зямлі
Каб натрапіць,  хто на мэту, хто на лёс.
Кожны мроіў, як умеў,
Быў у кожнага намер,
Кожны рос, але не кожны разумнеў.

Першы крок. Новы крок.
Уперад ён, назад, ці ў пэўны бок.
Новы крок. Першы крок.
Губляецца ў тысячах дарог.

Смак крутых дзіцячых мрой
І рашучы свой настрой
Раскідаць знайшлі магчымасць па жыцці.
Мутных справаў важкі сэнс
Адмяніў агонь вачэй,
Навучыў за ўсё, што маем, заплаціць.

Штосьці з марамі не так,
Марым мары абы як,
Неяк цяжка разабрацца — дзе чые.
Зрэшты, кожнаму сваё
Вынік розны дастаём
Нам пытанняў да адказаў не стае.

Новы крок. Кожны крок.
Уперад ён, назад ці ў пэўны бок.
Кожны крок. Новы крок.
Губляецца ў тысячах дарог.

* * *

у час расплюшчыць вочы
патрабуе ранак сёння
але ж хіба ён у нас 
надоўга
новы дзень прыходзіць і пара старому 
палічыць што нарабіў

ужо чакае вынік

складзены з пытанняў вечных
і на ўсе адказ адзін 
адзіны
той які не хоча ні удзень ні ўночы
быць пачаткам забыцця

нам нарадзіцца быццам стала
справай звыклай толькі
як забыцца думаць пра 
набыткі
зробленай з падманаў
 кволае пашаны
няўпэўненых людзей

покуль ім патрэба
торкаць пальцам неба тупа
і тлумачыць мэту тым 
ці гэтым
каб здавацца
новы сэнс забраць у слова
і упарта не чакаць

а мы глядзім і бачым
як натоўп тапоча міма
даганяць яго бадай
не варта
ні хацець нагоды
ні шукаць прычыны
каб да часу не заснуць

і каб здабыць дарогу
у шляхах нязвыклых марных
дзе згубіць пачатак так 
няцяжка
скалаціўшы поле выхадам
на волю
моўчкі плюнуць за плячо

у час расплюшчыць вочы
патрабуе ранак сёньня
але ж хіба ён у нас 
надоўга
новы дзень прыходзіць
новы дзень праходзіць
зноў нічога не паспеў

* * *

Ліпеньскі вечар чакае цябе,
мой сад цвіце,
кветкі склікае ў чароўны букет,
лілею і аквілею
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной. 

Танчыць у кветках апошні прамень,
з яго святлом
рукі  і вочы кладуць у вянок
лілею і аквілею,
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной.

Я узнясу на твае валасы
стракаты цуд,
сонечны знак патаемных надзей —
лілею і аквілею,
і ружы сярод шалфею,
салодкую мяту
табе адной.

Зробяцца праўдай і мары і сны,
і  прыйдзе час,
кветкавай песняй узрадуюць нас
лілея і аквілея,
і ружы сярод шалфею,
салодкая мята
і я з табой.

* * *

1
Марна зоркі міргаюць,
бо вочы не бачаць нічога.
Можна думаць спакойна,
пакуль не спалохае свет.
Ранак заўтра пакажа
пытанні, сабраныя ўчора,
што упарта чакаюць, —
бо марна ахоўваюць след.

2
Пракладаем дарогу, 
да новага рання скрозь вечар.
Абіраем напрамак
паглядам звычайных вачэй.
Набягаючы час
нас сустрэне і крыху палечыць,
І наросціць нам крылы
з апушчаных долу плячэй.

* * *

Жыццё мы бачым як умеем,
І сэнс шукаючы, бывае,
так дзіўна часам  выглядаем,
калі пры згубленай надзеі
перакідаем апраўданні
па-за рэальныя падзеі.
А быць імкнёмся там, дзе дзеляць.
Быць там, дзе множаць, не жадаем.

* * *

Нарэшце ўжо няма пра што казаць,
хаця часы падзеі нараджаюць,
і наваколле нечага чакае,
і шлях любы кірунак дазваляе,
апроч таго, які вядзе назад.

За паслядоўным рухам цішыня
У скрыжаванні нежаданых сэнсаў.
Там даўны тлум на кроплю
не паменшаў —
Яго пара на новы замяняць: 
Ён зможа на пытанні адказаць,
Але і ён не можа, каб назад…

* * *

Услед за восенню, няведама куды,
Не разважаючы,
трапляючы у плынь,
Не ведаць памяці,
не заўважаць сляды,
Калі дзяліць ці памнажаць,
то на адзін.

Нязграбнай раніцы
пазбавіцца хутчэй,
Не дачакаўшыся,
пакуль узнікне час,
Кавалкі позіркаў у глыбіні вачэй
Усім пытанням
памыляюцца ў адказ.

Па-за самотай,
калі выйсце знодзе шлях,

Пачнецца дзень,
які забудзецца на ноч,
Які пакіне справы лішнія — у снах,
Які ніякіх тлумачэнняў не захоча.

* * *

Незадаволенасць шэрасцю неба
І няўлонасць істотнай развагі
Час паскараюць без пэўнай патрэбы, 
І не даюць разабрацца з працягам. 

Месціца холад у цёплым пакоі
Спрэс па пазначаных
пафасам месцах.
Мары мае не былі пра такое,
Але іначай не будзе, здаецца.

Вуліцу дзеляць сустрэчныя ветры,
З дома ісці не хачу, але варта.
З мэтай палёгку прыдбаць, 
непрыкметна
нешта рабіць, 
сустракаючы заўтра.

* * *

Бясконцасць замяніць 
на рух па коле,
і клопату адразу неяк меней,
ды звыклай праўды новыя адценні
упэўнена фарбуюць хібы сценак,
ажно да столі.

А дом прыціх,
пакуль
здзіўлення поўны, 
Кіруе вечар стомленыя вокны
У лістапад застуджаны і мокры,
Найноўшым снам працівіцца
штомоцы,
але бязмоўна.

На кола дзён 
націсне 
кола лёсу
І — у жаданы бок шляхі адрэжа.
Бясконцасць забярэ з сабой бязмежжа,
У новы клопат нехаця улезе,
і будзе досыць.

* * *

Нам застанецца толькі будучыня
З паназдабытага ў мінулым.
Бягучы час шляхі руйнуе,
Не разбіраючы, адкуль яны.

Будзьма з «Дзеясловам»!
Сябры!
Заклікаем вас у бязмежны і вольны 

свет сучаснай нацыянальнай літара-
туры! Яго ўжо амаль два дзесяцігод-
дзі прэзентуе «Дзеяслоў» — адзіны ў 
краіне перыядычны часопіс, які аб’ек-
тыўна асвятляе літаратурна-мастацкі 
працэс, друкуе творы беларускіх аўта-
раў (і пераклады замежных) — не зва-
жаючы на іх грамадска-палітычныя і 
эстэтычна-мастацкія прыхільнасці.

Дзейнасць «Дзеяслова» накірава-
ная ў першую чаргу на выжыванне ў 
краіне свабоднага слова, беларускай 
літаратуры, абарону права пісьмен-
нікаў і журналістаў на публікацыю 
сваіх тэкстаў, данясенне да чытачоў 

праўдзівай і аб’ектыўнай інфармацыі 
пра стан літаратуры і культуры.

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» 
можна ў любым паштовым аддзяленні 
Беларусі ды атрымліваць яго шэсць 
разоў на год.

Індэкс для індывідуальных пад-
пісчыкаў — 74813, для ведамаснай 
падпіскі — 748132.

Часопіс «Дзеяслоў» можна набыць 
і ў менскіх кнігарнях: «Акадэмкні-
га» (пр. Незалежнасці, 72), «Кніжная 
шафа» (пр. Дзяржынскага, 9, уваход 
са двара), а таксама ў інтэрнэт-крамах 
knihi.by i prastora.by.

Сайт часопіса — dziejaslou.by.
Будзьма разам!
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Куст язміну звініць
Алена БРАВА

Гладкія чорныя валасы Геры 
— так ён, дарэчы, прапанаваў 
мне, а не табе, ма, яго на-
зываць — блішчаць цьмяна, 

акурат шэрсць спешчанага ката. 
Падабенства ўзмацняюць вусы, 
на іх ты, падазраю, і запала, а як 
жа, вобраз бацькі, дзяўчынка ў 
белых калготках і белых бантах 
плыве на татавых плячах сярод 
хранічнага зацяжнога перша-
мая.

Госця ты, вядома, пасадзіла 
на канапу перад тэлевізарам, 
уключаць які сёння не будуць: 
мы самі гаворым і паказваем! 
Але вось перашкода для раско-
шы чалавечай камунікацыі: у нас 
дома няма штопара, ад алкаголю 
ў цябе баліць галава, а госці ця-
пер такі ж атавізм, як і вусы, твае 
сяброўкі ў твой дээр шлюць табе 
эмадзі ў выглядзе чаркі. І вось у 
цябе госць, не віртуальны, а віно 
адкрыць няма чым, ай-яй-яй, 
што зараз будзе! Твая хлусня — 
тэлефонны званок яму нібыта ў 
стане алкагольнага ап’янення, 
які ўраўноўвае цябе з проста 
бабай, ён баіцца цябе, зразумей, 
Ляля, ты ж у нас няпростая, так, 
мам? — твая хлусня праз секунду 
раскрыецца!

Гэта, вядома, была крайняя 
мера. Да гэтага ты яшчэ спра-
бавала захаваць твар і тонка 
намякала яму ў прыват пра 
спатканне, а ён не ўязджаў, бо 
гэта было тваё жаданне, не яго. 
Такія ўніклівыя яго паводзіны 
павінны былі цябе насцярожы-
ць, але — навошта? Калі ўжо яно 
з табой нарэшце здарылася. 
Сонечны ўдар, апошні вагон ці 
як там гэта называецца ў літа-
ратуры.

І тады цётка Валя, твая, так бы 
мовіць, сяброўка, параіла табе 
набрацца ў дупель, патэлефа-
наваць яму і запрасіць прамым 
тэкстам, калі й пашле — да п’я-
най якія пытанні, вучыла гэтая 
сука Валя, скажаш потым, што ні 
храна не памятаеш. І мая маці, 
дацэнт няхай не сталічнай, але 
таксама не самай адстойнай 
ВНУ, сапраўды патэлефанавала 
гэтаму мужчыну падобным на 
спушчаную панчоху голасам, 
паставіўшы перад сабой — для 
ўваходжання ў вобраз раска-
ванай шукальніцы прыгодаў 
— бутэльку віна. Якую нават 
адкаркоўваць не стала.

Дзевятнаццаць гадзін пяцьд-
зясят хвілін. З раніцы была адлі-
га, а цяпер мінус тры і страшэнны 
вецер. На мне джынсы, чаравікі, 
кароткая куртка. Калі б ведала, 
што буду стаяць пад вокнамі 
тваёй кватэры, — пра тое, што 
яна — твая, ты інфармуеш мяне 
даволі рэгулярна, — апранула б 
пухавік. Карціна алеем: узорная 
дачка дазваляе трохі пажыць 
асабістым жыццём сваёй ад-
зінокай матулі, у якой раптам 
здарылася каханне. Аварыя ў 
апошнім вагоне.

Але вернемся да лайфхака 
з бутэлькай. Гэта спрацавала. 
Дзіва што. Жыццёвы досвед 

такіх сцерв, як Валя, нафаршы-
раваная філерамі, нібы курыца 
— чарнаслівам, дакладна не з 
раманаў пра цнатлівых сакра-
тарак і высакародных алігархаў. 
Раманаў, якія гэтая Валя, па 
незразумелай прычыне, дорыць 
мне ў дзень народзінаў гадоў 
з дванаццаці. Мабыць, уяўляе, 
як твая спакутаваная ад пубер-
тату дачка накідваецца на іх, 
бы булімічка, што сарвалася з 
разьбы, на пірожныя з крэмам. 
Ты дзякавала Валі, якая адразу ж 
надыктавала табе, ад шчадротаў 
сваіх, рэцэпт цялячых рулецікаў 
— спецыяльна для спатканкі з ім, 
Германам-Герай. Увесь працэс, з 
наразаннем, адбіваннем, сален-
нем-перчаннем, скручваннем 
у міні-скруткі, запяканнем — 
заняў паўночы, значна прасцей 
было замовіць сушы або піцу 
з дастаўкай. Мая маці перака-
наная, што гатаваць для сябе 
— пустая трата часу, я не ў лік, 
ува мне яна бачыць сваю копію, 
якой выраклася. Але дзеля сэксу 
з гэтым мужчынам пакорліва 
скручвала і запякала.

І вось — адбылося: непаслух-
мянае дзіцятка ляжыць у яе 
фартуху, па-воўчы ляскае зу-
бамі — у-цю-цю, агушанькі, у 
нас ужо малочныя прарэзаліся! 
Сямімесячнае немаўля лічыцца 
неданошаным, а закаханасць з 
такім тэрмінам: роўна сем ме-
сяцаў таму ў кватэру на першым 
паверсе ўехаў новы жылец, і мая 
маці, адшукаўшы яго ў сацсет-
ках, завяла сабе акаунт і набілася 
ў фрэндэсы — закаханасць з 
такім тэрмінам яўна перано-
шаная і крыху перакошаная ад 
спазму самаацэнкі, бо так званы 
Гера купіўся на маміны таварныя 
дадзеныя далёка не адразу.

Ды і не купіўся ён зусім. Мне 
гэта стала зразумела на наступ-
ны дзень пасля тваёй, мамачка, 
«горячительной» тэлефоннай 
лініі. Ён зноў падпільноўваў 
мяне, калі я вярталася са школы, 
за прыадчыненымі дзвярыма 
сваёй кватэры; вой, Лідачка, 
можа, гарбаткі пап’ем? А чаго, і 
пап’ем, адказала я раз’юшана, — 
перада мной яшчэ стаяла маці, 
якая недарэчна крыўлялася са 
слухаўкай у руцэ, яна думае, я 
спала і не бачыла яе прыніжэн-
ня. Ашалелы ад шчасця, ён 
кінуўся на кухню арганізоўваць 
гарбату, я тым часам сунула нос у 
адкрыты ноўт і прабегла з дзяся-
так старонак яго новага рамана, 
Гера ж у нас пісьменнік, і калі ён 
пад маркай гарбаты з печывам 
спрабуе пагладзіць мяне па ка-
ленцы, трэба разумець, што ён 
так вывучае жыццё.

Чаму ён усё ж такі папёрся 
да нас дамоў? Ну, мам, гэта ж 
элементарна. Ты не пакінула яму 
выбару. Ды і аматару малале-
так — хто з нас спецыялістка па 
літаратуры ХХ стагоддзя, ты ці 
я? — выгадна становішча сябра 
сям’і. Дарэчы, як там у вас спра-
вы? Усё яшчэ перажываеш з-за 
штопара? Чырванееш і мямліш, 
а да суседкі бегчы не хочаш, каб 
не спаліцца канчаткова? Можаш 
не хвалявацца: ён даўно забыўся 
на тое, што апынуўся госцем па 
тваім жаданні, — зразумела, ён 
сам гэтага захацеў, таму і тут. 
Аб’яўляе, мабыць, што адкрыць 
бутэльку падручнымі сродкамі 

паспрабуе, хоць і не гарантуе 
поспеху: ён павышаў кваліфіка-
цыю не на гэтай кафедры. Ніколі 
нічога падобнага не рабіў, хлусі-
ць на чорным воку Герман-Гера, 
які днямі зухавата адкаркаваў 
нажом бутэльку сухога. «Можа, 
вып’еш са мной, малыш?» — 
«Не».

Мяркую, абрад ініцыяцыі 
пройдзены. Цяпер госць з ве-
даннем справы разлівае без-
рэцэптурны сродак, які часта 
прапісвае сам сабе, па келіхах, 
я іх, дарэчы, перамыла да Но-
вага года, ты хоць заўважыла? 
Думаю, не, як і мой падарунак 
не гледзячы змахнула ў скрыню 
стала. Крыху віна дастаецца свя-
точнаму абрусу з цэлым гарэмам 
ліловых касачоў, кранальных, 
нібыта пахаваныя жыўцом юныя 
наложнікі. Ацані стыль, ма, вось 
што значыць вадзіцца з пісьмен-
нікам. Пачакай, зараз ён пачне 
шпігаваць цябе гісторыяй свайго 
жыцця, яна ж — сюжэт яго ра-
мана, доўга табе не вытрымаць, 
гэта вельмі нудна.

Дарэчы, ты ў курсе, што тво-
рыць ён пад псеўданімам Герун-
дый Г.? Яго пошласць, па-мойму, 
адмятае ўсякія паралелі з час-
цінай мовы, у якой усё ж такі 
прысутнічае нейкі брытанскі 
арыстакратызм. Цяпер ён піша 
раман пра свой развод. Робячы 
акцэнт на кватэрным пытан-
ні. Не сумняюся, гэта адзіная 
гісторыя, якую табе здольны 
распавесці дадзены кадр — са-
мазадаволены, балбатлівы і 
абмежаваны, у чым ты неўзабаве 
пераканаешся. І выставіш яго за 
дзверы. А я вярнуся дадому — 
ногі, дарэчы, ужо змерзлі.

Дваццаць гадзін трыццаць 
хвілін. Ты, па-мойму, не помніла 
сябе, калі выставіла мяне за 
дзверы. Я толькі паспела адам-
кнуць іх сваім ключом, як ты 
выскачыла ў калідор з адным 
нафарбаваным вокам, перако-
шаным ад панікі: «Хіба ты не 
на ангельскай?! Сыйдзі... калі 
ласка! Да мяне зараз прыйду-
ць!». Ого, стол накрыты абрусам 
— тым самым, з ліловымі налож-
нікамі. «Хто прыйдзе?» — «Якая 
розніца! Я ўсё жыццё прысвяціла 
табе, усё! Магу я атрымаць хоць 
штосьці для сябе?!» І кінула, ужо 
мне ў спіну, зачыняючы дзверы: 
«Схадзі да Насці». Я не паспела 
адказаць, што мая рэпетытар-
ка па ангельскай мове раптам 
адмяніла ўрок, а аднакласніца 
Насця, якая жыве ў суседнім 
пад’ездзе, тыдзень як у лякарні.

Лезу ў кішэню па мабільнік 
— ён цалкам разрадзіўся. Не-
спадзяванка. Зрэшты, мабільнік 

пры такім вятрышчы — так сабе 
ўцеха. Лепш паскакаць на мес-
цы. Што там у вас адбываецца, 
га? Нешта мне падказвае: мама 
ўносіць суперстраву. Паўночы 
яна пісала гэтаму мужчыну 
жарсныя лісты на рулеціках з 
цяляціны, да кожнага маленька-
га скрутка прымацаваны кружок 
морквы, бы сургучная пячатка. 
Гэтыя смачныя пергаменты 
хутчэй крануць яго сэрца, чым 
твае паведамленні ў прыват, хай 
сабе і поўныя бляску эрудыцыі, 
бо хатняй ежы ён даўно не еў, а 
жаночы розум для такіх, як Гера, 
проста цацка. Адкуль я гэта ве-
даю? Сацсеткі, мама, адбіраюць 
час, але эканомяць жыццё. Ты і 
твае раўналеткі ўсе кейсы пра-
вяралі на ўласнай скуры, нават 
падумаць страшна.

Ну, пераканалася? Твае мяс-
ныя лісты ён чытае за абедзве 
шчакі. Ты ж чытаеш ягоны твар, 
а што там, дарэчы, напісана? 
«Разумееш, яму складана завод-
зіць кантакты, у яго гіпертрафа-
ванае пачуццё экзістэнцыйнай 
віны», — тлумачыла ты Валі, 
ну так, так, таму ён табе і не 
тэлефануе, ясны перац. Зараз 
ён дачытае чарговую эпісталу 
з забітага каровінага дзіцяці, 
пасля чаго: а) пераадолее эк-
зістэнцыйную віну — затое віне 
перад цялём якраз знойдзецца 
тлумачэнне; б) даведаецца, якая 
ты выдатная гаспадыня. Пункт 
«б» яму, уласна, ні да чаго, бо ты 
ж не збіраешся за яго замуж. Ці 
збіраешся? І тады ў мяне нады-
дуць вясёлыя дні, як у дзяўчынкі 
з ЮЭсЭй, кніжку пра яе Герун-
дый падсунуў мне ў першы ж 
дзень, калі я наведалася да яго 
ў кватэру. Наіўны. Гісторыю 
маленькай Ло я прачытала, калі 
мне было столькі ж гадоў, колькі 
маленькай Ло. А ты — гадоў у 
дваццаць пяць і, здаецца, нічога 
не зразумела.

Маё пачуццё да цябе, мама, 
нераўнамерна афарбаванае, 
нібы модная ў эпоху твайго 
пераходнага ўзросту спадні-
ца-«варанка». Як зрабіць спад-
ніцу аднатоннай? У якой фарбе 
выварыць любоў і гнеў, каб яны 
перакіпелі й ператварыліся ў ці-
хую абыякавасць? Цяпер у модзе 
аплікацыі. Ну, там кавалачак 
скуры, чырвонага аксаміту. Па-
дыдзе і абрэзак ад плашча міні, 
які мая бабуля трыццаць гадоў 
захоўвае ў шафе ў надзеі на тое, 
што пачнецца новае, лепшае 
жыццё, вось тады яна і надзене 
плашч, імгненна скінуўшы ліш-
ніх кілаграмаў трыццаць, год 
мінулага за кілаграм. Аднойчы 
я забылася закрыць свой блог, 

які вяду пад нікам LaLida, — ты 
сунула нос і ўчыніла мне допыт 
адносна аўтарства. «Гэта блог 
адной маладой беларускай пісь-
менніцы». — «Я і не сумнявалася: 
мая дачка не здольная так напі-
саць». А вось настаўніца бела-
рускай мовы кажа, што я надз-
вычай разумная і таленавітая, з 
багатай фантазіяй, як табе?

А цяпер я збіраюся выкары-
стаць сваю фантазію напоўніцу і 
паспрабаваць сябе ў драматургіі. 
Каб не адкінуць тут канькі — у 
тым ліку ад думкі, што дарагая 
мама выгнала мяне на мароз, 
адабраўшы ключы ад кватэры, 
каб я раптам не ўвалілася, калі 
яна будзе расшпільваць нагаві-
цы дарагому Геру. Калі не адма-
рожу пальцы, потым апублікую 
ў блогу.

ГЕРОЙ (сербануўшы віна). У 
мяне ўсё не выходзіць з галавы 
адна ваша фраза. Вы сказалі: 
«Не трэба адмаўляць сабе ў за-
давальненнях».

ГЕРАІНЯ (напружана ўсмі-
хаецца, спрабуючы ўспомніць 
сваю нібыта п’яную балбатню па 
тэлефоне). Так... не трэба...

ГЕРОЙ (не забываючы актыў-
на перажоўваць). Хацелася б уда-
кладніць, што вы мелі на ўвазе.

ГЕРАІНЯ (крышыць у пустую 
талерку хлеб, як быццам бы 
збіраецца пакарміць хічко-
каўскіх чаек сваіх надзей). Ну, 
напрыклад... каханне.

ГЕРОЙ (павучальна). Каханне 
— моцнае пачуццё. Закахаўшы-
ся, мы часта не можам кіраваць 
сваімі эмоцыямі. Правільным 
будзе наступнае сцвярджэнне: 
мужчына і жанчына прыцягва-
юцца адно да аднаго, бо з’яўля-
юцца двума супрацьлеглымі по-
ламі. Кожны пол супрацьлеглы 
для другога, я маю на ўвазе. 
Вобразна кажучы, каханне — 
гімн прыродзе. А двое займа-
юцца любоўю пад гукі гэтага 
гімна...

Гераіня са шматзначнай ус-
мешкай падымаецца, папраўляе 
ў вазе кветкі, якія купіла, вядо-
ма, сама, вядома, ружы. Ставіць 
музычны дыск і садзіцца бліжэй 
да героя.

ГЕРОЙ (адсоўваючыся). Ад-
нойчы мой брат, ён доктар-ве-
неролаг, сказаў: сэнс жыцця 
— у задавальненнях. Я думаю, 
пра гэта ён даведаўся ад сваіх 
хворых, ха-ха-ха, вы, напэўна, 
чулі гэты жарт: усе хваробы ад 
нерваў і толькі венерычныя — ад 
задавальнення

Г Е РА І Н Я  ( з  у с м е ш к а й 
правіслай, як старая вяроўка 
для бялізны). І праўда, вельмі 
смешна.

ГЕРОЙ (прыглядаючыся да 
салаты з парніковых агуркоў, 
падобных — у незнявечаным 
выглядзе — да аксесуараў ро-
левай гульні ў іншапланецян). 
Давайце тэарэтычна ўявім сабе 
задавальненні ў выглядзе пры-
ступак, а жыццё — у выглядзе 
лесвіцы. На першай прыступцы 
— задавальненне інстынктаў го-
ладу і размнажэння. Як у медаля, 
тут, вобразна кажучы, два бакі: 
з аднаго боку, галодны чалавек 
непераборлівы ў ежы. З другога 
— гурман аддае перавагу вытан-
чаным стравам (кідае пажадлівы 
позірк на мясныя рулецікі). З 
аднаго боку — німфаманія...
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 ад ветру
ГЕРАІНЯ (гледзячы ў залу для 

гледачоў). Мне і не снілася.
ГЕРОЙ (пастукваючы відэль-

цам па стале, як па кафедры). ...з 
другога — так-так, вы правільна 
зразумелі, каханне! Шчырае 
захапленне чалавечай прыга-
жосцю…

Я правільна разумею — Ге-
ра-Герундый не спяшаецца 
прайсці ў спальню, дзе, як у 
рэкламным кліпе аб крылатых 
анёлах-пракладках, выконва-
юцца ўсе жаночыя жаданні? 
Замест гэтага, размахваючы 
відэльцам, прапануе слухачцы 
адправіцца разам з ім у рызы-
коўнае падарожжа: пазнаваць 
свет задавальненняў.

– Наступая прыступка лесві-
цы, дарагая Людміла Сяргееўна, 
гэта мастацтва. Ну, значыць, 
літаратура, музыка, скульптура, 
— тлумачыць ён кандыдату філ. 
навук, як разумова адсталай. — 
Трэцяя прыступка — любоў да 
прыроды. Вы можаце бачыць 
на гарадскіх клумбах экалагічна 
бяспечныя расліны, а на дач-
ных участках — рэдзьку або, да 
прыкладу, ружу. Ёсць яшчэ ван-
дроўнікі, якія падарожнічаюць 
дзеля пазнання свету. У нашай 
з вамі маладосці была такая 
перадача па тэлебачанні, «Клуб 
кінападарожнікаў». Я заўсёды 
яе глядзеў.

Ты з абурэннем думаеш, што 
як-ніяк на тры гады за яго ма-
ладзейшая. Ад злосці ты скусала 
вусны ў кроў і пад шумок зноў 
пасоўваешся бліжэй да яго — 
дрэнная ідэя, твой госць і без 
таго ўпіраецца грудзьмі ў кут 
стала.

– Сядзьце бліжэй, вы ж зусім 
на краі, — цэдзіш ты з прыемнай 
усмешкай вампіра.

– Нічога-нічога, я ўжо быў 
жанаты, у другі раз не збіраюся, 
— міла жартуе ён.

Гучна сапучы, лесвіцу зада-
вальненняў штурмуюць змроч-
ныя прадчуванні й запозненыя 
адкрыцці. Калі ты зноў уключа-
еш слых, то чуеш:

– Брат у мяне старэйшы, а я 
яго малодшы брат. Мая мама 
вельмі добрая.

– Ах, яна, напэўна, вас проста 
абажае! — устаўляе зліў, што 
рабіць зусім не абавязкова: кажа 
зліў штосьці альбо маўчыць, у 
яго ўсё роўна спусцяць усё, што 
палічаць патрэбным, а хоць бы 
і бульбяныя лупіны, і энергічна 
націснуць на ручку зліўнога 
бачка.

– Зразумела, я ж яе малод-
шы сын, а малодшых, я дзесьці 
чытаў, бацькі заўсёды любяць 
мацней за старэйшых. 

Гэты тып гаворыць цытатамі 
са свайго рамана — дыхае і піша 
in the same way. І адно, і другое 
ў яго выходзіць настолькі по-
шла, што наводзіць на думку 
пра гульню банальнасцямі. Як 
бачыш, я ўважліва прачытала 
тваю манаграфію. Я палічыла 
б яго таленавітым тролем, калі 
б не была ўпэўненая, што ён 
клінічны графаман. Каб пера-
канацца ў гэтым, мне хапіла 
дзясятка старонак яго опуса — і 
ўсяго ХХ стагоддзя, прачытанага 
ў нашай хатняй бібліятэцы. 

Але што адбываецца з табой, 
мама? Ты ж здольная адрозніць 
добры тэкст ад дрэннага і нават 

навучыць гэтаму іншых! Як 
страшна быць жанчынай, якая 
старанна вучылася ў дзяцін-
стве, абараніла дысертацыю ў 
сталасці, усяго дасягнула сама, 
па дарозе непазбежна згубіўшы 
перавагі, якімі валодае тупая 
васямнаццацігадовая прадавач-
ка з піўнухі. А ў сорак чатыры 
раптам ператварылася ў звар’я-
целую істоту, якая накупіла тону 
амалоджвальных крэмаў і з 
фальшывым захапленнем слу-
хае — ужо гадзіну і пятнаццаць 
хвілін, мааа! — нейкага мудзілу, 
каб ён яе трахнуў.

– Бабуля маіх дзяцей па маці, 
гэта значыць, маці маёй былой 
жонкі, знайшла абмен кватэр, 
і мы з’ехаліся ў трохпакаёўцы 
ля ваенкамата, — мабыць, ён 
акурат ускараскаўся на ўлюбё-
нага коніка. — Там яшчэ крама 
«Насенне», вы ўяўляеце, дзе 
гэта, Людміла Сяргееўна? Ну, 
насупраць скурвендыспансэра, 
ведаеце? Кватэра была нязруч-
ная тым, што адзін з пакояў 
быў прахадны, гэта было вельмі 
праблематычна для міру ў сям’і, 
ну, вы мяне разумееце.

– Так, я вас разумею, — разу-
мее Людміла Сяргееўна.

Дваццаць адзін дваццаць тры. 
Перабралася на дзіцячую пля-
цоўку. Тут хоць ад ветру можна 
схавацца. Рукі-ледзяшы, брр. 
Спадзяюся, хутка гэта скончыц-
ца, бо ён, зуб даю, падышоў да 
кульмінацыі — разводу. Акно на 
другім паверсе працягвае роўна 
свяціцца. Мама не чакае дачку 
дадому.

– Хоць міру ў сям’і не было і да 
таго, як мы пераехалі да бабулі. 
Мая першая жонка была, ці ве-
даеце, поўная эгаістка, вобразна 
кажучы, чорная дзірка. Як я вам 
ужо казаў, адносіны маёй былой 
жонкі са сваёй маці, а маёй цеш-
чай, не вызначаліся разуменнем. 
Неўзабаве мы знайшлі размен, 
але ён атрымаўся са стратамі. 

Адносіны маёй маці са сваёй 
маці, а маёй бабуляй, таксама не 
вызначаліся разуменнем, ці ве-
даеце, мякка кажучы. А вобразна 
кажучы — мая бабуля вынула з 
валасоў і кінула за спіну грэбень, 
што належаў яшчэ яе маці, зубы 
таго грэбеня ператварыліся 
ў непралазны лес, у якім мая 
матуля дагэтуль блукае. Цяпер 
ёй здаецца: з’явіўся той адзіны, 
хто выратуе яе з гушчару, бы 
рыцар — прынцэсу, такі сэнс 
усяго гэтага беспантовага трэшу 
з кіданнем жаночых расчосак. На 
жаль, не атрымаецца. 

– Кватэра была цесная, 
сантэхніка ў вельмі, вельмі 
дрэнным стане, яе трэба было 
тэрмінова мяняць, я тады адразу 
ж звярнуўся ў домакіраўніцтва, 
але мне сказалі, што гэта за наш 
кошт. У выніку дзеці апынуліся ў 
адным пакоі, але самае страшнае 
было не ў гэтым...

– А ў чым жа? — выпяваеш ты, 
з ціхай лютасцю прыкідваючы, 
колькі яшчэ табе слухаць гэтую 
сямейную сагу. Робячы круглыя 
вочы ў патрэбных месцах. Твая 
інтэлігентнасць тут нерэле-
вантная, мамачка. Трэба было 
набрацца ў дупель — цётка Валя 
мела рацыю! — і заваліць яго, як 
браканьерка — лася. (Узброеная 
налётчыца — тлустага банкіра. 
Сакрэтная агентка амерыкан-

скай выведкі — ёлупа-барбуда.) 
Папярэдне напаіўшы яго чымсь-
ці мацнейшым за к’янці класіка. 

Але мая мама не можа выйсці 
з вобразу харошай дзевачкі. Бе-
лыя калготкі. Белыя банты. Белы 
бусел з дачкой у дзюбе. Дачкой, 
якую ты выгнала сёння на мароз. 
Варта было гадаваць-забівацца!

– Самая страшная страта быў 
кенар, — чуеш ты праз смугу сва-
ёй фрустрацыі. — За скандаламі з 
бабуляй не заўважылі, як кот, на 
жаль, не кастрыраваны, які жыў у 
бабулі і нават харчаваўся разам з 
намі за адным сталом, што катэ-
гарычна шкодна з пункту глед-
жання асептыкі і антысептыкі, 
задушыў Рона, гэта значыць, 
кенара, і ён загінуў. Мая малод-
шая дачка патрабавала, каб я 
паказаў ёй месца, дзе закапаў 
цела Рона ў скрыні з-пад імпарт-
ных басаножак яе маці, якія мая 
былая жонка купіла на экскурсіі 
ў вільнюскім універмагу, то-бок 
экскурсія была ў горад Вільнюс, 
і калектыў народнага тэатра, у 
якім іграла мая жонка ў вольны 
ад хатняй працы час, стаяў у 
чарзе па басаножкі ў поўным 
складзе, таму басаножкі яны, 
можна сказаць, купілі хорам, 
ха-ха-ха. Але я, вы толькі ўявіце, 
нікому не паказаў магілу Рона!

Цяпер тваё цярпенне даклад-
на лопне, ты задушыш гэтага 
кенара, які расцвыркаўся тут, 
закапаеш у снезе пад балконам 
з захаваннем усіх правіл асеп-
тыкі і антысептыкі, каб вясной 
пасадзіць там экалагічна бяспеч-
ную рэдзьку або, да прыкладу, 
ружы. А яшчэ патэлефануеш у 
скурвендыспансэр і замовіш 
там сантэхніка, каб ён прыйшоў 
і кастрыраваў ката, якім ты да 
таго часу напэўна абзавядзешся.

Дваццаць адзін сорак. Можа, 
пайсці ў пад’езд? Ага, каб наша 
суседка, дурніца з аддзела аду-
кацыі, якая на нажах з маман і 
ўсюды суне свой нос, наслала на 
нашу сямейку камісіі? Натоўп 
хмыроў будзе правяраць мой 
«рэжым» і капацца ў шафе — сэ-
ньк ю вэры мач…

Рэмейк аднаго рамана, не 
Герундыя. Лаліта развалілася ў 
фатэлі і, боўтаючы нагой у ад-
ной шкарпэтцы, злівае Г. Г. усе 
свае фрустрацыі з нагоды маці, 
аднакласнікаў, трагічнай гібелі 
любімага сабачкі і яго пахаван-
ня, прызнаецца ў комплексе 
Электры, але пры тым не дае 
ні за якія. Начапіўшы акуляры, 
да рання разважае пра лесвіцу 
дазволеных і недазволеных за-
давальненняў. Гумберт слухае 
яе адну ноч, другую, трэцюю... 
затым: а) забівае яе; б) забівае 
сябе; в) назаўжды вылечваецца 
ад згубнай жарсці (патрэбнае 
падкрэсліць).

Мая маці выбірае варыянт г): 
прыносіць другую бутэльку к’ян-
ці. Фіранкі на кухні не зашмор-
гнутыя, і мне выдатна відаць, як 
яна бярэ віно з шафы.

– Усё больш пераконваюся, 
што ўсё добрае ў дзецях ад вас, 
— твой галасавы апарат у прын-
цыпе ніяк не звязаны з тваімі 
сапраўднымі пачуццямі. — Як 
важна мець побач бацьку, які 
здольны пахаваць птушачку, а 
не выкінуць у смеццеправод, 
як герой — так-так, Уэльбека, 
пісьменніка-маргінала. Вашым 

дзецям не пашанцавала з маці! 
— каб спадабацца яму, ты бэсціш 
няшчасную жанчыну. — Грала ў 
народным тэатры? Ёй што, сям’і 
было мала? Навошта нейкая 
там творчасць, калі ў цябе двое 
дзетак і разумны, таленавіты, 
абаяльны муж?

Хлусяць абое, але задаволены 
адзін. Папрокі былой жонкі аб-
вергнутыя словамі аўтарытэтнай 
дамы, якая хваліць яго задарма 
— і на матывацыйныя трэнінгі 
траціцца не трэба. Цяпер ён, 
падтасаваўшы факты, «шчыра» 
паведаміць, як усё было «на 
самай справе», каб шаноўная 
дацэнт скончыла падчышчаць і 
рэдагаваць яго ідэальны вобраз, 
яго новую сучасную версію: 
добрага бацькі і мужа, непры-
знанага генія.

А што застаецца табе? Узяць 
сябе за валасы, сцягнуць сваё 
хіцінавае покрыва, набіць яго 
кнігамі, якія нічому цябе не 
навучылі, пустымі слоічкамі ад 
крэмаў, якія цябе не амаладзілі. 
Вусенямі безнадзейнасці, чарвя-
камі самоты, павукамі дэпрэсіі. 
Лічынкамі смерці. Каб гэтае 
пудзіла не лопнула, зацягнуць у 
яго на горле чорныя капронавыя 
калготкі. 

Дваццаць дзве гадзіны. Ве-
цер выдзьмуў з мяне ўсё цяпло. 
Калачуся буйной дрыготкай, ба-
буля сказала б — конскай. Жыла 
б бабуля ў нашым горадзе, я б 
да яе зараз пайшла, хоць яна і 
невыносная. У сацсетках у мяне 
сотні класных сяброў, а пайсці 
няма да каго.

Я ўсё разумею, мама. З часам 
— ужо хутка! — ты супакоішся, 
пачнеш таўсцець, змірышся з 
адзінотай. А сёння табе хочацца 
пабыць уратаванай прынцэсай 
ці кім там яшчэ. У апошні раз. 
Хіба гэта — злачынства? Сэкс 
для цябе заўсёды быў па тало-
нах, блакадных сто грамаў у 
адны рукі, і рукі павінны быць 
чыстыя, што няпроста, калі ўсё 
адбываецца на заднім сядзенні 
машыны, а прывесці каханка да-
дому ты не магла з-за дачкі. Цябе 
ж навучылі, бабуля і тэлевізар, як 
выхоўваць дачку правільна. 

Ну, правільна — гэта як? Нель-
га падаваць дзяўчынцы кепскі 
прыклад, інакш яна сап’ецца, 
згуляецца і абавязкова прынясе 
ў прыполе. Ты ставіш засечкі на 
дзвярным вушаку, пачынаеш 
ціха ненавідзець упарты рост 
дачкі і свае новыя зморшчыны. 
А што ты так падоўгу робіш у ла-
зенцы, матуля, і потым выходзіш 
з заплаканымі вачыма, бо табе 
горка рабіць гэта адной, праўда? 
Дачка вырасла, цяпер ты мо-
жаш дазволіць сабе мужчыну ва 
ўласнай кватэры — як выявілася, 
для таго, каб пачуць: вы занадта 
змрочна глядзіце на рэчаіснасць, 
дарагая Сяргееўна, у жыцці шмат 
добрага, так-так, вы зусім хутка 
ў гэтым пераканаецеся, ужо ня-
доўга чакаць засталося!

– У нейкай вельмі душашчы-
пальнай тэлеперадачы вядучая, 
я запомніў, дзялілася з тэлегле-
дачамі трывогай з нагоды свай-
го будучага саракапяцігоддзя. 
Зусім хутка я з поўнай на тое 
падставай пазваню вам у дзень 
вашага ўжо блізкага юбілею і 
спытаю: як там, напярэдадні 
шостага дзясятка, га, Сяргееўна? 
Як гаворыцца, мы настолькі ма-
ладыя, наколькі сябе маладымі 
адчуваем!

Твой госць адпраўляе ў пашчу 
апошні рулет. Усе мясныя лісты 
дайшлі, адрас аказаўся правіль-
ным. На шчасце, ён не бачыць 

у гэты момант твайго твару, на 
якім, аніколькі не сумняюся, 
адбіліся ўсе твае сапраўдныя 
пачуцці.

У вокнах першага паверха 
з’явілася святло. Начнік у спальні 
другога паверха не запаліўся. 
Мастацкі фільм пра каханне з та-
бою ў галоўнай ролі скончыўся, 
так і не пачаўшыся. У адрознен-
не ад майго татулі, пераможнага 
героя ўжо трэцяга такога кіно, з 
усё больш маладымі партнёр-
камі. Пад бадзёры саўндтрэк іду-
ць цітры — Гера ўжо ўдома, яго 
зачакалася вялікая літаратура.

Ён спадзяецца, што ты ўсё 
зразумееш сама. Што цяпер да 
цябе нарэшце дойдзе. Круці́ць з 
табой раман ён не збіраецца. Ён 
цябе толькі што паймеў, прані́к 
у цябе глыбей, чым мог бы там, 
у спальні. Глыбей, чым праніка-
юць штыком альбо хірургічным 
інструментам. Ён параніў тваю 
эмацыйнасць, дабіў самаацэнку. 
А заадно зліў у цябе памыйнае 
вядро сваіх баек. Не са злосці — 
ад чыстага сэрца. Ён усяго толькі 
аддае перавагу дачцэ, а не маці. 
Кейс Гумберта. Не, Герундыя.

Можна ісці дамоў, але не 
хочацца. Ды і нейкая млявасць 
з’явілася, цягне прылегчы пад 
кустом язміну, у сумёт з жоўтым 
простакутнікам святла пасярэд-
зіне, нібы запраўленая ў стары 
бабулін падкоўдранік вярблюд-
жая коўдра. Ты на мяне забыла-
ся, мама, інакш абавязкова вы-
глянула б у акно, як выглядвала 
кожную хвіліну, калі я ў дзесяць 
гадоў не прыйшла своечасова ад 
Юлькі. А я прыйшла ад Юлькі. І 
забралася ў язмінавы куст; сёння 
яго галінкі абледзянелі, а тады 
ён квітнеў. Мне было так солад-
ка, што хацелася памерці, але і 
дадому хацелася таксама, таму 
што ты мяне чакала.

На маім гадзінніку дваццаць 
два дваццаць. Узнімаюся на другі 
паверх. Званю ў дзверы. Цішыня. 
Цісну на званок па новай. І тут да 
мяне даходзіць: ты паспела ўжо 
нараўсціся ў слухаўку, дапіць па 
парадзе «сяброўкі» другую бут-
эльку плюс закінуцца феназе-
памам (сука Валя!), практыкі да 
такіх экзерсісаў у цябе няма, і ты 
валяешся ў адключцы. Стукаю ў 
дзверы кулаком. Ані гуку. Затое ў 
суседняй кватэры, дзе жыве цёт-
ка з адукацыі, чуваць варушняк 
— гэтага толькі не хапала!

Зноў на вуліцы. Куст язміну 
звініць ад ветру. Назіраю за 
дзвіжухай у кватэры на першым 
паверсе. Яе жыхар ходзіць па 
пакоі з кубкам у руцэ. Падобна, у 
яго прыліў натхнення. Я таксама 
не адмовілася б зараз ад кубачка 
гарбаты. Гарачай, з печывам, ён 
яго купляе спецыяльна для мяне. 
Яму горача, выходзіць на балкон 
з цыгарэтай.

– Гэта ты, Ліда? Што ты тут 
робіш, малыш? Зараз я спушчуся 
да цябе, толькі не сыходзь... Яна 
што, не пускае цябе дадому? 
У такі мароз... калі б я ведаў... 
хадзем да мяне, табе трэба са-
грэцца...

А чаму б і не? Якая розніца. 
Гэты ці іншы. Чым раней пач-
неш, тым менш шанцаў дажыць 
да сарака гадоў дзяўчынкай у 
белых бантах і закахацца пад 
канец у якога-небудзь прыдурка. 
Калісьці з кімсьці ўсё адно да-
вядзецца пачынаць. Тады чаму 
не з гэтым? Не цяпер?

Не з гэтым. І не цяпер.
Акурат калі я гатовая зрабіць 

крок у яго цёплую пячорку, чую, 
як на другім паверсе паварочва-
ецца ў замку ключ. 
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ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА(12)

«Іду ў сад, дзе мне ўтульна і памоцна…»
Ніна Мацяш — Антуан дэ Сент-Экзюперы

Марыя НОВІК

«Мой Экзюперы» — так 
назвала сваё эсэ Ніна 
Мацяш пра ўлюбёнага 
французскага пісьменніка, 
якога цаніла за мужнасць, 
за філасофскую глыбіню і 
мудрасць, за пранікненне 
ў свет чалавечага і 
прыроднага космасу… Як 
зазначыла пісьменніца, 
ён прыйшоў да яе рана: 
«Не ў школе, праўда, 
а ўжо ў інстытуце, на 
лекцыях па французскай 
літаратуры. Прыйшоў увесь і 
назаўсёды».

Перш чым узяцца за пера-
клад, яна шукала інфар-
мацыю пра самога пісь-
менніка, пра яго жыццё. 

У дзённікавых запісах ад 20 
снежня 1982 года — даволі аб’ём-
ны канспект найбольш ціка-
вых урыўкаў з кнігі М. Міжо 
«Сент-Экзюпери. Жизнь заме-
чательных людей. Серия биогра-
фий» (Выпуск 9. — Москва, 1963).

Менавіта Ніна Мацяш ад-
крыла па-беларуску «Планету 
людзей» (1984, 1996). Менавіта 
гэты пісьменнік стаў ёй на ўсё 
жыццё тым садам, дзе ратавала-
ся, дзе натхнялася, дзе гаварыла 
душою: «Я іду ў сад, дзе мне 
ўтульна і памоцна. Іду да Сябра, 
які і разважыць, і падбадзёрыць 
мяне сваім словам, паможа выве-
рыць жыццёвы шлях. Які б твор 
ні разгарнула — «Начны палёт» 
або «Планету людзей», «Ваеннага 
лётчыка» або «Ліст да заложніка» 
— голас Ягоны — як лекі. Ад само-
ты, ад разгубленасці, ад зняверы, 
ад стомы. Пэўна, таму, што думкі 
пісьменніка — не адстароненае 
разумаванне, а вывераныя выс-
новы і перакананні чалавека, які 
шмат перажыў, зведаў і радасці, і 
смуткі, і паразы, і перамогі».

Гэта Ніна Мацяш прывяла ў 
Беларусь «Маленькага прынца». 
Ён жыве ў беларускай прасторы 
разам са словам перакладчыцы 
ўжо больш як тры дзесяцігод-
дзі — у 2019 годзе з’явілася ўжо 
чацвёртае выданне гэтага твора. 
Ніна Мацяш напісала лібрэта, 
песенныя тэксты да спектакля, 
а музыку — кампазітар Валян-
цін Перапёлкін з Янава, і ў 2002 
годзе ў Доме культуры ў Янаве 
адбыўся спектакль «Маленькі 
прынц», на ім прысутнічала і 
сама перакладчыца. «Гэты твор, 
— як вызначыла Ніна Мацяш, — 
можна параўнаць з чароўным 
жывільным дрэвам, у цудоўнай 
кроне якога кожнаму, ад малога 
да старога, знойдзецца адпавед-
ны дзівосны плод».

Кнігі Антуана дэ Сент-Эк-
зюперы сталі ўлюбёнымі кнігамі 
перакладчыцы Ніны Мацяш. 
Перакладала з ахвотаю, шукала 
ягоныя творы самастойна ці 
праз сваіх сяброў з Нямеччыны. 

Хацела ведаць больш пра яго 
зямное няпростае жыццё. На той 
час інтэрнэту ў Беларусі яшчэ 
не было, таму сябры прысылалі 
кнігі, адбіткі інфармацыі з пе-
рыёдыкі, копіі кніг. Ліставанне з 
Дзмітрыем Ярашэўскім адкры-
вае нам гэты няпросты шлях да 
многіх французскіх і франкамоў-
ных пісьменнікаў. 

У лісце ад 17 красавіка 1995 
года, ведаючы, што Міця (так 
называла Ніна Мацяш Дзмітрыя) 
у хуткім часе будзе ў Францыі, 
яна звяртаецца да яго з просьбай: 
«Калі будзеце ў Францыі (а я ў гэ-
тым не маю ніякага сумневу), то 
хай ужо будзе Вашая ласка пашу-
каць там «Дзённік» Жуля Рэнара 
і перапіску Антуана дэ Сэнт-Эк-
зюперы. Буду шчыра ўдзячная. 
Магчыма, некалі перакладу на 
беларускую гэтыя рэчы». 

Дасылаючы паштоўку з 
Авіньёна, Дз. Ярашэўскі паве-
дамляў: «Учора мы наведалі 
гэты цудоўны горад, пра які 
Вы, напэўна, многа чулі. Горад 
жыве своеасаблівым жыццём. 
Гэта трэба пабачыць. Кніжку 
J. Renard «Journal» я знайшоў 
адразу, але «Correspondanci» A. 
Exupery няма. Можа, назва гучы-
ць іначай. Напішыце мне назву 
па-французску, я закажу з Готы. 
Вы ведаеце яго кніжку “Terre des 
homes”?»

Радавалася, атрымаўшы вест-
ку, што сябра шукае неабходныя 
ёй выданні: «Кажаце, натра-
пілі на Рэнара. Дзякую! Што да 
ліставання Экзюперы, на жаль, 
я не ведаю, пад якой назвай яно 
магло выдавацца. Магчыма, у 
выбраных творах? А мо й асобна 
(гэта нават верагодней). Я маю 
арыгінал «Планеты людзей», 
дзе змешчаны «Начны палёт», 
«Планета…», «Ваенны лётчык» 
і «Ліст да заложніка». Усё гэта 
выйшла асобным выданнем у 
маім перакладзе па-беларуску. 
Ёсць у мяне і «Citadelle» ягоная, 
калі адважуся, то, магчыма, пера-
кладу і гэтую рэч. Экзюперы мой 
любімы аўтар, адсюль і гэткая 
ўвага да яго» (26 ліпеня 1995 г.). 

У лісце ад 29 верасня 1995 года 
Н. Мацяш дзякавала за знойд-
зеныя матэрыялы: «Усцешыла 
Вашае паведамленне пра лісты 
да маці Экзюперы. А да жонкі, 
да Кансуэлы, да сяброў? Вельмі 
шчыра дзякую, дружа, за тур-
боту». Асаблівая радасць была, 
калі трымала кнігі французскага 
пісьменніка ў руках.

Ніна Мацяш 19 красавіка 1996 
года паведамляла: «Шчыра дзя-

адфаксоўвала яго ў Берлінскі 
ўніверсітэт, але, баюся, што за-
пазніўся мой той матэрыял, бо 
трэба было да 30 студзеня, а факс 
пайшоў аж 2 лютага. Норберт па-
куль маўчыць. Эльке — не ведаю, 
калі — 60 гадоў…».

Урывак з ліста Н. Мацяш ад 16 
сакавіка 1998 года: 

«Упакавала я Nikolas свайго 
ў папкі, пры нагодзе перадам 
у Мінск, а не, дык самі з Галяю 
адвязем, калі паедзем на з’езд 
пісьменнікаў. Ён мае адбыцца 
23-га красавіка».

Паступова прыходзілі новыя 
навіны. У паштоўцы ад 19. 03. 
1998 года з выявай Notre-Dame 
Дз. Ярашэўскі паведамляў: «Быў 
на зімовых канікулах у школе 
недалёка ад Парыжа, адкуль гэта 
паштоўка. Купіў «Eckris de guerre» 
і «Courrrier sud» de S.-Exupery. У 
першай кніжцы ёсць лісты да ся-
броў і толькі два да жонкі. Больш 
нічога не знайшоў, хаця Парыж і 
вялікі. Многія кнігарні нічога не 
ведаюць пра лісты да жонкі». 

10 ліпеня 1998 года:
«Сёння адаслала Юрасю Буш-

лякову пераклады вершаў фран-
цузскіх набелятаў — Жыда, Ма-
рыяка, Мэтэрлінка.

Вельмі прыдалася мне твая 
парыжская анталогія француз-
скай паэзіі. Можа, я пісала табе 
ўжо, што перакладаю з яе вер-
шы — па тры творы — Марыяка, 
Жыда і Мэтэрлінка. На гэтым 
тыдні, спадзяюся, і перадру-
кую перастворы свае, і адашлю 
Юрасю Бушлякову ў Мінск, хай 
скарыстоўвае ў сваім выданні».

10 кастрычніка 2000 года:
«Добрая ў мяне сёлетняя во-

сень, уласны верасень. Напісала 
8 песенных тэкстаў для спектакля 
па «Маленькаму прынцу». 

3 снежня 2000 года:
«Вярнуся з Брэста, трэба будзе 

ўзяцца за лібрэта па «Маленька-
му прынцу». Яно збольшага ўжо 
прадумана, і песенныя тэксты 
напісала ды перадала кампазіта-
ру яноўскаму — Валянціну Пера-
пёлкіну. Але трэба хутчэй даць 
яму лібрэта, бо…».

Так Ніна Мацяш атрымала 
ад Дзімы Ярашэўскага адбіткі 
кнігі Рэнэ Гасціннага «Маленькі 
Нікаля», ад Жанін Бод — кнігі пра 
самога аўтара, перакладала з до-
брым настроем, падчас сустрэчаў 
чытала перакладзеныя старонкі, 
і было добра разам з ёю далучыц-
ца да перажыванняў маленькага 
Нікаля, і ўсміхацца, і весела 
смяяцца разам з Нінай Мацяш… 
Вельмі хацела падарыць гэтую 
кнігу беларускаму чытачу, аддала 
яе ў выдавецтва… Чакала выхаду, 
аднак выдання кнігі не адбылося.

У лісце да Міці Ярашэўскага ад 
8 лістапада 2004 года:

«Наша Ніва» зьмясьціла ўры-
вак (замоўлены) з «Дзень добры, 
смутак» Саган. Хоць гэтая праца 
не прапала. А «Маленькі Нікаля» 
дагэтуль у летаргіі ў выдавецтве. 
Ці амбасада Францыі не дала абя-
цаных грошай, ці даўно ўжо яны 
сплылі богведама куды».

Напрыканцы пераклала аб’ём-
ны, апошні твор Антуана дэ 
Сент-Экзюперы — «Цытадэль». 

На той час у Ніны Мацяш ужо 
з’явіўся камп’ютар, і яна радава-
лася, што можна дапрацоўваць 
— шліфаваць першасны тэкст 
перакладу, і камп’ютар дае ёй 
новыя, больш лёгкія магчымасці: 
не трэба крэсліць, можна выбіра-
ць з прапанаваных варыянтаў 
патрэбны і не перадрукоўваць 
тэкст нанова… 

4 красавіка 2005 года:
«Кампутар мяне ўжо не баіц-

ца, хоць цюцік часам і гаўкае 
(памочнік). Працуецца з зада-
вальненьнем (перакладаю «La 
citadelle» de Saint-Ex.), вельмі ж 
ужо добра «габляваць» пераклад. 
А Галя яшчэ й пару праграмаў 
падкінула, дык час прамарнаваць 
— non probleme!».

У архіве Ніны Мацяш захаваў-
ся машынапісны тэкст гэтага пе-
ракладзенага ёю твора з вялікай 
колькасцю магчымых варыянтаў 
да пэўнага слова, выразу, адрэда-
гавала яна і набрала на кампу-
тары толькі дзесяць старонак. 
Калі б знайшоўся перакладчык 
з веданнем французскай і бе-
ларускай моў, які б з павагай 
паставіўся да яе тэкста, гэты 
твор прыйшоў бы да беларусаў 
у роднай мове, і такім чынам 
збылася б і мара пісьменніцы пра 
пераклад усіх твораў Экзюперы. 

Пераклады Ніны Мацяш 
кнігі «Цытадэль» Антуана дэ 
Сент-Экзюперы і Рэнэ Гасціннага 
«Маленькі Нікаля» цяпер, ужо 
набраныя з машынапісных і ру-
капісных старонак Ніны Мацяш, 
ёсць у электронным выглядзе. 
Думаецца, што знойдуцца выда-
вецтвы, якія змогуць ажыццявіць 
выданне гэтых неапублікаваных 
перакладаў Ніны Мацяш. Неўза-
баве — 80-гадовы юбілей паэткі 
і перакладчыцы. Гэта былі б до-
брыя падарункі беларусам і год-
нае ўшанаванне памяці мужнай 
і таленавітай пісьменніцы.

Працуючы з  архіўнымі 
матэрыяламі Ніны Мацяш, яшчэ 
і яшчэ раз адкрываецца, як многа 
душы і сэрца ўкладала яна ў сваю 
працу, як ахвярна і мужна пра-
цавала, як верыла, што мудрыя 
творы сусветнай літаратуры 
прыйдуць да беларусаў. Сёлета, 
калі споўнілася 120 гадоў з дня 
нараджэння Антуана дэ Сент-Эк-
зюперы, беларусы, дзякуючы 
Ніне Мацяш, маюць у сваёй род-
най мове кнігі гэтага сусветна вя-
домага пісьменніка, у якіх — шлях 
да спазнання сябе, шлях да Лю-
бові, Веры, Дабрыні… Гэта шлях 
да душы чалавека, бо пісьмен-
нік, як зазначыла Ніна Мацяш, 
«запрашае чытача паразважаць 
разам з ім і — паглядзець на сябе 
знутры, пабыць з самім сабой, 
з гэткім, якім ёсць у сапраўдна-
сці, у ісце сваёй, не заслоненай 
будзённай пустапарожнасцю, 
мінальнасцю, неабавязковасцю».

Гэта і далучэнне да філасофіі 
таленавітых творцаў — Анту-
ана дэ Сент-Экзюперы і Ніны 
Мацяш. Гэта запрашэнне ў ча-
роўны сад Слова…

(Аўтарка выказвае ўдзячнасць 
Наталлі і Руслану Мацяшам і 

Дзмітрыю Ярашэўскаму за вы-
карыстаныя матэрыялы.)

кую, Дзімачка, за кнігі. «Courrier 
sud», праўда, можна было не 
купляць, я маю гэты твор, і пе-
раклала яго. Усе ж астатнія — 
цікавыя рэчы. Улічваючы Вашу 
прапанову, звярнула ўвагу й 
на спіс новых выданняў. Калі 
гэта не ляжа каменем на Ваш 
бюджэт, была б удзячная за 
«Maximes d’Epikure» і «Les Contes 
merveilleux» de Hermann Hesse. 
А можа яшчэ натрапіцца яка-
я-небудзь танная анталогійка 
сучаснай французскай паэзіі: я 
яе зусім не ведаю. Зрэшты, не 
дужа цямлю, калі я папрацую 
нават над ужо набытым і пера-
дадзеным Вамі».

15 кастрычніка 1996 года: «Да 
“Цытадэлі” яшчэ не прыступала, 
нешта не магу й кнігу адшукаць, 
пры пераездзе шмат што ў хо-
ванкі са мною згуляла; зрэшты, я 
й шукаю яшчэ не дужа заўзята, бо 
маю што рабіць, каб да звыклага 
ўтулля й новае жытло давесці.

З удзячнасцю прымаю Вашае 
запрашэнне пагасціць у Вас 
пры нагодзе. Богведама, калі, і 
ці надарыцца ўвогуле яна, але 
хацелася б скарыстацца й маг-
чымасцю замацаваць нямец-
кую мову: размаўляць я амаль 
не магу на ёй, усё забылася. І 
ў Францыю хочацца! Ды дзе 
грошай набрацца? Перавыдалі 
ў серыі «Школьная бібліятэка» 
мой пераклад «Планеты людзей» 
і «Маленькага прынца», дык 
заплацілі …730.000 беларускіх 
рублікаў! Пры цяперашнім курсе 
валютным гэта 35 даляраў…».

Праца над перакладамі пра-
цягвалася. Ліст Ніны Мацяш 
ад 11 лютага 1998 года Міцю 
Ярашэўскаму адкрывае нам 
старонкі жыцця і працы пера-
кладчыцы:

«Дзякую за ліст, за здымак. 
<...> Здаецца, я пісала табе, што 
планавала легчы ў Сяльцы ў ля-
карню дзён на дзесяць. Тэрмін 
задоўжыўся напалавіну, бо быў 
высакаваты, як для мяне, ціск, 
дык Сяргей Сяргеевіч (помніш 
яго?) спачатку яго адладжваў, 
а пасля ўжо і за хрыбет узяўся. 
Зараз адчуваю сябе значна лепш, 
С. С. паздымаў усе блокі остэа-
хандрозныя. Ляжала я з сястрой 
Оляй, дык і яе «падрамантаваў». 

Я працавала там, пераклала 
ўсяго petit Nikola, праўда, яшчэ 
патрабуецца праца з ім за дру-
каркай, але — радуюся, што 
зрабіла гэтую работу і, здаецца, 
няблага. Знайшоў мяне там, 
у Сяльцы, і заказ Норберта на 
слоўка пра Эльке Эрб. Галя потым 
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Частка Слуцкай Брыгады (каля 400 
чалавек) на чале з афіцэрамі засталася ў 
нейтральнай зоне для працягу ваенных 
дзеянняў партызанскага характару. 
Барацьба працягвалася

« Заканчэнне.  
Пачатак на стар. 6 

 Гэта вельмі характэрная 
рыса таго часу — утварэнне 
культурна-асветніцкіх, прыро-
дазнаўчых, грамадска-палітыч-
ных гурткоў. Яны з’яўляліся на 
высокай хвалі абуджанай нацы-
янальнай свядомасці. Моладзь 
адчула сваю нацыянальную 
прыналежнасць і распачала 
сапраўдную барацьбу за бела-
рускасць. 

Імпрэзы, што ладзіў гурток, 
адразу сталі вельмі папуляр-
нымі. На вечарынах гучала 
беларускае слова, беларускія 
спевы. Сур’ёзна абмяркоўваліся 
літаратурныя творы. Моладзь 
ставіла спектаклі сама і з да-
памогай артыстаў з Мінску. 
Неаднаразова па запрашэнні 
«Папараць-кветкі» прыязджа-
ла ў Слуцк знакамітая капэла 
Уладзіміра Тэраўскага, у склад-
зе якой былі, як высветліцца 
з часам, будучыя паўстанцы і 
баевікі «Зялёнага Дуба». 

З лекцыямі аб адметнасці і 
самабытнасці беларускай гісто-
рыі перад моладдзю выступалі 
вядомыя палітычныя і грамад-
скія дзеячы. 

Моладзь не цуралася паліты-
кі. На ўсіх пасяджэннях Слуц-
кага нацыянальнага камітэта 
прысутнічалі сябры праўлення 
«Папараць-кветкі». Варта пры-
весці водгук на выхад часопіса 
арганізацыі, які надрукавала 
газета «Беларусь» 15 лістапада 
1919 года пад красамоўным зага-
лоўкам «Моладзь ідзе!». «Перада 
мной ляжыць беларускі часопісь 
“Наша каляіна”, — пачаў аўтар, 
пазначыўшы сваё імя літарамі 
К-а (Янка Купала. — Аўт.), — выда-
на яна ў Слуцку. Слуцк — павято-
вы гарадок — куды яму, здавалася 
б, лезьці ў людзі; да яшчэ з сваёй 
газэтай! Аднак палез. Беларуская 
душа, як бачым, жывучая, твор-
чая, як яе не заганяй у казіны рог, 
а яна збудзіцца і затрапечацца… 
Адбудаваньне незалежнасці Бе-
ларуская дзяржавы бярэ ў свае 
рукі наша моладзь. Чэсць і слава 
табе, моладзь, паўстаючая з-пад 
беларускай саломеннай страхі!.. 
На бок з дарогі, панове і гаспада 
з Захаду і Усходу. Беларуская мо-
ладзь ідзе!» 

Літаратурныя, краязнаўчыя 
гурткі былі вельмі папулярнай 
формай нацыянальнай працы. 
Яны існавалі амаль у кожнай 
вёсцы, дзе была школа. Так, у 
вёсцы Гулевічы аформіўся гурток 
«Селянін». Свая «Зарніца» запра-
цавала ў вёсцы Слабада-Кучынка. 
Грамадства адчула іх запатраба-
ванасць і ўплывовасць. Святар 
саборнай царквы ў Слуцку Ша-
мяціла з амбону прамаўляў: «Як 
зоркі ў небе ў цёмную ноч свецяць 
і паказваюць дарогу зблудзіўшаму 
чалавеку, так для вас гэтыя зоркі 
ёсць беларускія культурна-пра-
светныя арганізацыі. Прыгля-
дайцеся да іх, і яны вам пакажуць 
шлях к лепшаму жыццю».

Паўсюдна на вёсках узнікалі 
гурткі рупліўцаў беларускай 
справы з аптымістычнымі на-
звамі: «Вясковая зорка», «По-
лымя», «Бацькаўшчына».

Вялікую ролю ў выхаванні 
пачуццяў нацыянальнай свядо-
масці і патрыятызму адыгралі 
павятовыя настаўніцкія курсы, 
якія падчас польскай акупацыі 
арганізаваў БНК. Да таго моман-
ту, як у Слуцк з’ехалася каля 200 
настаўнікаў пачатковых школ, 
была зроблена вялізарная па-
дрыхтоўчая работа: падлічана 
колькасць ужо існаваўшых бе-
ларускіх школ у павеце, атры-
маны дазвол польскай улады 
на адкрыццё беларускіх школ. 
Сярод настаўнікаў БНК здзей-
сніў шырокую тлумачальную 
працу аб неабходнасці адука-
цыі на роднай мове. ЦК БПС-Р 
прыслаў з Мінску аўтарытэтных 
лектараў, вядомых паліты-
каў і навукоўцаў. Беларускую 
мову і літаратуру чытаў Янка 
Станкевіч, гісторыю Беларусі — 
Усевалад Ігнатоўскі, геаграфію 
— Мікалай Азбукін. Некалькі 
лекцый па мовазнаўстве прачы-
таў Браніслаў Тарашкевіч. 

На курсах было ўтворана 
«Настаўніцкае кааператыўнае 
таварыства беларускай кні-
гі». Быў распрацаваны і зарэ-
гістраваны Статут таварыства, 
сабраны сціплыя сродкі. Сябры 
таварыства, паводле статута, 
павінны былі папулярызаваць 
і распаўсюджваць беларускую 
кнігу, выхоўваць любоў да род-
нага слова.

Такім чынам, рыхтавалася 
духоўная глеба нацыянальнага 
ўздыму. Гэта была вялікая мэ-
танакіраваная праца палітыкаў 
і грамадскіх дзеячаў таго часу, 
пераканаўчы прыклад для су-
часных палітыкаў.

Беларусь павінна быць 
вольнаю незалежнаю 
рэспублікай

Адначасова з рэформай мяс-
цовага самакіравання Рада зай-
малася мабілізацыяй моладзі ў 
войска і міжнароднымі справамі. 
За некалькі дзён на грунце народ-
най міліцыі і шляхам мабілізацыі 
сялян была створана аснова Пер-
шай Слуцкай брыгады стральцоў 
БНР. Брыгада сфарміравалася з 
2-х палкоў: 1-га Слуцкага і 2-га 
Грозаўскага (па назве мястэчка 
Грозаў, зараз у Капыльскім раё-
не) і налічвала разам з рэзервам 
каля 15 тысяч чалавек. У складзе 
брыгады знаходзіліся таксама 
конны аддзел, палкавыя абозы і 
зброевыя майстэрні. Пры штабе 
брыгады былі ўтвораны аддзелы 
разведкі і контрразведкі. Докта-
рам Арсенем Паўлюкевічам быў 
разгорнуты палявы шпіталь, 
дзейнічаў вайсковы суд, які ўзна-
чаліў Янка Біруковіч, гаспадар-
чую частку — Анупрэй Няронскі.

23 лістапада польскія ўлады 
паведамілі, што пакідаюць 
Слуцк. Рада надрукавала паве-
дамленне аб эвакуацыі і заклік 
запісвацца ў добраахвотніцкія 
атрады. Хутка быў прыняты 
зварот да савецкага ўрада. Ноту 
ўручылі савецкім прадстаўнікам 
пры 11-й польскай дывізіі для 
перадачы па прызначэнні. У 
дэкларацыі гаварылася: «У 
момант самавызначэння ўсіх 
народаў і змагання за сваю 

самастойнасць і свабоду Белару-
ская Рада Случчыны выконвае 
волю сялянства, паслаўшага яе 
і даверыўшага ёй абарону неза-
лежнасці нашай Бацькаўшчыны 
Беларусі, заяўляе ўсяму свету 
аб намаганнях, намерах бела-
рускага сялянства, аб тым, што 
Беларусь павінна быць вольнаю 
незалежнаю рэспублікай у яе эт-
награфічных межах. Абвяшчаю-
чы аб гэтым і з’яўляючыся вы-
разнікам волі народаў, слуцкая 
Рада дэкларуе цвёрда стаяць за 
незалежнасць роднай Беларусі 
і бараніць інтарэсы сялянства 
ад гвалту з боку іншаземных 
захопнікаў і ў выпадку патрэбы 
нават сілаю зброі, нягледзячы 
на колькасную перавагу вора-
га, думаючы, што наша справа 
— справа праўдзівая, а праўда 
заўсёды закрасуе». (Вельмі ак-
туальны заклік і сёння!)

Рада Случчыны пратэставала 
супраць намеру савецкіх уладаў 
заняць Слуцк пасля адыходу 

польскіх войскаў, спасылаю-
чыся на пастановы Рыжскай 
канферэнцыі аб прызнанні са-
мавызначэння народаў.

Адначасова Рада звярталася 
да дэмакратыі ўсяго свету з 
пратэстам супраць падзелу неза-
лежнай БНР. «З’езд катэгарычна 
пратэстуе проці акупацыі род-
ных зямель чужацкім наездам 
і проці самазваннай савецкай 
улады, як урад Кнорына і іншыя, 
якія наўтвараліся на Беларусі. 
Бацькаўшчына наша зруйнавана 
чужынцамі, якія нішчаць яе і да-
гэтуль. Мы, аддаючы справе адбу-
даваньня нашай Бацькаўшчыны 
ўсе нашы сілы і жыццё, звяртаем-
ся да ўсяго свету і саюзу народаў 
аб дапамозе ў стварэнні нашай 
вайсковай сілы».

Прыняцце ўхвалы на з’езд-
зе суправаджалася моцнымі 
воплескамі і заклікамі: «Няхай 
жыве вольная незалежная дэма-
кратычная БНР у яе этнаграфіч-
ных межах!», «Няхай жыве бе-
ларускі народ!», «Няхай жыве 
Беларуская армія!» і г.д. Эва-
куацыя Слуцка скончылася 24 
лістапада. Рушылі на Семежава. 
Там адбыўся парад. Паўстанцы з 
бел-чырвона-белымі павязкамі 
і нашыўкамі на вопратцы пад 
гукі маршу прайшлі па плошчы. 
Паўстанцы ішлі ў бой.

Напрыканцы лістапада 1920 
года Першы Слуцкі полк займаў 
участак ад Семежава да Вызны 
працягласцю прыкладна 20 
кіламетраў. Баявыя дзеянні 
пачаліся 27 лістапада. Аддзелы 
6-й роты Слуцкага палка на чале 
з падпаручнікам Кернажыцкім 
падчас разведкі ў раёне вёсак 
Быстрыца, Верамейчыкі, Васіль-
чыцы і Чарнагубава сустрэліся 
з бальшавіцкім разведвальным 
атрадам. У выніку сутычкі заха-

пілі палонных, ад якіх даведалі-
ся аб размяшчэнні чырвоных. 
Працяглы бой завязаўся каля 
Васільчыц, бальшавіцкія атрады 
адышлі. Адзін са стральцоў быў 
цяжка паранены. Чырвонаар-
мейцы згубілі трох забітых, 
трох параненых, і адзін трапіў 
у палон.

Вёскі Лютовічы і Дашнава 
занялі пасля баёў аддзелы 5-й 
роты на чале з падпаручнікам 
Клішэвічам. У палон узялі пяць 
чырвонаармейцаў. 7-я і 8-я роты 
змагаліся за вёску Мацкевічы. 
У напрамку Капыля паўстанцы 
занялі таксама вёску Цімкавічы 
(аддзелы Грозаўскага палка). 
Страты былі з абодвух бакоў. 

30 лістапада паўстанцы вялі 
баі на ўсход ад Слуцка ў раёне 
вёскі Ужыца (Бабруйскі павет). 
Чырвоныя аддзелы ўпарта аба-
ранялі падыходы да чыгункі, 
падцягнулі новыя сілы.

У Семежава тым часам усё 
прыбывалі ўцекачы, дэзерціры, 

ваеннапалонныя. Тых, хто па-
ходзіў з беларускіх губерняў, 
не затрымлівалі, рэгістравалі і 
адпускалі. Частка з іх выконвала 
працу ў маёнтках, дзе ў асноў-
ным паўстанцы бралі хлеб. Калі 
пачалося адступленне з Семе-
жава, гэтыя людзі арганізавалі 
калону і пацягнуліся ўслед за 
адыходзячымі паўстанцамі.

Уцекачоў з расійскіх губерняў 
адпраўлялі ў польскія канцэн-
трацыйныя лагеры згодна з 
дамовай з польскім ваенным 
кіраўніцтвам. Камуністаў, чыр-
воных камандзіраў, камісараў, 
як правіла, расстрэльвалі па 
рашэнні ваенна-палявога суда 
ці па загадзе камандзіра бры-
гады. Васіль Русак сведчыў, што 
ўсяго расстралялі такім чынам 
18 чалавек, у тым ліку членаў 
Вызнянскага рэўкома.

Камандаванне 16-й чырвонай 
арміі вырашыла ачысціць ней-
тральную зону ад паўстанцаў. 
Раніцай 4 снежня ў яе межы 
былі ўведзены часці 8-й і 17-й 
дывізій. Кіраўніцтва барацьбой 
з паўстанцамі было ўскладзенае 
на Рэўваенсавет 16-й арміі з пад-
началеннем яму ўсіх атрадаў уну-
транай службы, губчэка, асобых 
аддзелаў і загараджальных атра-
даў. Дарэчы, у вёсцы Пагост, дзе 
на той момант знаходзіўся штаб 
чырвонаармейскай брыгады, у 
складзе асобых частак, скірава-
ных на барацьбу з паўстанцамі 
метадам агентурнай выведкі 
пачыналася кар’ера савецка-
га баевіка, тэрарыста Кірылы 
Арлоўскага. Выведка, вярбоўка 
агентуры сярод мясцовага на-
сельніцтва, пранікненне ў шэрагі 
паўстанцаў — спосабы знішчэння 
паўстанцкай акцыі знутры. 

Пераадолеўшы ўпартае су-
праціўленне паўстанцкіх аддзе-
лаў, чырвоныя занялі Вызну. 7 

снежня пацяснілі паўстанцаў з 
Семежава.

Стаўка і Рада перабраліся ў 
Подчыцы. Вёска знаходзілася 
ў нейтральнай зоне, за дзве 
вярсты ад савецкай мяжы. Тым 
часам паўстанцы адчулі недахоп 
харчу. Мясцовае насельніцтва 
не было такім шчодрым, як у 
Семежаве. Папрокі ў адрас Рады, 
што не змагла стварыць запасаў, 
узмацніліся. Канфлікт паміж 
штабам і членамі Рады — эсэрамі 
— паглыбляўся, што адмоўна 
адбівалася на ходзе баявых дзе-
янняў. У Подчыцах доўга не за-
трымаліся, зноў пераехалі ўглыб 
нейтральнай зоны. Наступным 
прыпынкам, дзе пратрымаліся 
да 15 снежня, былі Грыцэвічы. 
Становішча ўскладнялася. Люд-
зей касіў тыф. Брыгада стала 
падобная на качэўніцкі лазарэт. 
Пры гэтым адчуваўся вялікі не-
дахоп харчу і лекаў. 

Сутычкі з Чырвонай Арміяй 
адбываліся ўвесь час. Звычайна 
гэта былі начныя налёты. 10 
снежня быў учынены напад на 
вёскі Крывасёлкі і Навасёлкі, у 
ноч на 12-га — на вёску Старынь. 
Паўстанцы паспрабавалі адцяс-
ніць часці Чырвонай Арміі. 12 
снежня яны занялі Семежава, 
пры гэтым захапілі вялікія запа-
сы снарадаў. Прыклад мужнасці 
прадэманстравалі стральцы 2-й 
роты Слуцкага палка, якой ка-
мандаваў паручнік А. Курыловіч. 
17 снежня паўстанцы зноў былі 
ў Вызне, 19 адступілі, 20 снежня 
вымушаны былі пакінуць Семе-
жава. Вызна і Семежава неадна-
разова пераходзілі з рук у рукі 
ў наступныя месяцы 1921 года. 

Слабым месцам паўстан-
цаў была нястача зброі. Усяго ў 
снежні Брыгада мела ўжо 2000 
вінтовак і 10 кулямётаў. Гэта 
было непараўнальна з добрым 
узбраеннем рэгулярных частак 
Чырвонай Арміі. Нават шэсць 
браневікоў бралі ўдзел у на-
ступленні на Слуцк. Удзельнік 
падзей успамінаў: «Без аружжа, 
без патронаў паўстанцы біліся як 
львы. Роты паўстанцаў выходзілі 
на пазіцыі, маючы 30–40 стрэль-
баў на роту, бо больш не было... 
пасланцы Брыгады прывезлі (з 
бронецягніка “Балаховец”. — 
Аўт.) шмат аружжа і баявога сна-
раджэння, але было ўжо позна». 

Частка Слуцкай Брыгады (каля 
400 чалавек) на чале з афіцэрамі 
засталася ў нейтральнай зоне 
для працягу ваенных дзеянняў 
партызанскага характару. Нека-
торыя атрады ўвайшлі ў склад 
«Зялёнага Дуба», як, напрыклад, 
Паўла Бранавіцкага, Антона Са-
мусевіча, Івана Мацэлі, Цімафея 
Хвядашчэні і іншых. Барацьба 
працягвалася. Змянілася толь-
кі форма супраціву. На змену 
паўстанцтву прыйшла антыса-
вецкая партызанка, тэрарыстыч-
ныя і дыверсійныя акцыі.

На беларускай нацыяналь-
на-палітычнай нарадзе ў Празе 
29 верасня 1921 года была пры-
нята рэзалюцыя «Аб Слуцкім 
паўстанні». Падзея характа-
рызавалася як «нацыянальнае 
паўстанне за незалежнасць 
Беларусі», «супраць Масквы» і 
«супраць Варшавы».

Слуцкі збройны чын: 
гісторыя, якая ахоўвае і натхняе
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Трыумфатарам з апошняга канфлікту 
таксама выйшаў і персаніфікаваны 
аўтарытарны рэжым Ільхама Аліева.  
Няма сумневаў: калі б Аліеву заўтра трэба 
было пераабірацца, ён выйграў бы выбары  
з гіганцкім адрывам

Дыктатура назаўсёды?
Алег НОВІКАЎ

Дзякуючы падзеям у 
Нагорным Карабаху 
аўтарытарны рэжым 
Ільхама Аліева сёння 
выглядае як ніколі 
ўстойлівым. Ці гэта толькі 
ілюзія?

Канец канфлікту на Паўд-
нёвым Каўказе адразу ж 
спарадзіў спрэчку: хто стаў 
бенефіцыярам такой раз-

вязкі, а хто прайграў? Да лагеру 
тых, хто прайграў, відавочна 
адносіцца Арменія, якая яшчэ 
доўгія гады будзе адчуваць на-
ступствы восеньскай катастро-
фы 2020-га.

У спіс пераможцаў адназнач-
на ўключаюць Азербайджан, 
які нечакана атрымаў нашмат 
больш, чым мог сабе ўявіць 
яшчэ некалькі тыдняў таму — 
усе сем раёнаў вакол Карабаху 
і яшчэ ў дадатак горад Шуша.

Відавочна, бонусы ад спы-
нення агню атрымала Турцыя. 
У пагадненні з дзевяці пун-
ктаў галоўным для Анкары 
стала абяцанне пабудаваць 
транспартны калідор праз раён 
Мегры ў Арменіі. Тэарэтычна, 
ён можа звязаць Турцыю з Цэн-
тральнай Азіяй, што ўзмоцніць 
пазіцыі Анкары не толькі ў рэ-
гіёне, але, як баяцца ў Маскве, 
нават дазволіць ёй уплываць на 
настроі ў цюркскіх аўтаноміях 
Волгі і Урала. Дзеянні Расіі 
разглядаюцца супярэчліва, але 
так ці інакш у Карабаху будуць 
размешчаныя яе міратворцы.

Трыумфатарам з апошняга 
канфлікту таксама выйшаў і 
персаніфікаваны аўтарытарны 
рэжым Ільхама Аліева. Няма 
сумневаў: калі б Аліеву заўтра 
трэба было пераабірацца, ён 
выйграў бы выбары з гіганцкім 
адрывам. «Нават калі зменіцца 
эканамічная сітуацыя, нават 
калі краіна яшчэ больш будзе 
эвалюцыянаваць у бок аўта-
кратыі, для яго асабіста і для 
палітычнай сістэмы, якую па-
будавалі яго бацька Гейдар і сам 
Ільхам Аліеў, пачатак вяртання 

Карабаху — дасягненне, якое ў 
Азербайджане будуць памята-
ць заўсёды», — прызнае газета 
«Новые Известия».

Адначасова можна казаць 
пра тое, што азербайджанская 
апазіцыя працягне заставацца 
маргінальнай. Хаця нейкія 
шанцы ў яе на пачатку гэта-
га года з’явіліся. Тады перад 
краінай паўсталі вялікія вы-
клікі: яна стала закладніцай 
падзення цэнаў на нафту — 
галоўнага экспартнага тавару 
Азербайджана. Акрамя таго, як 
і паўсюль у свеце, у Баку ака-
заліся не гатовыя да эпідэміі.

20 сакавіка агульнае раз-
дражненне эпідэміялагічнымі 
мерамі і пагаршэннем гаспа-
даркі вылілася ў беспарадкі 
ў Баку. У адказ Аліеў асабіста 
абвінаваціў апазіцыю ў пра-
вакацыях, заявіўшы, што тая 
сее паніку сярод насельніцтва. 
Перлінай выступу гаранта быў 
наступны пасаж: «Ізаляцыя ак-
тывістаў стала ўжо гістарычнай 
неабходнасцю». Праз два дні 

адзін з дысідэнтаў сапраўды 
быў арыштаваны за хуліганства 
і асуджаны ў верасні на чатыры 
гады зняволення.

З пачаткам баявых дзеян-
няў на карабахскім фронце 
апазіцыя адразу паспрабавала 
стварыць сабе імідж мега-
патрыётаў. Мяркуючы па за-
явах яе лідараў, у апазіцыйных 
штабах марылі падштурхнуць 
уладу да абвяшчэння шырокай 
шматпартыйнай кааліцыі. Па-
колькі рэжым такія прапановы 
ігнараваў, апаненты Аліева 
аднавілі крытыку на адрас 
рэжыму, абвінавачваючы яго 

ў няздольнасці дамагчыся пе-
рамогі.

Фактычна, такой тактыкі ў 
апазіцыі прытрымліваюцца 
да гэтага часу. Напрыклад, па-
дымаецца тэма, чаму Аліеў не 
ўзяў увесь Карабах, дапусціў 
увод расійскіх войскаў. «Мо-
мант, калі мы раз і назаўсёды 
маглі вырашыць карабахскае 
пытанне, мы пакідаем яго ў 
падвешаным стане. Гэта значы-
ць, мы перадаём праблемы 
прысутнасці ворага ў Карабаху 
нашым дзецям? Нам не хапае 
ахвяраў? Трэба, каб у будучыні 
ахвярамі ў Карабаху станавіліся 

тыя, каму сёння па некалькі 
гадоў?» — абураецца апазіцый-
ны бакінскі журналіст Рауф 
Насіраў. 

Апазіцыя Азербайджана так-
сама заклікае Аліева заклю-
чыць паўнавартасны ваенны 
саюз з Турцыяй, матывуючы 
гэта тым, што Расія, нібыта, 
парушыла палажэнні трохба-
ковай дамовы па Карабаху, 
размясціўшы ў зоне правядзен-
ня міратворчай аперацыі няўз-
годненыя сістэмы ўзбраенняў і 
наглядальныя пасты.

Зрэшты, некаторыя лічаць 
стаўку на крытыку Аліева ў 
новых умовах бесперспек-
тыўнай. Днямі адзін з лідараў 
азербайджанскай апазіцыі, 
старшыня Ліберальнай партыі 
Лала Шэўкет вітала ўзяцце 
Шушы, выказаўшы «велізар-
ную падзяку прэзідэнту Іль-
хаму Аліеву за тое, што ён 
ператварыў пераможаны народ 
у пераможную нацыю». Можна 
меркаваць, палітыку не даюць 
спакою лаўры нашай Ганны 
Канапацкай...

Калі меркаваць па інтэрв’ю, 
якое Аліеў даваў журналіст-
цы ВВС у мінулыя выходныя, 
ніякай адлігі ў Азербайджане 
не прадбачыцца. На папрокі 
журналісткі наконт пераследу 
ў краіне незалежных СМІ Іль-
хам адказаў напамінам пра лёс 
Джуліяна Асанжа — заснаваль-
ніка WikiLeaks, які знаходзіцца 
ў брытанскай турме.

У гэтым плане самае ін-
трыгоўнае пытанне: ці будзе 
выкарыстаны Аліевым ваенны 
поспех у Карабаху для кан-
чатковага замацавання пера-
дачы прэзідэнцкай улады ў 
спадчыну? Раней казалі пра 
магчымасць перадачы ўлады 
ў 2025 годзе жонцы прэзідэн-
та, віцэ-прэзідэнту Мехрыбан 
Аліевай. Такі транзіт улады 
выглядае найбольш прывабна, 
паколькі ўсё застанецца ў ру-
ках адной сям’і. Аднак шмат 
хто адразу казаў, што Турцыя, 
уплыў якой на берагах Каспію 
пасля карабахскага канфлікту 
значна вырас, была супраць та-
кога сцэнару. У тым ліку з гэтай 
прычыны будучыня дынастыі 
Аліева не такая бясхмарная, як 
падаецца цяпер.

«У Мінску ўспрымаюць Варшаву 
як адзін з галоўных фактараў 
палітычнага крызісу. Але без 

унутранага фактару — сацыяльнага на-
пружання, крызісу даверу да выбарчай 
сістэмы і афіцыйных вынікаў выбараў — 
блогеры не змаглі б арганізаваць гэткія 
шматлікія пратэсты. Яны ўзялі на сябе 
толькі ролю каардынатараў грамадскай 
актыўнасці ва ўмовах адсутнасці ліда-
раў, якія знаходзіліся б у Беларусі, і пры 
гэтым на волі. Так што, хаця польскі бок 
зацікаўлены ў перамозе беларускай дэ-
макратыі, сёння ён можа ўплываць на 
сітуацыю толькі ўскосна, выкарыстоўва-
ючы інфармацыйны, арганізацыйны, ды-
пламатычны і фінансавы рэсурсы».

Страна (Украіна)

«Небяспечны для Крамля знеш-
непалітычны крызіс назіраецца 
ў Беларусі. Гэтая краіна най-

шчыльнейшым чынам звязаная з Расіяй 

як палітычна, так і эканамічна. Вось ужо 
сто дзён там — практычна ля варотаў 
Масквы — не сцішваюцца хваляванні. 
Крамлю добра вядома, што час белару-
скага кіраўніка Лукашэнкі прайшоў. Але 
Пуцін не толькі трымаецца за яго, але і 
даў яму свабоду дзеянняў у выкарыстан-
ні гвалту. Прыкметай моцнага ўплыву 
гэта не назавеш».

Der Tagesspiegel (Германія)

«Цынічна-прагматычныя падыхо-
ды вызначаюць цяперашнюю 
палітыку Мінска і Кіева ў ад-

носінах адзін да аднаго. Таму Украіна, 
хоць і выступае за дыялог беларускай 
улады і апазіцыі, асуджае рэпрэсіі рэжы-
му Лукашэнкі ды патрабуе вызваліць 
палітычных зняволеных, будзе і далей 
гандляваць з Беларуссю і ўстрымлівацца 
ад жорсткіх дзеянняў у сферы эканомікі. 
Але прагматызм не павінен ставіць пад 
пагрозу нашу нацыянальную бяспе-

ку: Кіеў павінен адысці ад залежнасці 
ад Беларусі ў бензіне і дызпаліве, ды-
версіфікаваць крыніцы паставак гэтых 
стратэгічных прадуктаў у нашу краіну. 
Інакш капрызы Лукашэнкі і надалей бу-
дуць уплываць на ўкраінскую эканоміку 
і бяспеку».

Дзеркало Тижня (Украіна)

«2020 год запомніцца не 
толькі пандэміяй, але 
і серыяй крыўдных 

паразаў Масквы на постсавецкай прас-
торы. Чым бы ні прыцягвала Масква 
былыя савецкія рэспублікі ў перспек-
тыўныя аб’яднанні і саюзы, нічога ў яе не 
выходзіць. Нават у саюзнай, здавалася б, 
Беларусі некалькі месяцаў балансавання 
на мяжы поўнай страты ўлады не пера-
каналі Лукашэнку ў адзіным, здавалася 
б, разумным выбары на карысць саюза. 
Адчуванне, што на постсавецкай прас-
торы ў Расіі — поўны правал. Але — не! 

У Расіі не атрымліваецца завабліваць у 
саюзы былыя савецкія рэспублікі, але 
яна папросту знаходзіць агульную мову 
з тымі часткамі, якія ад іх адкалоліся».

Версия (Расія)

«Спачатку пасіўны ў справе бараць-
бы з Лукашэнкам Еўрасаюз пачаў 
прыцэльна падточваць белару-

скую эканоміку — самае слабое месца 
рэжыму ў доўгатэрміновай перспектыве. 
Гэта можна было б лічыць персаналь-
нымі разборкамі Лукашэнкі з Еўропай, 
але яны стануць і нашай праблемай так-
сама. Адзіным месцам, дзе Лукашэнка 
зможа ўзяць грошы, калі яны скончацца, 
застаецца Расія. І Расіі зноў давядзецца 
рабіць непрыемны выбар паміж пад-
трымкай Бацькі, які неаднаразова мя-
няе арыенціры, і рызыкай атрымаць у 
саюзнай Беларусі не проста бунт, а бунт 
галодных».

Взгляд (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь
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Ахмет Абій

Прэм’ер-міністр Эфіопіі, 
мяркуючы па ўсім, пра-
цягне традыцыю па ды-

скрэдытацыі Нобелеўскай 
прэміі, якую ён атрымаў 
пару гадоў таму за заканчэн-
не вайны з Эрытрэяй. На па-
чатку тыдня Ахмет Абій даў 
сепаратыстам з Народнага фронту вызвалення Тыграя (TPLF) 
72 гадзіны на тое, каб мірна здацца. У адваротным выпадку 
федэральныя войскі, як гаворыцца ва ўльтыматуме, прыменя-
ць цяжкую артылерыю і танкі, каб узяць сталіцу Тыграя.

Прычым ні пра якія перамовы нобелеўскі лаўрэат слухаць не 
хоча. На любыя прапановы пасярэдніцтва Ахмет Абій адказвае 
жорсткай адмовай, сцвярджаючы, што кіраўнікі TPLF для яго — 
злачынцы, з якімі роўнага дыялогу быць не можа ў прынцыпе. 
Эфіопскі прэм’ер таксама не дапусціў да зоны канфлікту міжна-
родных назіральнікаў і праігнараваў заклік ЗША да перамоваў. 

Хутчэй за ўсё, сталіцу сепаратыстам сапраўды давядзецца 
пакінуць. Але нават пры такім раскладзе цэнтральны ўрад можа 
не дасягнуць хуткай перамогі. Лідарам сепаратыстаў губляць ужо 
няма чаго. Яны могуць пайсці ў горы і пачаць партызанскую вай-
ну, якая, з улікам этнічнага характару канфлікту, можа цягнуцца 
вельмі доўга. У доўгатэрміновай перспектыве такі сюжэт можа 
каштаваць цэнтру велізарных рэсурсаў і прывесці да страты 
інвестараў, якія раней змог прыцягнуць эфіопскі прэм’ер.

Дзілшод 
Кенджаеў

Намеснік міністра народ-
най адукацыі Узбекіста-
на дамогся прыняцця 

пастановы, якая абавязвае 
настаўнікаў і вучняў узбек-
скіх школ кожны дзень пе-
рад заняткамі спяваць дзяр-
жаўны гімн.

І гэта яшчэ не ўсё. Намеснік міністра таксама хоча, каб на 
школьных перапынках дзеці спявалі песні і чыталі вершы пра 
радзіму. На думку чыноўніка, выкананне гімна, песень і вершаў 
у сярэдніх школах з’яўляецца «важным фактарам выхавання 
ў вучняў патрыятызму». Зрэшты, магчыма, што ён спрабуе 
дагадзіць кіраўніку краіны Шаўкату Мірзіёеву, які даўно кажа 
пра ролю музыкі ў адукацыйным працэсе, і нават неяк заклікаў 
увесці ў школах абавязковы прадмет — гранне на народных 
інструментах.

Ініцыятыва Кенджаева выглядае вельмі незвычайнай 
нават на фоне суседніх краінаў Цэнтральнай Азіі, дзе хапае 
дыктатараў-самадураў. Аднак нават у вельмі аўтарытарным 
Туркменістане вучні ўжо даўно не спяваюць гімн кожны дзень. 
Няма абавязковага выканання гімна ў школах Таджыкістана. 
Многіх простых узбекаў гэты факт абнадзейвае. Ужо калі ў гэ-
тых, значна больш аўтарытарных краінах, ідэя выканання гімна 
правалілася, то ёсць падставы меркаваць, што і ва Узбекістане 
яна ціха сыдзе на нішто. Тым больш з-за пандэміі ва ўзбекскіх 
школах і так занадта шмат праблем, каб яшчэ і гімны спяваць.

Юлія 
Навальная

Жонка вядомага расій-
скага апазіцыянера 
можа стаць кандыдат-

кай-альтэрнатывай на прэ-
зідэнцкіх выбарах. 

Гісторыя з атручваннем 
Навальнага і моцная прапа-
гандысцкая кампанія Крамля 
супраць блогера, што вы-
стаўляе яго агентам заходніх спецслужб, карэктуе планы анты-
пуцінскай апазіцыі. Да таго ж ёсць пагроза арышту Навальнага 
адразу пасля вяртання з Германіі, дзе ён цяпер знаходзіцца. Усё 
гэта, як піша нямецкае выданне Abendlich Hamburg, негатыўным 
чынам адбілася на палітычных перспектывах Навальнага ў Расіі. 
З гэтай прычыны цяпер у штабе апазіцыянера, маўляў, вырашылі 
зрабіць стаўку на Юлію Навальную — жонку Аляксея. Згаданае 
СМІ піша, што першым крокам новага лідара антыпуцінскай 
апазіцыі можа стаць кампанія ў Дзяржаўную Думу на выбарах 
у наступным годзе.

Сапраўды, Юлія Барысаўна Навальная (дзявочае прозвішча 
Абросімава), якая нарадзілася ў 1976 годзе, мае адукацыю 
эканаміста і з’яўляецца маці двух дзяцей, ніякай адмоўнай 
канатацыі ў грамадстве не выклікае. Праблема хіба ў тым, ці 
мае яна таленты і здольнасці, патрэбныя, каб прыцягнуць увагу 
выбаршчыкаў і весці выбарчую кампанію… Акрамя таго, як ад-
значаюць амаль усе каментатары, фігуру Юліі як лідара апазіцыі 
могуць аспрэчыць іншыя ўдзельнікі антыпуцінскага руху.

Прэзідэнт, які меў 
мужнасць сысці
Алег НОВІКАЎ

22 лістапада споўнілася 
130 гадоў з дня нараджэння 
французскага прэзідэнта 
Шарля дэ Голя. Ён, сярод 
іншага, увайшоў у гісторыю 
як палітык, які падаў у 
адстаўку, калі страціў 
падтрымку народа.

Цікава, што Шарль дэ Голь 
сыходзіў у адстаўку двой-
чы. У студзені 1946 года ён 
першы раз адмовіўся ад вы-

сокай пасады прэм’ер-міністра 
Францыі. Рашэнне было даволі 
нечаканым, паколькі на той 
момант генерал карыстаўся ка-
ласальнай папулярнасцю. Шмат 
у чым дзякуючы яму Францыя, 
якая ў 1940 годзе стала саюз-
ніцай Гітлера, у выніку вайны 
аказалася ў клубе пераможцаў, 
і нават атрымала ў Генеральнай 
Асамблеі права вета.

Гісторыкі тлумачаць тую 
адстаўку правалам намераў 
генерала стварыць у краіне 
моцную прэзідэнцкую верты-
каль. Увесь спектр французскага 
палітыкуму, у тым ліку адна-
партыйцы прэм’ера, блакаваў 
рэформу. Зразумеўшы, што яму 
не дазволяць рэалізаваць свае 
палітычныя планы, генерал 
пакінуў офіс кіраўніка ўраду і 
«эміграваў» на вілу Каламбэ, дзе 
засеў за мемуары.

Давялося чакаць 12 гадоў, 
калі Шарля дэ Голя зноў па-
клікалі на палітычны Алімп. 
Паколькі грамадства бачыла 
ў ім адзінага, хто быў здоль-
ны вырашыць Алжырскі кры-
зіс, ён атрымаў карт-бланш. У 
студзені 1959-га генерал стаў 
прэзідэнтам, атрымаўшы па 
новай Канстытуцыі шырокія 
паўнамоцтвы.

Рэсурс даверу да новага га-
ранта аказаўся досыць трыва-
лым. У 1965 годзе Шарля дэ Голя 
пераабралі — хоць і з пэўнымі 
праблемамі, — на другую кадэн-
цыю. Перажыў генерал і буйны 
травень 1968 года, калі дзеся-
цімільённы страйк і пратэсты 
студэнтаў прымусілі яго бегчы з 
Парыжу, і нават весці кансульта-
цыі з генераламі аб прыцягнен-
ні вайскоўцаў для лакалізацыі 
«паўстання». Падавалася, гэта 
ўжо агонія ўлады галістаў. 

Тым не менш, прэзідэнт не 
здаўся. 30 траўня ў сваім вы-
ступе на радыё Шарль дэ Голь 
заявіў, што не пакіне пасады, 
і прызначыў датэрміновыя 
выбары ў парламент. Прычым 
французскі гарант не хаваў, што 
выбары будуць рэферэндумам 
па даверы да прэзідэнта. У 
выніку прэзідэнцкую партыю 
чакаў трыумф — 73,8% манда-
таў дэпутацкага корпусу. Пасля 
гэтага, падавалася, Шарль дэ 
Голь мог спакойна займаць 
Елісейскі палац аж да 1972-га, 
калі падыдзе да канца яго другі 
прэзідэнцкі тэрмін.

Аднак пакінуць рэзідэнцыю 
давялося ўжо ў наступным 
годзе, пасля таго, як на рэ-

ферэндуме 27 красавіка 1969-га 
праваліўся прэзідэнцкі праект 
аб дэцэнтралізацыі. У гэты 
дзень прыкладна а 10 гадзіне 
вечара параза стала відавочнай, 
і ўначы прэзідэнт па тэлефоне 
прадыктаваў службе наступны 
тэкст: «Я спыняю выкананне 
абавязкаў прэзідэнта Рэспу-
блікі. Гэтае рашэнне ўступае ў 
сілу сёння апоўдні».

Фармальнай падставай ад-
стаўкі было абяцанне, якое ён 
агучыў напярэдадні плебісцыту, 
— у выпадку, калі прапанаваны 
законапраект не атрымае пад-
трымкі, Шарль дэ Голь сыйдзе. 
Акрамя таго, як лічаць гісторы-
кі, прэзідэнт адчуваў, што яго 
час закончыўся. Нават некато-

рыя з яго міністраў агітавалі 
супраць рэформы.

Аднак з улікам таго, як звы-
чайна ставяцца палітыкі да сваіх 
абяцанняў, такі матыў адстаўкі 
Шарля дэ Голя дасюль шмат у 
каго выклікае сумневы. Сапраў-
ды, ініцыятар правальнага рэ-
ферэндуму мог проста ігнарава-
ць незадаволенасць апазіцыі ды 
спакойна заставацца на пасадзе.

Прыдумана мноства альтэр-
натыўных версій учынку гене-
рала. Самая простая — генерал 
пакрыўдзіўся на суайчыннікаў, 
для якіх сапраўды столькі зра-
біў. Таму ў эмацыйным запале 
ім і быў прадыктаваны тэкст пра 
сыход на пенсію.

Натуральна, не абышлося без 
версіі пра «руку Дзярждэпа». 
Згаданыя вышэй студэнцкія 
пратэсты ў траўні 1968-га спра-
буюць трактаваць як першую ў 
гісторыі каляровую моладзевую 
рэвалюцыю, якую, натураль-
на, інспіравалі ў Вашынгтоне. 
Такім чынам падступныя янкі 
намагаліся адпомсціць Парыжу 
за выхад са складу NАТО і спро-
бу падарваць Брэтан-Вудскую 
сістэму. Дэ Голь, калі верыць 
адэптам гэтай тэорыі, вырашыў 
сыйсці, каб выратаваць любі-
мую Францыю ад новага Май-
дана.

Некаторых прываблівае тэо-
рыя, што генерала шантажавалі 
яго спецслужбы, якія змагаліся 
з групоўкамі ветэранаў алжыр-
скай вайны, накшталт OAS. 
Апошнія з дапамогай тэрору 
хацелі пакараць прэзідэнта і 
яго атачэнне за адмову пра-
цягваць вайну ў Алжыры. На 
гэты тэрор улада адказвала 
таксама тэрорам і гвалтам. 
Былі ў тым ліку факты распраў 
без судовых працэдур, што 
кідала цень на самога генерала 
і магло быць выкарыстана яго 
праціўнікамі.

Самую экстравагантную вер-
сію можна прачытаць у нямец-
кай правай прэсе. Там намякаю-
ць, што Шарль дэ Голь пайшоў у 
адстаўку праз кампраметуючыя 
яго кантакты з… манархістамі. 
Маўляў, яго палітычныя апа-
ненты даведаліся пра рандэву 
прэзідэнта з нашчадкамі дому 
Бурбонаў, падчас якіх абмяр-
коўвалі ідэю рэстаўрацыі ў 
краіне манархіі.

Зрэшты, усе пералічаныя 
версіі і канструкцыі дасюль 
з’яўляюцца, хутчэй за ўсё, толькі 
фантазіямі іх аўтараў. Таму да-
водзіцца прызнаць, што час ад 
часу сустракаюцца прэзідэнты 
з моцным этычным кодэксам, 
якія адчуваюць адказнасць 
перад грамадзянамі і не тры-
маюцца за ўладу ссінелымі 
пальцамі.

Прыкладна  
а 10 гадзіне вечара 
параза стала 
відавочнай,  
і ўначы прэзідэнт 
па тэлефоне 
прадыктаваў: «Я 
спыняю выкананне 
абавязкаў прэзідэнта 
Рэспублікі»

П АЛ І Т Ы К І  
Т Ы Д Н Я
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«Гаворка ідзе не пра 
адну кнігу, а пра ўсю 
творчасць Валодзі 
Караткевіча. Кожны 
з нас можа перастаць 
пісаць, і ў адным 
выпадку гэта будзе 
вялікая шкода, у 
іншым меншая, але 
калі Караткевіч кіне 
пісаць — гэта будзе 
незаменная страта 
для беларускай 
літаратуры»

«На падман вы мяне 
не штурхняце»
Да 90-годдзя Уладзіміра Караткевіча

Сяргей ШАПРАН

«Прашу абмеркаваць  
мой раман»

Уладзімір Караткевіч пісаў у 
адным з лістоў: «Ад адной дум-
кі, што можна зламацца, стаць 
кан’юктуршчыкам, робіцца 
страшна. А пісаць так, як пішу, 
— гэта нікому не патрэбна». У 
сваю чаргу, Рыгор Барадулін 
згадваў, што любімым выслоўем 
ягонага сябра было: «І коскі з 
месца не зрушу!» І што было ра-
біць аўтару «Каласоў…» з такімі 
прынцыпамі? Тым больш, што 
выказаныя абодвума рэцэнзен-
тамі заўвагі зусім не выглядалі 
на проста заўвагі — з боку Льва 
Салаўя гэта былі патрабаванні, 
не іначай. Але пагадзіцца з імі 
для Караткевіча было непры-
мальна. Гэткім чынам узнікла 
тупіковая сітуацыя. І каб па-
спрабаваць вырашыць невыра-
шальнае, Уладзімір Сямёнавіч 
напісаў заяву ў сакратарыят 
Саюза пісьменнікаў:

«Я здаў раман “Каласы пад 
сярпом тваім” у выдавецтва 
“Беларусь” два гады назад. 
Рэцэнзію на раман пісаў М. Лу-
жанін. Некалькі месяцаў пасля 
таго я сядзеў над рукапісам, 
дапрацоўваючы яго.

Цяпер у выдавецтве з рама-
нам зноў узніклі цяжкасці. Па-
трабуюць змяніць канцэпцыю 
(а яна ў мяне, лічу я, адпавядае 
эпосе, якую апісваю, норавам 
людзей, праўдзе аб паўстанні 
1863–64 гг.), адсунуць на другі 
план галоўных герояў, пры-
пісаць сялянству тую ролю ў 
паўстанні, якую яно пачало 
адыгрываць значна пазней 
(аб чым будзе ў другой частцы 
рамана).

Прашу сакратарыят Саюза 
пісьменнікаў абмеркаваць мой 
раман і выказаць сваю непра-
дузятую думку аб ім, з тым, каб 
кончыць з гэтымі бясконцымі, 
неабгрунтаванымі затрымкамі».

Ужо ў той жа дзень сакратар 
праўлення СП БССР Іван Мележ 
(які, па сведчанні А. Мальдзіса, 
быў гарачым прыхільнікам гэ-
тага абмеркавання) звярнуўся ў 
выдавецтва «Беларусь» з прось-
бай прадставіць не толькі рука-
піс «Каласоў…», але і Лужанін-
скую рэцэнзію. Праўда, чакаць 
канчатковага вырашэння лёсу 
свайго рамана аўтару давялося 
досыць даўгавата — аб’яднанае 
пасяджэнне сакратарыята, сек-
цый прозы і крытыкі адбылося 
толькі праз чатыры месяцы, 22 
лютага 1967 года. Старшынства-
ваў на ім Іван Паўлавіч Мележ.

Ультыматум

Добрае слова пра раман ка-
залі практычна ўсе выступоўцы. 
Што ж датычыць хібаў «Кала-
соў...», дык, на думку першых 
прамоўцаў, яны былі не надта 
каб дужа істотныя. Як зазначыў 
навуковы супрацоўнік Інстыту-
та мовазнаўства імя Якуба Кола-
са АН БССР Мікола Лобан, «ёсць 
і слабыя да наіўнасці раздзелы. 
А яны яшчэ, як правіла, бы-
ваюць расцягнутымі», таму 
некаторыя раздзелы «просяц-

ца скараціць або зусім зняць». 
Аднак разам з тым М. Лобан не 
бачыў сур’ёзных прычын, каб не 
друкаваць раман.

Яшчэ больш аўтарытэтнай 
была пазіцыя навуковага супра-
цоўніка Цэнтральнага дзяржаў-
нага гістарычнага архіва Літвы 
Генадзя Кісялёва, які, будучы 
спецыялістам па апісанай у ра-
мане эпосе, задаўся бадай што 
галоўным пытаннем: наколькі 
правільна адлюстроўвае гіста-
рычныя падзеі Караткевіч?

«Усе вы, вядома, ведаеце, што 
гісторыкі да самага апошняга 
часу працягваюць спрачацца 
пра гэтыя падзеі, прычым спра-
чаюцца да таго, што нават не 
могуць дамовіцца, чым жа было 
паўстанне 1863 года, — гаварыў 
Г. Кісялёў. — Адны сцвярджалі, 
што гэта шляхецкае паўстанне, 
іншыя казалі, што сялянскае. 
[...] Мне прыйшлося падняць ня-
мала матэрыялаў па паўстанню 
1863 года [...], і я магу сказаць, 
што Уладзімір Караткевіч вель-
мі правільна разабраўся ва ўсіх 
складаных супярэчнасцях гэтай 
эпохі, якую ён малюе. Ён добра 
знаёмы з дакументамі, яму 
дапамагае ў многіх выпадках 
выдатная інтуіцыя мастака».

Зрэшты, першыя прамоўцы 
знаходзіліся ў пэўнай разгубле-
насці. Справа ў тым, што хоць 
раман чыталі ўсе прысутныя, 
аднак далёка не ўсе былі знаё-
мыя з рэцэнзіяй Лужаніна. Сам 
жа Аляксандр Амвросьевіч на 
сходзе не прысутнічаў. Таму 
пералом у абмеркаванні на-
ступіў толькі пасля выступлення 
Льва Салаўя, які прыкрываў-
ся Лужанінскай рэцэнзіяй як 
ахоўнай граматай. Невыпадкова 
Вячаслаў Адамчык заўважыў: 
«Мне здаецца, што рэдактар 
гэтага рамана не мае сваёй вы-
разнай пазіцыі». Калі ж Салавей 
следам за Лужаніным казаў, 
што трэба было б пашырыць 
і ўмацаваць сялянскую лінію, 
дзеля чаго трэба «лакалізаваць 
непамерна шырокую не толькі 
па колькасці старонак лінію 
княжацкую», хтосьці з прысут-
ных слушна запярэчыў: «Гэта 
новы раман трэба пісаць».

Наогул, толькі двойчы Леў 
Антонавіч сказаў нешта ад сябе. 
Так, да прыкладу, калі Карат-
кевіч заўважыў, што скараціў 
раман на чвэрць, Салавей па-
рыраваў: «Але гэта вельмі вялікі 
раман, і ён значна перавышае 
планавы аб’ём». І другім разам: 
«Трэба яшчэ раз прачытаць твор, 
паставіць мастацкія акцэнты. 
Валодзя Караткевіч, калі гэтыя 
акцэнты пастаўлены не будуць, 
дык раман выдавацца не будзе».

Гэта быў ультыматум. Не 
асабіста рэдактара выдавецтва 
«Беларусь» Льва Салаўя, ка-
нешне, а ведамства Захара 
Матузава, а калі быць даклад-
ным, дык ультыматум таго, 
хто быў вышэй за Матузава, а 
менавіта сакратара ЦК КПБ па 
пытаннях ідэалогіі Станіслава 
Пілатовіча. Гэта на ім, паводле 
сцвярджэння Адама Мальдзіса, 
была ў вялікай ступені віна за 
цкаванне аўтара «Каласоў…», 
бо гэта найперш Пілатовіч 
выступіў супраць выдання ра-
мана асобнай кніжкай. І нельга 
выключаць, што гэта менавіта 
з ягонай ініцыятывы з’явілася 
ў «Советской Белоруссии» раз-
громная рэцэнзія Я. Герцовіча, 
якая і дала пачатак усёй гэтай 
антыраманнай кампаніі. І гэта 
паводле ўказання Пілатовіча ў 
«ЛіМе» ў 1969 годзе быў дадзе-
ны адпор эсэ Караткевіча «Зва-
ны ў прадоннях азёр». Прозвіш-
ча пісьменніка згадвалася ў той 
час у афіцыйных выступленнях 
як жупел ідэйнай заганнасці 
і ледзь не варожасці. Хоць, па 
словах Мальдзіса, Караткевіч 
быў першы, хто адкрыта ка-
заў, што меліярацыя вядзец-
ца на Палессі па-варварску, і 
хто, прадбачачы экалагічныя 
крызісы, пачаў біць у званы. 
Эсэ «Званы ў прадоннях азёр» 
выклікала рэзкую крытыку ў 
партыйным друку, а Пілатовіч, 
абвінавачваючы аўтара ў тым, 
што ён не ўбачыў на Палессі 
нічога новага, заявіў, што той 
хоча стварыць з палешукоў 
«рэзервацыю». «Я помню, як 
горка рыдаў Караткевіч, калі 
даведаўся, што Пілатовіч даў 
каманду зганьбіць эсэ, — пры-

гадваў Адам Мальдзіс. — Валод-
зя ніколі нн быў помслівы, але 
тут сказаў на адрас Пілатовіча: 
“Хай у яго будзе такі лёс, які ён 
заслугоўвае”».

І сапраўды, жыццёвы фінал 
былога ідэолага незайздросны: 
Пілатовіч скончыў жыццё са-
магубствам — застрэліўся. Але 
памёр не адразу, а колькі дзён 
яшчэ пакутаваў. Хавалі яго, 
былога члена ЦК КПСС і пасла 
СССР  у Польшчы, ціха — без 
дзяржаўных ушанаванняў і 
некралогаў. Нават абвесткі ў 
газеце не было.

Прароцтва Адамовіча

Аднак вернемся да аб’ядна-
нага пасяджэння. Пасля высту-
плення рэцэнзента Салаўя ўсё 
паўстала на свае месцы — было 
відавочна, што хто б з пісьмен-
нікаў што далей ні казаў, гэта ні 
на што ўжо не паўплывае — ра-
ман усё адно выдадзены не будзе.

З гэтага і пачаў сваё высту-
пленне Алесь Адамовіч, які 
зусім нядаўна адмовіўся пад-
пісаць калектыўны ліст супраць 
Андрэя Сіняўскага і Юлія Дані-
эля, якія выдалі за мяжой «ан-
тысавецкія» творы, і ў выніку 
вымушаны быў звольніцца з 
Маскоўскага ўніверсітэта і вяр-
нуцца ў Мінск: «Мы — тыя, што 
сабраліся тут, хацелі б не проста 
скалынаць паветра, абмяр-
коўваючы раман і даючы яму 
ацэнкі, каб выдавецтва потым, 
як заўсёды, наплявала на нашы 
размовы і, як заўсёды, зрабіла 
так, як яно захоча. [...]

Гаворка ідзе не пра адну кні-
гу, а пра ўсю творчасць Валодзі 
Караткевіча. Кожны з нас можа 
перастаць пісаць, і ў адным 
выпадку гэта будзе вялікая шко-

да, у іншым меншая, але калі 
Караткевіч кіне пісаць — гэта 
будзе незаменная страта для 
беларускай літаратуры.

Караткевіч робіць тую спра-
ву, якую мы ўсе, хто сабраўся 
тут, не можам рабіць, бо з’явіўся 
ў Беларусі чалавек, які заняўся 
ўсур’ёз тым, што рабіў у Англіі 
Вальтэр Скот, у Расіі — Лажэч-
нікаў і Загоскін».

І, нарэшце, несуцяшальны 
прагноз Адамовіча: «Я ўпэўне-
ны, што раман Караткевіча не 

будзе выдадзены ў найбліжэй-
шыя пяць гадоў, нягледзячы на 
ўсе нашы размовы. Ён не будзе 
выдадзены таму, што Саюз 
[пісьменнікаў] для нашага вы-
давецтва — гэта арганізацыя, 
якая чамусьці піша нейкія кнігі, 
якія трэба чамусьці выдаваць…»

У сваю чаргу, меркаванне 
былога рэпрэсаванага, сталага 
і паважанага пісьменніка Янкі 
Скрыгана прагучала нечаканым 
дысанансам: на ягоную думку, 
Караткевіч не толькі не ў меру 
захапляецца другарадным, але і 
ігнаруе пэўныя акцэнты. «Ёсць 
жа яшчэ палітычны погляд на 
гэтыя рэчы, а яны ў рамане 
вельмі склізкія, напрыклад, 
пра гістарычную місію белару-
саў, — зазначыў Янка Скрыган. 
— Чытаецца падтэкст так, што 
беларуская нацыя вышэй другіх 
нацый. У рамане гэта ёсць». — 
«Сорамна так гаварыць, гэта 
палітычны данос з трыбуны, — 
запярэчыў Караткевіч і ў адказ 
на заўвагу Мележа: «Паважайце 
прамоўцу!» дадаў: — Такога 
прамоўцу паважаць нельга». 
Аднак трэба сказаць, што словы 
Янкі Скрыгана былі адзіным 
выключэннем у гэтым сэнсе і 
ніяк не стасаваліся з тым, што 
казалі іншыя:

«…У нашай літаратуры ёсць 
той недахоп, што мы паказваем 
свайго чалавека неяк прыніжа-
на. Тут справа ідзе аб тым, каб 
узняць нашага чалавека. Такія 
спробы ўзняць нашага чала-
века, беларуса, ужо зроблены 
ў “Птушках і гнёздах”. Можа 
быць, такая спроба ўзняць чала-
века, беларускага чалавека, ёсць 
і ў Караткевіча. Вось, скажам, 
Міхаіл Шолахаў вельмі ўзнімае 
свайго чалавека, а мы чамусьці 
яго некалькі прыніжаем» (Вя-
часлаў Адамчык).

«…Па прыродзе таленту Ка-
раткевіч выключны раман-
тык. Гэта божы дар, з якім ён 
прыйшоў у літаратару і робіць 
тое, што ніхто не рабіў да яго ў 
беларускай літаратуры. Тое, што 
піша Караткевіч, гэта не раман 
у гістарычным жанры, а раман-
тызацыя гістарычнай хронікі. І 
толькі так трэба падыходзіць да 
рамана. […] Відаць, Караткевіч 
не перапрацуе раман у тым 
плане, калі яшчэ некалькі сямей 
сялянскіх увядзе, і я не ведаю, 
ці патрэбна гэта рабіць» (Іван 
Навуменка).

«Я таксама не зусім разу-
мею, што такое хроніка князёў 
Загорскіх. Не павінна быць ні 
хронікі сялян, ні хронікі князёў 
Загорскіх. […] Правільная заўва-
га наконт таго, як падаецца на-
тоўп, але там няма тых людзей, 
якіх мы ведалі б. Аднак цяпер 
усё гэта перакантоўваць — гэта 
азначала б пісаць усё ўноў. Мне 
здаецца, што гэта было б не 
зусім разумна» (Алесь Асіпенка).

«Не зразумела, чаму мы не 
лічымся з задумай самога аўта-
ра, з тэмай аўтара» (Ніл Гілевіч).

Заканчэнне  
ў наступным нумары

« Працяг.  
Пачатак у N44
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Футбольныя і не толькі 
пытанні лістапада
Сяргей КАЙКО

Да сканчэння футбольнага 
сезона застаецца адзін 
дзень. У суботу ў сямі 
гарадах краіны адбудуцца 
матчы апошняга, 30-га, тура 
нацыянальнага чэмпіянату, 
пасля чаго стадыёны 
закрыюць на зіму.

Гэта ў беларускага пратэснага 
руху няма ні пачатку, ні кан-
ца — ні добрага, ні дрэннага 
надвор’я. Футбольнае пер-

шынство, як санкцыянаванае 
мерапрыемства, стартуе і фіні-
шуе строга па графіку.

Галоўнае пытанне, што заста-
ецца адкрытым, фармулюецца 
коратка, як слоган «Жыве Бе-
ларусь». Хто гэтым разам стане 
чэмпіёнам краіны? Пытанне не 
галоўнае, але таксама цікавае, — 
хто атрымае бронзавыя медалі, 
а з імі — і квіток у Лігу Еўропы 
на наступны год? Напярэдадні 
чарговага нядзельнага маршу 
не прапусціце футбольную су-
боту. Тут вас не будуць пакаваць 
па артыкуле 23.34, не будуць 
частаваць дручкамі па філейных 
частках і ганяць «ва ўсю моц» 
па дварах і пад’ездах. Але дзень 
таксама мусіць напоўніцца 
адрэналінам і відовішчамі, якія 
забудуцца яшчэ не хутка.

Павярнуўся — праехаў у 
пастарунак

Зрэшты, наконт пакавання ў 
эпічныя бусікі — гэта яшчэ як 
пашанцуе. Напрыклад, у міну-
лую нядзелю ў патрыярхаль-
най Гарадзеі некалькі чалавек 
вырашылі праверыць сістэму 
на пільнасць — і сістэма не спа-
савала. Перад пачаткам матча 
перадапошняга тура з брэсцкім 
«Дынама», калі зайграў дзяр-
жаўны гімн, заўзятары павяр-
нуліся спінай да поля і заклалі 
рукі за галаву, нібыта затрыма-
ныя ў тэрытарыяльным РУУС.

Затрыманымі яны неадклад-
на і сталі. Пільныя людзі ў паго-
нах звезлі хлопцаў у нясвіжскі 
пастарунак, дзе, аднак, іх не 
пакінулі начаваць. Выклікалі 
на наступны дзень па пазове — і 
пасля прафілактычнай гутаркі 
адпусцілі з мірам, і нават прата-
колы не склалі. Гульні мужчыны 
не ўбачылі, але і тое, што не былі 
пасаджаныя на колькі дзён на 
казённыя харчы, ужо добра. І на 
тым дзякуй, як кажуць.

Брэст, дарэчы, выйграў той 
матч, прычым буйна — 4:1, ад-
нак плёну з таго — як з казла ма-
лака і кефіру. Песня «Дынама» 
ўжо захлынулася — чэмпіёнскі 
тытул каманда не абараніла. З 
гэтым яшчэ можна было б неяк 
жыць, бо з кім не бывае. Аднак 
жа справа ў тым, што пытанне 
жыцця наогул перад клубам 
зімой можа паўстаць ва ўсёй 
страшэннай вастрыні.

Чуткі пра тое, што гаспа-
дар «Дынама» — набліжаны да 
ўладаў бізнесовец Аляксандр 

Зайцаў, — паступова страчвае 
інтарэс да даражэзнага праекта, 
луналі ў нашым футбольным 
соцыуме ўвесь год. На тыдні ж 
яны набылі красамоўную інфер-
нальную канкрэтыку. Медыя па-
ведамілі, што бліжэйшым часам 
клуб страціць дзіцяча-юнацкі 
падмурак — акадэмію, ство-
раную якраз па ініцыятыве 
Зайцава.

Планы на ўласную футболь-
ную школу былі грандыёз-
ныя: зрабіць з часам так, каб 
«Дынама» абапіралася на сваіх 
гадаванцаў, як які-небудзь га-
ландскі «Аякс». І тым самым 
падкрэслівала сваю аўтэнтыч-
насць — і, што важна, абыход-
зілася без буйных выдаткаў на 
легіянераў. У акадэмію ўбухалі 
шмат грошай, стварылі філіі ў 
іншых рэгіёнах — і тут раптам 
вось такі пшык. Як прадвеснік 
таго, што ў будучым годзе чэм-
піён–2019 — той самы, што 
раскідваўся грашыма налева і 
направа, запрашаў да сябе Ма-
радону і лётаў на гасцявыя гуль-
ні самалётам, — вернецца да 
існавання на падножным корме. 
Як у дазайцаўскія часы, калі ў 
«Дынама», здаралася, не зна-
ходзілася сродкаў на 3G-мадэм 
для анлайн-трансляцый.

Што ж будзе з дынамаўскай 
акадэміяй? Гэты сцэнар такса-
ма, хай і неафіцыйна — агучаны. 
Нібыта яна пяройдзе да другой 
брэсцкай каманды — «Руха», 
якой Зайцаў апякуецца пара-
лельна і негалосна.

БАТЭ ці «Шахцёр»?

Між тым, «Рух» гуляў у міну-
лым туры з «Шахцёрам». І, 
саслабелы ад каронавіруса (у 
камандзе з кавідам шмат гуль-
цоў), аддаў салігорцам перамо-
гу. Занадта радавацца гарнякам 
не давялося, бо перамог і БАТЭ 
— разнёс ушчэнт «Белшыну», 
якая разам са «Смалявічамі» 
корпаецца ўнізе табліцы і ў 
наступным сезоне будзе барах-
тацца ў другім дывізіёне.

Лідары выйгралі — і адклалі 
вырашэнне «залатога» пытання 
на апошні гульнявы дзень. Гэта 
будзе кульмінацыя чэмпіянату, 
і проста цяпер аддаць камусьці 
перавагу немагчыма.

Так, інтрыга шугае агнём, 
і адно ачко гандыкапа аніяк 
не супакойвае Барысаў. Яму 
патрэбна перамагаць, аднак 
змагацца давядзецца не са 
здыхляком з іншай вагавой 
катэгорыі. На гарызонце ў БАТЭ 
мінскае «Дынама» — тое самае, 
што напрыканцы сезона дае 
дразда і захоўвае шанцы на 
трэцяе месца. Да таго ж, гэта 
вядомае беларускае «класіка», 
вынік якога ніколі нельга прад-
казаць. У першым крузе, на-
прыклад, дынамаўцы ў Бары-
саве ўпэўнена раскалашмацілі 
гаспадароў і перамаглі 2:0. Што 
перашкаджае паўтарыць тое ж 
самае заўтра на галоўным ста-
дыёне краіны? Ці хаця б згуляць 
унічыю, што для БАТЭ таксама 
стане катастрофай.

Бо ў «Шахцёра» фініш не-
параўнальна больш просты. 

У сваім родным Салігорску 
раскурочыць «Мінск», які ўсе 
свае задачы ў гэтым годзе вы-
рашыў, — хіба біном Ньютана 
для суіскальніка чэмпіёнскага 
тытула? Хаця гарантаваць, ка-
нешне, нічога нельга. Салігорцы 
— якраз з той пароды каманд, 
якія могуць, даруйце, накласці 
ў порткі ў самы непадыходзячы 
момант. Бо кішка тонкая — і яна 
не раз ужо падводзіла, так што 
ўсё можа здарыцца і заўтра ў 
Салігорску.

Што да бронзавых медалёў, 
то яны спакушаюць адразу 
чатырох — «Нёман», «Тарпе-
да»-БелАЗ і абодва «Дынама». 
Тут закрутка такая, што без 
паўлітровай шклянкі не раз-
бярэшся. Само па сабе сенса-
цыйна тое, што на ўзнагароды 
да апошняга прэтэндуюць Грод-
на і Жодзіна. Бо на пачатку сезо-
на здавалася, што шанцы гэтых 
каманд на п’едэстал прыкладна 
такія ж, як у Ганны Канапацкай 
выйграць прэзідэнцкія выбары. 
Але ж глядзі ты — яны здолелі. І 
ў суботу будуць біцца адчайна, 
бо іншай магчымасці ўвайсці ў 
гісторыю можа не быць.

Ключавая падзея ў гэтай 
інтрызе — бітва ў Брэсце, дзе 
супраць «Дынама» выйдзе «Нё-
ман». Аднак і тарпедаўцам будзе 
не соладка — ім ехаць у Віцебск, 
дзе нікому не бывае лёгка.

Хто адкажа за правалы?

Тым часам, нягледзячы на 
адкрытыя пытанні, ужо можна 
рабіць несуцяшальныя выс-
новы. Хто б ні выйграў чэм-
піянат, стратэгічна сітуацыю 
ў беларускім футболе гэта не 
зменіць. А сітуацыя гаротная — 
год адыходзіць у гісторыю пад 
пахавальны марш Шапэна. Куды 
ні кінь, усюды клін — і правал за 
правалам.

«Новы Час» пра гэта ўжо пі-
саў. І што нацыянальная збор-
ная, маркотна саступіўшы ў 
Тбілісі, страціла рэальны ша-
нец патрапіць на чэмпіянат 
Еўропы. І пасля нават не знай-
шла суцяшэння ў Лізе нацый, 
дзе таксама «зліла» рашаючы 
матч. І што клубы сінхронна 
— і недапушчальна рана (за 
ўмоўным выключэннем брэсц-
кага «Дынама») — павыляталі 
з еўракубкаў, як той корак з 
бутэлькі сідру. І маладзёжная 
зборная свой адборачны турнір 

ушчэнт заваліла. І ў стасун-
ках з каронавірусам не хапала 
паслядоўнасці і зашкальвала 
колькасць кіданняў з крайнасці 
ў крайнасць. І суддзі традыцый-
на шкодзілі, узрываючы фут-
больны соцыум скандальнымі 
памылкамі ў прынцыповых 
гульнях…

І ў тым соцыуме, дарэчы, 
спакваля размылася элементар-
ная прафесійная салідарнасць 
і карпаратыўная этыка. Бо, з 
аднаго боку, клубы, а з другой 
— федэрацыя, што чамусьці 
вырашыла кіраваць метадамі 
безапеляцыйнага дыктату. Вось 
да яе — федэрацыі — бадай, і 
назапасіліся сур’ёзныя пытанні.

Адміністрацыя Уладзіміра 
Базанава прыйшла ў Дом футбо-
ла ў сакавіку мінулага года. Два 
сезоны мінулі з таго часу — і, 
мякка кажучы, неяк не бачна 
зрухаў да лепшага. Таму пра 
адказнасць гаворка напрошва-
ецца сама сабой. Урэшце ме-
навіта новае кіраўніцтва аддала 
зборную ў рукі малавопытнага 
трэнера Міхаіла Мархеля, і з ім 
каманда са свістам праляцела 
міма ўсіх мэтаў і мараў.

Цяпер Мархеля з вялікай 
верагоднасцю адправяць у ад-
стаўку. Але ці стане гэта ахвяра 
адзінай — і ці не патрапіць пад 
«скарачэнне штату» ўласна 
кіраўніцтва федэрацыі?

Канешне, у гэты момант та-
кое пытанне гучыць заўчасна. 
Не кажучы пра тое, што фар-
мальна камандоры БФФ пад-
парадкоўваюцца не дзяржаве, а 
УЕФА, і іх выбарныя паўнамоцт-

вы заканчваюцца толькі ў 2023 
годзе. Але ў нашых епархіях, 
вядома, свае статуты — і часта 
дастаткова красамоўнага на-
мёку зверху, каб тэктанічныя 
кадравыя працэсы распачаліся 
нібыта самі па сабе.

Зразумела, там, наверсе, няма 
задавальнення ад таго, што 
футбол не толькі не здолеў ста-
ць опіумам для народа, а роўна 
наадварот. Заўзятары сваіх 
«футбалёраў» крыюць на чым 
свет стаіць, ці ўвогуле страцілі 
да іх усялякі інтарэс. І калі 
раптам Лукашэнка вырашыць 
«ператрахнуць» Дом футбола, то 
гэта дакладна будзе папулярны 
крок, які беларуская тарсіда 
ўхваліць.

Зрэшты, зараз яму наўрад ці 
да футбола — бо звонку ціснуць 
санкцыямі, а знутры пратэстамі, 
якія не спыняюцца ўжо больш за 
тры месяцы. Аднак нешта ўсё ж 
падказвае: напрыканцы года ў 
аўгіевы футбольныя канюшні 
можа завітаць буйная і прад-
стаўнічая рэвізія.

Чэмпіянат Беларусі

Вынікі 29-га тура. 22.11. 
СМАЛЯВІЧЫ — СЛАВІЯ (Ма-
зыр) — 0:3 (Слюсар, 5, Тлупаў, 
90, Жаўнераў, 92+, аўтагол). 
БАТЭ (Барысаў) — БЕЛШЫНА 
(Бабруйск) — 5:0 (Мукам, 39, 
Скавыш, 56, з пенальці, 57, Ня-
хайчык, 73, Міліч, 91+). ГАРАД-
ЗЕЯ — ДЫНАМА (Брэст) — 1:4 
(Сайчыч, 53 — Гардзейчук, 50, 
Лапцеў, 64, Мілеўскі, 79, Наёк, 
90). НЁМАН (Гродна) — СЛУЦК 
— 1:0 (Кадзімян, 29). МІНСК 
— ВІЦЕБСК — 2:2 (Еўдакімаў, 
6, Ал.Васільеў, 17 — Клапоцкі, 
43, Чарвякоў, 92+). РУХ (Брэст) 
— ШАХЦЁР (Салігорск) — 1:2 
(Садоўскі, 14 — Анціч, 8, Архіпаў, 
21). ЭНЕРГЕТЫК-БДУ (Мінск) — 
ДЫНАМА (Мінск) — 2:3 (Бакіч, 
11, 48 — Клімовіч, 8, 13, Шы-
каўка, 41, з пенальці). ТАРПЕ-
ДА-БЕЛАЗ (Жодзіна) — ІСЛАЧ 
(Мінскі раён) — 2:0 (Анцілеўскі, 
45, з пенальці, Габоўда, 60).

30-ты тур. 28.11. Славія — 
Энергетык-БДУ, Дынама Бр. 
— Нёман, Іслач — Гарадзея, 
Дынама Мн. — БАТЭ, Віцебск 
— Тарпеда-БелАЗ, Шахцёр — 
Мінск, Белшына — Рух, Слуцк 
— Смалявічы.
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ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. БАТЭ 29 17 6 6 65-32 57
2. Шахцёр 29 16 8 5 53-19 56
3. Нёман 29 16 5 8 40-26 53
4. Тарпеда-БелАЗ 29 15 8 6 52-35 53
5. Дынама Бр. 29 16 3 10 60-39 51
6. Дынама Мн. 29 16 3 10 38-25 51
7. Іслач 29 13 5 11 45-44 44
8. Рух 29 10 11 8 50-35 41
9. Энергетык-БДУ 29 11 5 13 42-44 38
10. Мінск 29 11 5 13 43-53 38
11. Славія 29 9 9 11 39-48 36
12. Віцебск 29 8 12 9 28-35 36
13. Гарадзея 29 8 6 15 28-46 30
14. Слуцк 29 8 3 18 31-55 27
15. Белшына 29 5 6 18 31-64 21
16. Смалявічы 29 3 5 21 27-72 14

Старшыня БФФ Уладзімір Базанаў: год нявырашаных задач
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1977

Падпісана да друку 26.10.2020. 8.00.
Наклад 2300 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

ГРАМАДСТВА

«Мы адчуваем віну  
перад дзецьмі і ўнукамі» 

Ужо амаль два месяцы кожны 
панядзелак у любое надвор’е 
тысячы пенсіянераў выходзяць 
на маршы — Маршы Мудрасці. 

Гэта ж як трэба давесці лю дзей, каб 
бабулі і дзядулі выйшлі на вуліцы 
не патрабаваць падвышэння 
пенсіі ці льготных рэцэптаў, 

не за тое, каб бясплатна ездзіць у 
грамадскім транспарце ці мець маг-
чымасць набываць сабе неабходныя 

рэчы. Тысячы пенсіянераў два ме-
сяцы, штопаня дзелак выходзяць на 
вуліцы, каб здабыць годнае жыццё 
сваім дзецям і ўнукам. 

— Справа не ў пенсіі! Наша пака-
ленне прывяло Лукашэнку да ўлады, 
за гэта мы адчуваем віну перад сваімі 
дзецьмі і ўнукамі. Мы вінаватыя, што 
ўсе гэтыя 26 гадоў маўчалі. Мы ніколі 
не даруем уладам усё тое, што адбыва-
лася ў першыя дні на Акрэсціна пасля 
выбараў. Мы за тое, каб мы мелі свае 
правы як грамадзяне Беларусі! А нас 

кожны раз топчуць за нашы правы, 
мы больш гэтага цярпець не можам. 
Мы хочам, каб нашы дзеці жылі ў сва-
боднай і цудоўнай Беларусі, таму мы 
выходзім на вуліцы, — сказала адна 
з жанчын на Маршы 5 кастрычніка.

Іх труцілі газам, разганялі і за-
трымлівалі, але яны выходзяць. Дзя-
куй вам, нашы дарагія! Дзякуй і нізкі 
паклон. Беражыце сябе!

Вось яны — восем Маршаў Му-
драсці. Восем адчайных выклікаў 
сістэме. Марш 2 лістапада. Фота НЧ

Марш 5 кастрычніка. Фота Нашай нівы

Ммарш 26 кастрычніка. Фота kuku.org

Марш 12 катсрычніка. Фота onliner.by

Марш мудрасці 16 лістапада. Фота НЧМарш 9 лістапада. Фота tut.by Марш 19 кастрычніка. Фота tut.by Марш 23 лістапда. Фота tut.by


