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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

4 -5 РАСІЙСКІ ЎПЛЫЎ 
І КАНТРОЛЬ У 
БЕЛАРУСІ

Афіцыйны супрацоўнік 
расійскай амбасады 
можа мець дачыненне 
да арганізацыі каналаў 
дыпламатычнай 
кантрабанды

22–23 ЯК БЕЛАРУС-
АНАРХІСТ ЛЕДЗЬ 
НЕ ЎЗАРВАЎ  

 КРЭМЛЬ
  
Групоўка анарха-эсэраўскіх баевікоў, 
адным з лідараў якой быў ураджэнец 
Беларусі Казімір Кавалевіч, 100 гадоў 
таму кінула дзёрзкі выклік ВЧК і партыі 
бальшавікоў

2020: год, калі ўсё 
зменіцца

стар. 21

7—18 ШАНОЎНАЕ 
СПАДАРСТВА!

Наступны нумар газеты 
«Новы Час» выйдзе   
10 студзеня 2020 года.

Заставайцеся  
з намі!

Разам  
да ідэальнай 
Беларусі!
Аксана КОЛБ

Яшчэ адзін год адлічвае апошнія дні. Яшчэ на адзін год 
мы станем сталейшымі, а верагодна — і разумнейшымі. 

Магчыма, той вопыт, што даў нам год 2019-ты, дазволіць 
зразумець: што адбылося і прайшло — не перайначыць 
і наноў не пражыць. Трэба гэта прыняць і ісці далей. 
Бо ўсё — і адмоўнае, і пазітыўнае — у Беларусі яшчэ 

наперадзе. А вось чаго будзе больш, залежыць ад нас.
Новыя чаканні, спадзяванні на новыя сустрэчы, новыя зда-

быткі, новыя поспехі. Новае шчасце. Новы крок да разумення 
сябе і свайго месца ў жыцці. Скажам сабе: «Бывала і горш». 
І пойдзем наперад да ідэальнай Беларусі. А якая яна, гэта 
ідэальная Беларусь? 

У цягніку на Вільню, што вёз нас на пахаванне Каліноўскага, 
я глядзела на прыгожыя твары сваіх спадарожнікаў і думала: 
дык вось яна — ідэальная Беларусь. Такая, у якой людзі вольна 
размаўляюць на роднай мове, пасміхаюцца адзін аднаму, віта-
юцца, абмяркоўваюць цікавыя прэм’еры і кніжныя навінкі, раз-
важаюць пра гісторыю і культуру. І маладыя, і людзі сталага веку. 

Ідэальная Беларусь — гэта тая, у якой грамадзяне любяць 
сваю краіну, паважаюць свой урад, ганарацца сваёй гісторыяй 
і ніколі-ніколі не з’едуць за лепшай доляй на чужыну. Ці далёка 
нам да той Беларусі? Колькі крокаў яшчэ трэба прайсці, які кошт 
заплаціць — залежыць толькі ад нас.

Здаўна засведчана на скрыжалях гісторыі: правадыры пры-
ходзяць і сыходзяць, рэжымы парахнеюць і рассыпаюцца пы-
лам. Бо воля людзей да пераменаў, да лепшага канцэнтруецца 
з часам у магутную энергетычную плынь, якую не спыніць, 
не стрымаць. І лепшае настане. І паўстане наша ідэальная 
Беларусь.

Так абавязкова будзе, але толькі тады, калі людзі не згубяць 
веру ў сябе. Будуць трымацца і супрацьстаяць пагрозам і аб-
ставінам, злому лёсу і нядобрым людзям разам, падтрымліва-
ючы адзін аднаго, а не згрызаючы за кожны промах. 

Дык давайце ж не марнаваць свой час, не апускаць рукі, не 
ўпадаць у адчай. Актывізавацца да найвышэйшага ўзроўню 
сваіх магчымасцей. Не псаваць адзін аднаму нервы. Прытар-
мазіць, як толькі засвярбіць увязацца ў бессэнсоўную сварку 
з любай, з добрым сябрам, з калегамі і апанентамі. Нішто не 
вартае страты дружбы, любові, кахання і проста добрых адносін 
з блізкімі табе людзьмі. 

Будзем чуллівымі, каб адгукнуцца на покліч аб дапамозе. 
Будзем пільнымі, каб своечасова заўважыць пагрозы. Будзем 
салідарнымі і шчырымі ў сваіх памкненнях. Нарэшце, калі за-
думацца, толькі салідарнасцю, узаемадапамогай сям’і, родных 
і блізкіх трымаецца дабрабыт кожнага з нас, а на гэтым — усяго 
грамадства, народа, краіны. І менавіта так пераадольваюц-
ца цяжкасці нядобрых часоў. Менавіта так мы прыйдзем да 
ідэальнай Беларусі.

Хай поруч з вамі заўжды будзе святло! З Новым годам вас, 
шаноўныя чытачы! З Новым часам!

Родная  
мова

Свабодныя  
выбары

Незалежнасць
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Абмяняць старыя рублі на 
новыя — толькі ў Нацбанку 

Беларусы скардзіліся 
на дзяржаву 332 разы 

Інтэграцыя беднага  
з бедным не прыносіць  
шчасця

У 2020 годзе магчымая дэвальвацыя рубля
Адно з галоўных змяненняў 
2020 года: тарыфную 
стаўку першага разраду, 
паводле якой цяпер 
разлічваюць заробкі 
работнікам бюджэтных 
арганізацый, заменяць на 
базавую стаўку.

Беларускія ўлады заявілі, што 
пры ўвядзенні новай сістэ-
мы аплаты працы нібыта 
не адбудзецца зніжэння 

памераў заробкаў. Але адразу 
ж дапусцілі агаворку: падзення 
заробкаў «не павінна быць без 
уліку прэмій».

Што на самай справе адбуд-
зецца з заробкамі беларускіх ле-
караў і настаўнікаў пасля Новага 
года? На пытанні Charter97.org 
адказвае эканаміст Леў Марголін.

— Бюджэтнікі, у якіх значная 
частка зарплаты цяпер пры-
ходзіцца на прэміі, асцерага-
юцца, што з новага года могуць 
страціць у грошах. Наколькі 
абгрунтаваныя іх асцярогі?

— У нейкай ступені, безу-
моўна, абгрунтаваныя. Справа 

ў тым, што яшчэ з канца 1990-х 
гадоў сістэма заработнай платы 
бюджэтнікаў мае дастаткова 
дзіўны характар. Калі, згодна 
з логікай, аклад або тарыф-
ная стаўка павінна складаць 
ільвіную долю заработнай пла-
ты, то ў нас для многіх катэго-
рый, у тым ліку настаўнікаў і 
лекараў, аклад вельмі маленькі, 
а сярэднюю зарплату даганяюць 
прэміямі, надбаўкамі, рознымі 
даплатамі і гэтак далей.

Але ўся прыгажосць гэтых рэ-
чаў у тым, што яны, па сутнасці, 
не маюць абавязковай сілы. І 
таму цяпер гаворка ідзе пра тое, 
каб павысіць базавую стаўку і 
зрабіць зарплату, аклад, тарыф-
ную стаўку больш прыкметнай 
часткай агульнага заробку. Гэта 
значыць, каб работнікам не 
дамагацца нейкіх там даплат 
ды прэмій.

Часам гэта адбываецца, ска-
жам так, не зусім законным шля-
хам — праз асабістыя стасункі 
з кіраўніцтвам. І наадварот, 
кіраўніцтва можа такім чынам 
караць няўгодных работнікаў.

На сёння я не магу сказаць, 
што будзе нейкае рэзкае па-

дзенне намінальных налічаных 
заробкаў, таму што аб’ём фінан-
савання ў бюджэце не скарацілі. 
Бо бюджэтнікі — гэта людзі, якія 
атрымліваюць заробкі з дзярж-
бюджэту. І калі меркаваныя 
сродкі, якія ў бюджэце вылуча-
юцца на зарплату бюджэтнікам, 
рэзка не памяншаюцца, дык 
падставаў лічыць, што рэзка 
скароціцца іх сярэдняя зарпла-
та, па вялікім рахунку, няма.

Іншая справа — і вось пра 
гэта якраз усім трэба сур’ёзна 
падумаць, — што заробкі ж 
рублёвыя. І калі раптам рэзка 
абрынецца беларускі рубель, 
то ўсе гэтыя намаганні па за-
хаванні заробкаў бюджэтнікаў 
могуць апынуцца пустышкай. 
А гэта цалкам рэальна, асабліва 
ў другой палове года.

— Дарэчы, эксперты сцвяр-
джаюць, што да канца гэ-
тага года ў Беларусі банкі 
назапасілі каля 3,5 мільярда 
рублёў «незапатрабаваных 
эканомікай» грошай, якія 
няма куды ўкладаць. Ці можна 
казаць пра тое, што ў краіне 
сфарміраваліся ўмовы для дэ-
вальвацыі рубля ў 2020 годзе?

— Я думаю, што падставы 
чакаць дэвальвацыі белару-
скага рубля ў 2020 годзе даволі 
сур’ёзныя.

Пачнём з таго, што ў бюджэ-
це закладзены сярэднегадавы 
курс рубля, які значна вышэй-
шы, чым ён ёсць цяпер: 2,24 да 
долара. Але калі сярэднегадавы 
курс закладзены ў 2,24 рубля, 
і пры гэтым у пачатку года ён 
складае 2,1 — то цалкам можна 
чакаць, што да канца года ён 
можа быць і 2,54 і 2,6 — у залеж-
насці ад таго, калі курс рубля 
пачне падаць. Гэта першае.

Другі момант: на праця-
гу некалькіх апошніх гадоў 
рост заработнай платы значна 
апярэджвае рост прадукцыйна-
сці працы. А гэта таксама ства-
рае такі інфляцыйны навес, які 
можа выявіцца ў дэвальвацыі.

Па-трэцяе: расце нагрузка на 
бюджэт у плане абслугоўвання 
знешніх і ўнутраных валютных 
пазыкаў, якія для абслугоўван-
ня ў 2020 годзе запатрабуюць 
да 4 мільярдаў долараў. У нас, 
на жаль, статыстыка, у гэтых 
адносінах, напаўзакрытая, таму 
дакладна сказаць, ці сапраўды 

гэтыя задачы забяспечаныя 
крыніцамі фінансавання, скла-
дана.

Вядома, да прэзідэнцкіх вы-
бараў, калі яны адбудуцца 30 
жніўня, як мяркуе Ярмошына, 
улады паспрабуюць сітуацыю 
ўтрымаць. Але ўтрымліваць яе 
на працягу ўсяго года, я думаю, 
не атрымаецца. Больш за тое, 
можа здарыцца і такое, што 
калі будзе бачна, што сітуацыя 
зусім ужо трашчыць па швах, 
то і прэзідэнцкія выбары мо-
гуць перанесці на больш ранні 
тэрмін. Скажам, не на 30 жніў-
ня, а на 30 траўня, тым самым 
скараціўшы перыяд, на працягу 
якога трэба, як той казаў, «дзень 
прастаяць і ноч пратрымацца».

Таму ў другой палове 2020 
года я вясёлкавых гарызонтаў 
для ўладаў не бачу. І ў сувязі 
з гэтым можа атрымаецца 
так, што ў першым паўгоддзі 
бюджэтнікам зарплату ўтры-
маюць, каб падысці ў больш ра-
дасным настроі да прэзідэнц-
кіх выбараў, а пасля выбараў 
абрынецца беларускі рубель — і 
зарплаты адкацяць услед за ім.

Паводле Charter97.org 

Барыс ЖАЛІБА

Сярэдні заробак 
бюджэтнікаў у 2020 
годзе перавысіць 920 
рублёў. У першую чаргу 
паскоранымі тэмпамі 
будуць падымаць заробкі 
медыкаў, настаўнікаў і 
нізкааплатных работнікаў. 
Так заявіў міністр фінансаў.

Бюджэтнікаў у Беларусі 
каля 1 мільёна чалавек, 
або каля 23% занятых у 
краіне. Паводле апошніх 

дадзеных, у нас налічвалася 
37159 дзяржслужачых. А колькі 
бюджэтнікаў-сілавікоў — гэта 
звычайна не афішуецца.

Выдаткі на заробкі пра-
цаўнікам бюджэтнага сектара 
размеркаваліся па бюджэтнай 
сістэме за дзевяць месяцаў 
бягучага года наступным чы-
нам: 2,956 мільярда рублёў 
прыйшлося на рэспубліканскі 
бюджэт, 5,793 мільярда — на 
мясцовыя бюджэты.

За 9 месяцаў выплачаныя 
заробкі сілавікам і дзяржчы-
ноўнікам амаль на 3 мільярды 
рублёў і на 2,7 мільярда за 10 
месяцаў зарплаты тым самым 
настаўнікам, медыкам і ін-
шым. Каго ў нас з бюджэтнікаў 
больш — пытанне рытарычнае. 
З гэтых лічбаў добра відаць, як 
у Беларусі расстаўленыя зар-
платныя прыярытэты розных 
бюджэтнікаў.

Вось і ў бюджэце наступнага 
года выдаткі на праваахоўную 
дзейнасць, судовую сістэму і 

забеспячэнне бяспекі больш 
чым у два разы перавышаюць 
выдаткі на ахову здароўя і 
адукацыю разам узятыя.

Кастрычніцкая сярэдняя 
па Беларусі заработная плата 
склала 1123 рублі, ці 548 ад-
зінак у доларавым эквівален-
це. Гэта больш, чым у Казах-
стане (495 долараў) і Украіне 
(395), але менш, чым у Расіі 
(705 долараў).

Паводле расійскіх дадзе-
ных, у 2019 годзе сярэдні за-
робак у краіне склаў 44 тысячы 
расійскіх рублёў. У долара-
вым эквіваленце гэта ніжэй, 
чым у Кітаі, Бразіліі, Турцыі. 
Увогуле, лідар СНД па гэтым 
паказчыку — на 77-м месцы 
ў свеце. Але бліжэй да рэаль-
насці медыянны заробак, калі 
ў адной паловы занятых зар-
плата ніжэй сярэдняй рысы, 
а ў іншай — вышэй. Дык вось, 
сярэдні медыянны заробак 
у Расіі — 34,3 тысяч рублёў, а 
гэта каля 540 долараў.

Р а с і й с к і  ст а т ы ст ы ч н ы 
сярэдні заробак уверх моцна 
падцягваюць алігархі, таму 
ён на 30% вышэй медыяннага.

У Беларусі няма такой жу-
даснай дыферэнцыяцыі ў да-
ходах, як у Расіі. Таму наш 
медыянны заробак на 20% 
ніжэйшы за сярэдні. Інакш ка-
жучы, ад 1123 рублёў ён склад-
зе недзе 900 рублёў, або каля 
440 долараў. Калі ў Беларусі 
2/3 занятых не атрымліваюць 
сярэдні заробак, то ў Расіі — 
3/4 занятых!

Сярэдняя пенсія ў Расіі — 
каля 14,5 тысячы расійскіх 
рублёў, ці прыкладна 230 до-
лараў, у Беларусі — каля 220 
долараў. Розніцы ў аплаце пра-

цы і пенсіях паміж Беларуссю 
і Расіяй сёння няма амаль 
ніякай. Асноўная маса на-
сельніцтва ў абедзвюх краінах 
жыве бедна.

Паводле афіцыйных да-
дзеных Расстата, у Расіі 13,5% 
насельніцтва, якое адносяць 
да катэгорыі бедных (у Бела-
русі іх разы ў два менш). Гэта 
пад 20 мільёнаў чалавек. На 
справе гэта не бедныя, гэта 
афіцыйныя жабракі. Рэальная 
колькасць бедных — тых, каму 
ледзь хапае на ежу і простыя 
патрэбы, — гэта 25–30% на-
сельніцтва, да 45 мільёнаў 
чалавек.

Дзве самыя шматлікія групы 
сярод расійскіх беднякоў — 
пенсіянеры (22%) і шматдзет-
ныя сем’і (15%). Таксама і ў 
Беларусі. У 10% самых бедных 
хатніх гаспадарак з узроўнем 
даходаў на чалавека ніжэй за 
бюджэт пражытачнага мініму-
му (231,4 рубля), сярэднія рэ-
сурсы на члена сям’і — толькі 
195,6 рубля ў месяц.

Да чаго гэтыя кантрасныя 
карціны? Некаторыя наіўныя 
людзі (а такіх у нас нямала), 
думаюць, што калі беларусы з 
набыццём расійскага рубля і 
падданства здабудуць і больш 
высокія расійскія зарплаты 
(якія там не павышаюцца ўжо 
6 гадоў запар) і пенсіі, то гэта 
не так.

Інтэграцыя, тым больш 
аб’яднанне, беднай дзяржа-
вы з беднай, яшчэ нікому не 
прыносіла шчасця. Лепшае 
і справядлівае жыццё трэба 
будаваць у сваім доме.

Друкуецца са скарачэннямі 
паводле gazetaby.com.

Пераклад НЧ

Нацыянальны банк 
нагадвае, што 31 снежня 
2019 года заканчваецца 
перыяд, калі рублі ўзору 
2000 года можна абмяняць 
на рублі ўзору 2009 года 
ў банках і нябанкаўскіх 
крэдытна-фінансавых 
арганізацыях. 

З 1 студзеня 2020 года па 31 
снежня 2021 года ўключна 
«старыя» грошы можна 
будзе абмяняць на «новыя» 

толькі ў Нацыянальным банку 
(Мінск, вуліца Талстога, 6)

«Абмен здзяйсняецца без 
абмежаванняў і спагнання 
камісійнага ўзнагароджання. З 1 
студзеня 2022 г. грашовыя знакі 
ўзору 2000 года стануць неса-
праўднымі», — падкрэсліваюць 
у Нацбанку.

Паведамляецца, што па 
стане на 1 снежня 2019 года 
са звароту канфіскавана 98% 
ад сумы наяўных «старога» 
ўзору і 60,6% ад колькасці 
банкнот, якія знаходзіліся на 
руках беларусаў на момант 
дэнамінацыі.

Банкноты буйных наміналаў 
(50 000, 100 000, 200 000 ру-
блёў) выключаныя са звароту 
практычна цалкам — больш 
за 99% ад агульнай колькасці, 
узровень канфіскацыі банкнот 
сярэдніх наміналаў (5 000, 
10 000 і 20 000 рублёў) склаў 
75,5%. Таксама выведзена 
з абарачэння 39,8 працэнта 
банкнот дробных наміналаў 
(100, 500 і 1000 рублёў).

Нагадаем, дэнамінацыя бе-
ларускага рубля адбылася 1 
ліпеня 2016 года ў суадносінах 
10 000 да 1 (1 рубель новых гро-
шай за 10 000 старых рублёў).

Беларускі дом правоў 
чалавека апублікаваў 
статыстыку беларускіх 
зваротаў у Камітэт па 
правах чалавека ААН, 
атрыманую ад Упраўлення 
Вярхоўнага камісара ААН па 
правах чалавека.

Статыстыка зваротаў, скам-
панаваная супрацоўнікамі 
УВКПЧ, актуальная на 16 
снежня 2019 года. БДПЧ 

публікуе вытрымку аб колькасці 
індывідуальных зваротаў па 
Беларусі.

Агульная колькасць зарэ-
гістраваных зваротаў — 332. Ча-

каюць разгляду — 152. Камуніка-
цыя спыненая — 14. Прызнаныя 
непрымальнымі — 18. Парушэн-
ні Пакту пацверджаныя Камітэ-
там па правах чалавека ААН — у 
136 зваротах. Не пацверджаныя 
парушэнні — у 2 зваротах.

Камітэт па правах чалавека 
ААН — орган незалежных экспер-
таў, якія назіраюць за выкананнем 
дзяржавамі-ўдзельніцамі Між-
народнага пакта аб палітычных 
і грамадзянскіх правах. Акрамя 
разгляду дакладаў ад дзяржаваў, 
Камітэт можа разглядаць індыві-
дуальныя скаргі на меркаваныя 
парушэнні Пакта дзяржавамі-
ўдзель ніцамі першага Факульта-
тыўнага пратаколу да Пакта.

spring96.org
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Год, які цяпер мінае, 
быў яшчэ не вельмі 
складаны. Складанасці 
ў нас будуць наперадзе. 
І відавочна, што гэтыя 
складанасці створаныя 
неабачлівай палітыкай, 
якая праводзілася раней. 
У наступным галоўнае — 
памылак не паўтараць.

Пачынаўся 2019-ты так 
званым «ультыматумам 
Мядзведзева» па паглы-
бленай інтэграцыі. За-

канчваецца ён тым жа самым. 
Паводле расійскага прэм’ера, 
далейшая фінансавая і эка-
намічная дапамога Беларусі 
магчымая толькі тады, калі 
будуць створаныя наднацы-
янальныя органы Саюзнай 
дзяржавы, агульная валюта і 
агульны эмісійны цэнтр. «Усе 
формы дадатковай падтрымкі, 
дадатковыя формы крэды-
тавання магчымыя толькі ў 
выпадку, калі дарожныя карты 
будуць выкананы і ўвасобяцца 
ў законы», — прывяло днямі 
словы Мядзведзева сеткавае 
выданне «Гаворыць Масква».

Падаецца, што Мядзведзеў 
займеў «галавакружэнне ад по-
спехаў». Занадта лёгка яму ўда-
лося прасунуць ідэю сваёй «па-
глыбленай інтэграцыі», і таму 
ён вырашыў наўпрост шан-
тажаваць беларускае кіраўні-
цтва, каб давесці інтэграцыю 
да інкарпарацыі. У будучым 
мы пабачым, наколькі ўсё ж 
«ненахіляемы» Аляксандр Ры-
горавіч, і наколькі шчырыя яго 
словы пра абарону суверэнітэ-
ту Беларусі «да апошняга».

Другая падзея, якая даволі 
сур’ёзна адаб’ецца на знешняй 
палітыцы Беларусі — гэта пра-
ведзеныя «выбары» ў Палату 
прадстаўнікоў сёмага склікан-
ня. Як вядома, яны былі неле-
гітымныя ад самага пачатку: 
кіраўнік краіны можа распус-
ціць парламент і прызначыць 
датэрміновыя выбары выклю-
чна ў двух выпадках: у выпад-
ку непрызначэння прэм’ера 
двойчы, ці калі парламент 
груба парушыў Канстытуцыі. 
Ані першага, ані другога «па-
латачнікі» не рабілі — і ўсё 
роўна іх тэрмін паўнамоцтваў 
быў скарочаны амаль на год.

Зразумела, што выбары 
прайшлі па старой беларускай 
завядзёнцы — то-бок, з маса-
вым прымусам і фальсіфіка-
цыямі. І ўсё гэта, а таксама 
нежаданне змяняць выбарчае 
заканадаўства і правапрымя-
няльную практыку, заўважылі 
міжнародныя назіральнікі. 
Еўрапейскія наглядныя струк-
туры выдалі вельмі жорсткую 
папярэднюю рэзалюцыю. Кан-
чатковы даклад яшчэ будзе аб-
мяркоўвацца ў Савеце Еўропы.

Чым гэта нам пагражае 
— невядома. Але, падаецца, 
нездарма ЕС «прытармазіў» 
падпісанне пагаднення па 
памякчэнні візавага рэжыму з 
Беларуссю. 2 лютага 2020 года 
пачне дзейнічаць новы візавы 
кодэкс ЕС, які прадугледжвае 
павышэнне кошту віз да 80 
еўра. Да гэтага часу дамова аб 
візавым спрашчэнні не паспее 
набыць моц, і нейкі перыяд 
беларусам давядзецца плаці-
ць за візу не 60, а 80 еўра.

Насамрэч, тую Палату прад-
стаўнікоў варта было раза-
гнаць. Па-першае, яны не 
здолелі абараніць нават самі 
сябе. А па-другое, прынялі ці 
не самы антынародны ў гэтым 
годзе закон — так званы «за-
кон Раўкова», які дэ-факта ад-
мяніў адтэрміноўкі вайсковай 
службы для студэнтаў і тых, 
хто паступае ў ВНУ.

Мінабароны сцвярджае, 
што такім чынам пакрываец-
ца «недабор у войска», які ця-
пер, з-за дэмаграфічнай ямі-
ны 2000-х гадоў, складае 38%. 
Але насамрэч, гэты дакумент 
толькі сведчыць пра ўзровень 
кампетэнтнасці нашага аба-
рончага ведамства: бо яшчэ 
Сувораў заклікаў перамагаць 
«не колькасцю, а ўменнем». 
Нашы ж ваякі паклапаціліся 
менавіта пра колькасць.

Безумоўны адбітак на гра-
мадства наклала трагедыя ў 
Стоўбцах у лютым, калі падле-
так прыйшоў з нажом у школу 
ды парэзаў настаўніцу і вучня, 
і яшчэ дваіх параніў. Гэта быў 
вырак усёй сістэме выхавання 

і адукацыі ў Беларусі. Канешне, 
навучэнец дзясятага класа Вад-
зім, які здзейсніў гэта, атрымаў 
максімальна магчымую ў яго 
гадах меру пакарання — 13 
гадоў калоніі. Але пытанні ўсё 
роўна засталіся. Як, пры такой 
колькасці органаў, што кантра-
лююць паводзіны дзяцей, тое 
магло здарыцца? Куды глядзелі 
ўсялякія «камісіі па справах не-
паўнагадовых», іншыя органы, 
што з-за дробязяў адбіраюць 
дзяцей, урэшце, БРСМ, які ёсць 
ці не ў кожнай школе? І чаму, 

па словах кіраўніка дзяржавы, 
«вінаватыя мы ўсе»?

Падаецца, з прысудам пад-
летку дзяржава паспрабавала 
«перагарнуць старонку», як 
гэта было і ў справе па Нямізе 
ў 1999-м, і па выбуху ў мінскім 
метро ў 2011-м. Але пытанні, 
як і ў тых справах, так і ў гэтай, 
— засталіся. А міністр адукацыі 
нават не пакінуў сваёй пасады!

Не паспелі беларусы асэнса-
ваць гэта, як на парадзе 3 ліпе-
ня ў выніку выбуху няякаснага 
феерверку загінула жанчы-
на. Між іншым, Міністэрству 
абароны тысячу разоў казалі 
— пераносьце парад з цэнтра 
горада! Парад — гэта не толь-
кі нязручна, не толькі псуе 
інфраструктуру, гэта яшчэ і 
небяспечна! Аднак кіраўні-
цтва Мінабароны працягвае 
трымацца замшэлых савецкіх 
традыцыяў, нягледзячы на тое, 
што маглі б і горад разгрузіць 
на свята, і відовішчнае шоу 
зладзіць. Дзеля іх жа пабуда-
валі фэйкавую «лінію Сталіна»!

І, канешне, ж, на нас моцна 
паўплывалі падзеі, якія адбы-
валіся ў нашых суседзяў. Най-
перш, у віруючай паўднёвай 
— Украіне. Напачатку года там 
атрымалі Томас, што адвязала 
Украіну ад Маскоўскага патры-
ярхату. Зараз ва Украіне — свая 
царква са сваім цэнтрам у 
Кіеве. А потым на прэзідэнцкіх 
выбарах фенаменальна пера-
мог комік Уладзімір Зяленскі.

Па тым, як актыўна белару-
сы абмяркоўвалі тыя выбары 
і перамогу Зяленскага, стала 
відавочным: ім абрыдла няз-
меннасць улады. Ім вельмі 
хочацца пабачыць у тэлевізары 
нейкі новы твар, чым чвэрць 
стагоддзя — аднаго і таго ж 
чалавека. Але пакуль жаданне 
грамадства не ўвасобілася ў 
дзеянні, каб дасягнуць па-
жаданага. Магчыма — толькі 
«пакуль».

Другое: фраза «вы хочаце, 
каб было так, як ва Украіне?» 
набыла адваротны сэнс. Шок 
ад Рэвалюцыі годнасці, Крыму 
і Данбасу ў беларусаў прайшоў. 
І ўжо няма нічога кепскага ў 
тым, каб «хацець так, як ва 
Украіне».

І, канешне ж, Літва, па-
хаванне парэшткаў Кастуся 
Каліноўскага. Нягледзячы на 
тое, што ўрачыстасці адбы-
валіся ў суседняй дзяржаве, 
яны ператварыліся ў дэман-
страцыю беларускага духу. Для 
Літвы гэтая ўрачыстасць была 
дзяржаўная, для Беларусі — 
сапраўды народная. Беларусы 
арганізавалі відовішчнае шэс-
це ў цэнтры літоўскай сталіцы, 
надаўшы падзеі велічэзнае 
значэнне: як доказ таго, што 
«героі — не ўміраюць».

Што ж адбудзецца ў 2020-
м? Працяг інтэграцыі, прэ-
зідэнцкія выбары, анансаваны 
пачатак новага сусветнага 
эканамічнага крызісу… На-
самрэч, якім будзе наступны 
год — залежыць толькі ад нас.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Далей —  
з надзеяй

Павел Севярынец
Падобна на тое, што ў дачыненні 

да палітыка ўлады арганізавалі 
персанальны «судовы канвеер». 

7, 8, 20 і 21 снежня ў Мінску прайшлі акцыі супраць «па-
глыблення інтэграцыі» з Расіяй, адным з арганізатараў якіх 
быў Павел Севярынец. Агулам у акцыях бралі ўдзел да 3 ты-

сяч чалавек. 18 снежня, за два дні чарговага мітынгу ў абарону 
незалежнасці на Кастрычніцкай плошчы Мінску, Павел Севя-
рынец быў затрыманы і асуджаны на 15 сутак Савецкім раён-
ным судом, але адпушчаны без тлумачэнняў. Варта зазначыць, 
што асудзілі яго за ўдзел у акцыі 7 снежня.

Цяпер палітыка зноў выклікалі ў суд — гэтым разам Фрун-
зенскі. І судзіць яго будуць за… заклікі да ўдзелу ў той акцыі, за 
якую яго ўжо асудзілі! То-бок, за 7 снежня.

«Зноў пагражае 15 сутак. Наперадзе, думаю, яшчэ 4 суды, і 
калі на кожным дадуць па 15 сутак, дык будзе агулам больш за 2 
месяцы. Абсурд! Гэтак хочуць паквітацца за барацьбу за незалеж-
насць, да якой мы заклікаем уладу», — пракаментаваў Севярынец.

Між тым, Севярынец ужо заклікаў да правядзення яшчэ адной 
акцыі ў абарону незалежнасці — 29 снежня ў цэнтры Мінска. У 
гэты дзень Лукашэнка і Пуцін павінны сустрэцца зноў і, мерка-
вана, падпісаць дарожныя карты па інтэграцыі Расіі і Беларусі.

Уладзімір Някляеў
Незалежнасць Беларусі даводзіц-
ца бараніць на ўсіх узроўнях. Паэт 

і былы кандыдат у прэзідэнты 
Беларусі Уладзімір Някляеў 

звярнуўся з адкрытым 
лістом да расійскага 

пісьменніка Дзмітрыя 
Быкава.

У эфіры радыёстанцыі «Эхо Москвы» 20 снежня Быкаў ацаніў сі-
туацыю ў Беларусі фразай «25 гадоў фактычнага рабства дарма 
не прайшлі». «Я бачыў у Беларусі ў апошнія 25 гадоў жахлівую 

дэградацыю на ўсіх узроўнях. І вялікай літаратуры за апошні час я 
там не бачыў, хоць аддалена параўнальнай з Караткевічам і нават 
з Алексіевіч. Я не бачыў за апошні час там сур’ёзнай драматургіі, 
кінематографу. Не бачыў я там нічога, што магло б неяк справака-
ваць культурны выбух. А раз гэтага няма, то няма і апазіцыі».

У прынцыпе, Някляеву варта было б сказаць, што ў Расіі 
за апошнія 50 гадоў не было пісьменнікаў узроўню Талстога 
альбо Дастаеўскага, і вялікай літаратуры там няма. Але паэт 
тактоўна прамаўчаў. Толькі зазначыў: «Маючы дачыненне да 
“апазіцыйных інтэлігентаў”, запэўніваю, што ніколькі не спа-
лоханы, і гатовы “згуртавацца ў супраціве рускаму міру” вакол 
каго заўгодна, толькі не “вакол Лукашэнкі”. Як і вы, спадзяюся, 
не гатовыя згуртавацца ў барацьбе за рускі мір вакол Пуціна».

Паводле Някляева, са словаў Быкава можна зрабіць выснову, 
што Беларусь не мае шанцаў пайсці па еўрапейскім шляху, але 
насамрэч «шанцы стаць еўрапейскай краінай у Беларусі ёсць! 
І шанцы гэтыя значна вышэй, чым у Расіі, у якой яны пакуль 
сапраўды не праглядаюцца».

Някляеў таксама адказвае на словы Быкава пра культурны 
заняпад у Беларусі: «Магу нагадаць пра тое, што еўрапейская куль-
тура рухалася не з усходу на захад, а наадварот, і што культуры, 
перш за ўсё літаратуры, пісьменству вучыў Маскву полацкі манах».

Арына Сабаленка
Знакамітая тэнісістка атрымала спе-
цыяльны прыз TUT.BY як лепшая бе-

ларуская тэнісістка ў рэйтынгу і 
тэнісістка, якая абы-

грала ўсіх беларускіх 
гульцоў у топ-100 у 

ады ходзячым годзе.

Нагадаем, што ў 2019 годзе Сабаленка заваявала тры ты-
тулы ў адзіночным разрадзе — у Шэньчжэне, Ухані і на 
малым выніковым турніры, і тры парныя тытулы — у Інды-

ян-Уэлсе, Маямі і на US Open. Зараз Арына размясцілася на 
11-м радку рэйтынгу Жаночай тэніснай асацыяцыі, а мэтай на 
будучы сезон бачыць захоп лідарства ў рэйтынгу.

Акрамя таго, у 2019-м Арына дапамагла зборнай прабіцца ў 
паўфінал Кубка Федэрацыі, а таксама атрымала перамогі над на-
парніцамі па зборнай Вікторыяй Азаранка і Аляксандрай Сасновіч.

Па тым, як 
актыўна беларусы 
абмяркоўвалі тыя 
выбары і перамогу 
Зяленскага, стала 
відавочным: 
ім абрыдла 
нязменнасць 
улады. Ім вельмі 
хочацца пабачыць 
у тэлевізары нейкі 
новы твар, чым 
чвэрць стагоддзя 
— аднаго і таго ж 
чалавека
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Расійскі ўплыў і кантроль у 
расійска-беларускае мерапры-
емства ў межах рэалізацыі пра-
екта «Днепро-Двинские ворота» 
ў Смаленску, скіраванага на 
транспамежную рэгіянальную 
супрацу паміж Расіяй і Бела-
руссю. Вядома, што аб’ектам 
гэтага праекта, як і сёлетня-
га «Днепро-Двинский реги-
он — регион возможностей», 
выступае перадусім моладзь 
Віцебскай, Магілёўскай і Сма-
ленскай абласцей, якую актыўна 
ангажуюць у расійска-беларускі 
«інтэграцыйны» працэс на рэ-
гіянальным узроўні. Пры гэтым 
Кіраванне справамі прэзідэнта 
РФ надае непасрэдную гранта-
вую падтрымку для рэалізацыі 
гэтых праектаў.

Характэрна, што Аляксей 
Маскалёў, як і колішні расійскі 
амбасадар Міхаіл Бабіч, спрабуе 
выкарыстоўваць тэрыторыю 
Беларусі для правядзення ан-
тыўкраінскай інфармацыйнай 
кампаніі. Яшчэ ў кастрычніку 
2017 года ў інтэрв’ю інфарма-
цыйнаму рэсурсу «Спутник» 
ён заявіў, што адмова ўкраін-
скай улады ад кампрамісу па 
замацаванні ў Канстытуцыі 
Украіны «асаблівага статусу для 
асобных рэгіёнаў Данецкай і 
Луганскай абласцей» і «амні-
стыі ў адносінах да ўдзельнікаў 
падзей» пагражае эскалацыяй 
сітуацыі і рэгрэсам у працэсе 
ўрэгулявання.

Відавочна, што ўкраінская 
тэма не ўваходзіць у сферу кам-
петэнцыяў першага сакратара 
Амбасады РФ у Беларусі. На 
падобныя заявы МЗС Беларусі 
павінен належным чынам рэа-
гаваць, кожнага разу даводзячы 
прадстаўнікам расійскага дып-
прадстаўніцтва, што наша краі-
на не з’яўляецца генерал-губер-
натарствам РФ, на тэрыторыі 
якога можна праводзіць ін-
фармацыйныя спецаперацыі 
і абвяшчаць ультыматумы ў 
дачыненні да трэціх краін.

Адной з самых загадкавых і 
таямнічых асобаў са складу Ам-
басады РФ у Беларусі з’яўляецца 
яе першы сакратар Сяргей Вік-
таравіч Сядых. Менавіта гэты 

афіцыйны прадстаўнік знеш-
непалітычнага ведамства РФ у 
Беларусі можа мець дачыненне 
да ўдзелу ў транснацыянальнай 
кантрабандзе з выкарыстаннем 
дыпламатычных каналаў. 

Як і Аляксей Маскалёў, Сяр-
гей Сядых пачаў працаваць 
у Беларусі з першай паловы 
2017 года. Уваходзіць у склад 
эканамічнай групы, а таксама 
адказвае за супрацу з рэгіёнамі.

Сваю кар’еру ў структуры 
МЗС РФ Сяргей Сядых пачаў у 
верасні 2004 года. З кастрыч-
ніка 2005 года працаваў аташэ 
і трэцім сакратаром эканаміч-

най групы аддзела ўнутранай 
палітыкі і двухбаковых ад-
носінаў Амбасады РФ у Федэ-
ратыўнай Рэспубліцы Германія. 
Навучаўся ў Фінансавым універ-
сітэце пры Урадзе Расіі. Прысвя-
ціў некалькі навуковых прац 
даследаванню энергетычнай 
стратэгіі Германіі. Пасля пра-
цяглай дыпламатычнай служ-
бы ў ФРН Сяргей Сядых быў 
пераведзены на пасаду трэцяга 
сакратара ў Дэпартамент па 
сувязях з суб’ектамі Федэрацыі, 
парламентам і грамадскімі 
аб’яднаннямі МЗС РФ.

Імя Сяргея Сядых фігуруе ў 
гучнай крымінальнай справе, 
распачатай паводле выяўленых 
фактаў дыпламатычнай кантра-
банды. Згодна з матэрыяламі 
крымінальнай справы і судовага 
прысуду, супрацоўнікі памеж-
най службы ФСБ і аператыў-
на-вышуковага аддзелу ФМС РФ 
24 сакавіка 2012 года, пасля пра-
ходжання мытнага кантролю 
на пункце пропуску «Бурачкі» 
Себежскай мытні ў Пскоўскай 
вобласці (за 20 кіламетраў ад 
мяжы з Беларуссю), затрымалі 
два грузапасажырскія мікра-
аўтобусы з нямецкімі нумарамі. 
Дзверы грузавых адсекаў гэтых 
аўтамашынаў былі апячатаныя 
біркамі з пазначэннем «груз 
дыпламата».

Цікава, што кіроўцы мелі 
даверанасць на права перавозкі 
асабістых рэчаў, выдадзеную 
непасрэдна супрацоўнікам МЗС 
Сяргеем Сядых, а таксама да-
ведку консульскага аддзела 
Амбасады РФ у Германіі пра 
знаходжанне Сядых у працяглай 
камандзіроўцы. На руках у 
кіроўцаў была і копія яго дыпла-
матычнага пашпарту. У дэкла-
рацыі, падпісанай Сядых, было 
пазначана, што транспартныя 
сродкі перавозяць асабістыя і 
побытавыя рэчы дыпламата. 
Паводле слоў начальніка Себеж-
скай мытні Алега Прыбора, пас-
ля затрымання мікрааўтобусаў 
яму патэлефанаваў супрацоўнік 
дэпартаменту бяспекі МЗС РФ 
і запатрабаваў, каб аўто неад-
кладна прапусцілі. 

К а л і  м а ш ы н ы  ў ж о 
накіроўваліся на выезд з мыт-
ні, іх і затрымалі супрацоўнікі 
ФСБ. Транспартныя сродкі былі 
адпраўленыя ў адмысловыя 
боксы паглыбленага дагляду. 
Унутры аўтамашынаў былі вы-
яўленыя прыблізна сто пасылак 
для розных атрымальнікаў з 
агульнай вагой амаль 3,5 тоны. 
У іх былі ноўтбукі, абутак, ад-
зенне, электратэхніка, медыч-
ныя прэпараты, аўтазапчасткі і 
іншыя тавары, якія належалі да 
камерцыйных таварных пар-
тыяў з агульным коштам больш 
за 10,5 мільёна расійскіх рублёў 
(амаль 360 тысяч долараў ЗША 
паводле тагачаснага курсу ЦБ 
РФ). Характэрна, што асабістыя 
рэчы Сяргея Сядых выяўленыя 
не былі. Адзін з грузаў выклікаў 
найбольшую цікавасць — амаль 
216 кілаграмаў срэбра ў вы-
глядзе загатовак для ювелірнай 
кампаніі.

Паводле слоў кіроўцаў, яны 
з’яўляліся супрацоўнікамі 
нямецкай кампаніі-перавоз-
чыка Irgotrade GmbH і рэгулярна 
перавозілі рэчы дыпламатаў 
у Расію, у тым ліку з Германіі. 
У большасці выпадкаў шлях 

дастаўкі грузаў пралягаў праз 
тэрыторыю Латвіі. Апячатаныя 
аўтамашыны з дыпламатычным 
грузам, затрыманым потым 
супрацоўнікамі ФСБ, кіроўцам 
перадалі непасрэдна ля Амба-
сады РФ у Германіі. Згодна з іх 
сведчаннямі, пракантраляваць 
ад’езд машын да іх персанальна 
выходзіла дырэктарка кампаніі 
Irgotrade GmbH Ірына Кузьмен-
ка і некалькі супрацоўнікаў Ам-
басады Расіі, у тым ліку і Сяргей 
Сядых.

Сярод супрацоўнікаў амбаса-
ды быў таксама адмысловец па 
бяспецы, які інструктаваў кіроў-
цаў пра маршрут руху і неаб-
ходныя захады бяспекі. Харак-
тэрна, што кампанія Irgotrade 
GmbH фігуравала ў справах па 
спробах правезці кантрабанду 
ўжо неаднойчы. Аналагічны 
выпадак з выяўленнем кантра-
банднага грузу, які праходзіў па 
дакументах як дыпламатычны, 
адбыўся ў 2011 годзе.

Цікава, што Ірына Кузьменка 
(у дзявоцтве Кавальчук) з’яўля-
ецца роднай сястрой Андрэя Ка-
вальчука — галоўнага фігуранта 
справы пра спробу кантрабанды 
389 кілаграмаў какаіну з Ар-
генціны ў Расію. Гэтая буйная 
партыя наркотыкаў была вы-
яўленая ў снежні 2016 года ў 
будынку школы пры Амбасадзе 
РФ у Буэнас-Айрэсе. Какаін, які 
меў высокую якасць і, мерка-
вана, паходзіў з Калумбіі, быў 
расфасаваны ў 360 пакетаў, якія, 
у сваю чаргу, знаходзіліся ў 12 
куфарах, аформленых менавіта 
як дыпламатычны багаж.

У выніку праведзенай спе-
цаперацыі аргенцінскімі спец-
службамі, уся партыя какаіну 
была замененая на муляж. Па-
водле дадзеных следства, ку-
фары з какаінам павінны былі 
вылецець са сталіцы Уругвая 
Мантэвідэа ў Маскву яшчэ ў 
2016 годзе вайсковым бортам, 
разам з рэчамі расійскага амба-
садара Віктара Каранэлі. Аднак, 

паводле дадзеных аргенцінскай 
паліцыі, усю партыю какаіну 
забраў і даставіў у Расію самалёт 
Іл-96-300 спецыяльнага лётнага 
атраду «Расія», які перавозіць 
вышэйшых асобаў дзяржавы, 
сярод якіх, напрыклад, сакратар 
Рады бяспекі РФ Мікалай Па-
трушаў і міністр МЗС РФ Сяргей 
Лаўроў. 

Гэтым бортам падчас візіту ў 
ЗША ў студзені 2018 года, мер-
кавана, карысталіся і дырэктар 
Службы знешняй выведкі Сяр-
гей Нарышкін, кіраўнік Галоў-
нага ўпраўлення Генштабу УС 
РФ Ігар Корабаў і дырэктар ФСБ 
Аляксандр Бортнікаў. Цікава, 
што напрыканцы лістапада 
2017 года Патрушаў менавіта 
на гэтым самалёце прылятаў 
з Масквы ў Мінск для ўдзелу ў 
пасяджэнні АДКБ. На той час 
першы сакратар Сяргей Сядых 
ужо практычна паўгода праца-
ваў у Мінску.

Зазначым, што групоўка Ка-
вальчука перадавала грузы з 
Аргенціны ў Расію пачынаю-
чы з 2012 года, калі ўжо поў-
ным ходам працаваў берлін-
ска-маскоўскі кантрабандны 
экспрэс, арганізаваны кам-
паніяй яго сястры. Было зд-
зейснена некалькі рэйсаў, пры 
гэтым адзін раз быў задзей-
нічаны нават самалёт вайско-
ва-транспартнай авіяцыі. У 
снежні 2017 года 12 куфараў 
«дыпламатычнага багажу» былі 
дастаўленыя з Аргенціны зазна-
чаным спецбортам RA-96023 у 
Маскву і перавезеныя на аўтаба-
зу МЗС РФ, дзе падчас спробы іх 
атрымання былі арыштаваныя 
колішні супрацоўнік расійскай 
Амбасады РФ у Аргенціне Алі 
Абянаў, колішні супрацоўнік 
ЦК ВЛКСМ Уладзімір Калмыкоў 
і бізнесмен Іштымір Худжамаў. 
Таксама былі арыштаваныя 
фігуранты справы ў Арген-
ціне. Меркаваны арганізатар 
злачыннай групоўкі Андрэй 
Кавальчук быў затрыманы па-
водле запыту РФ у Германіі 1 
сакавіка 2018 года і змешчаны 
ў берлінскую ўстанову папярэд-
няга зняволення Moabit. Цікава, 
што ў матэрыялах справы пра 
дыпламатычную кантрабанду 
з Берліна ў Маскву, у якой фі-
гуруе імя Сяргея Сядых, адным 
з кіроўцаў мікрааўтобусаў быў 
Р.Ю. Калмыкоў — цёзка або, 
цалкам мажліва, сваяк аднаго з 
фігурантаў какаінавай справы.

Характэрна, што, паводле 
словаў адваката Кавальчука, 
прадстаўнікі заходніх спец-
службаў тройчы наведвалі яго 

Дзяніс ІВАШЫН

Ад моманту свайго 
заснавання Амбасада 
Расіі ў Беларусі валодае 
значным патэнцыялам 
для здзяйснення знешняй 
выведкі спецслужбамі РФ 
і ёсць адным з асноўных 
рэалізатараў расійскай 
стратэгіі «мяккай сілы» ў 
нашай краіне.

У першай частцы (НЧ №41) 
мы падалі аналітычныя 
звесткі пра некаторых 
прадстаўнікоў сілавога 

блоку расійскага дыппрад-
стаўніцтва ў Беларусі і паспра-
бавалі раскрыць асноўныя мэты 
і задачы знаходжання ў нашай 
краіне амбасадара РФ Дзмітрыя 
Мезенцава. У другой частцы (НЧ 
№44) апублікавалі інфарма-
цыю пра іншых прадстаўнікоў 
сілавых ведамстваў, выяўленых 
чальцоў расійскага казацтва і 
раскрытых выканаўцаў агентур-
най дзейнасці. Зараз мы паспра-
буем акрэсліць рэалізатараў 
гуманітарна-культурніцкай 
экспансіі Расіі ў Беларусі ды рас-
павесці пра афіцыйнага супра-
цоўніка расійскай амбасады, які 
можа мець наўпроставае дачы-
ненне да арганізацыі каналаў 
дыпламатычнай кантрабанды.

Падчас правядзення рас-
следавання ўвагу прыцягнуў 
супрацоўнік амбасады Расіі ў 
Беларусі, які не толькі ўдзель-
нічае ў транспамежных інтэ-
грацыйных беларуска-расійскіх 
ініцыятывах на рэгіянальным 
узроўні, але і спрабуе праводзі-
ць агрэсіўныя інфармацыйныя 
кампаніі ў дачыненні да трэціх 
краінаў.

Гэта першы сакратар Ам-
басады РФ у Беларусі Аляксей 
Сяргеевіч Маскалёў. З другой 
паловы 2017 года ён выкон-
вае функцыі прэс-сакратара 
расійскага дыппрадстаўніцтва 
ў Беларусі, умоўна з’яўляецца 
прадстаўніком каманды Су-
рыкава. Цікава, што Маскалёў 
разам з меркаванымі супра-
цоўнікамі Галоўнага ўпраўлен-
ня Генштаба УС РФ (колішняе 
ГРУ) Канстанцінам Гусевым, 
Уладзімірам Марэсевым і ін-
шымі прадстаўнікамі расійскай 
амбасады былі наглядальнікамі 
падчас электаральнай кампаніі 
ў мясцовыя Саветы дэпутатаў 
Беларусі 28 склікання.

Вызначана, што Аляксей Ма-
скалёў непасрэдна ўзаемадзей-
нічае са смаленскай асацыяцы-
яй «Агентство интеграционных 
инициатив». У красавіку 2018 
года Маскалёў асабіста наведваў 

Аляксей Маскалёў. Фота dompressy.by

Першы сакратар Амбасады РФ  
у Беларусі Сяргей Сядых. Скрыншот 
відэа тэлеканалу «Беларусь 1»

Дырэктарка кампаніі Irgotrade GmbH 
Ірына Кузьменка (фота 2007 года)

Супрацоўнікі аргенцінскіх спецслужбаў поруч з выяўленай буйной партыяй 
какаіну. Фота twitter.com/gendarmeria
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падабароннага падчас арышту ў 
Германіі і нібыта прапаноўвалі 
наданне яму палітычнага пры-
тулку ў абмен на раскрыццё 
інфармацыі пра ролю расійскіх 
дыппрадстаўніцтваў у аргані-
зацыі наркатрафіку. Кавальчук 
адмовіўся, і на патрабаванне 
расійскага боку ў ліпені 2018 

года быў экстрадаваны ў Расій-
скую Федэрацыю, пасля чаго 
змешчаны ў СІЗА «Матросская 
тишина».

Падчас судовага працэсу 
было высветлена, што Андрэй 
Кавальчук меў тры розныя 
расійскія пашпарты, досыць 
працяглы час жыў у Германіі, 
пэўны час працаваў у штаце 
тэхнічнага персаналу Амба-
сады Расіі ў ФРН і быў «сваім» 
у Амбасадзе РФ у Аргенціне. 
Паводле некаторых сведчанняў, 
меркавана з’яўляецца супра-
цоўнікам ФСБ, а ў раскрытай 
схеме кантрабанды какаіну ў 
асабліва буйным памеры можа 
выконваць ролю своеасаблівай 
фігуры «на закланне».

Паказальна, што крыміналь-
ная справа па выяўленым 
канале кантрабанды, у якім 
задзейнічаная кампанія сястры 
Андрэя Кавальчука Irgotrade 
GmbH, была закрытая ў 2013 
годзе паводле амністыі. За спро-
бу ўвозу каштоўных металаў 
ювелірная кампанія ТАА «Арго» 
была засуджаная да амаль 3,5 
мільёна расійскіх рублёў штра-
фу і на 30 тысячаў рублёў аштра-
фаваная супрацоўніца мытні 
за перавышэнне службовых 
паўнамоцтваў. На далейшую 
дыпламатычную кар’еру Сяргея 
Сядых гэтая справа аніяк не 
паўплывала.

На гэты момант мы пакуль не 
маем пацверджанай інфарма-
цыі пра мажлівы ўдзел Сяргея 
Сядых у арганізацыі паставак 
кантрабанды на тэрыторыі 
Беларусі. З улікам пададзеных 
вышэй звестак, а таксама фак-
ту наладжанага ў нашу краіну 
асноўнага каналу наркатрафіку 
з тэрыторыі Расіі, беларускім 
спецслужбам варта праяўляць 
пільную ўвагу да прадстаўнікоў 
расійскага дыппрадстаўніцтва ў 
Беларусі.

Цікава, што Сяргей Сядых 
здзяйсняе дыпламатычную 
дзейнасць у Беларусі разам са 
сваёй жонкай Галінай Ігараўнай 
Лаўровай, якая з’яўляецца трэ-

цім сакратаром Амбасады РФ у 
нашай краіне.

Да Беларусі Галіна Лаўрова 
працавала ў расійскім дып-
прадстаўніцтве ў Шры-Ланцы 
і Германіі, дзе і пазнаёмілася з 
Сяргеем Сядых. Праца ў Амба-
садзе РФ у Беларусі з’яўляецца 
для іх другой супольнай службо-
вай камандзіроўкай, у якой яны 
разам знаходзяцца з 2017 года.

Афіцыйна Галіна Лаўрова 
курыруе пытанні, звязаныя з 
культурай і гуманітарнай су-
працай. Гэты напрамак дзейна-
сці палягае цалкам у рэчышчы 
рэалізацыі Расіяй стратэгіі soft 
power («мяккая сіла») у Бела-
русі. Адной з галоўных задачаў 
неаімперскай палітыкі РФ у 
дачыненні да Беларусі ёсць 
кансервацыя нашай краіны ў 
расійскай культурніцкай, гу-
манітарнай, эканамічнай і са-
цыяльнай прасторы. Дзеля гэта-
га расійскія стратэгі непасрэдна 
і з дапамогай Амбасады РФ у 
Беларусі, прадстаўніцтва «Рос-
сотрудничество», Дома Масквы 
ў Мінску, адукацыйных уста-
новаў, разгалінаванага сеціва 
(пра)расійскіх арганізацыяў, 
парамілітарных казачых фар-
міраванняў, значнай колькасці 
прадстаўнікоў клерыкальнага 
корпусу Маскоўскага Патры-
ярхату спрыяюць размыван-
ню беларускай нацыянальнай 
ідэнтычнасці і ўмацаванню 
светагляднай дактрыны «рус-
ского мира».

На падставе адкрытай дзей-
насці Галіны Лаўровай можна 
адсачыць, як рэалізуюцца асоб-
ныя элементы гэтага стратэгіч-
нага неаімперскага курсу Расій-
скай Федэрацыі ў адносінах да 
Беларусі. Вызначана, што ад 
самага пачатку дыпламатычнай 
камандзіроўкі ў Беларусь Галіна 
Лаўрова пачала супрацоўнічаць 
з актывам разнастайных аргані-
зацый расійскай скіраванасці. У 
чэрвені 2017 года яна актыўна 
ўдзельнічала ў VI Рэгіянальнай 
канферэнцыі расійскіх суай-
чыннікаў, якая праходзіла на 
базе Амбасады РФ у Мінску. 

Апроч удзелу ў ёй кіраўнікоў 
(пра)расійскіх арганізацый з 
постсавецкіх краін і тэрыторы-
яў, акупаваных Расіяй (Абхазія і 
Цхінвальскі рэгіён), непасрэдна 
ўдзельнічалі ў гэтым мерапры-
емстве і кіраўнікі арганізацый 
так званага «Координационного 
Совета организаций российских 
соотечественников в Белорус-
сии» (КСОРС) — кангламерату 
арганізацыяў «русского мира», 
які непасрэдна курыруе Амба-
сада РФ у Беларусі.

Тады ж, у чэрвені 2017 года, 
Лаўрова ўдзельнічала ў акцыі 
«Свеча памяти» ў Хатыні, якая 
была праведзеная з ініцыятывы 
КСОРС і забяспечаная фінанса-
ва-арганізацыйнай падтрымкай 
з боку Амбасады РФ.

У кастрычніку 2017 года 
Лаўрова ўдзельнічала ў ме-
рапрыемстве «Светский бал» 
і вечары памяці Пушкіна ў 
віцебскай гімназіі №3, якой у 
2007 годзе было нададзена імя 
гэтага расійскага паэта. Харак-
тэрна, што адным з ініцыятараў 
яго надання з’яўляўся на той 
момант старшыня віцебскага 
грамадскага аб’яднання «Рус-
ский культурный центр “Русь”» 
Ігар Патапаў. З 2007 года гэтая 

гімназія стала адным з цэнтраў 
расійскай культурна-ідэалагіч-
най гегемоніі ў Віцебску. У ёй 
праводзяцца дні памяці Пушкі-
на, святкуецца дзень народзінаў 
паэта, арганізуюцца сустрэчы 
«Пушкин в музыке», выставы 
«Пушкин глазами детей», ад-
крытыя паэтычныя конкурсы 
«Души прекрасные порывы» і 
гэтак далей.

Дырэктарка віцебскай гімна-
зіі №3 Людміла Сомава вельмі 
дакладна акрэсліла мэты і за-
дачы гэтых мерапрыемстваў, 
да ўдзелу ў якіх прыцягваецца 
вялікая колькасць гімназістаў: 
«Через творческую деятель-
ность они учатся любить, дру-
жить, ценить идеалы Отечества. 
Наши пушкинцы — это духовно 
богатые, талантливые и творче-
ские люди».

Непасрэднае курыраванне 
гэтай праграмы па расійскай 
сацыякультурніцкай інвазіі 
здзяйсняе Амбасада РФ і прад-
стаўніцтва «Россотрудниче-
ство», якія за гэты час грунтоўна 
«ўмацавалі» навучальную базу 
гімназіі — бескаштоўна надалі 
ёй тысячы экзэмпляраў кніжнай 
прадукцыі на рускай мове, а так-
сама камплект спадарожнікавай 
тэлевізіі для прагляду адука-
цыйных праграмаў расійскага 
ТБ. Варта асабліва зазначыць, 
што гэтай «дабрачыннай» дзей-
насцю расійскія структуры аха-
пілі сотні навучальных устаноў, 
у тым ліку ВНУ па ўсёй Беларусі.

У красавіку 2018 года Галіна 
Лаўрова ўдзельнічала ў навуко-
ва-практычнай канферэнцыі, 
прысвечанай пісьменніку Фёда-
ру Дастаеўскаму, якая праход-
зіла ў раённай бібліятэцы імя 
Панфёрава ў Янаве Брэсцкай 
вобласці. Паводле слоў аднаго 
з удзельнікаў, лейтматывам 
мерапрыемства сталася памяць 
пра род Дастаеўскіх — як яшчэ 
адной ніткі, якая падкрэслівае 
трываласць беларуска-расійскіх 
сувязяў. У рэалізацыі расійскай 
стратэгіі soft power у Беларусі 
адным з ключавых аспектаў 
з’яўляецца выкарыстанне расій-
скіх выбітных гістарычных по-
стацяў — выхадняў з тэрыторыі 
нашай краіны — у кантэксце 
захавання супольнай з Расіяй 
культурніцкай спадчыны. Гэта 
неабходная ўмова для, як было 
зазначана вышэй, кансервацыі 
Беларусі ў гуманітарна-куль-
турніцкай прасторы Расійскай 
Федэрацыі.

Паказальна, што Фёдар Дас-
таеўскі практычна да канца 
свайго жыцця выракаўся міну-
лага сваёй сям’і. Для расійскай 
імперыякратыі гэта ідэальны 
вобраз каланізаванага нось-
біта расійскай нацыянальнай 
ідэнтычнасці, які ўспрымае 
гісторыю ўласнага народа праз 
светаглядную прызму расій-
скай культурніцкай імперскай 
традыцыі.

У траўні 2018 года Галіна 
Лаўрова прысутнічала на між-
народным літаратурным фо-
руме «Славянская лира-2018», 
арганізаваным пры падтрымцы 
Беллітсаюзу «Полоцкая ветвь», 
Амбасады РФ у РБ, прадстаўні-
цтва «Россотрудничество» і 
Маскоўскага цэнтра міжнарод-
най супрацы. Гэтае творчае ме-
рапрыемства з’яўляецца адной 
з асноўных пляцовак для руска-

моўных пісьменнікаў Беларусі. 
Сярод журы гэтага форуму 
быў чалец «Полоцкой ветви» 
Аляксандр Марозаў — паводле 
дадзеных Цэнтра «Міратворац», 
удзельнік прапагандысцкіх 
мерапрыемстваў дзяржавы-аг-
рэсара Расійскай Федэрацыі, у 
2014 годзе пераехаў у Беларусь 
з Дэбальцава, што знаходзіцца 
зараз пад акупацыяй «Л/ДНР».

У выніку расследавання вы-
значана, што Амбасада РФ пад-
трымлівае таксама шчыльныя 
зносіны і з ветэранскімі аргані-
зацыямі ў Беларусі. Так, у са-
кавіку 2018 года Лаўрова ад імя 
расійскага дыппрадстаўніцтва 
віншавала з Днём марака-пад-
водніка ветэранаў ВМФ, якія 
жывуць у Беларусі. Урачыстая 
імпрэза адбылася ў Беларускім 
дзяржаўным музеі ВАВ, на яе 
былі запрошаныя больш за сто 
чальцоў з гарадскіх і раённых 
арганізацыяў РАА «Беларускі 
саюз вайсковых маракоў».

У студзені 2019 года Лаўрова 
прысутнічала на святочным ме-
рапрыемстве ў Нацыянальным 
цэнтры творчасці дзяцей і мо-
ладзі, прысвечаным 75-годдзю 
поўнага вызвалення Ленінграда 
ад блакады. У мерапрыемстве 
ўдзельнічалі чальцы Мінскай 
гарадской грамадскай аргані-
зацыі «Защитники и жители 
блокадного Ленинграда», якім 
Лаўрова надала адмысловыя 
ўзнагародныя знакі. Характэр-
на, што ўжо ў траўні 2019 года 
гэтая арганізацыя ўвайшла ў 
склад згаданага вышэй КСОРС. 
Варта звярнуць асаблівую ўвагу, 
што разнастайныя ветэранскія 
арганізацыі і згуртаванні бла-
каднікаў Ленінграда з’яўляюцца 
элементамі адзінай маналітнай 
архітэктонікі «русского мира» ў 
Беларусі. Напрыклад, яшчэ адна 
арганізацыя ў складзе КСОРС 
— ГА «Белорусский союз блокад-
ников Ленинграда» — у сакавіку 
2014 года падпісала з іншымі 
(пра)расійскімі структурамі ў 
Беларусі супольны ліст-вітанне 
акупацыйнай уладзе Крыма, 
у якім ухваліла «возвращение 
Севастополя и Крыма в состав 
РФ» і «восстановление исто-
рической справедливости», а 
таксама задэкларавала ўпэўне-
насць, што гэта толькі «начало 
истинного возрождения нашего 
общего Великого Отечества». 
Арганізацыя блакаднікаў пад-
пісалася пад гэтымі словамі 
нягледзячы на тое, што яе чаль-
цы аднойчы ўжо перажылі жахі 
рэалізацыі імперскай палітыкі 

пашырэння жыццёвай прасто-
ры, падчас якой таксама гучалі 
падобныя праграмныя пасту-
латы.

Апекавацца структурамі 
«русского мира» ў Беларусі Галі-
на Лаўрова працягвала ўвесь 
2019 год. У красавіку 2019-га 
яна ўдзельнічала ў IV расій-
ска-беларускай канферэнцыі ў 
Смаленску, прысвечанай інтэ-
грацыі Расіі і Беларусі, у якой 
прымалі ўдзел таксама прад-
стаўнікі выканаўчай улады Сма-
ленскай вобласці і студэнцтва, 
(пра)расійскіх арганізацыяў у 
Беларусі.

У жніўні 2019-га Лаўрова на-
ведала мерапрыемства, прысве-
чанае дню Расіі і Беларусі ў 
дзіцячым лагеры «Спутник» 
пад Мінскам, арганізаваным 
для дзяцей актыву арганізацыяў 
расійскіх суайчыннікаў. Імпрэза 
была арганізаваная грамад-
скім аб’яднаннем беларускіх 
чувашоў «Атал» (чалец КСОРС) 
пры падтрымцы Амбасады 
РФ. Цікава, што культурную 
праграму ў лагеры забяспечва-
ла канцэртная група вайско-
ва-паветраных сілаў і войскаў 
супрацьпаветранай абароны 
Беларусі. Таксама былі запро-
шаныя вайскоўцы, якія наву-
чалі дзяцей збіраць-разбіраць 
аўтамат Калашнікава. Праграма 
мерапрыемства прадугледжва-
ла акцэптацыю светагляднай 
дактрыны «русского мира», 
адной з галоўных міфалагемаў 
якой ёсць тое, што беларусы і 
рускія нібыта з’яўляюцца адным 
народам, якіх яднае агульная 
гісторыя, традыцыі, святы, куль-
тура і мова.

У наступнай, заключнай част-
цы, мы працягнем раскрыццё 
звестак пра пазасталых непа-
срэдных рэалізатараў расійскай 
стратэгіі «soft power» і меркава-
ных прадстаўнікоў спецслужбаў 
з дыпламатычнага складу расій-
скай Амбасады ў Беларусі і пад-
вядзем вынікі расследавання.

Беларусі: рэзідэнтура. Частка III

Андрэй Кавальчук. Фота: Станіслаў 
Красільнікаў, ТАСС

Галіна Лаўрова і Сяргей Сядых.   
Скрыншот відэа тэлеканалу  
«Беларусь 1»

Аляксандр Марозаў з прыхільнікамі яго літаратурнага таленту ва акупаваным 
Данецку

Галіна Лаўрова на IV расійска-
беларускай канферэнцыі ў Смаленску



27 снежня 2019  |  № 48 (659) 
6

Апошні нумар НЧ, апошняя 
«Азбука паліталогіі» ў 
2019-м. Зразумець унёсак 
гэтага года ў наша жыццё, 
не адышоўшы на пэўную 
дыстанцыю, няпроста. 
Тое, што сёння здаецца 
лёсавызначальным, праз 
пэўны час можна і не 
прыгадаць. Да тых навінаў, 
у якіх няшмат шанцаў 
прэтэндаваць на статус 
значных падзей, можна 
смела аднесці кадравыя 
перастаноўкі на вяршыні 
кіраўнічай вертыкалі.

У 2019  годзе  кадравыя 
рашэнні адзіным паліты-
кам (АП) прымаліся не-
аднаразова. Самае пры-

кметнае — прызначэнне былога 
першага намесніка старшыні 
беларускага КДБ генерал-ма-
ёра Ігара Сяргеенкі кіраўніком 
адміністрацыі АП.

Правы і абавязкі гэтага ўлад-
нага органа ў Канстытуцыі 
не вызначаныя. Усё, што мы 
можам даведацца з 5 раздзела 
84 артыкула, зводзіцца да таго, 
што прэзідэнт утварае, ліквідуе 
і рэарганізуе сваю адміністра-
цыю і іншыя органы дзяржаў-
нага кіравання.

Такая лаканічнасць, тым не 
менш, дазваляе адміністрацыі 
кіраўніка дзяржавы стаяць над 
усімі галінамі ўлады. Здзіўляцца 
гэтаму не даводзіцца. На тое 
ён і персаналісцкі рэжым, каб 
колькасць палітыкаў у краіне 
абмяжоўвалася адным, а яго 
прамы працяг — адміністрацыя 
— быў выведзены з-пад чыйго б 
там ні было кантролю.

Спецыялістам па разборках 
пад дываном перастаноўкі ў 
адміністрацыі АП служаць на-
годамі паразважаць на тэму 
«сапраўдных інтарэсаў тых, хто 
іх прызначае». Аднак да «Азбукі 
паліталогіі» такога кшталту 
навіны ніякага дачынення не 
ма юць. Прынцып «кадры вы-
рашаюць усё» даўно трансфар-
маваўся ў Беларусі ў прынцып 
«кадр вырашае ўсё». Стылі-
стычнае адрозненне мінімаль-
нае — усяго толькі адна літара, 
але за яе адсутнасцю стаіць 
прынцыпова іншая палітычная 
сістэма, у якой усім нам выпала 
шчасце жыць.

Не будзьце такімі 
наіўнымі

12 верасня падчас чарговага 
разгляду кадравых (!) пытан-
няў прагучала слова «вакха-
налія». Цытую: «У палітыцы, я 
ўжо сказаў, мы пачалі здаваць 
экзамен. Сённяшняя перадвы-
барчая вакханалія, інакш яе не 
назавеш, перад парламенцкімі 
выбарамі кажа пра тое, што гэта 
проста рэпетыцыя прэзідэнцкіх 
выбараў».

Уменне падбіраць дакладнае 
слова для апісання палітычнай 
рэальнасці — адна з адметных 
асаблівасцяў АП. Дазволю сабе 
яшчэ адну цытату: «У краіне 
кіраванай, у нашай краіне, для 
сябе мы павінны правесці гэтыя 
выбары».

Лепш, мабыць, і не скажаш. 
І больш адпаведнай аўдыторыі, 
чым прэтэндэнты на хлебныя 
месцы ва ўладнай вертыкалі, 
для гэтага не абраць. Хто такія 
мы, і для каго яны праводзяць 
выбары? Мы — гэта прадстаўнікі 

ўлады. Выбары яны праводзяць 
для сябе. А вы думалі, для гра-
мадства? Для карэкціроўкі курсу 
развіцця краіны? Не будзьце 
такімі наіўнымі.

Зразумела, што такога роду 
выбары правесці паводле Кан-
стытуцыі немагчыма, толькі ў 
рэжыме «вакханаліі», і толькі ў 
кіраванай краіне, што і было чар-
говым разам паспяхова прадэ-
манстравана.

Але наколькі б жорстка ні 
кантралявалася краіна, пэўныя 
асцярогі для арганізатараў элек-
таральных «вакханалій» заўсёды 
існуюць. Нездарма ж у паліта-

логіі ёсць паняцце «выбары, 
якія перакульваюць», пад якімі 
разумеецца дэмакратызацыя 
аўтарытарнага рэжыму з дапамо-
гай часткова свабодных выбараў, 
што не выключаюць перамогу 
апазіцыі.

Беларускаму аўтарытарнаму 
рэжыму такога кшталту выбары 
бліжэйшым часам не пагражаю-
ць. Рэжым больш чым кансаліда-
ваны, і ўнутранай «вакханаліі» 
ён можа не баяцца пры ўмове 
пераносу яе («вакханаліі») вонкі. 
Порах у парахаўніцах для гэтага 
ў рэжыму маецца.

Трэба ўпірацца

2019 год заканчваецца ўпэў-
неным ростам даходаў насель-
ніцтва і заработнай платы (за 
студзень-кастрычнік — 7,3% і 
7,6% адпаведна) на фоне вельмі 
сціплага росту ВУП (1,1%). Гэтыя 
«нажніцы» наглядна ілюструюць 
важную асаблівасць беларускай 
мадэлі — дамінаванне палітыч-
ных мэтаў над эканамічнымі.

Шматлікія публічныя выка-
званні АП з нагоды вяршэнства 
эканомікі не павінны ўводзіць 
у зман. Абмяжуюся адной цы-
татай: «Будзе эканоміка — будзе 
ўсё: і бяспека, і кібербяспека, і ў 
СМІ будзе бяспека. Калі не будзе 
эканомікі, ніякая інфармацый-
ная бяспека, канцэпцыі, законы, 
драконаўскія метады, палачная 
дысцыпліна не дапамогуць. 
У якім выпадку не будзе ў нас 
эканомікі, мы таксама ведаем. І 
гэта, на жаль, таксама завязана 
на дысцыпліну і выканаўчасць».

Хто ясна думае, той ясна вы-
кладае. Справядліва і адваротнае. 
Рэкамендую перачытаць цытату, 
прычым пажадана двойчы. Калі 
не будзе эканомікі, то дысцыплі-
на, нават у яе крайнім (палач-
ным) варыянце, дапамагчы не ў 
стане. Гэта з аднаго боку. Аднак 
не варта спяшацца з канчатковай 
высновай, у эканамічнага меда-
лю ёсць і іншы бок, бо існаванне 

Кароткія вынікі першага 
года электаральнай 
вакханаліі

Лекар агульнай практыкі — ён 
белага свету не бачыць, і ніхто 
не адмаўляецца».

Наяўнасць права на падачу 
скаргаў, што гарантуе Канстыту-
цыя (артыкул 40), і магчымасць 
не працаваць круглыя суткі варта 
разумець у якасці дадатковых 
бонусаў, закліканых пераканаць 
беларускіх медыкаў адмовіцца 
ад пошуку працы за мяжой. Такі 
важны вынік не толькі мінулага 
года, але чвэрці стагоддзя бу-
даўніцтва беларускай мадэлі.

Незалежнасць каштуе 
дорага

Але, мабыць, на ролю га-
лоўнай падзеі года могуць смела 
прэтэндаваць чарговыя разборкі 
ўнутры так званай Саюзнай 
дзяржавы. Адрозненне разборак 
узору 2019 года ад папярэдніх 
палягае ў тым, што іх удзельнікі 
за год не прасунуліся ні на крок.

Старт бясплодным пера-
мовам, што беспрэцэдэнтна 
зацягнуліся, быў дадзены на 
пасяджэнні Савета Міністраў 
Саюзнай дзяржавы 13 снежня ў 
Брэсце, на якіх старшыня ўрада 
РФ Дзмітрый Мядзведзеў абвяс-
ціў два сцэнары развіцця сумес-
нага інтэграцыйнага тварэння. 
Адзін — кансерватыўны, без 
павышэння існуючага ўзроўню 
інтэграцыі дзвюх краін. Другі — 
той, які прадугледжвае шчыль-
ную інтэграцыю.

«Хачу асабліва падкрэсліць: 
Расія гатовая і далей прасоў-
вацца па шляху будаўніцтва 
Саюзнай дзяржавы, уключаючы 
стварэнне адзінага эмісійнага 
цэнтра, адзінай мытнай служ-
бы, суда, Падліковай палаты», 
— заявіў Мядзведзеў. Праз год 
падчас сваёй штогадовай пр-
эс-канферэнцыі прэзідэнт РФ 
Уладзімір Пуцін практычна дас-
лоўна пацвердзіў прыярытэт 
кансерватыўнага варыянту.

Незалежныя беларускія 
аналітыкі першы варыянт ацанілі 
як «шантаж не толькі Лукашэнкі, 
але і ўсяго беларускага народа» 
(Яраслаў Раманчук) і «ўльтыма-
тум» (Валерый Карбалевіч).

Здавалася б, з такімі рашучымі 
ацэнкамі складана спрачацца. 
Аднак яны перакладаюць пра-
блему з хворай галавы не тое, 
каб на здаровую, а на галаву, 
якая не з’яўляецца ініцыятарам 
праблемы.

Марыць не шкодна, шкодна не 
марыць. Аднак калі кіраўніцтва 
Беларусі хоча атрымліваць кам-
пенсацыю за падатковы манеўр 
(8–12 мільярдаў долараў да 2020 
года) і газ па цэнах Смаленскай 
вобласці, і пры гэтым заставацца 
незалежным ад Крамля, то гэта 
будзе перабор, з якіх бы пазіцый 
мы яго ні разглядалі.

Незалежнасць, як неаднараз-
ова нагадваў АП, каштуе дорага. 
Таму барацьбу за незалежнасць 
неабходна пачынаць з усве-
дамлення грамадствам гэтай 
азбукавай ісціны і з гатоўнасці 
бліжэйшым часам зацягнуць 
паясы.

эканомікі наўпрост «завязанае 
на дысцыпліну і выканаўчасць».

Вось такі дамарослы біном 
Ньютана, разабрацца ў якім аўтар 
«Азбукі паліталогіі» не здольны.

Палачная дысцыпліна неад-
наразова дэманстравала сваю 
эфектыўнасць у гісторыі, напры-
клад, пры будаўніцтве пірамідаў, 
а ў мінулым стагоддзі — на леса-
павале. Але драўніну ў прамыс-
ловых маштабах з дапамогай 
дзедаўскіх пілаў і сякераў сёння 
не нарыхтоўваюць, што ж тады 
казаць пра падрыхтоўку высака-
класных спецыялістаў, у прыват-
насці, медыкаў.

13 снежня на сустрэчы са 
студэнтамі медыцынскіх ВНУ 
АП «канстатаваў адсутнасць 
сур’ёзнай праблемы з адтокам 
урачэбных кадраў з краіны». 
Характэрна, што ў афіцыйным 
прэс-рэлізе адсутнасць пра-
блемы была праілюстраваная 
негатыўнай дынамікай за два 
апошнія гады. Мяркуйце самі: 
«Паводле дадзеных Міністэрства 
аховы здароўя, з пачатку гэтага 
года з Беларусі з’ехалі для пра-
цы за мяжой каля 200 лекараў, 
прыехалі назад — 20 чалавек. У 
2018 годзе іх было 158 і 40 адпа-
ведна». Гэта значыць, за няпоўны 
год колькасць лекараў, якія эмі-
гравалі, павялічылася на 27%, а 
колькасць тых, якія вярнуліся, 
скарацілася ўдвая!

Адсутную праблему АП прапа-
наваў вырашыць, па-першае, за 
кошт цудоўных дамоў, «асабліва 
для маладых людзей з вышэй-
шай адукацыяй» (адзін такі дом 
у Бараўлянах ужо пабудаваны); 
па-другое, за кошт павышэння 
зарплаты медыкаў, якой загадана 
«павялічыцца на 20% у 2020 годзе 
і ў 2 разы ў 2025 годзе».

Пры гэтым не абышлося без 
двух каменьчыкаў. Адзін АП 
кінуў у беларускі агарод, другі 
— у агарод Захаду, што загнівае: 
«Мы трошкі народ распесцілі. 
Трэба ўпірацца, як на Захадзе, 
там круглыя суткі лекар працуе. 

Незалежнасць, 
як неаднаразова 
нагадваў АП, 
каштуе дорага. 
Таму барацьбу 
за незалежнасць 
неабходна 
пачынаць з 
усведамлення 
грамадствам гэтай 
азбукавай ісціны 
і з гатоўнасці 
бліжэйшым часам 
зацягнуць паясы

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК



27 снежня 2019 |  № 48 (659)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  №12
7

Выпуск №12 (160)
(снежань)

КУЛЬТУРНА-АСВЕТНІЦКІ ПРАЕКТ 
Грамадскага аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў» і «Новага Часу»

lit-bel.org 
novychas.by

(1)
Змест

ЗГАДКІ: «Пятролюбы» Аксаны СПРЫНЧАН пра Пятра  
ВАСЮЧЭНКУ  ...........................................................................................................с. 2
ЗАПІСЫ: «Сем бочак арыштантаў» Франца СІЎКО ..................................с. 3
ПРОЗА: «Вусны партрэт з лятучымі ценямі»  
Марыі ВАЙЦЯШОНАК ..........................................................................................с. 4
ПАЭЗІЯ: вершы Анатоля ІВАШЧАНКІ .............................................................с. 5
ЧЫТАЛЬНЯ: апавяданне Міколы ІЛЬЮЧЫКА «Ленін мост» ........... с. 6–7
ПАЭЗІЯ: вершаваная нізка Андрэя ХАДАНОВІЧА «Прывітанне  
ад Духу Раства» ......................................................................................................с. 8
ШКАЛЯРЫЙ: чарговыя апавяданні з будучай кнігі Уладзіміра АРЛОВА 
і Паўла ТАТАРНІКАВА «Айчына: маляўнічая гісторыя»...................с. 9–10
ПЕРАКЛАД: «Паэзія зніклых»: Батыр БЕРДЫЕЎ ..................................... с. 11
СВЕТ: навіны замежнага літаратурнага жыцця...................................... с. 12

Каляда, каляда…
Святочны, 
старажытны дух 
калядны...
Ніл ГІЛЕВІЧ

Святочны, старажытны дух калядны,
Магічны дух язычніцкіх акрас,
Смалення дух, дух кміну і каляндры,
Дух на шасце падвешаных каўбас,
Калісьці ўсемагутны, усеўладны,
Што ж на куццю ты не збіраеш нас?
О, Божа! Што ў душы маёй паселіцца?
І з нашых хат, і з нашых песень-дум.

Першы снег
Рыгор БАРАДУЛІН

У абшары навакольным
Над папарам, лугам, полем
Снег тчэ мяккі змрок.
Кожную сняжынку тую
Кружыць, туліць і цалуе
Весялун-вятрок.

Дрэвы ў футры і карункі —
Шчодрыя зімы дарункі
Ахінаюць стан.
Галавой кіўнуў гулліва
Вяз таполі сарамлівай,
Маладзейшым стаў.

I абрусам вышываным
Засцілаюцца паляны,
Далягляд і дол.
На вяселле зімкі жвавай
З дзедам грозным і ласкавым,
На багаты стол.

Дзесьці йдуць маладажоны
Сцежкай пухам вылажонай,
Шчасныя ўдваіх.
Эх, як хораша, ўрачыста,
Як душы парывы чысты
Ў час хвілін такіх!

Каляда, Каляда,  
на зямлі — Святы 
Вечар...

Ларыса ГЕНІЮШ

Каляда, Каляда, на зямлі — Святы Вечар,
нарадзіўся у яслях Збавіцель і Бог.
І пасталі бярозаў танклявыя свечкі
паабапал заснежаных, белых дарог.
Халадно. Мо таму, што зіма на парозе,
адчуваецца лютасць суровай пары,
а у полі пустым па шырокай дарозе
плачуць нечаму сумна ліхія вятры.

Чым жа сэрцы сагрэць, як той холад адужаць?
Ці агеньчыкам цьмяным ў сялянскім акне,
Калядою святой, што насуперак сцюжам
цеплынёй чалавечыя сэрцы кране?

Каляда, Каляда... Нават зорам трывожна.
Па заблытаных сцежках крутога жыцця
да сваіх ў гэты вечар спяшаецца кожны,
дзе ў сям’і за сталом нас чакае куцця.

Сена пах, яліны, стаяць розныя стравы,
прытаміўшыся, маці шчасліва маўчыць.
Садзяцца сыны на шырокія лавы,
што сышліся дамоў, каб душой адпачыць.

Добра сесці разом, слязу радасці ўцерці,
адчуваць, што ў застоллі, 

што побач браты,
у душы чысціня і узнёслыя сэрцы,
бо з людзьмі разам Бог ў гэты 

Вечар Святы.
Сёння сэрцам з усімі куццю раздзяляем,
хто за стол наш не змог на вячэру прыйсці,
ўсіх далёкіх і родных сваіх ўспамінаем
і дабра ўсім і шчасця жадаем ў жыцці.

Няхай будзе вам цёпла, 
бы ў бацькавай хаце,

ў гэтым свеце шырокім, дзе столькі дарог.
Няхай людзі зямлі для вас будуць, 

як брацця,
і жыццёвыя сцежкі прастуе вам Бог.

Можа, хто занямог, можа, хто пахіснуўся,
загубіўшы сумленне ў нялёгкім жыцці,
прытаміўся ў шуканні свае Беларусі —
памажэце й такім на вячэру прыйсці.

За святочным сталом — 
няхай кожнаму месца

каля вернага сэрца сясцёр і братоў.
Няхай будзе у вас, як ў харошай сямейцы,
ўсім па роўні ў жыцці і куцця, і любоў.

Няхай вера ў любоў, свая мова ў застоллі,
а у думках — зямля, дзе спачылі дзяды,

няхай ўсюды ласкава спрыяе вам доля,
а любоў, чалавечнасць мацуе рады!

Зіма  
на бацькаўшчыне

Максім ТАНК

Дзень цэлы плавалі вятры
Над восенню палёў бязмежных,
Пад вечар снегам завірыў
Спазніўшыся кудлаты снежань.
Ён ахінуў стагі лугоў,
Як верацёны, снежнай воўнай,
З-пад Налібок, з балот, лясоў
Плыты ільдзін пагнаў па Нёмну.
Ён хвалі дрэмлючай раллі
Рвануў за вараны́я грывы, —
I ажылі, і паплылі
На бор уздыбленыя нівы.

Але навалу хмар цяжкіх
Стрымалі выгнуўшыся хвоі.
Адно па соснах залатых
Ўзнялося полымя сівое,
У змрочных лапках зацвіло,
З бяроз успыхнуўшага вецця
На сухастой, на буралом
Яго панёс аслепшы вецер.
Збудзіўся нетраў цёмны гул,
З лагоўяў воўчых і выкопаў
Папоўз па свежаму снягу,
Па выбітых руёю тропах.

Зіма... Ад інею вішняк
Перахіліўся за парканы.
I не мінеш яго ніяк,
Кранеш — і цветам серабраным

Асыпе з галавы да ног.
На дзеннікі вароны стадам
Лятуць з прасёлачных дарог.
Іх цень плыве праз палісады,
Дзе ўсё, як вогнішча лістоў,
Замёў снег свежы, сшаранелы,
Дзе першых заяччых слядоў
Глухія петлі забялелі.

Калі-ж, вячэрняю парой,
За вёску выйдзеш на прыволле,
Цябе сустрэнуць чарадой
Шляхоў знаёмыя таполі,
Пачуеш як трашчыць рака,
Скрыпяць асверы на марозе,
Як пад дугой маладзіка
Пяюць сялянскія палоззі.
І шляху зорнага aгнi
У кожнай у сняжынцы ззяюць
І ў сэрцы, што з далечыні
Па родным сумавала краю.

Прыходзіш  
з нагоды  
ці з суму…

Яўгенія ЯНІШЧЫЦ

Прыходзіш з нагоды ці з суму,
З віны, а ці з лютай зімы?
О, колькі няўдзячнага шуму
Трымаюць трывожна дамы!

Ты й зараз баішся змыліцца
На дрогкі агонь у акне.
Замецена снегам сталіца
Ці позні твой след да мяне?

Прысядзь, я цябе не прымушу
Адкрыцца ў расстайнай журбе
I шчасця твайго не парушу,
Калі яно ёсць у цябе!

Пад вятрамі...
Генадзь БУРАЎКІН

Пад вятрамі згорбіліся ўзгоркі.
Сосны ўздзелі снежныя брылі.
Промні, як блішчастыя іголкі,
Рассыпае сонца па зямлі.

Цягнецца дарога Шляхам Млечным.
Зоркамі ўскіпае белы снег.
I не знаеш — вечны ці не вечны
Ты ў бяскрайняй гэтай белізне.

Можа, раптам колкі вецер зімні
Завірухай ранняю ўзмахне
I на крылы ледзяныя ўзніме,
I ўжо не апусціць больш мяне?
 
Што ж, няхай усё, што маю,
   лясне.
Толькі аднаго да слёз шкада —
Гэты вось, заснежаны і ясны,
Мілы свет навекі пакідаць.

Хай ён і халодны, і калючы,
Без густой травы і сінявы —
Толькі ўвесь рыпучы і пявучы,
Заінелы,
 звонкі
  і жывы...
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Пятролюбы
Аксана СПРЫНЧАН

Формулы
«Пятрогліф: формула — ча-

тыры «З». Звышлаканічнасць, 
звыш’ёмістасць, звышэканомія, 
звышглыбіня. Камень піша на 
камені». 

А пятролюб: формула дваіх — 
Пятра і Любові. А піша Аксана.

Давер

Пятро Васючэнка — гэта су-
цэльны давер. Да людзей, да 
ўсялякай жывой істоты. І нават да 
рэдактара. І мне як рэдактарцы 
— Боскі да(вер)р, што я сустрэла 
аўтара, які бясконца давярае. Лю-
боў любоўю, але рэдагаванне — 
гэта як побыт у сямейным жыцці. 
І калі ў гэтым побыце не паўстае 
ніводнага ценю, значыцца Аўтар 
і Рэдактар сустрэліся ў тым шчас-
ці, якое мала каму дадзенае.

Лабірынт

Пятро Васючэнка — лабірынт. 
Адрозна ад полацкага — у гэты 
лабірынт лёгка патрапіць: жыві 
сярод казак і вершаў, навуковых 
артыкулаў і апавяданняў, міфаў 
і фэнтэзі, прыгодаў і літарату-
разнаўчых манаграфій, п’ес і 
даведнікаў, эсэ і рэцэнзій, ра-
дыёлекцый і радыёпастановак. 
Адрозна ад лабірынта — з яго не 
шукаеш выйсця.

Жабкі і свінкі

Калекцыянерам утульна раз-
ам, асабліва калі ён — калек-

цыянер свінак, а яна — калек-
цыянерка жабак. І без адных, 
і без другіх цяжка ўявіць бе-
ларускі свет. А да таго ж свінкі 
не замінаюць жабкам, а жабкі 
— свінкам. І ў гэтым –рэдкая 
суладнасць беларускага свету.

Дзіця 

Дзіця — найлепшы падарунак. 
Нават чужое. Адзіны, хто напісаў 
пра гэта ў беларускай літарату-
ры, — Пятро Васючэнка. У «Дні 
народзінаў ката́ Буркуна» котка 
дорыць Буркуну кацяня, якое 
нарадзілася ад іншага. Дзівосны 
запавет, што пакінуў творца ў 
зборніку вершаў, казак і апавя-
данняў «З Днём народзінаў, альбо 
Свята, якое ёсць у кожнага», які я 
ўкладала і які быў апошнім, што 
выйшаў перад сыходам аўтара.

Паспела

У дачыненнях з людзьмі шмат 
чаго не паспяваеш сказаць. Пера-
важна нічога не паспяваеш. Ды я 
паспела сказаць, што Пятро Васю-
чэнка — геніяльны. Але і тут не ўсё 
атрымалася, бо казала пра творцу, 
а ён жа і чалавек геніяльны.

Адзіная кніга

Крупскі раён. Хата на ўскрай-
ку балота. Адзначаем з сябрамі 
Новы год. Дзевяностагадовая 
гаспадыня прытамілася і залезла 
на печ. Мы спрабуем не шумець. 
Сябра дастае кнігу Пятра Ва-
сючэнкі «Адлюстраванне пер-
шатвора», і, вядома ж, я ўзгадваю, 
што Пятро Васючэнка калек-
цыянуе свінак, таму мы можам 

сустрэць поўнач разам са свіннёй 
(і бабулі не будзем перашкаджа-
ць). Бярэм шампанскае, кнігу і 
выпраўляемся ў хлеўчык. Чытаем 
уголас, дзелімся шампанскім са 
свіннёй (мы ж не сквапныя свін-
ні). Ці не адзіны Новы год, калі я 
чытала і вакол на сотню метраў 
не было ніводнае кнігі. 

Калі ўзгадваю, думаю, што з 
кнігай Пятра Васючэнкі можна 
ляцець у космас. Бо космас 
прыме космас.

Прэмія Дзядзькі

Сумна ці не, а застаўся Пятро 
Васючэнка па-за прэміямі. Апра-
ча Глінянага Вялеса і Блакітнага 
Свіна. Таму гэтыя прэміі для 
мяне ўзвысіліся. Але ж асоба 
такога творцы цягне на прэмію 
ягонага імя. Хто б не марыў 
атрымаць Прэмію Пятра Васю-
чэнкі?! Прэмію Дзядзькі. Цётка 
была б не супраць. 

Святая рыса

Неўзабаве вясна. Ніхто мяне 
болей не павіншуе з сёмым 
днём вясны, ведаючы, што я не 
святкую восьмы. Ёсць людзі, 
якія ўмеюць ствараць свята. І 
гэта святая рыса.

Усмешка

Ёсць творцы, якія ўсміхаюц-
ца табе, калі іх сустрэнеш. А як 
іх чытаеш — усмешка знікае. 
Пятро Васючэнка меў надзвы-
чайную здольнасць захоўваць 
усмешку і ў жыцці, і ў прозе, 
драматургіі, вершах... Гэтакая 
ўсмешка — неўміручая.

Сцяг ля сэрца

Калі сябра хацеў пакінуць 
свой сцяг, каб не схапілі спецна-

заўцы, Пятро Васючэнка схаваў 
сцяг ля сэрца і вынес, але сцяг 
ужо не аддаў. Імкненне выра-
таваць і захаваць — сутва Пятра 
Васючэнкі.

Дом

Пятро Васючэнка — дом. Не 
самотны. Дом — з сям’ёй. Дом 
— з універсітэцкімі калегамі. 
Дом — з радыйнікамі. Дом — з 
сябрамі садовага таварыства. 
Дом з пісьменнікамі… Ідэя Дома 
для яго надзвычай істотная. 
Істотная яна і для іншых, але да-
лёка не ва ўсіх яна — рэальнасць.

Пажар

Калі на адным з лецішчаў рас-
пачаўся пажар, прыбег тушыць 
адзін Пятро Васючэнка. Вядома 
ж, я ведаю тое не ад яго.

Вяселле  
як абеларушванне

Пасля памінак я сустрэла 
цікавага беларускамоўнага 
кіроўцу. І гэта гады ў рады 
бывае. Але ж ён яшчэ і стаўся 
беларускамоўным, пабыўшы на 
вяселлі Пятра Васючэнкі! 

Усё ж не ўсе казкі сканчаюцца 
вяселлем.

Прадмова 

Мне дужа карцела, каб у маёй 
першай кнізе была прадмова, а 
выдавецтва не хацела. Валянцін 
Акудовіч тады супакоіў тым, 
што кніга, як і кабета, найле-
пей выглядае аголенай. Але 
калі мы з Алесем Анціпенкам 
выдавалі смс-п’еску «Дарога і 
Шлях», мы апранулі сваю кнігу 
з абодвух бакоў: і прадмовай, і 
паслямовай. Яны ці не большыя 
за наш твор. І Пятро Васючэнка 

абдарыў шчасцем прадмовы, 
якую я люблю перачытваць, 
насалоджваючыся розумам і 
парадаксальнасцю аўтара. Яна 
як казка, якая лучыць навуко-
вы артыкул і эсэ, верш і паэму 
ў прозе. Не трэба аніякай аго-
ленасці, калі твор уграе Пятро 
Васючэнка.

На векі вечныя

Пятро Васючэнка любіў усіх 
жывых істотак: чарвячкоў і 
рыбак, жабак і ракаў, жучкоў 
і жамяру, хахуляў і катоў. Ён 
і мяне любіў, бо я любіла жа-
бак. Гэта для яго было істотна, 
таму і напісаў у артыкуле пра 
нацыянальны бестыярый: «Ак-
сана Спрынчан на векі вечныя 
праславіла амфібіяў. Лірыч-
ная гераіня можа ўяўляцца ла-
стаўкай, знічкаю, кактусам, але 
яна ніколі не скіне свае жабінае 
скуркі, бо пачуванне каралеўны, 
закінутай у багну побыту, скла-
дае яе існасць». 

Не гэтак і шмат людзей, якія 
любяць цябе, бо ты любіш ін-
шых…

«Быць жаласлівымі»

«Спадарыням Аксане і Альжбэ-
це, шчыра быць жаласлівымі да 
ўсяго жывога, быць літасцівымі да 
сваіх каралевічаў», — гэтак падпі-
саў апошнюю кнігу наш улюбёны 
аўтар. І каб гэты запавет з’явіўся 
ў якім-кольвечы тэсце без імя 
аўтара, кожны, хто ведаў і чытаў 
Пятра Васючэнку, не памыліўся б, 
адгадваючы, чый запавет.

Два лісты

«Я Вас люблю! І Вашыя тво-
ры!»

«Узаемна, і неадменна, і на-
заўжды. П.В.»

Падлічваем жанчын…
Алена НЯПАЛЬСКАЯ

У Нямеччыне правялі 
пілотнае даследаванне, 
закліканае ацаніць 
прысутнасць і бачнасць 
жанчын-аўтарак у СМІ.

Вы в у ч э н н е  а д б ы л о -
ся ў межах шматгадо-
вага даследчага праекту 
#countingwomen літа-

р а т у р н а й  а с а ц ы я ц ы і  « AG 
DIVERSITÄT» у супрацоўні-
цтве з аддзелам даследаванняў 
сродкаў масавай інфармацыі 
Універсітэта Ростак. Ідэя пра-
вядзення даследавання ўзнікла 
пасля круглага стала, скліка-
нага Міністрам культуры і СМІ 
Нямеччыны. Сам жа праект 
#countingwomen накіраваны на 
збор дадзеных пра прысутна-
сць жанчын-аўтарак у аглядах 
літаратуры, прысуджэннях 
літаратурных прэмій, выдавец-
кіх праграмах, школьных наву-
чальных матэрыялах, а таксама 
ў складах журы і вылучэнні 
стыпендый.

Даследчыкі мяркуюць, што 
вынікі праведзенай працы бу-
дуць не толькі апублікаваныя, 
але і ўлічаныя рознымі аргані-
зацыямі, у тым ліку дзяржавай 
у сваёй дзейнасці.

Што даследавалі 
эксперты

У 2018 годзе 45 добраахвот-
нікаў прааналізавалі 2036 агля-
даў з 69 нямецкіх медый (друк, 
радыё, тэлебачанне) па пэўных 
зададзеных параметрах. Галоў-
нымі пытаннямі былі:

— Ці існуюць уяўныя адрознен-
ні паміж прысутнасцю ў СМІ жан-
чын аўтарак і аўтараў-мужчын?

— Ці існуюць пэўныя функ-
цыі, якія можна аднесці выклю-
чна да полу рэцэнзента?

— Якія жанры дамінуюць, у 
якой ступені і хто іх праглядае?

— Ці існуюць адметнасці 
ў залежнасці ад гендэрнага 
размеркавання (рэцэнзентаў і 
аўтараў)?

Рэзюмэ

Аналіз быў і статыстычны, 
і сацыяльны. Сродкі масавай 
інфармацыі выбіраліся, каб 
найбольш рэпрэзентатыўна 
адлюстраваць нямецкую жур-
налістыку. Аналіз паказаў, што 
жанчыны значна меней бачныя 
ў сродках масавай інфармацыі 
і на літаратурнай сцэне — у 
адрозненне ад мужчын. Асноў-
ныя вынікі такія…

Двое мужчын прыходзяцца на 
адну жанчыну.

Ва ўсіх СМІ, за выключэн-
нем жаночых часопісаў, аўта-

ры-мужчыны прысутнічаюць 
часцей і прадстаўлены больш 
разгорнута: дзве траціны рэ-
цэнзуемых кніг напісаны муж-
чынамі; суадносіны «2 да 1» 
распаўсюджваюцца на ўсе тыпы 
сродкаў масавай інфармацыі.

Мужчыны больш пішуць пра 
мужчын. А жанчыны? Яны так-
сама.

Крытычныя матэрыялы ства-
раюць мужчыны і жанчыны ў 
прапорцыях 4 да 3. Акрамя таго, 
мужчыны пераважна пішуць пра 
творы мужчын: тры чвэрці ўсіх 
кніг, якія разглядаюцца муж-
чынамі, напісаны аўтарамі-муж-
чынамі. З іншага боку, жанчыны 
звычайна разглядаюць творы і 
мужчын, і жанчын аднолькава.

Непрыдуманая і крымінальная 
літаратура: 5 рэцэнзій на творы 
аўтараў-мужчын і 1 на творы 
жанчын.

Н е п р а п а р ц ы й н а я  ў в а г а 
крытыкаў-мужчын да муж-
чын-аўтараў існуе практычна ў 
кожным літаратурным жанры: 
у дыяпазоне дакументальнай 
літаратуры толькі кожная пятая 
кніга, якую разглядае мужчына, 
напісаная жанчынай-аўтаркай. 
У крымінальнай літаратуры 
неадпаведнасць найбольш яс-
кравая: не толькі саміх аўта-
раў-мужчын болей (76%) у па-
раўнанні з жанчынамі, але і 
82% мужчын пішуць рэцэнзіі ў 
гэтым жанры.

Больш месца вылучаецца для 
мужчын, якія пішуць пра мужчын.

Агляды, складзеныя муж-
чынамі, значна больш падра-
бязныя, чым такія ж пра жан-
чын. Акрамя таго, у выданнях 
больш месца займаюць тво-
ры аўтараў-мужчын. У выніку 
бачнасць аўтараў-мужчын 
павялічылася. У дыяпазоне 
крымінальнай літаратуры так-
сама быў выяўлены адпаведны 
дысбаланс.

Мужчыны больш бачныя на 
тэлебачанні. На радыё большую 
прысутнасць маюць жанчыны.

На тэлебачанні на агляд жа-
ночых твораў было адведзена 
580 секунд, мужчынскія ж кнігі 
аглядаліся 931 секунду. Аднак 
у дыяпазоне радыёвяшчання, 
хоць творы жанчын і аналі-
заваліся радзей, агляды былі 
больш працяглымі па часе.

Такім чынам, аўтары нямец-
кага даследавання прыйшлі да 
высновы: пісьменнікі і кры-
тыкі-мужчыны пераважаюць 

на сцэне літаратурных аглядаў 
(дзве траціны ўсіх рэцэнзій 
асвятляюць творы аўтараў-муж-
чын). Мужчыны ў асноўным 
пішуць пра мужчын і займаю-
ць значна большае месца для 
аглядаў іх твораў і творчасці. 
Толькі жанр дзіцячай і молад-
зевай літаратуры выглядае зба-
лансаваным. А ў такіх жанрах, 
як непрыдуманая літаратура 
і крымінальная, якія лічацца 
больш інтэлектуальнымі альбо 
«мужчынскімі», дамінуюць вы-
ключна мужчыны.

Вынікі пілотнага даследаван-
ня складуць аснову для больш 
глыбокага гендэрнага аналі-
зу літаратурнага ландшафту. 
Атрыманыя дадзеныя будуць 
правераныя ў межах новага 
апытання на працягу больш 
працяглага перыяду.

Згаданае і будучыя даследа-
ванні будуць прадстаўлены на 
www.frauenzählen.de і на ан-
глійскай мове на www.counting-
women.com.
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Сем бочак арыштантаў
Франц СІЎКО

Аднымі толькі аб’ектыўнымі 
прычынамі тлумачыць 
выцясненне мастацкай 
літаратуры з абсягу нашых 
зацікаўленняў не выпадае. 

Хоць чытанне і з’яўляецца 
заняткам для розуму, усё-
такі ў большай ступені яно, 
напэўна, — занятак для 

душы. Важнаю прыкметаю яко-
га спрадвеку была даходлівасць, 
уцямнасць. Тая ўцямнасць, якой 
большасці сучасных мастацкіх 
твораў, як прозы, так і паэзіі, 
відавочна бракуе. Нашае заха-
пленне стылёвымі пошукамі, 
сэнсавая размытасць тэкста, 
недакладнасць словаўжыван-
ня, а то і адсутнасць належнага 
ўзроўню граматнасці — усё гэта 
не спрыяе росту папулярнасці 
кнігі. Гэтаксама, як і часопіса, 
бальшыня тэкстаў якога часам 
— відавочная халтура ў выгляд-
зе галаваломак з прэтэнзіяй на 
запачаткаванне саміх сябе ў 
якасці адэптаў новага слова ў 
прыгожым пісьменстве. 

У свой час трапна выказаўся 
пра няўцямнасць у словатвор-
часці Л. Талстой: «Нельга казаць 
пра твор мастацтва: вы не разу-
мееце яшчэ. Калі не разумеюць, 
значыць, твор нядобры, бо яго 
задача ў тым, каб незразумелае 
зрабіць зразумелым». Наогул, 
пісьменнік лічыў схільнасць 
да мудрагелістасці выказвання 
(пісьма) праяваю душэўнай 
хваробы аўтара.

Гэтаксама і ў страты людской 
цікавасці да літімпрэзаў маюц-
ца суб’ектыўныя прычыны. Вось 
адкуль той цікавасці з’явіцца, 
калі, да прыкладу, добра, як дзе-
сяць адсоткаў выступоўцаў да 
заяўленых у аўдыторыі высту-
паў рыхтуюцца належным чы-
нам. Звычайна так: пару-тройку 
кантычак сунуў чалавек за пазу-
ху — і ўсяе падрыхтоўкі. Пяць 
хвілін потым дастае дзядзька 
ці цётка прылюдна ў аўдыторыі 
тыя кантычкі, яшчэ гэтулькі 
часу разгортвае. Затым пачынае 
чытаць — нудотна, невыразна, 
быццам напаўголаса літанію па 
нябожчыку адмаўляе. А не, каб 
пераадолець уласную ляноту ды 
на памяць хаця б вершык-другі 
ці кавалак уласнае прозы вы-
вучыць. Потым, здарыцца, яшчэ 
каторая паперчына выслізне 
ў небаракі падчас чытання са 
жмені — нагнецца падняць і 
корпаецца, корпаецца пад ста-
лом на пацеху прысутным.

Яшчэ адна мова на далягляд-
зе замаячыла. Быццам бы расей-
ская, толькі вось  беларускімі 
словамі «ўзбагачаная». Добрыя 
людзі такую звычайна называ-
юць «трасянкаю». А тут яна, як 
вынікае з маналога жанчыны, 
што пры складанні вершыкаў 
ёю карыстаецца, — «новая» 
мова. Сядзіць кабеціна ў тэле-
студыі ды не міргнуўшы вокам 
распавядае пра тое, як яна, мовы 

тутэйшае не ведаючы, дзеля 
спасціжэння душы карэннага 
народа да такога вынаходніцтва 
дайшла і як, мабыць, будуць 
усцешаныя ў будучыні даслед-
чыкі яе паэзіі, натыкнуўшыся 
на старонках кніжак на гэткі 
бясцэнны «моўны скарб». 

Набокаў у «Дары» адзначае, 
што, нягледзячы на пэўную рэ-
зкасць поглядаў Чарнышэўскага 
на тагачаснае расейскае гра-
мадскае ўладкаванне, нека-
торыя саратаўскія гімназісты 
«захапіліся ім» (у сэнсе — яго 
поглядамі). І адразу пасля гэ-
тага — пасаж пра тое, што з 
усіх колішніх вучняў Міколы 
Гаўрылавіча на яго пахаванне 
прыйшлі праз сорак гадоў ці то 
толькі двое з тых гімназістаў, ці 
то наогул — не прыйшоў нівод-
зін. Што, як вынікае з інтанацыі 
аповеду, быццам бы сведчыць 
пра яго непераканаўчасць у ролі 
педагога. 

Але ж, напэўна, якраз уменне 
настаўніка адпускаць вучняў 
у вялікі свет без прэтэнзіі на 
іх пажыццёвую ўдзячнасць і 
памяць — найперш сведчанне 
належнага ўзроўню яго пра-
фесійнае вартасці. І, наадварот, 
жаданне трымаць выхаванцаў 
ледзь не да скону ў полі ўласнага 
бачання свету — не што іншае, 
як праява эгаізму. Канечне, ня-
добра, калі настаўніка замала, 
але і калі зашмат — таксама 
нічога добрага. 

Ці не тое самае датычыць 
і настаўніцтва ў літаратуры. 
Дзе, дарэчы, на недахоп яго ў 
дачыненні да сябе часцей за 
ўсё наракаць людзі, самі да на-
стаўніцтва з-за кепскага нораву 
элементарна няздатныя.

Найдакладней матывы і 
мэты дарадцаў ад мастацтва (у 
тым ліку, вядома, і літаратуры) 
на прадмет таго, што можа, а 
што не можа быць для творцы 
аб’ектам зацікаўленасці, акрэ-
сліў Борхес: «Тыя, што кажуць, 
быццам мастацтва не павінна 
нараджаць дактрынаў, маюць 
на ўвазе дактрыны, якія не су-
падаюць з іх уласнымі». 

Так што не варта бачыць 
за злосцю рознага кшталту 
дыджэяў ад мастацтва толькі 
дбанне пра яго стан. Усё знач-
на прасцей. І ўсё, як правіла, 
— гучання асабістага. Дарэчы, 
добра, ва ўнісон з аргенцінскім 
калегам выказаўся па тэме Х. 
М. Энцэнсбергер: «…для мяне 
паэзія ўсяедная. Усё, што можа 
быць цікавым чалавеку, знаход-
зіць тут сваё месца».  

Проза некаторых японскіх 
аўтараў — бы крохкі лёд пад 
нагамі на пачатку зімы. Беліва 
снежнае бязважкасці, па-за 
якою — анічога, апроч цішыні. 
Такой таемнай, загадкавай і 
непрадказальнай, што так і 
карціць як хутчэй у яе акунуцца.  

Што здзіўляе ў любай сэрцу 
«Доўгай дарозе дадому» Васіля 
Быкава, дык гэта бязрадас-
насць пададзеных аўтарам 
карцін дзяцінства. Ажно такімі 
бязрадаснымі, шэрымі яны, 
асвечаныя імпэтам першарод-
нага пазнання свету, паводле 
азначэння быць наўрад могуць. 
Тут, хутчэй за ўсё, спрацавала 

банальная адсутнасць падзей, 
здольных апісанню нават самай 
змрочнай явы дадаць фарбаў і 
каларыту пазітыўнага.     

Нават зусім няўдалыя кніжкі 
не раздражняюць. Магчыма, 
таму, што заўсёды ведаеш, што 
хочаш пачытаць, і на тое, што 
магло б раздражняць, папросту 
рэдка натыкаешся. Але калі на-
ват часам і натыкаешся, гэта не 
нервуе і не раздражняе. Не тое, 
што хацелася б? Што ж, адклад-
зем убок, гэтаксама, як ады-
дземся падалей, нарваўшыся 
неўспадзеў на несімпатычнага 
чалавека. 

А вось што раздражняе, дык 
гэта празмернае дбанне нека-
торых калег пра лёс літарату-
ры. Што пра яго дбаць? Нават 
калі і зусім спыніцца прыгожае 
пісьменства ў сваім развіцці, 
напісанага да нас застанецца 
так шмат, што ўсім і кожнаму 
на тысячу гадоў наперад хопіць. 

З чытаных апошнім часам 
пісьменніцкіх ліставанняў са-
мымі шчырымі падаліся лісты 
Салтыкова-Шчадрына. Пры 
ўсёй іх зместавай аднастайнас-
ці і мностве паўтораў, асабліва 
датычна нараканняў адрасанта 
на кепскае здароўе і гэткія ж 
узаемаадносіны з жонкай, няма 
ў іх, падалося, гульні на публіку. 

Яшчэ адна бясспрэчная 
каштоўнасць лістоў гэтага пісь-
менніка — смеласць у падачы 
фактаў літаратурнага жыцця. І 
найперш у плане ўзаемадачы-
ненняў з цэнзураю і паводзінаў 
літаратараў у сітуацыі, калі 
патрабуецца ўчынак у абарону 
свабоды словы. Асабліва пера-
канаўча гучыць гэта ў перыяд 
атмасферы вакууму, у якім 
Салтыкоў-Шчадрын апынуўся 
як апальны былы рэдактар «От-
ечественных записок» пасля іх 
гвалтоўнага зачынення ў 1884 
годзе. 

Адна з перадумоваў паспя-
ховасці пісьменніка — вына-
ходлівасць. І падчас напісання 
твора, і падчас рэалізацыі гато-
вага прадукту. Звычайна гэтай 
рысе не надаюць значэння, на-
дзяляючы літаратара побытавай 
нехлямяжасцю, бездапаможна-
сцю, няўменнем распараджацца 
ані ўласным лёсам, ані лёсам 
сваіх твораў. І дарэмна. 

Вось, напрыклад, Гогаль, 
кошт маёмасці якога, паводле 
акта вопісу яе пасля смерці 
пісьменніка, складаў усяго 43 
рублі 88 капеек срэбрам, на 
думку аўтара яго жыццяпісу 
І. Залатускага, «зусім не быў 
бессярэбранікам». Прынамсі, 
ён так умела вёў свае справы, 
датычныя продажу кніг, так 
быў у гэтай сферы вынаходлі-
вы, што калі часам дапускаў 

з суродзічамі, застаўся пры 
родных палетках. Худы — дзюба 
ды пер’е, бачна, што не жы-
лец. Млява корпаецца ў траве 
наўзбоч дарогі, вышуквае хоць 
якога-небудзь харчу. 

Побач — сцірта з саломаю, 
а на сцірце — коршак. Ся дзіць, 
вычэквае, калі ж і яму ад шча-
дротаў прыроды, нарэшце, 
перападзе.

 
Пры любым надвор’і, пры 

любой кан’юнктуры слушнае, ад 
празмернага дбання пра самыя 
раз’еўрапейскія, разагульна-
чалавечыя каштоўнасці воль-
нае — выказванне скульптара 
Эрнста Неізвеснага: «Заплечных 
справаў майстар можа і падсе-
заньваць, і падхэмінгуэйваць, 
і падкафкваць — без шкоды 
для ідэалогіі». Крыху, мабыць, 
недакладна, лепшы было б: «га-
лоўнае, каб без шкоды для…». 
Тады ўжо — стоадсоткава  бяс-
печна.   

Хацела жанчына ўзяць 80-га-
довую бяздзетную сястру, гэт-
кую ж, як і сама, удаву, толькі 
на два дзясяткі гадоў маладзей-
шую, у горад, ды тая не згадзіла-
ся. Маўляў, звязеш адсюль, а по-
тым у гэным горадзе на чужых 
кладах і пахаваеш. А мне гэтак 
не цікава. Я тут, паблізу роднае 
хаты, побач з мужам-нябожчы-
кам хачу легчы. 

Кінула жанчына часова ў го-
радзе кватэру, паехала ў вёску 
даглядаць нямоглую старую. 

Год пражылі сёстры разам 
у хаце, два. Абедзве стаміліся, 
але маладзейшая відавочна 
больш, хоць выгляду не падае. І 
ўсё-такі аднойчы не вытрывала, 
прагаварылася суседцы пра ў 
глыбоканькім спраце душы на 
дне прыхаванае. «А ведаеш, 
што, мабыць, самае кепскае на 
свеце? Здагадвацца, што, калі 
нават і любяць цябе моцна, і 
шкадуюць, а смерці тваёй усё 
адно  — чакаюць».   

Канцэнтрацыя трагедыйнас-
ці паведамлення ў стужцы Аген-
цтва навінаў ад 28 верасня 2017 
года амаль такая ж, як магла б 
быць, напрыклад, у абвестцы 
пра пачатак вайны. «Трагічная 
навіна з Лос-Анджэлеса. Спачыў 
заснавальнік і шэф-рэдактар 
часопіса «Плэйбой» Х’ю Хефнер. 
Яму быў 91 год…»  

Здаецца, дарога як дарога 
ля таго патанулага ў хмызе, 
напалову спусцелага, звы-
клага да непамыснотаў вя-
сковага жыцця Александро́ва. 
Ну, патрэсвае крыху, пака-
лыхвае аўтобус, ды што тое ўсё 
ў параўнанні са спярэшчанай 
рытвінамі і ямамі дарогаю 
даўжынёю ў сем вёрстаў да 
школы ў дзяцінстве? 

Гарадскія спадарожнікі, няз-
выклыя да такіх нязручнас-
цяў, круцяць насамі, моршчац-
ца: маўляў, якое нядбальства. 
І паспрабуй ім давесці, што 
агромністая плошча Перамогі, 
што на грошы ад пабораў з сель-
скіх раёнаў у абласным цэнтры 
ўладжаная, — ані не меншае ўва-
сабленне нядбальства, як гэтая 
недагледжаная, да якой нікому, 
падобна, няма і не будзе ўжо 
ніколі справы, дарога наўзбоч 
Александрова. 
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які-небудзь збой, то, як правіла, 
не праз уласнае нядбальства 
ці няўмельства, а адзіна праз 
недагляд канфідэнтаў. 

  
Бог ёсць любоў — усё-такі 

не тое. Напэўна, куды лепш 
было б атаясамліваць Яго са 
справядлівасцю. Ці прасцей — з 
праўдаю. Любоў у параўнанні з 
праўдаю — куды больш прыбліз-
ная, расплывістая катэгорыя. 
Адпаведна, для розных спеку-
ляцый ды маніпуляцый вельмі 
зручная.  

Святар падчас малітвы вер-
ных на Імшы: «Молімся за 
ахвяраў тэрактаў у святынях 
Шры-Ланкі і аб прабачэнні для 
тых, хто іх учыніў». Канечне, як 
жа без гэтага. А яшчэ лепш было 
б — загадзя, яшчэ да ўчынення 
тэракта прабачыць і праз та-
блоіды пра гэткі чалавекалюбны 
жэст усяму свету распавесці. 

Часам грубаваты, але заўсёды 
дасціпны святар Дзмітры Смір-
ноў умее агарошыць верніка 
адказам: 

1
Жанчына: «Падчас пажару, 

бацюхна, абгарэла ў нас у хаце 
ікона. Што б гэта магло значы-
ць?»

Святар: «А тое, што ў вас у 
хаце маецца праблема з супра-
цьпажарнаю бяспекай».

Жанчына: «І ўсё?»
Святар: «А што, гэтага хіба 

мала?»
2
Ж а н ч ы н а :  « В у ч у  ў н у ч -

ку маліцца, а дачка мая, маці 
дзяўчынкі, прыходзіць потым 
да мяне ў хату і дурніцаю за гэта 
называе. Што рабіць, бацюхна?» 

Святар: «Не адчыняйце дачцэ 
дзвярэй».

Жанчына: «Дык яна патэле-
фануе».

Святар: «Не адгукайцеся. І 
нумар тэлефона як хутчэй па-
мяняйце».

Падчас карэктарства ва 
ўніверсітэцкім выдавецтве 
больш за ўсё здзіўлялі пада-
бенствам зместу навуковыя 
даследаванні філосафаў. І най-
перш — трафарэтнасцю ў пе-
раліку постацяў знакамітых 
папярэднікаў. Гайдэгер, Кірке-
гар, Шапенгаўэр, Артэга-і-Гасэт, 
Дэрыда, Дэлёз — джэнтльменскі 
набор прозвішчаў, без якога, 
трэба меркаваць, і філосаф не 
філосаф. Тое самае, што літара-
туразнаўца без Кафкі, Набокава 
або Джойса ў якасці гуру. Ці 
сучасны віцебскі культуролаг 
без Малевіча альбо Шагала на 
кончыку пяра. 

   
Восень. Буслы ўжо адляцелі ў 

вырай, але адзін, з паламаным 
крылом, не даў рады паляцець 
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Марыя  
ВАЙЦЯШОНАК

* * *

Яны прыехалі. Марыя вый-
шла, на хвіліну спынілася, быц-
цам рыхтуючыся перад выха-
дам на сцэну, на людзі, і пайшла 
насустрач. У абедзвюх руках яна 
трымала кветкі ў такім звы-
чайным, з крамы, кашпо. Несла 
іх быццам вясельны букет, як 
дзіця, урачыста й цнатліва. 
Кветкі былі белыя, хрызантэмы. 
Але праз некаторы час, праз 
некалькі дзён пасля сустрэчы я 
заўважыла, што яны сталі трох 
колераў. Я вельмі здзівілася, мне 
падалося, што, пабыўшы ў руках 
мастачкі, яны прыдбалі колер, 
адбылося нешта магічнае, таму 
што я добра памятаю: яны былі 
чыста белыя!

Яна сядзела за сталом, га-
варыла мала і толькі сказала, 
можа, самае каштоўнае ў канцы 
палудня:

— Я адчуваю сябе, нарэшце, 
у сваёй талерцы. Са мной даўно 
такога не было.

Нічога не пыталася, амаль 
не ўдзельнічала ў размове на 
словах, але ейная поза, склад-
зеныя рукі, погляды раз-пораз 
на каго-небудзь, хто гаварыў 
ці нешта расказваў, былі шмат-
значнымі. Было відаць, што яна 
з намі.

Мне ўспамінаецца, як мы 
ездзілі да яе купляць карціны, 
да яе дамоў. Гэта была зусім 
інакшая жанчына. Нехта з нас 
загаварыў пра адзіноту, як з 
ёй змагацца і ці трэба? Яна 
сказала, што ёй ніколі не бывае 
сумна. Мне падалося, што яна 
не ўпэўнена ў гэтым. І калі яна 
так гаворыць і так мяркуе, тым 
больш што нават калі ад’язджаў 
куды-небудзь на выставы муж, 
яна адчувала яго, нібыта ён быў 
паўсюль. Яна дыхала ім. Ён быў 
у паветры, быў усюды, дзе яна 
знаходзілася, яна так і сказала: 
«Я чамусьці ўвесь час бачу яго 
хлапчуком у снах. Чамусьці 
заўсёды вельмі клапачуся аб ім».

Мы хадзілі па ейным садзе, 
незаўважна яна аддалялася 
ад нас, калі мы ішлі ўперад, 
яна нейдзе затрымлівалася і 
стаяла, быццам яе наогул не 
было. Потым зноў з’яўлялася. 
У нечым звычайным апранута, 
у хатнім. Мы падыходзілі да 
майстэрні, якая знаходзілася 
ў другім месцы, і яе гублялі. 
Потым у паветры неспадзява-
на вырысоўвалася, узнікала ў 
нечаканым месцы, таксама як 
і ў садзе, без ніякага ўдзелу. 
Гэтаксама было, калі мы былі ў 
доме і глядзелі карціны. Яна па-
казвала, падавала, прыносіла, 
мы нешта пыталіся. Сама яна 
ў гэтым абмеркаванні амаль 
не ўдзельнічала. І здавалася, 
ніякага кантакту не адбылося. 
Нам падабаліся карціны, мы 
разлічваліся. Мы дзякавалі, бо 
купілі тое, што нам хацелася, 
і раптам у мяне з’явілася жа-
данне застацца тут, менавіта 
на другім паверсе, там, дзе 
было шмат яе работ. Застацца, 
паслацца на падлозе і занача-
ваць. Я не магла сабе растлу-
мачыць той пожад. Было па-
чуццё, што не нагаварыўшыся 

з мастачкай, ні аб чым сур’ёзна 
не распытаўшы яе, хацелася 
набыцца, даставаць і даставаць 
падрамнікі, узірацца, разгля-
даць, каб нешта зразумець аб 
ёй самой. Так мы заўсёды не 
адразу, няспешна адыходзім ад 
ручая, напіўшыся…

Калі ўжо полудзень у нашым 
доме закончыўся, яна ўстала 
з-за стала. Чырвоная блюзка на 
ёй была, мне здаецца, завушні-
цы таксама чырвоныя. Мне па-
далося, скрануліся завушніцы, 
і ў ёй, можна сказаць, бліснула 
нешта іспанскае. Нешта сва-
вольнае, яно то з’яўлялася, то 
гасла, быццам усё гэта было ў 
ейных руках, яна магла гэта сабе 
дазволіць — і тым самым адразу 
схавацца.

Мы развітваліся і гаварылі 
мала слоў. І ўжо адыходзячы да 
машыны, яна раптам валадарна, 
як уладычыца, павярнулася і 
сказала: «Я за вас спакойная. У 
вас ўсё будзе добра». 

Я нічога не магла адказаць, 
усюды запанавала ціша, як у 
вакууме.

Гэта было так нечакана, так 
па-боску, як благаслаўленне, і 
я першы раз у жыцці адчула, 
што такое талент, хто такая 
таленавітая жанчына! У Італіі 
яе называлі «каралевай нацю-
рморту», а ў мяне засталося 
ўражанне, падобнае да боства. 
Багавіца з іншых зямель, мне 
невядомых.

 
* * *

Нядаўна я пазнаёмілася з 
Таццянай Гаранскай.

Спынілася машына. Таня 
села да нас на заднім месцы 
ў нечым светлым, белым, за-
помнілася блюзка дробнымі 
фальбонамі. Уражанне было, 
што мы пасадзілі птушку га-
манкую, гаваркую, што мы яе 
злавілі ў рукі, яна трапяталася, 

увесь час нешта, хвалюючыся, 
гаварыла, распавядала. Здава-
лася, што калі адчыніш дзвер-
цы, яна вылеціць, не сыйдзе з 
машыны, а проста выпырхне і 
пачне распраўляць свае пёркі. 
Не памятаю, каб нехта хацеў 
патрапіць, спрабаваў нешта ёй 
адказваць, і яна яму нешта ка-
зала. Яна гаварыла сама па сабе. 
Пазней я зразумею, што Таня 
ўжо некалькі гадоў сама сябе 
як бы замаўляе пасля смерці 
любімага мужа.

Цікава было тое, пасля таго, 
як яна была ўжо на зямлі, 
калі мы прыехалі да вядомых 
мастакоў. О! Гэта было ейнае 
асяроддзе! Яна хадзіла, лётала 
назад- наперад па майстэр-
ні. Зноў гаварыла, гаварыла, 

шчабятала, хадзіла ад адной 
карціны да другой, дзясятай, 
— і здавалася, што яна сама 
гэтыя карціны намалявала! І 
яна ўсё запрашала, усіх запра-
шала пасядзець, пагаварыць. 
Увесь час звярталася, увесь час 
звязвала ўсіх нас, счапляла. 
Ёй хацелася гаворкі, размовы, 
шчэбету, уражанняў. Калі ў 
чарговы раз яна нешта распа-
вядала нам пра свае выставы, 
пра свае пленэры, якія робіць, 
мне здаецца, для кожнага, не 
зважаючы, ці меў ён калі-не-
будзь імя, ці ведаў яго хто-не-
будзь пры жыцці, ці шанавалі, 

акрамя сяброў. Мне здавалася, 
яна трымае ў руках, як абраз, 
фотаздымак ужо даўно забы-
тага мастака і няспешна нясе 
яго праз увесь горад, нібыта ро-
бячы яму выставу. Ёй хацелася, 
каб кожны быў на памяці, яна 
вельмі блізка ведае, што такое 
стварыць на палатне свой свет 
(муж быў мастак)!

Так я і бачу яе: яна стаіць, 
нешта распавядае — і такое 
намаганне: саступае з нагі на 
нагу, пераступае на пальчыкі, 
зноў вяртаецца на пятку, зноў 
на пальчыкі. І ўвесь час неяк 
падаецца ўперад, хочучы, каб 
яе ўсе зразумелі і пачулі, а на 
самой справе — яе карцела па-
трэба, яна рыхтуецца ўзляцець! 
Яна пільнуе вецер — у які бок яе 

панясе, на клады даўно забытага 
мастака ці на яго выставу.

Толькі трэба было адчыніць 
ёй акно.

Яна ўжо распроствала крыл-
ле.

 
* * *

Мне спадабалася паштоўка з 
карцінай Мадзільяні, і я захаце-
ла атрымаць яе копію. Я ўбачы-
ла дом, падобны на крэпасць, я 
адчула ягоны лёс. Дом стаяў на 
беразе вялікай вады, буйныя 
кроплі на сценах, як на целе ад 
напружання ці ад хваравітасці, 
а магчыма, гэта была проста 
марская вільгаць. Каля паднож-
жа ўжо падымаўся мох, спраба-
ваўся падняцца. Здавалася, што 
дом пусты, што ён нежылы, але 
нечакана заўважаеш яшчэ жы-
вое, ружаватае адценне на сця-
не, магчыма, ад сонца, ці гэта 
ўнутранае святло? Адразу зда-
гадваешся, што дом яшчэ жывы. 
Магчыма, яму вельмі цяжка, яму 
надакучыла стаяць на гэтым 
месцы. І яму захацелася сысці 
туды, дзе сушэй. Відаць сходкі і 
сцежку. Сходкі то падымаліся, то 
апускаліся ўніз. Шыбы ў акне не 
блішчэлі, не было відаць зрэнак. 
Цёмнае, цёмнае акно. Настолькі 
дом быў падобны на старога 
чалавека, які ўжо нажыўся, але 
ў той жа час нейкая згадка, 
нейкая вестка была з акна, з ле-
свіцы, з дзвярэй наверсе, што ён 
яшчэ хацеў жыць. Поруч стаяла 
дрэва, і нікога нідзе не было. І 
чалавека ўбачыць немагчыма. 
Дом жыў сам па сабе. А дрэва 
побач, быццам адзіны яго сусед. 
Так заўсёды: мы садзім дрэва ля 
дома. Дзеля чаго? Мне здаецца, 
што гэтае дрэва патрэбна не 
толькі чалавеку, а менавіта са-
мой хаце, самому дому, самой 

крэпасці, каб пада́ць знак, што 
ён жывы, што ён не адзінокі. 
Мне захацелася мець копію 
гэтага дома. І праз вулачку вы-
давалася плячо суседняга дома, 
таксама стромкага, цяжкога, ка-
меннага, так хацелася ўбачыць, 
што гэта за ён? Але гэта было 
немагчыма, трэба было толькі 
прыдумаць. Мне захацелася 
мець гэты дом-крэпасць, за-
хацелася атрымаць копію. Я 
замовіла яе знаёмаму мастаку, 
якога мне рэкамендавалі як 
добрага капіроўшчыка, зрабіць 
гэтую работу.

І ён прынёс. Я была ў шоку, у 
мяне адабрала мову, я анямела. 
Мне здавалася, што я нападу 
на яго, як робяць дзікія людзі 
ці лучнікі, што найперш мая 
прырода змушвае — ухапіцца за 
стралу! Там стаяў зусім інакшы 
дом. Там быў фанерны. Такія 
робяць звычайна кіншчыкі, а 
потым разбіраюць пасля зды-
мак, адным пальцам разбураю-
ць. Я паспрабавала супакоіцца 
і патлумачыць яму, але ён не 
разумеў. І тое, што ён не разу-
меў, што змярцвіў дом, ён пачаў 
тлумачыць, злавацца, маўляў, 
можна зрабіць і так і гэтак. Я 
казала, што нас тут трое. «Хто 
трэці?» — пытаўся ён.

– Нас двое і Мадзільяні! Ты не 
маеш права яго перапісаць, ты 
ня можаш змярцвіць гэты дом. 
Ты ня меў такога права!

Я кідалася раз’юшана, не 
пазнаючы самую сябе. Для 
мяне мастак заўсёды быў нечым 
асаблівым, асабовым, нешта 
такое… Я зайздросціла таму, 
хто ўмеў маляваць, і цяпер, калі 
я губляла зрок, я разумела, што 
марыць пра маляванне ужо не 
змагу…

Мы разышліся. Мы не па-
сварыліся, мы разышліся на-
заўсёды.

Аж нечакана зноў аказаліся 
ў адной кампаніі. Ён сядзеў 
насупраць, на ім была новая 
кашуля, але надзетая як не 
сваімі рукамі, быццам яго нех-
та апранаў (не раўнуючы як 
нябожчыка). Ён сядзеў сівы, 
шмат гаварыў, як ніколі, я была 
насупраць, слухала, і мне гэта 
не перашкаджала, не псавала 
настрой. Я ўжо не памятала, што 
ён няўдалы капіроўшчык. Ён 
нечакана пастарэў, трапіў у кола 
маіх любімых людзей — дзяцей і 
старых, як бы яны ні выглядалі і 
што б яны ні рабілі. Я заўсёды іх 
шкадую — і тых і другіх.

Праз хвіліну-другую, ужо 
развітваючыся, ён падняўся 
першым з-за столу. На маёй та-
лерцы яшчэ заставаўся дранік. 
Ён па-птушынаму лёгка, пікіру-
ючы як вялікая птушка, схапіў 
гэты дранік і хуценька з’еў. І 
знік. У мяне было адчуванне, 
што, магчыма, для кагосьці ён 
паляцеў капіраваць непаўтор-
нага Шагала…

Я сядзела і адчувала даўно 
забытую блізкасць гэтага чала-
века, якой у нас ніколі не было, 
быццам мы даўно елі з адной 
талеркі і кармілі адзін аднаго 
сваёй лыжкай!

2019

Вусны партрэт  
з лятучымі ценямі

Для мяне мастак заўсёды быў нечым 
асаблівым, асабовым, нешта такое…  
Я зайздросціла таму, хто ўмеў маляваць,  
і цяпер, калі я губляла зрок, я разумела,  
што марыць пра маляванне ўжо  
не змагу…
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Захавацца
Анатоль ІВАШЧАНКА

* * *
горад — суцэльны корак
горад — сапраўдны хорар
горад завецца Гамора
горад завецца Мордар
горад канае ад смагі
горад — логава Смаўга
горад атручаны смогам
горад хаваецца ў змроку
горад тоне ў мане
ў быкаўскім тумане́
ў кінгаўскім тумане́
у тумане Манэ
горад зрывае голас
горад галёкае: гооолем
тут хаваецца голум
тут гаспадарыць гоблін
гораду сняцца горы
горад чытае Оруэла
горад-бярлог-пячора
фота ў вакне-маніторы
горад — скрынка Пандоры

Захавацца

Ранкам 27-га дня чалавек  
выйшаў з сябе.

Больш у сябе ён не вярнуўся.

Захавацца.
Дажыць да вясны.
Дагартаць
пералётныя сны*.
Дапаліць
недапалены золак.
Дапісаць
кулямётнае сола.
Перабіць
усе стрэлкі, парогі, паролі.
Даіграць
зненавідную ролю.
Выйсці вонкі
з сябе.
Й не вярнуцца 
туды больш ніколі.

* Назва нізкі вершаў Наталлі Русецкай

* * *
Восень. Пісаць лісты.
Восень. Паліць масты.
Восень. Глядзець у прыцэл.
Восень. Baileys & дзэн.
Восень. Аб шыбы біцца.
Восень — бажніца ці шыбеніца?
Восень. Схавацца ў лісці.
Восень. Прасіць аб літасці.
Восень. Скрыпень ды Боб.
Восень. Лі Бо & Рэмбо.
Восень. Мёд ды імбір.
Восень. Віскі & Beer.
Восень. Паліць лісты.
Восень, сёстры й браты!

Прамова Б. Тарашкевіча

«Да парадку, браты! 
За фіранкамі самая поўнач.
У калюмнах пануе маўчаньне.
Устаньма ў ланцуг. 
За фіранкамі ноч.
За дзьвярыма трывожна і цёмна…
Але сьветла у душах
і цёпла ад поціску рук.

Час ісьці, захаваўшы ў таемнасьці
нашу сустрэчу.
Разрываем ланцуг нашых рук,
але сэрцаў — ані.
Нас агорне смуга й цені горада
лягуць на плечы.

Ды ў паходнях вачэй не загаснуць
братэрства агні».

Пасля бяссонае Ночы
будзе вялікі Дзень.
Божа, расплюшчы нам вочы.
Божа, дазволь нам глядзець.

Вільня, 25.05.1919

Пра пачэсванне ПУЗа

З юнацтва абвешчаныя геніяльнымі,
абвешаныя найвышэйшымі
ступенямі параўнання, 
з непахіснаю вераю ў сваю
адметнасць,
нясуць яны свой Дар, 
нібы хрустальны сасуд, 
баючыся расплёскаць ці разбіць.
Здымаюць, друкуюць,
папулярызуюць,
атрымліваючы заслужаныя
ўзнагароды
за свой вялікі ўнёсак
у Нашую Агульнаю Справу.
І рухаюць, рухаюць, рухаюць
НАС наперад. 
Калісьці, разам з залікоўкамі,
прыносілі яны выкладнікам
свае дэбютныя кнігі вершаў 
з зарыфмаванымі аўтографамі.
(Дарэчы, пілі яны зусім не кефір,
адрозна ад жаданаўскіх
харошых маладых паэтаў).

Бязверныя, празмерна
недаверлівыя,
халодныя мізантропы
ды сацыяпаты,
назіраем за іх поспехамі,
за пачэсваннямі ПУЗ*.
Яны не сумняюцца ў святасці
свае місіі.

Назіраем.
Маўчым.
Увесь час сумняемся.

* Пачуццё ўласнае значнасці.

Кантрабас

Калі знішчаны дашчэнту
ўвесь забугорны кантрабас —
кракаўскія кілбаскі,
віленскае вэнджанае сала,
слоічак харвацкіх аліваў,
апошні пачак аўстрыйскае кавы,
моцарткугель ды птушынае млечка…
Калі струшчаны пратэрмінаваны
кавалак дар-блю,
выпітая апошняя пляшка
д’ютыкаўскага егермайстра,
спаленая рэшта праскага абсэнту
(не кажучы пра слівовіцу
ды травары́цу)…
Калі шэнген скончыўся заўчора
й наступны
невядома калі прадбачыцца…
Тады — 
агортвае разуменне поўнага
й беспаваротнага капца,
Які Is Coming.
Халоднае вечка цынкавага неба
насоўваецца,
адкрываючы падабенства
гэтага горада
з дамавінай.
Снег, што густа абклаў наваколле,
набывае абрысы кратаў.
Бессэнсоўнасць кідання вершаў
на вецер
афармляецца ў аксіёму…
Тады разумееш,
колькі ж дзівосных месцаў
ты яшчэ не наведаў
у сваёй роднай Сінявокай!

чорная сутра

той хто змог убачыць сябе

па-за сабой
наўрад ці павядзецца
на танныя коміксы
пра планету як вязніцу
і канвой з анёла-ахоўніка
за спінай.
той хто меў патрыманую
«бэху» 
ужо не перасядзе нат у новы
красовер 
вытворчасці тальяцінскага
аўтазавода.
той хто кахаў каралеўну
ніколі не будзе жыць у законным
шлюбе
з надзіманай гумовай лялькай.

* * *
пацягуўся па аловак
каб падкрэсліваць хібы
ў тваім зборніку вершаў
але збег ад мяне аловак
выслізнуў з пальцаў
даў нырца пад канапу
толькі асадка ў зоне дасяжнасці
ды нататнік —
той самы
куды цяпер занатоўваю...
а мог жа перакрэмзаць
твой зборнік вершаў
пападкрэсліваць стылёвыя
неахайнасці
розную трасцу...
пашэнціла табе, даражэнькая,
гэтым разам

37-е лета

Пракрочвае міма мяне
трыццаць сёмае лета.
З-за плоту даносяцца спевы
безгалосых манкуртаў.
І вось мае крылы і воск,
а вось мая клетка.
Пад спеў гэты курчацца рэшткі
Летава, Цоя і Курта.
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Гадую сваю бараду-бараду-бара-
ду ад дубару,
рудую сваю бараду
гадую.
Струну нацягну
выйду з ступару і
прарасту сярод флуду.
Збудую сцяну,
дацягнуся да тых, 
хто ў вежы жыве і не ве-
дае гэтага бруду.

Крочаць-крочаць паўз мае сны
партызанкі вясны
прадвесцем вайны.
Крочаць сляпыя кентаўры
з гітарамі
рок-дыназаўры прабоіны ў аўры.
Хочуць сурочыць
сусед караочыць,
як тут пераночыць
да заўтра?!
Вось мае крылы і воск
малітва і вось —
пагарда.

Гадую…

Mr. Flood

містэр тамбурын
місіс рабінзон
капялюш стары
новы парасон
бедны маласэн
добры мапасан
мёртвы кім ір сэн
свежы круасан
вечны керуак
рэзрух у мазгах
шчэ радок і ў бан
хлопчык бананан
чакаляды смак
мандарыну пах
на каляды цуд
dear mister flood
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і вашага песімізму, бо лячэнне 
вашае ідзе досыць паспяхова...

— Не, я не супраць, — больш 
чым стрымана адзначыў я. 

Мы развіталіся з доктарам і 
паехалі дадому да Алены Улад-
зіміраўны. Сядзелі на кухні, 
пілі гарбату і размаўлялі. У 
асноўным гаварыла яна пра 
сваю сумную будучыню. Алена 
Уладзіміраўна запэўнівала, што 
яна падрыхтаваная да ўсяго, і 
грошай хопіць і на труну, і на 
памінальны стол, і на помнік. 

Наступным разам прапана-
вала з’ездзіць на могілкі, каб 
паказаць месца, што падрых-
тавала загадзя, побач з баць-
камі-нябожчыкамі, што сыйшлі 
ў лепшы свет з дзясятак гадоў 
таму.

— Алена Уладзіміраўна, можа, 
хопіць гэтых размоў? Доктар 
сказаў: хвароба ваша вылечная, 
і ўсё будзе добра. І я ўпэўнены 
ў гэтым.

— Колечка, я ж не супраць. 
Няхай усё будзе так, як ты ка-
жаш, але трэба быць абачлі-
вым. Прабач, але прымі гэта як 
маленькі жаночы капрыз. Усё 
жыццё я дбала пра сябе сама і 
хачу быць падрыхтаванай літа-
ральна да ўсяго.

— Але чаму я павінен усё гэта 
выслухоўваць?

— З мужчынамі мне ніколі не 
шанцавала, бадай што, акрамя 
цябе, — яна ўсміхнулася. 

— Не крыўдуй, гэта проста 
сяброўская просьба. А сцэнар я 
дашлю табе пазней.

— Які яшчэ сцэнар?
І сапраўды, не прайшло і 

тыдня, і ліст ад яе я ўсё ж атры-
маў. Узяўшы ў рукі тоўстую, 
з мноствам марак, капэрту, 
здагадаўся, што там менавіта 
той абяцаны сцэнар. З дзясятак 
лістоў, з абодвух бакоў спісаных 
дробным почыркам, патрэбна 
было прачытаць не тэрмінова, 
але цікаўнасць узяла верх: пачаў 
чытаць адразу.

Алена Уладзіміраўна дасла-
ла сцэнар уласнага пахавання. 

Усё пачыналася з вопраткі, 
якую яна прыгатавала загадзя. 
Было пазначана, дзе ляжыць 
той клуначак, што сабрала ў 
сваю апошнюю зямную дарогу. 
Нават паклапацілася пра ўпры-
гожванні.

Далей у лісце змяшчаўся спіс 
людзей, дарэчы, досыць вялікі. 
Гэта тыя людзі, якім патрэбна 
было паведаміць, што яе (для 
некага — Алены, для некага — 
Алены Уладзіміраўны, а для 
некага, не гледзячы на ўзрост, — 
проста Лены) больш нямашака 
на гэтым свеце. У паведамленні 
патрэбна абазначыць чысло 
і час пахавання. Насупраць 
кожнага імя быў пазначаны 
кантактны нумар тэлефона.

Алена Уладзіміраўна паве-
дамляла, што ў кафэ, недалё-

Выдаткуйце хоць невялікую частку  
з таго, што ў вас ёсць, на лекі, на вітаміны, 
паедзьце на адпачынак у рэшце рэшт. 
Нельга ж так жыць, каб кожны дзень 
думаць пра пахаванне, каб яно было  
не горшым, чым у людзей. А калі і горшым, 
то што з таго?

Ленін мост
Мікола  

ІЛЬЮЧЫК

Я не аднойчы бачыў той 
мост. Нават колькі разоў 
праязджаў праз яго, едучы ў 
бок Слуцка. Стаіць сабе, такі 
ахайны, дагледжаны і нават 
прывабны, калі так можна 
сказаць пра звычайнае 
«тыповае збудаванне».

Аднойчы знаёмы кіроўца 
прамовіў няўзнак: «Неяк 
мы спыніліся адразу за 
Леніным мостам. Там яшчэ 

такі добры пляц на ўзбоччы, 
адстойнік для дальнабояў». Ён 
удакладніў, паміж якімі населе-
нымі пунктамі той мост знаход-
зіцца, і дадаў: «Ну што ты, хіба 
не ведаеш? Сам жа колькі разоў 
там быў».

Быў-то быў, але мяне за-
цікавіла назва. Калгасы, вуліцы, 
бібліятэкі, нават гарады назвалі 
ў гонар правадыра пралетарыя-
ту. Але каб мост! Дзіва нейкае! 
Увогуле не чуў такога, каб у 
нашай краіне масты мелі назву. 
Таму я быў здзіўлены і раззла-
ваны адначасова.

— Здурэлі зусім, мост у гонар 
Леніна назвалі!

— Ты што, які Ленін?! У го-
нар Ленкі, што яго будавала, — 
кіроўца гучна рассмяяўся з маёй 
недасведчанасці. 

— Што яшчэ за Ленка?
— Алена Уладзіміраўна, яе 

маладым спецыялістам накіра-
валі ў наш трэст. Прыгожая была 
дзеўка, я табе кажу, халасцякам 
нашым спакою не было ад яе. 
Як мухі на мёд, ляцелі, умела 
прывабіць.

— А потым што, як склаўся 
яе лёс? Мост стаіць, а з ёю што?

— Ты ж не малы, павінен раз-
умець, што ад вялікага кахання 
з’яўляюцца дзеці. Так і з ёю. 
Кахалі многія, а бацькам стаць 
ніхто не захацеў. Падгадавала 
яна сыночка да гадочка — і 
ўзнагародзіла старых, але яшчэ 
моцных бацькоў не ўнукам, а 
быццам бы сынам прыёмным. 
Але гэта так, людзям на язык…

У наш трэст Ленка болей не 
вярнулася. Дзесьці ў райкаме 
пасада знайшлася, і пачала 
Алена Уладзіміраўна рухацца па 
партыйнай лесвіцы. Усё жыццё, 
як кажуць, на кіраўнічых па-
садах. Дэпутаткай была. Я сам 
колькі разоў звяртаўся да яе, 
дапамагала па старой памяці, 
выручала, не адмовіла…

 Мой суразмоўца яшчэ доўга 
агучваў нейкія падрабязнасці, 
але тая размова так і засталася 
проста шараговай балбатнёй 
ад нечага рабіць, каб толькі 
змарнаваць час. Але праз колькі 
гадоў мне давялося ўзгадаць пра 
тую размову.

Неяк на адной калялітара-
турнай тусоўцы ў гарадской 
бібліятэцы суседняга райцэнтра 
заўважыў жанчыну ўжо сталага 
веку, але яшчэ з нястрачанымі 
прывабнымі рысамі. Яна і ў 
такім узросце была прыгожай 

і дзесьці нават шыкоўнай. Ве-
чарына скончылася, і яна сама 
падышла да мяне, сказала, што 
чытала мае творы, і выказала 
жаданне набыць маю кнігу.

— Каму падпісваць? — па-
цікавіўся я.

— Алене Уладзіміраўне, — 
ціха прамовіла мая прыхільніца 
і назвала прозвішча.

Мяне быццам токам працяла. 
Ці можа быць такое супадзен-
не? Але як запытацца, каб не 
пакрыўдзіць?

— Алена Уладзіміраўна, а хто 
вы па адукацыі і адкуль такая 
цікавасць да літаратуры?

— Літаратуру люблю, і не 
толькі яе. Увогуле, я бываю 
амаль на ўсіх культурных ме-
рапрыемствах, што ладзяцца ў 
нашым горадзе. Адукацыя мая 
далёкая ад усяго гэтага, я інжы-
нер-дарожнік. Будавала масты, 
дарогі…

— Прабачце, а Ленін мост на 
Слуцкай шашы — ваша работа?

— Мая, — Алена Уладзіміраў-
на няёмка ўсміхнулася, — хлоп-
цы з нашага трэсту жартаўнікі 
былі яшчэ тыя, вось і прычапіла-
ся тое «Ленін»… 

Праз нейкі час мы сустрэліся 
яшчэ. Былі тэлефонныя размо-
вы і сталае ліставанне. Потым 
нашы стасункі сталі прыяцель-
скімі і нават сяброўскімі.

Потым адбылася неспа-
дзяванка. Прычым непрыемная. 
Алена Уладзіміраўна захварэла. 
Цяжкая хвароба прывяла яе да 
своеасаблівага ступару. Доўга 
не было ані тэлефанаванняў, 
ані лістоў. Але аднойчы я з зада-
вальненнем дастаў з паштовай 
скрынкі капэрту са знаёмым 
почыркам. Алена Уладзіміраўна, 
хоць была досыць эмацыйным 
чалавекам, вельмі стрымана 
напісала пра ўласную хваробу і 
прасіла прыехаць. У бліжэйшы 
выходны мы сустрэліся.

— Ведаеш, Колечка, у мяне 
няма нікога бліжэйшага за цябе. 
Стрыечны брат далёка, сястра, 
таксама стрыечная, яшчэ да-
лей. Ды ім няма ніякай справы 
да мяне, бо, кажучы шчыра, і 
мне да іх ніколі не было ніякай 
цікавасці. А той, прыёмны, што 
гадавалі бацькі, быццам з глузду 
з’ехаў. Не хочу нават узгадваць… 
У мяне просьба да цябе.

— Якая?
— Паедзь, калі ласка, са мной 

у бальніцу, так трэба. Ты ж не 
адмовіш жанчыне?

— Чаму б не? Калі трэба, то 
трэба.

Праз паўгадзіны мы былі на 
месцы. Сумныя людзі ў баль-
нічным калідоры выглядалі 
прыгнечана. У ардынатарскай 
сядзеў маладжавы доктар.

— О, Алена Уладзіміраўна, 
вітаю. Што здарылася? Вы да 
мяне сёння без запрашэння, — 
анколаг шчыра ўсміхнуўся.

— Прывітанне, Іван Іванавіч! 
Я да вас з сур’ёзнай справай. Я 
прашу, калі ласка, пазначце імя 
і прозвішча гэтага чалавека, а 
таксама ягоны нумар тэлефона. 
Гэта самы блізкі мне чалавек, 
мы даўно сябруем. Калі са мной 
здарыцца нейкая неспадзяван-
ка, то вы будзеце ведаць, каму 
патэлефанаваць.

— Але ж, Алена Уладзіміраў-
на, я павінен ведаць, ці сам ён 
згодны на такое. Не падзяляю 

Адам Міцкевіч

ка ад яе дома, можна зрабіць 
памінальны стол для вышэй-
азначаных асоб. «Грошай хопі-
ць, на ўсё хопіць, — пісала яна, 
заканчваючы гэтым выразам 
амаль кожны абзац, — не хва-
люйся». 

Далей у сваім лісце Алена 
Уладзіміраўна паведамляла, 
што наведала некалькі рытуаль-
ных кантор, нагледзела труну, 
добрую і не надта дарагую. Тут 
жа быў пазначаны адрас і тэ-
лефон фірмы, што займаецца 
такімі спецыфічнымі паслугамі.

Апошнія рэкамендацыі і па-
жаданні былі наконт святара. 
«Хоць я і камуністкай была, але 
ж аркестры ў наш час — гэта 
маветон, — пісала Алена Улад-
зіміраўна, — паклічце нейкага 
папа, за невялікія грошы адпяе, 
і будзе ўсё, як у людзей».

Усё, што яшчэ не напісана 
ў гэтым лісце, Алена Улад-
зіміраўна абяцала давесці пры 
сустрэчы. Што яшчэ? Што там 
яшчэ можа быць, калі нават час 
ад’езду рытуальнага аўтобуса 
пазначаны, засталося толькі 
дату ўставіць! Вось дык пады-
ход! Мне было і смешна з такой 
абачлівасці, і сумна ад таго, 
што чалавек псуе сабе астатак 
жыцця, замест таго, каб проста 
жыць і насалоджвацца кожным 
адмераным днём. Але я пры 
чым? Навошта мне гэта ўсё?

Адказы на мае пытанні дала 
сустрэча, што адбылася напры-
канцы сакавіка. Алена Улад-
зіміраўна патэлефанавала і 
запыталася, ці магу прывезці 
ёй бярозавіку, хоць бы літраў з 
дзесяць. Чаму б не?! Паставіў у 
легкавік біклагу на сорак літраў і 
паехаў, прыхапіўшы той шэдэўр 
эпісталярнага жанру ў таўсма-
тай капэрце.

— Ой, Колечка, навошта так 
многа бярозавіку прывёз, мне 
да канца жыцця столькі не 
выпіць, — замест прывітання 
прамовіла Алена Уладзіміраўна.

— Вып’еце, куды вы падзе-
нецеся! Наступным годам зноў 
прывязу. Калі трэба, то кожную 
вясну буду вам яго вазіць.

— Але што ты кажаш такое? 
Ты што, не атрымаў мойго ліста?

— Атрымаў, Алена Улад-
зіміраўна, дурнота ўсё тое, што 

вы там напісалі.
— Як ты можаш такое казаць, 

я такая хворая, а ты яшчэ кпіш 
з мяне!

— Не вам вырашаць час зыхо-
ду. Не дадзена ведаць ні вам, ні 
мне, ні каму іншаму з людзей. А 
хвароба ваша не да скону. Жыць 
будзеце, і не мала. Я гэта да-
кладна ведаю. І паперы вашы… 
вось яны, парвіце на дробныя 
шматкі і выкіньце ў сметніцу.

— Колечка, але ты адзіны 
чалавек, якому я давяраю. Я ж 
думала, што менавіта ты па-
клапоцішся пра мяне тады, калі 
я сама нічога ўжо не змагу для 
сябе зрабіць. Глядзі, грошы ў 
мяне ёсць. На ўсё хопіць.

Яна дастала з шафы нейкія 
паперы, кінула стос на стол. 
Пакорпалася ў паліцах і даста-

ла таўсматы пакунак наяўных. 
Грошы былі перавязаны яркай 
стужкай.

— Вось, гэта валютны ўклад у 
адным банку, — яна нервова пе-
рабірала нейкія цэтлікі, — гэта ў 
другім, а гэта ў нашых грашах. А 
тут бачыш, колькі?..

— Але ж хвароба ваша лечыц-
ца. Лепш выдаткуйце хоць не-
вялікую частку з таго, што ў 
вас ёсць, на лекі, на вітаміны, 
паедзьце на адпачынак у рэшце 
рэшт. Нельга ж так жыць, каб 
кожны дзень думаць пра паха-
ванне, каб яно было не горшым, 
чым у людзей. А калі і горшым, 
то што з таго? І чаму для вас 
важнае меркаванне нейкіх там 
абстрактных людзей? Прабач-
це, але ці часта вы лічыліся 
з меркаваннем людзей, калі 
проста жылі, недзе вучыліся, 
працавалі?

— О, тады я жыла! Асабліва ў 
той час, калі перастала будаваць 
масты. У мяне такія сувязі былі, 
такія знаёмствы. Любое пытан-
не магла вырашыць па адным 
званку! Словам, «блатняк». 
Дарэчы, ты ж абяцаў мяне на 
могілкі звазіць. Я павінна табе 
месца паказаць, заадно і да 
бацькоў загляну. Два гады там 
не была. Там даўно не хаваюць, 
але ж некалі «па блату» аслупа-
вала месца і для іх, і для сябе. 
Праўда, там была адна брыдкая 
гісторыя, потым раскажу. Дык 
што, паедзем?

— Паедзем, — без асаблівага 
імпэту вымавіў я.

На старых гарадскіх могілках 
ані душы. Я ездзіў па адным 
прагале, па другім, а яна ўсё не 
магла дакладна вызначыцца, 
дзе знаходзіцца тая мясціна. 
Відаць, і сапраўды даўно не 
была, сцерлася з памяці. Потым 
папрасіла спыніцца.

— Ідзі, нешта пакажу, — яна 
падвяла мяне да нейкага, на мой 
погляд, неймаверна дарагога 
помніка, — хачу такі, замовіш 
для мяне?

— Алена Уладзіміраўна, гэта 
цэлая скульптурная кампазі-
цыя, я нават не магу ўявіць, пра 
якую суму тут можа ісці гаворка.

— Не турбуйся, у мяне на ўсё 
хопіць! Далей пехатой пойдзем. 
Я зразумела, дзе мы, адсюль ужо 
недалёка.

Яшчэ досыць халодны вясно-
вы вецер нехаця калыхаў голле 
рэдкай расліннасці. Каменне і 
штучныя кветкі як напамін, што 
тут няма месца для жыцця, на-
водзілі на сум. Але раптам недзе 
ў гары гучна заспявалі птушкі: 
вясна ўсё ж, як-ніяк.

— Вось мае тата і мама. А гэта 
месца для мяне, — яна паказала 
на вольную дзялянку. —  Добра 
тут, ты згодзен?

Я паглядзеў на лапік паміж 
магіл. Чатырохкутнік з аселай 
глебай сярод зеляніны навёў на 
думку, што тут раней ужо была 
магіла. Са здзіўленнем пагля-
дзеў на Алену Уладзіміраўну, і 
яна, не чакаючы маіх пытанняў, 
сама загаварыла.

— Бач, нахабнікі! Пайшла 
на пенсію, выпала з абоймы, 
думалі — усё, можна рабіць, 
што заўгодна. Занялі маё мес-
ца. Але я навучыла іх як след! 
Эксгумацыю зрабілі па рашэнні 
суда, я дамаглася. Яшчэ і грошы 
спагнала за нанесеную мне 
маральную шкоду… Мне пра-
паноўвалі іншае месца, нават 
некалькі, на выбар. Але я пака-
зала ім, хто ёсць хто!

На зваротным шляху мы 
амаль не размаўлялі. Пра што 
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гаварыць? Было непрыемна, 
што чалавек, які падрыхтаваў 
сцэнар уласнага пахавання, 
яшчэ здольны нешта некаму 
даказваць…

Праз тыдзень я атрымаў чар-
говы ліст. Алена Уладзіміраўна 
спрабавала нешта тлумачыць 
пра выпадак з могілкамі, пра 
суд. У нечым згаджалася са 
мной, у асноўным з тым, што 
людзям усё ж не дадзена ве-
даць пра дзень і час зыходу з 
зямлі. Але ж, сцвярджала Алена 
Уладзіміраўна, калі той сумны 
дзень надыдзе, то патрэбна, 
каб усё было не горш, чым у 
людзей. Да ліста быў прыклад-
зены новы спіс тых, каму варта 
паведаміць сумную навіну аб 
тым, што з жыцця пайшла Але-
на Уладзіміраўна. Дзіўна, але ў 
параўнанні з папярэднім ён быў 
скарочаны амаль на траціну. 
Мяркую, што другі сцэнар усё 
ж меў намер скараціць выдаткі.

Напрацягу некалькіх гадоў 
нашы зносіны адбываліся ў 
асноўным праз лісты, радзей 
па тэлефоне. Чамусьці мне не 
падабалася размаўляць з Але-
най Уладзіміраўнай. Тым больш, 
што мабільнага ў яе не было, 
і я ведаў, у якую капейчыну 
вылятаюць нашы размовы. На 
лісты адказваць было мусова. Па 
магчымасці спрабаваў даваць 
ёй нейкія парады, але часцей усе 
мае намаганні былі дарэмнымі.

Алена Уладзіміраўна ачуня-
ла ад хваробы, яе нават з уліку 
знялі. У кожным лісце паве-
дамляла пра свае вандроўкі, 
пра экскурсіі, публікацыі ў 
мясцовай прэсе, пра сустрэчы 
з літаратарамі ды іншымі ціка-
вымі людзьмі.

Я выказваў сваё шкадаванне 
з тае нагоды, што яна так і не 
вызначылася з канфесіяй. Але 
Алена Уладзіміраўна была катэ-
гарычнай і сказала, што гэта для 
яе зусім не актуальна. Я нагадаў 
ёй старую прымаўку: «Як тры-
вога, дык да Бога…». Але Алена 
Уладзіміраўна адказала нейкім 
не надта прыстойным жартам.

Потым было яшчэ некалькі 
сустрэч, але гэта не былі, як 
раней, сустрэчы сяброў ці ад-
надумцаў. Паміж намі ўзнікла 
пэўная дыстанцыя недаверу і 
стрыманасці. Але ж пры кож-
най сустрэчы яна нястомна 
выказвала мне свае меркаванні 
па той жа непрыемнай тэме. 
Мне надакучыла выслухоўваць 
яе трызненне. Бязглуздзіца 
нейкая, не іначай. Але з павагі 

перад старасцю слухаў і нават 
запэўніваў сябе, што калі па-
трэбна будзе нешта такое рабі-
ць, то мушу. Зраблю, куды ж я 
падзенуся...

Быў лютаўскі марозны над-
вячорак. Я вяртаўся з працы. У 
салоне машыны гучала лёгкая 
музыка. Па заснежанай дарозе 
зрэдку праязджалі сустрэчныя 
аўтамабілі, уздымаючы віхуры 
снегу. Гэта вымушала быць 
абачлівым.

Раптам патрабавальна азваў-
ся тэлефон. Магчымасці спыніц-
ца не было, і я вырашыў не бра-
ць слухаўку. Хто ведае, што там 
на заснежанай узбочыне? Лепш 
потым перазваню, падумаў я, 
але тэлефон скуголіў беспера-
пынна, патрабуючы адказу.

— Прывітанне, Міколка!
Гэта была Алена Уладзіміраў-

на, хоць голас быў зусім слабы. 
Можа, захварэла, а можа, проста 
сувязь недасканалая.

— Прывітанне, Алена Улад-
зіміраўна! Як вы? Што здары-
лася?

З папярэдняга досведу ве-
даючы, што размова не будзе 
кароткай, рызыкуючы мажліва-
сцю захраснуць тут надоўга, 
я з’ехаў на ўзбочыну. Звонку 
завываў вецер — правіла свой 
баль завіруха. Моцны віхор уз-
дымаў клубы снегу і шпурляў на 
лабавое шкло.

— Колечка, я вырашыла па-
званіць, бо, мабыць, больш не 
будзе ўжо такой магчымасці.

— Як так, Алена Уладзіміраў-
на? Што такое?

— Мабыць, гэта ўсё…
Я зразумеў, што маецца на 

ўвазе, і хацеў неяк падбадзё-
рыць яе, але патрэбных слоў не 
знайшлося, а яна працягвала 
гаварыць.

— Ляжу ўжо другі тыдзень, 
— я зразумеў, што кожнае вы-
маўленае слова даецца ёй з цяж-
касцю, — але гэта не вяртанне 
старой хваробы, проста нады-
ходзіць мой час. Я памятаю, як 
ты некалі казаў мне, што памру 
ад старасці. Гэта акурат тое…

— Але чаму вы не сказалі 
раней? Мы б прыехалі да вас, 
нечым дапамаглі, а можа, нават 
да сябе забралі б, вам жа дагляд 
патрэбен. Паправіцеся яшчэ.

— Што сказаць… Мяне дагля-
даюць, нават добра даглядаюць. 
Сястра стрыечная з дачкою па 
чарзе сядзяць са мною. А што 
мне патрэбна? Вусны вадой 
намачыць. Ежы ніякай не бяру 
чацвёрты дзень. Мой жывот на-

адрэз адмовіўся ад харчавання. 
Колечка, і ты, і я ведаем, што 
гэта азначае. Але ты не думай, 
я нічога не баюся. Больш таго, я 
павінна сказаць табе нешта важ-
нае, пакуль побач са мной няма 
нікога. Але паабяцай, што гэта 
застанецца толькі паміж намі…

— Абяцаю, кажыце.
— Ведаеш, недзе месяц таму я 

ўсё ж знайшла тых людзей.
— Якіх людзей?
— Я табе расказвала неяк 

пра месца на могілках, пра суд 
і ўсялякія непрыемныя рэчы…

— Так, я памятаю. І што?
— Яны мяне выслухалі і на-

ват зразумелі. Мяркую, што 
прабачылі, бо пагадзіліся ўсё 
ж узяць грошы, якія я ім пра-
панавала, як кампенсацыю, за 
спагнанае судом.

— О, гэта сапраўды цудоўная 
навіна. Добра, што вы іх знайшлі 
і выбачыліся перад імі. Віншую, 
гэта сапраўдны ўчынак.

— Колечка, я і ў цябе хачу 
прасіць прабачэння.

— А ў мяне за што, Алена 
Уладзіміраўна? Мы ж з вамі 
ніколі не сварыліся...

— Не, хлопчык мой... Ты меў 
рацыю, і я цяпер гэта ведаю да-
кладна, не ты будзеш кіраваць 
тымі сумнымі справамі, што 
я табе некалі даручала. Знай-
шліся сваякі. Прабач, што так 
атрымалася.

— Алена Уладзіміраўна, якую 
палёгку вы мне зрабілі, каб вы 
толькі ведалі.

— Але паабяцай, Колечка, што 
ты прыедзеш, каб развітацца са 
мной назаўсёды, каб справадзі-
ць мяне ў апошні шлях.

— Так, Алена Уладзіміраўна, 
я заўтра да вас прыеду!

— Не, не трэба. Прыедзеш по-
тым. Можа, нешта і скажаш для 
людзей. А можа нехта з мясцо-
вых літаратараў таксама добрае 
слоўца знойдзе для мяне: я лю-
біла бываць на іх мерапрыем-
ствах, падтрымлівала. Колечка, 
табе абавязкова паведамяць пра 
тое, прыедзеш?

— Алена Уладзіміраўна, ну і 
пытанні ў вас!.. — мне хацелася 
яе неяк падбадзёрыць, але слоў 
не знаходзілася.

І я, і яна дакладна разумелі, 
што гэта наша апошняя размо-
ва. Больш яна мне не пазвоніць 
і на маё тэлефанаванне не адка-
жа. Усе словы сказаныя, а цяпер 
яна хоча пачуць ад мяне адно 
толькі слова. Паўза зацягнулася.

— Колечка, прабач, калі што 
было не так, але я прашу: пры-

едзь. Вяртаецца мая пляменні-
ца, больш не магу гаварыць.

— І вы мне прабачце, я пры-
еду, Алена Уладзіміраўна, я 
абавязкова прыеду!

У тэлефоне манатонна за-
піпкала. Добра, што я паспеў 
сказаць ёй гэтыя словы. Добра, 
што яна паспела іх пачуць.

Я ачомаўся ад холаду. Не ве-
даю, колькі часу я так сядзеў, але 
машына выстыла канчаткова. 
Пра нешта думаў, нешта ўзгад-
ваў, нават плакаў ад шкадавання. 
Мабыць, развітальныя слёзы 
заўсёды дарэчы, асабліва калі 
развітанне назаўсёды. У такія 
моманты хочацца плакаць, але 
найчасцей слёзы ўтрымліваюц-
ца нейкімі неймавернымі высіл-
камі. А тут ніхто не перашкад-
жаў, і мае слёзы бачыў хіба толькі 
снег, што біўся ў шыбу. Але ён 
нікому не раскажа. Вечаровы 
снег умее захоўваць таямніцы.

А роўна праз тыдзень, такім 
жа зімовым вечарам, зазваніў 
тэлефон. Жаночы голас без 
аніякіх эмоцый стрымана па-
ведаміў: «Памерла Алена Улад-
зіміраўна, пахаванне адбудзец-
ца заўтра».

Раніцай, з агромністым бу-
кетам барвовых ружаў, балазе 
кветкавы шапік на суседняй 
вуліцы, я падняўся ў кватэру 
нябожчыцы. Працяла дурная 
думка, што Алена Уладзіміраў-
на легла ў труну, каб усе толькі 
паглядзелі, ці добра яна вы-
глядае. Бо выглядала сапраўды 
добра. Ёй пасавалі тыя ўборы 
і прыкрасы, што так дасціпна 
яна рыхтавала дзеля такога 
адказнага моманту. Ля тру-
ны сядзела нейкая жанчына ў 
чорным, а па кватэры снавалі 
яшчэ некалькі чалавек. Акрамя 
нябожчыцы я нікога не ведаў, 
таму кветкі нікому аддаваць не 
стаў, а паклаў у труну побач са 
штучнай лілеяй ненатуральнага 
кіслотнага колеру.

Стаяць ля труны ў атачэнні 
зусім незнаёмых людзей — 
справа не з прыемных. У двары, 
ля пад’езда, было неяк спакай-
ней. Выглянула сонейка. Яно 
старалася, і з ледзяшоў, што 
віселі на ўскрайку даху, нават 
упала некалькі кропель. Пачалі 
збірацца суседзі і тыя, каму, я 
так мяркую, паведамілі згодна 
загадзя прыгатаванага спісу. 
Я падышоў да невялікай купкі 
тутэйшых літаратараў. Усё ж 
яны малайцы, што прыйшлі. 
Стаялі, размаўлялі ажно да 
таго часу, калі ў двор заехаў 

аўтобус-катафалк, якому на-
канавана было адвезці труну з 
нябожчыцай і людзей, што тут 
сабраліся, за горад, на могілкі.

Прайшло некалькі хвілін, і 
дзверы пад’езда з ляскам ад-
чыніліся. Энергічная жанчына, 
тая, у чорным, што толькі што 
спакойна сядзела ля труны, 
гучна залямантавала:

— Дзе тыя грузчыкі, час труну 
выносіць, а яны лясы точаць! За 
што я ім толькі грошы плачу? 
Чаго стаіце?

Яна накіравала свой пранізлі-
вы позірк у наш бок. Мясцовыя 
інтэлігенты толькі пакрыўджана 
паціскалі плячыма: маўляў, мы 
не тыя, за каго вы нас прынялі. 
Неўзабаве знайшліся тыя, каго 
шукалі, і дамавіну ўрэшце вы-
неслі з кватэры і паставілі ў 
аўтобус.

— Заходзьце, хто хоча на мо-
гілкі ехаць! — уладна загадала 
жанчына ў чорным. — Час ужо!

У аўтобус зайшло некалькі 
бабулек з ліку суседзяў Алены 
Уладзіміраўны. Я сеў у машыну 
і прыстроіўся за аўтобусам. За 
мною стаў яшчэ адзін аўта-
мабіль з нумарам не нашага 
рэгіёна. Калона з трох машын 
рушыла ў дарогу.

Святар — а гэта ён ехаў у 
апошнім аўто — пачаў адпяван-
не. Я мог бы і не звярнуць на 
гэта ніякай увагі, але пачуў 
ціхі голас бабулькі, што стаяла 
побач:

— Бач ты, не па-нашаму ад-
пявае, нейкага чужога запрасілі.

— Можа, танней бярэ, вось і 
запрасілі аднекуль, — шэптам 
патлумачыла іншая.

— А гэтая, бач ты, разкаман-
давалася, нейкіх інтэлігентных 
хлопцаў грузчыкамі назвала, 
пакрыўдзіліся, відаць, нават на 
могілкі не паехалі, ніхто сло-
ва ніякага не скажа, а яна так 
хацела, каб гаварылі. Мне ўсё 
Аленка расказвала, планавала 
ўсё, гаротная, каб не горш чым 
у людзей.

— А можа, гэты мужчынка 
нешта скажа, я яго бачыла коль-
кі разоў у Алены, і з жонкай быў, 
і з дзеткамі…

— Цішэй вы, бач, поп ужо на 
вас косіцца, перашкаджаеце 
яму, — азвалася трэцяя з бабулек.

Яе паслухалі, прыціхлі. А 
святар, тым часам скончыўшы 
сваю справу, загадаў развіт-
вацца з целам. Развітанне было 
нядоўгім. Дамавіну зачынілі 
назаўсёды, і працаўнікі могілак 
спрытна завяршылі справу.

Усё скончана.
Я еду дамоў, выканаўшы 

слова, што даў Алене Ула-
дзіміраўне.

* * *

Кіроўца агромністай машы-
ны імчаў па шашы. Сёння ён 
узяў у рэйс сына-падлетка, які 
даўно марыў паехаць з татам 
і ледзьве дачакаўся надыходу 
летніх вакацый. Машына плаўна 
рухалася па гарачым асфальце, 
быццам не адчуваючы за спінай 
дзвюх дзясяткаў тон паклажы.

— Тата, а калі мы спынімся? 
Абед хутка, ты казаў, што пака-
жаш мне, як кіроўцы карыста-
юцца газам пры разагрэве ежы.

— Спынімся, сынку, яшчэ 
кіламетраў з трыццаць. Прае-
дзем Ленін мост, а там адмыс-
ловая пляцоўка ёсць.

— Які мост? Ленін?
— Ленін. Так мост называец-

ца. Дзяўчыну так звалі, што той 
мост будавала…
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Прывітанне ад духу Раства…

Андрэй ХАДАНОВІЧ

* * *

Кажуць, прадказанні — рэч няўдзячная,
пагатоў у вечар на Каляды…
Дармаедам ежа будзе смачная,
невукі пашыраць далягляды.

Шмат шчаслівых зробяцца багатымі,
шмат багатых зробяцца шчаслівымі.
Вадалівам — сябраваць з Блізнятамі,
Рыбам — не сварыцца з Вадалівамі.

Панна — у грамадстве запануе,
скорыць кансерватараў-байцоў.
Ра́ку лепей абмінаць піўную.
Фестываль адбудзецца ў Стральцоў.

Ворага свабоднае краіны
будуць мучыць сны пра Беларусь,
а крывіч адкажа, як павінны,
нечаканай рыфмай «ганарусь».

Га́дам стане сорамна, што га́ды.
З лібералам вып’е патрыёт.
На Каляды — здарацца Каляды!
Новы год — настане ў Новы год!

Менск-Калядны

Скразняк гуляе пад швэдрам.
Вагоны блішчаць бакамі.
Зямля фліртуе з паветрам 
і дражніцца цягнікамі.

Святло сядае на вейкі, 
залоціць рэйкі ў іх гонцы —
і рэйкі ўпадаюць у рэйкі, 
і сонца ўпадае ў сонца.

На шкле расцвітаюць рыбы 
і кветкі плывуць наўкола,
калі ў вандроўныя шыбы
цалуе Святы Мікола.

З узораў, нібы цаглінак, 
складаюцца лапы ялінак,
і хочаш руку прыкласці:
«Дай лапу, ёлка, на шчасце!»

Ідуць па вагонах пешкі 
шчаслівыя калядоўшчыкі,
нібы настаўніку вершыкі
расказваюць каля дошкі.

Шыбуюць, гонячы стому,
нібыта чакалі нагоды
вярнуцца здалёк дадому
на святы ці на-
заўсёды.

З каханымі і сам-насам, 
звычайным і бізнэс-класам,
туды, дзе ў небе гірлянды
над станцыяй Менск-Калядны, —

імкнуцца мужна і мудра,
як воі добрае волі…
Настаўнік смяецца ў футра: 
галоўнае вучні засвоілі.

* * *

Надышло трыццаць першага снежня.
Новы год адзначаем? Канешне.

У кватэры — далёка да раю,
дзікі вэрхал і лямант адчайны.
Тата енчыць: «Дэдлайны! Дэдлайны!»
Мама ў крык: «Прыбірай!»
Прыбіраю.

— Смецце выкіні!
— Слухаю, бос!

Потым тата бярэ пыласос.
Уключыў — і ўсяго за хвілінку 
заганяе ката на ялінку.

У сацсетках — калядныя вершыкі.
У суседзяў — разборкі і спеў.
Усё менш да канца трыццаць першага.
Усё болей, чаго не паспеў.

Сеў пісаць — не грузілася пошта.
Бег па хлеб — не ўлічыў галалёду.
Не паспеў! А куды? І навошта?
Адкладзём да наступнага году. 

А пад вечар збіраюцца ўсе.
Хтосьці кнігу (стол-кнігу) нясе.
Хтосьці ставіць у цэнтр стала
пляшку міра, бутэльку святла.

За акном — навагодні салют.
На экране — то цар, то вярблюд. 
Мандарынкі. Карыца. Халва.
Прывітанне ад духу Раства…

Хтось за вокнамі горла дзярэ.
Хтосьці сані спыніў на дварэ.
Новы ранак прылёг на зямлю.
Спіце, родныя. Я вас люблю.

Робат

Вершаскладальнік-робат у музеі 
працуе для дарослых і дзяцей.
Стварае на замову й не барзее
па вершы на хвіліну — і часцей.

Не патрабуе прэмій, нават лайкаў,
на злосны здзек адказвае дабром:
замовяць штось на «Х» — напіша хайку,
папросяць штось на «Б» — напіша байку,
націснуць «П» — напіша паліндром.

Змайструе віншаванне — Merry Christmas! —
з каляднай зоркай і зямлёй святой…
А што ў цябе, лайдак? Застой і крызіс, 
застой і крызіс, крызіс і застой!

Жывы паэт гарэлку п’е і паліць, 
радок накрэмзаў — плача, як дзіця.
І школьнікам, якім вучыць на памяць, 
высакародна не псуе жыцця.

* * *

Старая скрыпа́чка ў парку зайграла
Догу.

Пенсіянер-кампазітар гаворыць догу:
«Паслухай, як файна!
А памятаеш часы, 
калі вось такія смаркачкі
не ведалі вечнай красы?»
А дог у адказ:
«Хто ведае, чым ёсць краса?
Ты рос на «Сабачым вальсе»,

а гэта папса.
Мне хутка паўгода, я слухаю Баха,

прабач…»
Скрыпа́чка ўлезла ў размову:
«Сам ты смаркач!»

І ўсё, што адбудзецца потым,
адвеку вядома.

Героі пасварацца й вернуцца
разам дадому.

Іх дог падзякуе Баху,
што стрэліся гаспадары.

Анёлы зайграюць «Сабачы вальс»
угары.

Патрыятызм

Калі сонца ўстае за Кармой,
родны кут апяваю мой.

Калі пахне чаромха з Веткі,
да радзімы лячу ў адведкі.

А не маючы іншых опцый, 
зноў пішу ёй, рыфмуючы ў Стоўбцы.

Валацуга, які гадамі
мог бы ў Чэрвені жыць пад Мастамі,

разбіваю боты і ногі
аб яе Старыя Дарогі.

Кожны з нас пацыфіст найшчыры:
нехта ў Грозным жыве, мы ў Міры.

Ды над кожнай яе кутузкай
пад Бярозай плачам Картузскай.

Пішам гімны па-старасвецку, 
сэрца б’ецца, як птушачка ў Клецку.

Верш зашпільваем рыфмай-за́пінкай, 
не задушаны ейнай Жабінкай.

Хай пакутаваць зранку ад смагі нам,
захапляемся ейным Брагінам.

Шанавальнікі родных смакаў,
выпіваем пад Пціч і Ракаў.

Пад тапонім кожны гамонім,
яна ставіцца з Панямоннем.

Скажаш слова любай краіне,
а яна — прамову Задзвінне,

аж гудзе на гарышчы і ў склепе:
слова — Добруш, маўчанне — Лепель. 

* * *

…Бо 25 сакавіка
зрынулі Саўрана з трона.
Час пасмяецца з дручка дурачка
й назгулаў эскадрона.

Можаш музыкаў у аўтазак,
можаш фэйсбучных пісакаў.

Кепскія нервы — фірмовы знак
Валадара аўтазакаў.

Доўга шліфуецца чарнавік,
ды пасталее аматар.
Новыя песні. Плюс сакавік.
Мінус стары дыктатар.

Потым хай здымуць кіно — і хай
зробіць добрую касу
фільм, дзе абуджаны сонны край
зрушыў бы стрэлкі часу.

Іх затрымаць — не хопіць палка, 
войска не хопіць ніколі.
Бо 25 сакавіка
зрынулі з трона… 
З Днём Волі!

25 сакавіка 2019

самалёт

зямля памяншалася й неба расло
анёл гравітацыі лёг на крыло

дыспетчарка ноч адпусціла эскорт
і лішнія страхі баластам за борт

бяссонніца ў форме прынесла напой
і ўсе каго крыўдзіў сядаюць з табой

у кожным кілішку пацыфік віны 
і слухае тосты дэтэктар маны

пакуль паясы вяжуць час па руках
і дзіўныя песні трымаю ў зубах

на спінцы фатэля кіно пра жыццё
пытае лацінай «куды леціцё?»

а потым курносая ў стылі хэнтай 
гуляючы з коскай «пакуль палятай

мы вольныя птушкі і кратаў няма
ты сам сабе вязень прысуд і турма

спявай да каляднае зоркі ўваччу 
а коскі расставіць пасля прылячу

глядзі як зіхцяць у касмічным віры 
ўсе-яблыкі-ўсе-залатыя-шары

як ззяе прапелер каронай святла
глядзі, над зямлёй зорка сонца ўзышла»

Ліст

Сяду за стол цвярозым,
стану пісаць лісты:
Санта з Дзедам-Марозам,
Зюзя й Мікола Святы!
Хай ні дачку, ні жонку 
цуд ваш не абміне —
прыйдзе знутры і звонку,
і крыху — ад мяне.

Дайце пісьменніку свята 
з кніжкаю і казой,
цыніку — вершы без мату
з радасцю і слязой.
Тэлевізару — сорам,
хай гэту ноч адпачне. 
Неба — калядным зорам.
...І чагось для мяне.

Хай усміхнецца ўдача
ворагам і сябрам,
кожны — смяецца й плача,
храмаў хапае і крам.
Хлопца — кожнай дзяўчыне, 
а не захоча — дык не, 
незалежнасць — краіне.
...І чагось для мяне.

Зюзя з Дзедам-Марозам,
Санта з Міколам Святым!
Трохі сэрца і розуму 
дайце гэтым і тым.
Хай ні далёкіх, ні блізкіх 
больш не заб’юць на вайне.
...Ёлку ў святочных блісках.
...І чагось для мяне.

Малюнак www.humanproject.com
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Гарады і мястэчкі  
нашых прадзедаўУладзімір АРЛОЎ

Нашы гарады ў першай 
палове ХІХ стагоддзя 
моцна адрозніваліся ад 
сённяшніх. Яны не мелі 
шматпавярховых дамоў. 
Найвышэйшымі будынкамі 
былі цэрквы ды касцёлы 
і — дзе-нідзе — ратушы, 
якім пашанцавала не 
быць зруйнаванымі на 
загад расейскіх ўладаў. 
Мураваныя пабудовы 
стаялі ў цэнтры, а навокал 
разлягаліся вуліцы і 
завулкі з прысадзістымі 
драўлянымі сядзібамі. 
Брукам маглі парадаваць 
адны цэнтральныя вуліцы. 
Самым хуткім транспартам 
былі карэты і фурманкі. 
У краі налічвалася 42 
гарады, дзе жыло 300 тысяч 
чалавек. Найбуйнейшыя 
гарады таго часу — Вільня, 
Магілёў, Менск, Віцебск, 
Горадня, Берасце, Бабруйск, 
Пінск, Полацак, Слонім. 
Больш за 200 тысяч 
жыхароў мелі сярэднія 
паміж горадам і вёскай 
паселішчы — мястэчкі. 
Разам з беларускай моваю 
на гарадскіх і местачковых 
вуліцах і пляцах часта 
гучалі габрэйская, польская 
і расейская.

Вільня 

Былую сталіцу Вялікага Кня-
ства Літоўскага царскія ўлады 
зрабілі цэнтрам губерні. Віль-
ня з насельніцтвам 50 тысяч 
жыхароў была самым буйным 
горадам краю. Горад меў дзе-
сяць прадмесцяў з даўнімі бе-
ларускімі назвамі: Антокаль, 
Папоўшчына, Зарэчча, Паплавы, 
Росы, Востры Канец, Руднішкі, 
Пагулянка, Лукішкі і Сніпішкі. 
У Вільні стаялі блізу тысячы 
мураваных будынкаў, дзясяткі 
касцёлаў, цэркваў і манастыроў, 
некалькі сінагогаў, шмат па-
лацаў арыстакратыі. Колішняя 
ратуша не павінна была нагад-
ваць віленцам пра скасаваныя 
гарадскія вольнасці — і была 
прыстасаваная пад тэатр.

Пасля паўстання 1831 года 
каланізатары зачынілі Віленскі 
ўніверсітэт. Цяпер Вільня не 
была студэнцкім горадам, але 
там жылі вучоныя і творцы, 
дзейнічалі друкарні, выходзілі 
кнігі і газеты. 

Па віленскіх вуліцах хадзілі 
літаратар і краязнаўца Улад-
зіслаў Сыракомля і аўтар шмат-
лікіх гістарычных раманаў і 
аповесцяў Язэп Крашэўскі. 
Тут працавалі гісторыкі Тодар 
Нарбут і Адам Кіркор. Кож-
ны віленец ведаў кампазітара 
Станіслава Манюшку, які шмат 
гадоў быў арганістам у Святая-
наўскім касцёле. 

Былы сябра таварыстваў 
філаматаў і філарэтаў, паэт і 
фалькларыст Ян Чачот выдаваў 
у Вільні свае вершы і балады, 

сабраныя ім беларускія народ-
ныя песні. Яшчэ адзін удзельнік 
патрыятычнага студэнцкага 
руху, аўтар «Песні філарэтаў» 
Антон Адынец, рэдагаваў газету 
«Віленскі веснік».

Шырокі розгалас мела ад-
крыццё ў 1856 годзе Вілен-
скага музея старажытнасцяў. 
Заснавальнікам музея, што 
размясціўся ў залах бібліятэкі 
зачыненага каланізатарамі 
Віленскага ўніверсітэта, стаў 
гісторык і археолаг граф Яўстах 
Тышкевіч. Ягоным паплечнікам 
быў родны брат Канстанцін, які 
таксама паспяхова займаўся 
гістарычнымі росшукамі. У му-
зеі налічвалася болей за дзесяць 
тысяч экспанатаў. Пры музеі 
браты Тышкевічы стварылі 
навукова-асветную ўстанову 
— Віленскую археалагічную 
камісію. Яна расшуквала і дру-
кавала старажытныя дакументы 
і летапісы, ладзіла археалагіч-
ныя і этнаграфічныя экспеды-
цыі. Вывучэнне гісторыі Бела-
русі, яе народных традыцый і 
мовы набліжала нацыянальнае 
адраджэнне беларусаў.

Вільня заставалася культур-
най сталіцаю краю.

Губернскі Менск

У цяперашняй беларускай 
сталіцы, а на той час губернскім 
горадзе Менску ў сярэдзіне па-
замінулага стагоддзя было 25 
тысяч жыхароў.

«Сэрцам» Менска, як і даў-
ней, заставаўся Высокі рынак, 
або Высокае места. Так называ-
лася размешчаная на ўзгорку 
цэнтральная частка горада. Тут 
уздымалі ў неба вежы і званіцы 
галоўныя менскія храмы: езуіц-
кі касцёл Дзевы Марыі, вуніяц-
кая царква Святога Духу, касцёл 
Звеставання пры кляштары 
манашак-бернардынак, касцёл 
святога Язэпа пры кляштары 
бернардынцаў. Усе гэтыя баж-
ніцы захаваліся або былі ад-
ноўленыя і цяпер зноў радуюць 
вока менчукоў. Высокае места 
аздабляла і ратуша з палацамі 
Сапегаў і Радзівілаў. Побач 
стаялі дзясяткі крамаў з разна-
стайнымі таварамі.

Да шырокага і забрукаванага, 
бачнага здалёк Высокага рынку 
(цяпер плошча Свабоды) сыход-
зіліся ўсе галоўныя вуліцы: Кой-
данаўская (цяпер Рэвалюцый-
ная), Феліцыянаўская (цяпер 
Камсамольская), Францішкан-
ская (Леніна) і Дамініканская 
(Энгельса), што вяла на Ганд-
лёвы рынак у Новым месцы. 
Гэтыя вуліцы мелі шмат крамаў, 
што суседзілі з жылымі бу-
дынкамі. Мала чым саступалі 
галоўным вуліцам блізкія да іх 
Захараўская (пачатак цяпераш-
няга праспекта Незалежнасці), 
Валоцкая (частка Інтэрнацыя-
нальнай ) і Юраўская (не заха-
валася).

Усяго ў Менску ў той час было 
46 вуліц, з іх 22 — брукаваныя. 
На іх налічвалася прыблізна 
паўтары тысячы будынкаў, з 
якіх мураваных — менш за па-
лову. З мураванкамі суседзілі 
адна- а часам двухпавярховыя 

драўляныя дамы на цагляных 
падмурках.

На вуліцы Францішкан-
скай стаяў прыгожы каменны 
двухпавярховы будынак гім-
назіі, дзе ў тыя часы вучылася 
шмат знакамітых у будучым 
людзей: паэт Тамаш Зан, кам-
пазітар Станіслаў Манюшка, 
географ і заолаг Бенядзікт Ды-
боўскі, біёлаг Канстанцін Ель-
скі, гісторык Тадэвуш Корзан, 
астраном Міхал Глушневіч, пра-
вазнаўца і літаратар Уладзімір 
Спасовіч. 

Менчукі паважалі белару-
скага пісьменніка і драматурга 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 
У 1852 годзе створанае ім тэа-
тральнае згуртаванне паставіла 
ў Менску оперу «Сялянка». П’есу 
для яе напісаў сам Марцінкевіч, 
музыку — Станіслаў Манюшка. 
Са сцэны ў «Сялянцы» гучала 
беларуская мова, таму менавіта 
з гэтай пастаноўкі адлічваецца 
гісторыя айчыннага тэатраль-
нага мастацтва новага часу.

У Менску пасля сібірскай вы-
сылкі за падтрымку Напалеона 
жыў славуты мастак Ян Дамель. 
Менчукі з гонарам казалі пра 
бліскучага партрэтыста Ва-
лянціна Ваньковіча. Дом роду 
Ваньковічаў захаваўся дасёння. 
Цяпер там створаны музей, што 
дае ўяўленне пра шляхецкі по-
быт, культуру і мастацва першай 
паловы ХІХ стагоддзя.

Чаго не змог сказаць 
Сыракомля

Наведваючы ў 1850-я гады 
Менск, пісьменнік і краязнаўца 
Уладзіслаў Сыракомля пісаў: 
«Выгляд горада вызначаецца 
акуратнасцю і парадкам. Шы-
рока раскінуты абапал ракі 
Свіслачы, ён уражвае хараством 
краявідаў. Вуліцы шырокія і 
прамыя, дамы не заціснутыя, 
паветра чыстае, скрозь даступ-
нае павевам ветру.Туркочуць 
і размінаюцца аднаконныя 
дрожкі (карэты), віруе люд, 
пры гэтым на вуліцах няма 
тлуму, бо ўсім тут прасторна. 
Будынкі важнага значэння не 
засланяюцца суседнімі і высту-
паюць ва ўсёй велічы. Апроч 
вялікіх Губернатарскага парку і 
Архірэйскага саду Менск налі-
чвае васямнаццаць прыватных 
садоў і 239 агародаў».

Але не ўсё ў Менску было 
так прыгожа і прытульна. Сы-
ракомля друкаваў свае нататкі, 
калі пільная царская цэнзура 
сачыла за выданнем кніг, газет 

і часопісаў, выкідаючы адтуль 
усё «падазронае» і «шкоднае». 
Пісьменнік не мог паведаміць 
чытачу, што першым новым 
вялікім збудаваннем у Менску, 
калі беларускія землі акупава-
ла Расея, стаў Турэмны замак. 
У гэтай велізарнай вязніцы 
адбывалі пакаранне змагары 
1831 года, а пазней — удзель-
нікі паўстання Каліноўскага. За 
сувязь з каліноўцамі там быў 
зняволены і Вінцэнт Дунін-Мар-
цінкевіч. Дарэчы, ягоны спек-
такль «Сялянка» адразу пасля 
першага паказу быў забаронены 
і надалей ставіўся нелегальна.

Не мог Сыракомля адкрыта 
напісаць і пра лёс Менскай 
ратушы. На пастанове пра яе 
руйнаванне стаіць уласнаручны 
подпіс цара Мікалая І. Ратушу 
знеслі, бо «она своим видом 
напоминала жителям о Ма-
гдебургском праве, об обычаях 
минувшего времени».

Новыя ўлады імкнуліся сцер-
ці памяць пра былую белару-
скую незалежнасць, але самі ж 
царскія чыноўнікі пісалі, што 
і праз пяцьдзясят гадоў іхняга 
панавання расейская культу-
ра ў Менску і наогул ва ўсіх 
беларускіх гарадах, мястэчках 
і вёсках заставалася чужой і 
незразумелай.

Павятовы Полацак

Сталіцу нашай першай дзяр-
жавы — Полацкага княства, 
а затым — у Вялікім Княстве 
Літоўскім — сталіцу Полацкага 
ваяводства каланізатары пе-
ратварылі ў павятовы горад. 
Праўда, пра яго былую веліч 
нагадвалі шматлікія храмы і 
манастыры. Адзін з замежных 
падарожнікаў, мастак паводле 
прафесіі, параўнаў той Полацак 
з італьянскімі гарадамі і ад-
значыў, што тут забываеш, што 
ты не ў сталіцы.

На Дзвіне ад раніцы да вечара 
мільгацелі лодкі з ветразямі і 
вёсламі. Штодня ўніз па рацэ 
ўбок Рыгі праходзілі дзясяткі 
даўжэзных плытоў. Людзі на 
вуліцах — беларускія сяляне 
і шляхцічы, імперскае чына-
венства і габрэйскія гандляры 
ды рамеснікі — былі ў розных 
уборах, прычым кожны гаварыў 
на сваёй мове.

Саборы святой Сафіі і святога 
Стэфана так уразілі заезджага 
мастака лёгкасцю і вытанча-
насцю архітэктуры, што ён быў 
гатовы паверыць нечым словам, 
нібыта гэтыя храмы пабуда-

ваныя па малюнках італьянца 
Мікеланджэла.

Між тым гэта быў толькі 
вонкавы выгляд горада, у якім 
ужо некалькі дзесяцігоддзяў 
гаспадарылі чужынцы. Пасля 
змагарнага 1831 года ўлады 
зачынілі вуніяцкія манастыры 
базылянак і базылянаў. Замкі́ 
і пячаткі з двухгаловым арлом 
з’явіліся і на дзвярах вуніяцкай 
духоўнай семінарыі: у 1839-м 
Вуніяцкая царква на беларускіх 
землях была знішчаная. Га-
лоўную святыню беларускіх 
вуніятаў — Сафійскі сабор — 
перадалі праваслаўным.

Яшчэ раней былі зачыненыя 
Полацкая акадэмія, ліцэй ма-
нахаў-піяраў, навучальні пры 
бернардзінскім і францішкан-
скім кляштарах. На змену ім 
прыходзілі расейскія школы, 
што павінны былі выхоўваць 
«русских людей» і паслухмяных 
падданых. Асвета ў Беларусі 
панізілася да страшэнна нізкага 
роўню. Улада кіравалася дум-
кай, што школа з навучаннем 
па-расейску зробіць на паня-
воленых землях нашмат болей 
за армію.

У сярэдзіне ХІХ стагоддзя ў 
горадзе над Дзіной налічвалася 
15 тысяч жыхароў. Цэнтральныя 
вуліцы былі забрукаваныя, уве-
чары на іх загараліся ліхтары, 
але прадмесці ўвесну і ўвосень 
патаналі ў брудзе.

Простыя месцічы па-раней-
шаму трымалі ў хлеўчуках сво-
йскую жывёлу. На прыгарадных 
лугавінах пасвіліся каровы, 
козы і авечкі. Перад Калядамі 
на полацкіх падворках смалілі 
вепрукоў.

На гародах побач з капустай, 
цыбуляй, гуркамі, бурачкамі, 
часнаком і кропам усё часцей 
ганаровае месца займала невя-
домая яшчэ сто гадоў таму буль-
ба. Пра багацце садоў сведчыць 
тое, што ва ўраджайныя гады 
яблыкі, грушы і вішні прадавалі 
цэлымі вазамі.

Нямала палачанаў, як і не-
калькі стагоддзяў таму, зай-
маліся паляваннем і рыбалкай. 
Зверыны ў навакольных лясах 
вялося столькі, што на продаж 
адпраўлялі штогод дзясяткі 
пудоў ласіных шкураў і рагоў. 
Калі чытаеш пра здабычу по-
лацкіх рыбакоў, здаецца, што ў 
руках у цябе кніга казак. Сярэдні 
дзвінскі сом, напрыклад, важыў 
тры пуды, гэта значыць пад 50 
кілаграмаў. Такая рыбіна магла 
цэлыя вёрсты вазіць рыбака з 
лодкай уніз і ўверх па рацэ.

Калі б мы зазірнулі ў дамы 
палачанаў і прыселі з гаспада-
рамі за стол, то пераканаліся 
б, што многія традыцыйныя 
стравы і напоі за стагоддзі мала 
змяніліся. Разам з тым палача-
не, як і ўсе беларусы, пачыналі 
ўсё ахвотней гатаваць стравы 
з бульбы. З халодных вараных 
бульбін і бруснічнага сочыва 
з морквай, грушамі або «рай-
скімі» яблычкамі рабілі смачны 
дэсерт. Яго ў Прыдзвінні можна 
пакаштаваць і цяпер.

Менск, Высокі Рынак
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У Полацку, зразумела, пілі і 
моцныя напоі, ды самым пашы-
раным і тут, і па ўсім беларускім 
абшары быў квас. Найсмачней-
шым лічыўся квас чырвонага ко-
леру, зроблены на падсмажаных 
сухарах. Гэты напой гатавалі і 
з буракоў, бярозавіку, яблыкаў 
і грушаў. Былі квасы з каліны, 
брусніцаў, журавінаў, арабіны. 
Заможныя гаспадары мелі на 
стале сапраўдныя гарбату і каву, 
хоць усе месцічы, як і даўней, 
любілі заварваць ліпавую кве-
цень, святаяннік, чабор. На да-
датак са склепу маглі прынесці 
кухаль моцнае медавухі.

Прыблізна так ішло жыццё і ў 
іншых павятовых гарадах.

Паміж горадам і вёскай

Літва-Беларусь мела блізу 
300 мястэчак. Гэтыя паселішчы 
здаўна розніліся з гарадамі 
меншым насельніцтвам, адсут-
насцю абарончых збудаванняў і 
тым, то местачкоўцы больш за-
ймаліся сельскай гаспадаркай. 
Але, адрозна ад вёскі, важнымі 
заняткамі местачкоўцаў былі 
рамёствы і гандаль.

На местачковай плошчы ста-
ялі царква ці касцёл, а часта 
абодва храмы разам. Недалёка 
ад іх звычайна ўзвышалася сі-
нагога, а часам і мячэць, бо ўжо 
некалькі стагоддзяў на нашых 
землях мірна жылі татары.

Буйнымі мястэчкамі лічыліся 
Зэльва, Лынтупы, Відзы, Сма-
лявічы, Іўе, Баруны, Бяроза Кар-
тузская, Лёзна, Бялынічы, Смар-
гонь, Крэва, Шчучын, Глыбокае , 
Мядзел, Друя, Косава, Каменец, 
Любча, Давыд-Гарадок. Многія з 
іх ганарыліся даўняй гісторыяй і 
пазней ператварыліся ў гарады.

Нямала мястэчак сталіся 
значнымі асяродкамі культу-
ры і асветы. У Лагойску графы 
Канстанцін і Яўстах Тышкевічы 
стварылі першы на беларускіх 
землях музей старажытнас-
цяў. Ягоныя наведнікі маглі 
пазнаёміцца са зборам даўніх 
рукапісаў, калекцыяй карцін і 
багатай бібліятэкай. Іншы бе-
ларускі арыстакрат Канстанцін 
Тызенгаўз сабраў велізарную 
калекцыю з трох тысяч відаў 
птушак з усяго свету і адчыніў 
арніталагічны музей у Паставах.

У Шклове існаваў вялікі тэатр, 
дзе гралі прыгонныя акторы. 
Таленавітыя падлеткі займаліся 
ў створаных пры тэатры балет-
най і музычнай школах. Лепшых 
шклоўскіх артыстаў забралі ў 
пецярбургскія тэатры.

З 1840 года ў мястэчку Горкі, 
якое стала павятовым цэнтрам, 
дзейнічала земляробчая шко-
ла, неўзабаве пераўтвораная ў 
вышэйшую навучальную ўстано-
ву — Горы-Горацкі земляробчы 
інстытут. Гімназія мястэчка 
Свіслач на Гарадзеншчыне дала 
адукацыю цэламу сузор’ю зна-
ных асобаў: будучым кіраўнікам 
вызвольнага паўстання 1863 года 
Кастусю Каліноўскаму і Рамуаль-
ду Траўгуту, мастакам Напалео-
ну Орду і Януару Сухадольскаму, 
пісьменнікам Язэпу Крашэўска-
му і Лявону Патоцкаму, філолагу 
і гісторыку Восіпу Кавалеўскаму. 
Юдэйскія навучальныя ўстановы 
для габрэйскай моладзі — ешы-
вы — існавалі ў Валожыне, Міры, 
Іўі, Ружанах.

Царскія законы забаранілі 
габрэям-юдэям сяліцца па-за 
былымі межамі Вялікага Кня-

ства Літоўскага. Гэта прывяло да 
таго, што ў сярэдзіне ХІХ стагод-
дзя габрэі складалі бальшыню 
местачковага жыхарства.

Старадаўні Падароск

Адно з беларускіх мястэчак 
з даўняй і цікавай гісторыяй — 
маляўнічы Падароск на рацэ 
Зяльвянцы непадалёк ад Ваўка-
выска. Упершыню Падароск зга-
даны ў гістарычных дакументах 
пад 1522 годам. Ужо тады там 
стаяў касцёл, а пазней збудавалі 
і вуніяцкую царкву.

Як і многія мястэчкі Вяліка-
га Княства, Падароск меў 
магдэбургскае права на самакіра-
ванне, атрыманае ад вялікага 
князя і караля Яна Казіміра Вазы 
ў 1660 годзе. У выніку трэцяга 
падзелу Рэчы Паспалітай мястэч-
ка апынулася пад царскай уладай 
і было гэтага права пазбаўленае.

Падароскам у розны час вало-
далі ліцьвінскія шляхецкія роды 
Клочкаў, Дольскіх, Грыбоўскіх. У 
ХІХ стагоддзі там гаспадарылі 
Чачоты, чый род даў паэта Яна 
Чачота. Затым маёнтак Пада-
роск набыў Раман Бохвіц — сын 
філосафа Фларыяна Бохвіца. 
Пры новым гаспадары сядзібны 
дом набыў цяперашні выгляд: 
лёгкі і зграбны двухпавярховы 
будынак з калонамі, тэрасай 
і мансардай. Вакол дома, што 
глядзеўся ў азярыну, разлягаў-
ся вялікі парк са старасвецкімі 
клёнамі, ліпамі, акацыямі.

У Падароску дзейнічалі бро-
вар, вадзяны млын, сукнаваль-
ня. Прыбыткова ішоў гандаль на 
мясцовых кірмашах.

На пачатку ХХІ стагоддзя 
былы маёнтак Бохвіцаў стаяў 
у занядбанні, палохаючы вы-
бітымі вокнамі ды бруднымі 
абшарпанымі сценамі. Колішні 
прыгожы дом і парк маглі проста 
знікнуць, але ім пашанцавала. 
Падароскую сядзібу набыў бела-
рускі бізнесовец і мецэнат Павел 
Бераговіч. У адрэстаўраваным 
будынку адчыніцца музей гісто-
рыі беларускай шляхты. Побач 
з’явяцца заезны дом, карчма, 
алея славы з бюстамі-помнікамі. 
Маёнтак Падароск сёння робіц-
ца прывабным для турыстаў, а 
значыць, новае жыццё пачына-
ецца і ў даўнім мястэчку.

Тагачасныя 
прадпрыемствы

Бальшыня гараджанаў у тыя 
часы па-ранейшаму займалася 
рамяством і гандлем. Гісто-
рыкі падлічылі, што ў гарадах 
працавалі больш за 20 тысяч 
рамеснікаў блізу ста спецыяль-
насцяў.

У Полацку ў сярэдзіне ХІХ 
стагоддзя, да прыкладу, было 
155 шаўцоў, 97 краўцоў, 25 хле-
бапёкаў, 22 цесляры, 20 муляраў, 
16 разнікоў (мяснікоў), 11 ста-
ляроў, 6 кавалёў. Параўнаўча з 
мінулым зніклі шабельнікі, піш-
чальнікі, наогул усе збройнікі, 
затое з’явіліся гадзіннікавыя 
майстры і фартэпіяннікі. Побач 
з рамесніцкімі майстэрнямі 
ўтварыліся буйнейшыя прад-
прыемствы: сем гарбарняў, 
тры піваварні і тры вапнярні, 
тытунёвы і свечкавы заводзікі, 
цагельня, медаварня і бровар.

Менск меў дванаццаць тыту-
нёвых заводзікаў, шэсць свеч-
кавых, гарбарныя, палатняныя 
і салатопныя прадпрыемствы. У 
Горадні, якая таксама была цэн-
трам губерні, дымілі коміны са-
рака невялікіх фабрык: цагель-
ных, свечкавых, фланэлевых. 
Карысталася попытам прадук-
цыя мясцовых піваварняў. Му-
камольныя фабрыкі дзейнічалі 
ў Віцебску, Магілёве і Пінску. 
Некалькі сотняў працаўнікоў 
былі занятыя на гомельскіх цу-
кровай, шкляной, крупадзёрнай, 
некалькіх канатна-вяровачных і 
лесапільных фабрыках. Але такія 
прадпрыемствы, што існавалі ў 
гарадах і ў мястэчках, нельга 
параўноўваць з сучаснымі. У 
царскай імперыі фабрыкай ужо 
лічылася прадпрыемства, дзе 
налічвалася не меней за сямнац-
цаць рабочых.

На большасці тагачасных 
фабрык праца была ручная, 
але з’явіліся і прадпрыемствы 
з паравымі рухавікамі. Першыя 
такія фабрыкі, што выраблялі 
сукно, адчыніліся ў 1820-х гадах 
у мястэчках Хомск і Косава Га-
радзенскай губерні. Туды хадзілі 
на працу па некалькі сотняў ра-
бочых з ліку прыгонных сялянаў.

Аднак прыгоннае права ра-
білася велізарнай перашкодаю 
для развіцця прамысловасці.

Няма ў краме —  
купіш на кірмашы

У гарадах і мястэчках ішоў 
разнастайны гандаль.

Палачане маглі набываць та-
вары ў 339 крамах, хоць палова 
з іх разам з гаспадарамі вандра-
валі па вуліцах і ўяўлялі сабой 
звычайныя лёгкія шапікі. З іх 
прадавалі хлеб, муку, садавіну, 
цвікі, свечкі, мыла. У губернскім 
Менску, калі яго наведаў Сыра-
комля, крамаў толькі пры дамах 
было 423, у тым ліку — вялікія 
гандлёвыя камяніцы купцоў 
Гольдберга і Аксельрода, склады 
тавараў Гурвіна і Рапапорта.

Вельмі важнае месца ў жыц-
ці гарадоў і мястэчак займалі 
кірмашы. Звычайна іх прымяр-
коўвалі да рэлігійных святаў, 
таму кірмашы часта так і на-
зываліся — Траецкі, Спасаўскі, 
Пакроўскі. На шматгалосых і 
шматмоўных кірмашах можна 
было набыць любы тавар — ад 
цвікоў і чаравікаў да шыкоў-
ных карэт і паравых рухавікоў. 
Апрача мясцовых тавараў тут 
гандлявалі і прывезенымі зда-
лёк. З Прыбалтыкі везлі фарбы, 
адзенне, «заморскія» гарбату 
і каву. Польскія купцы пра-
паноўвалі дываны, люстэркі, 
разнастайныя інструменты. 
Цаніўся парцалянавы і фаянса-
вы посуд з Смаленскай губер-
ні, скураныя тавары з Казані, 
жалезныя і медныя вырабы 
тульскіх заводаў.

На некаторых кірмашах ган-
длявалі пераважна нейкім ад-
ным таварам. Мазыр славіўся 
продажам свойскай жывёлы. 
У Мсціслаў з блізкага і далё-
кага наваколля звозілі пяньку 
і скуры, у Слонім — збожжа і 
драўніну, у Пінск — шчаціну, 
воск, мёд, масла і алей. Восень-
скі кірмаш у мястэчку Парычы 
Менскай губерні славіўся на ўсю 
Беларусь гандлем грыбамі.

У беларускіх губернях што-
год адбывалася прыблізна 200 
кірмашоў, прычым дваццаць з 
іх былі буйнымі. Менскі кірмаш 
віраваў ад 25 траўня да 25 чэрве-
ня. У сярэдзіне XIX стагоддзя 
тры штогадовыя гомельскія 
кірмашы прадавалі тавараў на 
велізарныя па тых часах грошы 
— болей чым на мільён рублёў.

Аднымі з найбагацейшых 
былі Ганненскія (у гонар свя-
той Ганны) кірмашы ў мястэч-
ку Зэльва на Гарадзеншчыне. 
Некаторыя гісторыкі гандлю 
лічаць, што ва ўсёй Еўропе гэ-
тыя кірмашы, якія доўжыліся 
амаль месяц, саступалі толькі 
ляйпцыгскім у Нямеччыне. 
У Зэльве тавараў сыходзіла 
пакупнікам на два з лішнім 
мільёны рублёў.

Завітаўшы ў тыя дні ў Зэльву, 
вы даліся б дзіву ад шматлюд-
насці і маляўнічасці таго, што 
дзеецца навокал. Вось паваж-
на гандлююць соллю, селя-
дцамі, кавай і тканінамі купцы з 
Прусіі ды латышы з Рыгі. Побач 
украінцы і смуглявыя прадаў-
цы з балканскіх краёў жвава і з 
вясёлымі жартамі прапануюць 
набыць у іх збожжа, тытунь, 
цукар, віно. Тут сустрэнеш ганд-
лёвых людзей з літоўскай Коўні, 
з Пецярбурга і Ніжняга Ноў-
гарада. Шмат пакупнікоў каля 
гандлёвых радоў, дзе прадаюць 
якаснае сукно з беларускіх фа-
брык у Альбярціне, Слоніме, 
Ваўкавыску і Косаве. Асабліва 
важны тавар — коні. Іх у Зэльве 
за адзін кірмаш маглі прадаць 
некалькі тысяч…

Зямныя і водныя шляхі

Росту гандлю спрыялі но-
выя зямныя і водныя шляхі, а 
найперш — з’яўленне паравога 
транспарту.

Праз Беларусь праклалі грун-
товыя шасэйныя дарогі, якія 
злучылі Пецярбург з Кіевам, а 
Маскву з Рыгай. Магілёўскую, 
Менскую і Гарадзенскую губер-
ні перасекла Маскоўска-Вар-
шаўская шаша. Але добрых 
наземных шляхоў было няшмат. 
У сярэдзіне ХІХ стагоддзя ў 
нашым краі іх агульная пра-
цягласць не перавышала 1500 
кіламетраў.

Як і даўней, важнымі шля-
хамі заставаліся суднаходныя 
рэкі-працаўніцы: Дняпро, Дзві-
на, Нёман, Бярэзіна, Прыпяць. 
З Літвы-Беларусі праз іх патра-
плялі ў чарнаморскія і балтый-
скія порты. Бярэзінскі, Агінскі 
і Дняпроўска-Бугскі каналы 
звязалі Дняпро з Дзвіной, Нёма-
нам і Віслай. На рэках і каналах 
стаяла блізу сотні прыстаняў. 
Да іх прычальвалі драўляныя 
караблі розных памераў і гру-
западымальнасці: барлі́ны, 
ба́ркі, байдакі́. Яны хадзілі пад 
ветразямі, на вёслах, а часам 
з дапамогаю конскай сілы або 
людзей, якія цягнулі карабель 
на канатах, ідучы па беразе. 
Самыя вялікія з такіх караблёў 
маглі мець даўжыню 65 метраў, 
шырыню 15 метраў і перавозіць 
тысячу тон грузу.

Калі б вы перанесліся ў тыя 
часы і паставілі намёт на беразе 
вялікай беларускай ракі, то аба-
вязкова ўбачылі б доўгія плыты і 
пачулі песні асначоў-плытнікаў. 
Тры галоўныя шляхі сплаву 
драўніны пачыналіся ў Пінску. 
Па Піне і Прыпяці, а затым па 
Дняпры караваны з бярвёнаў 
ішлі на Украіну і Крым. З Пры-
пяці праз Агінскі канал асначы 
траплялі ў Нёман і гналі плыты 
ў нямецкі Кёнігсберг (Карале-
вец). Праз Дняпроўска-Бугскі 
канал, Заходні Буг і Мухавец 
плыты выходзілі ў Віслу ды ішлі 
да партовага Данцыга (Гдань-
ска). Драўніна была адным з 
галоўных тавараў тагачаснай 
беларускай гаспадаркі.

Параплавы на нашых рэках, 
перадусім на Дняпры, зд-
зіўляючы мясцовых жыхароў, 
з’явіліся ў 1820-х гадах, ад-
нак іх было мала. Ад Пінскай 
прыстані ў 1850-м адышоў да 
ўкраінскага Крэменчуга першы 
пасажырскі паравы карабель 
«Вісла». Па Нёмане параплаў 
зрабіў першы рэйс у 1854 годзе. 
Рэгулярны рух грузавых і паса-
жырскіх параплаваў быў налад-
жаны ўжо ў другой палове ХІХ 
стагоддзя. У 1858-м утварылася 
«Таварыства параходства па 
Дняпры і яго прытоках», што 
мела вялікі пасажырскі і гру-
завы флот. Частку параплаваў 
назвалі ў гонар беларускіх 
гарадоў і рэк — «Жлобін», «Вет-
ка», «Сож»…

Чыгуначны рух распачаўся 
таксама ў другой палове ста-
годдзя. З 1861 года Дзвінск быў 
звязаны цягнікамі з Рыгай. Праз 
год пайшлі першыя лакаматы-
вы Пецярбургска-Варшаўскай 
чыгункі. Апрача Дзвінска бе-
ларускія губерні мелі буйныя 
станцыі Вільня, Горадня, Парэч-
ча, Беласток. У 1860-х гадах да 
іх далучыліся Бігосава, Полацак 
і Віцебск, а з 1871-га нашыя 
прадзеды ўжо маглі падарож-
нічаць па жалезнай магістралі 
Смаленск—Менск—Берасце…

Старадаўні кірмаш

Сучасны выгляд колішняй шляхецкай сядзібы ў Падароску. Фота Sputnik
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ПЕРАКЛАД

Паэзія зніклых:  
Батыр Бердыеў
Развал Савецкага Саюза ў 
1991 годзе прынёс вызваленне 
запрыгоненым народам. І мы 
вохнулі, калі ўбачылі, на якіх 
розных палюсах грамадскага 
развіцця знаходзяцца нашыя 
народы. У Прыбалтыйскіх краінах 
незалежнасць спалучылася 
з усталяваннем еўрапейскай 
дэмакратыі, па цярністым шляху 
да дэмакратычнага ладу ідуць 
Украіна, Грузія, Малдова, на хвалях 
аўтарытарызму гушкаюцца Расія, 
Беларусь, Азербайджан. А ў далёкім 
Узбекістане і Туркменіі ўсталяваліся 
пачварныя сярэднявечныя 
дыктатуры. А ўсё ж гэта колісь 
выдавалася за «адзіны савецкі 
народ»…

Батыр Бердыеў, філолаг і жуналіст з 
Туркменістана, апынуўся ў гушчы 
тагачасных падзей. Ён нарадзіўся 
3 кастрычніка 1960 года. Працаваў 

журналістам яшчэ ў моладзевых са-
вецкіх выданнях, затым у міністэрстве 
замежных спраў Туркменістана. У 1995 
годзе быў паслом у Аўстрыі, Славакіі 
і Чэхіі ды адначасова прадстаўніком 
Туркменістана пры АБСЕ. У 2000 годзе 
прызначаны міністрам замежных спраў 
Туркменістана. Праз год быў звольнены 
за «недахопы ў працы» і знаходзіўся пад 
наглядам паліцыі.

Быў арыштаваны ў снежні 2002 года і 
абвінавачаны ў замаху на жыццё былога 
прэзідэнта Сапармурата Ніязава. Быў 
катаваны, асуджаны закрытым судом 
на 25 гадоў зняволення. У турме пісаў 
вершы па-руску. Творы, напісаныя ў 
першыя месяцы зняволення (снежань 
2002 — сакавік 2003 года), Батыру 
Бердыеву яшчэ ўдалося нейкім цудам 
перадаць на волю. Затым яны былі 
таемна перапраўлены з Туркменістана 
за мяжу і пры дапамозе міжнароднай 
праваабарончай кампаніі «Пакажыце іх 
жывымі!» выдадзеныя зборнікам «Пес-
ня развітання» («Песня прощания»). 
Апошнія звесткі пра Батыра Бердыева 
дайшлі ў 2005 годзе. Пасля гэтага ягоны 
лёс невядомы.

Батыр Бердыеў не адзіны зняволены 
ў Туркменістане, пра якіх грамадства 
нічога не ведае. Гвалтоўныя знікненні 
зняволеных там — распаўсюджаная 
практыка. Такі ж лёс напаткаў папярэд-
няга перад Батырам Бердыевым міністра 
замежных спраў Туркменістана Барыса 
Шыхмурадава.

Руская мова не была для Батыра Бер-
дыева роднай, і гэта адчуваецца ў ягоных 
вершах. Беларуская паэтка Галіна Дубя-
нецкая фактычна перастварыла іх. Але 
ў вершах Батыра Бердыева ёсць іншая 
якасць: найвышэйшая шчырасць радкоў, 
напісаных у турэмных лёхах. Ягоныя 
вершы — гэта шчымлівае развітанне з 
жонкаю, з сынам, з жыццём. Ён выдатна 
ведаў, што яго чакае, і спрабаваў зана-
таваць самае галоўнае і каштоўнае, што 
было ў ягоным жыцці. Успаміны — гэта 
тое, што нельга адняць і ў самага няш-
часнага зняволенага:

Помніш, як па мастку мы прайшлі
і выйшлі на прыстань,
Зрэшты, прыстані там — гэта цалкам
будзённа і звыкла,
І на плошчы Сан-Марка, — а як жа, —
зрабілі мы здымак,
Дзе ў званочках малы наш дурэе,
і ў сонца разлівах…

Турэмныя вершы Батыра Бердыева 
хвалямі шчырасці перагукаюцца з 
турэмнай лірыкай былога беларускага 
палітычнага вязня Уладзіміра Някля-
ева, які пісаў, седзячы ў камеры і не 
ведаючы, што яго чакае наперадзе:

Праз кра́ты, праз калючыя драты,
Апоўначы ўсміхнулася мне ты…

Вера, надзея, каханне дапамагаюць 
чалавеку выжываць у турме, а яшчэ 
энергія людзей, якія памятаюць пра яго, 
энергія, якую не могуць спыніць ніякія 
турэмныя сцены.

Алесь Бяляцкі

* * *

Маёй любай,  
адзінай Бахарачцы

Калі ноч разнасцежыцца небам
зорным і вольным,
Я скраду цябе ад разлук і страт,
Аднясу на руках цябе ў хвалі
макаў польных,
Дзе да рання ў нас будзе 
духмяны спрат.

Пакамечацца строі, 
вецер стогнам нап’ецца,
Узварушыць густы 
квецця-зёлак настой,
І раптоўная знічка 
з нябёсаў сарвецца,
Затрапеча на вейках
шчаснай слязой.

І шаптаць будуць вусны,
з дыханнем няроўным,
Таропкія словы, пяшчоту й боль 
згарэлай душы,
І вялікая ўсёдаравальная поўня
Ўкарануе шлюб наш у касмічнай імшы.

Золак росамі нас прахалоднымі ўмые,
Ў першым промні ўспыхне на грудзях
крыжык маленькі твой,
І заружавеецца сарамліва
Сонца, ўражанае тваёй пекнатой.

Пазачассе

Не зіма ані восень — памежжа сезон
безназоўны,
І папляміла йржавае лісце 

садовыя сходы.
І чакае душа, як басяк беспрытульны,
бяссонны,
Утварэння раптоўнага цуду, на раз,
без нагоды.

А ў Венецыі, пэўна, адхланне цяпер
ад нашэсця турыстаў,
Не чутно гандальерскага клічу
з каналаў аціхлых…
Помніш, як па мастку мы прайшлі
і выйшлі на прыстань — 
Зрэшты, прыстані там — гэта цалкам
будзённа і звыкла.

І на плошчы Сан-Марка, — а як жа, —
зрабілі мы здымак,
Дзе ў званочках малы наш дурэе
і ў сонца разлівах.
Абсалютнага шчасця імгненне
вось так неспасціжна
След на фотапаперы пакінула —
Маркусу VIVA!

Натамілі тады нас палацы, масты,
пераходы,
Брукаваныя вулкі, памкнёныя ў век
Адраджэння,

І, застылыя ў мармуры, музыкі
ўзнёслай акорды,
І трагічныя маскі сям-там на шляху,
бы трызненні.

І на пляцы маленькім,
дзе блікі гулялі на плітках,
Дзе над ціхім каналам пятрэе
бялізна заўсёды,
І з царквы старадаўнай даносяцца
гукі малітвы,
Мы за кавай духмянаю зведалі
смак асалоды.

А пад вечар, з пявучаю назвай
карчомка «Ля Скала» —
Ціхі вырай сярод неспатольных
блуканняў —
Нам дала па кішэнях удар небывалы,
І так лёгка было, і ніякіх — ані! —
шкадаванняў.

А цяпер ні зіма ані восень —
сезон безназоўны,
Ці знячэўку жыццё саслізнула
ў разлом пазачасся,
І наіўна чакае душа,
як басяк той бяссонны,
Каб адбыўся, каб здарыўся цуд,
хоць бы з ветрам прымчаўся.

* * *

Серабрыстых струн дажджу перазвон
Па настылых перастуджаных дахах
Абвяшчае нам вясновы сезон,
Вызваленне ад цяжкіх апранахаў.

Грукаецца ў вокны хацін,
Крыўдаў леташніх змываючы копаць,
Накладае на тугу каранцін,
Кліча хлопцаў па калюгах паскокаць.

Дождж вясновы ўсміхнецца табе
Вачанятамі навюткай лістоты;
Запрашаючы гуляць па траве,
Сыпне рытмамі вясёлых чачотак.

Зашумуе ў гаманкіх ручаях
Застарэлае ашмоцце маркоты,
І сплыве кудысь нічыя,
З ветразем газетным, самота.

Шум падымуць у двары вераб’і,
Ігнаруючы прамоклую кошку,
І зальюць святлом ліхтары
Мне й табе насустрач дарожку.

А калі ўсё нахлусіў гэты дождж
Нам пра ростань і спатканне пад вечар,
Ты скажы тады сабе: «Дык і што ж,
Скончыцца разлука сустрэчай!»

Ўсё адно нам разам быць так і так —
Ёсць на тое пастанова Алаха,
Проста дождж вясновы, гарэзны дзівак,
Зблытаў год, калі танчыў на дахах.

Эцюд Надзеі

Давай забудзем
Пра ліхія часы,
Пра зняможаны будзень
І чужыя нам галасы,

Давай разгорнем
Наш сямейны альбом,
Дзе ўсе мы трое,
І гасцей поўны дом;

Дзе мы маладыя,
І вясельны наш баль,
І сябры дарагія
Напаўняюць крышталь;

Дзе наш сын з бліскам снегу
Па дзяцінстве ляціць
І шцірыйскае неба
Яго смехам звініць;

Дзе чароўнаю Прагай
Мы так чынна ідзем,
А на моры ты — праўда! — 
Вартая дыядэм;

Дзе ў люстэркавым ззянні,
Над карункамі веж,
Ты праз венскія залі
Каралевай плывеш;

Дзе блукаем у красках
І ля замкаў стаім, 
Дзе мы верылі казкам
І дзівосам усім;

Дзе мы шчасце спазналі…
І не след сумаваць!
Мы яшчэ не спаткалі
Ўсё, што маем спаткаць.

Так, мы шчасце спасціглі,
Каштавалі нагбом!
І цудоўныя хвілі
Наш папоўняць альбом.

* * *

Апошнім росчыркам барвовым
Прамення след растаў за морам;
Надзеяў караван гандлёвы
У вышыні нам склаўся з зорак.

Ён рушыць плынна ў ноч, без гуку,
На водсвет месяцовых прошчаў;
За мары, што вязе, — разлуку
Бярэ ён платай заміж грошай.

І плацім мы яму звыш коштаў,
У падарожжы з ім па небе,
За віртуальны жар пяшчотаў,
Дзе ноч, як быль, а ранак — небыт.

Мы з караванам узыходзім
У летуценны сад планетаў,
У пазасведамай прыгодзе
Пра лёс гадаючы з прыкметаў.

Перабіраю сноў каралі
У куфрах мрояў ды чаканняў
І так хачу, каб нам не стала
Чым разлічыцца на світанні,

І караван растаў, як дымка,
А нас пакінуў пры дарозе,
І зноў прыйшло цяпло абдымкаў,
Забыліся разлукі крозы.

І, бачыць Бог, павінна стацца,
Што нам аднойчы на дасвецці
Не давядзецца расставацца…
А дата покуль што ў сакрэце.

Пераклад з рускай мовы  
Галіны Дубянецкай
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П РЭ М І І

Прэмія за арабскую літаратуру
Егіпецкі пісьменнік Мухамед Абдэльнабі атрымаў 
Прэмію за літаратуру на арабскай мове («Prix de la 
Litterature Arabe») — за свой раман «La Chambre de 
l’araignée» («Пакой павука»), перакладзены Жылем 
Гацье з арабскай на французскую.

Раман, напісаны Аб-
дэльнабі ў 2016 го-
дзе, быў выдадзены ў 

французскім пераклад-
зе вясной 2019 года 
і трапіў у кароткі спіс 
французскай літаратур-
най узнагароды ў ліку 
сямі фіналістаў. Уручэн-
не прэміі адбылося ў 
французскім Інстытуце 
арабскіх краін: аўтар 
кнігі-пераможцы і яго-
ны перакладчык атры-
малі па 10 тысячаў еўра.

Згаданы раман Му-
хамеда  Абдэльнаб і 
ўвайшоў і ў кароткі спіс 
намінантаў Міжнарод-
най прэміі за арабскую 
мастацкую літаратуру 
(IPAF) 2017 года. На ан-
глійскай мове яго апу-
блікавалі ў мінулым 
годзе ў перакладзе Джа-
натана Райта пад назвай «У пакоі павука». Малады аўтар таксама 
атрымаў прэмію «ArabLit» за лепшы дэбют — за апавяданне 
«Наша гісторыя». У 2010 годзе зборнік апавяданняў Абдэльнабі 
«Прывід Антона Чэхава» ганараваўся літаратурнай Прэміяй 
Савірыса («Sawiris Literature Prize»), а апошні зборнік пісьменніка 
«Як праходзіць паводка спячай вёскі» («As the Flood Passes the 
Sleeping Village») атрымаў прыз за лепшую падборку апавяданняў 
на кніжным кірмашы ў Каіры ў 2015 годзе.

Прэмія за лепшую кнігу пра 
Маскву
З’явілася новая прэмія, арганізаваная расійскім Фон-
дам развіцця сучаснага мастацтва. Яе будуць уручаць 
за творы, якія напісаны ў Маскве і пра Маскву ў лю-
бым з жанраў і кірункаў сучаснага мастацтва.

Заяўкі на атрыманне «Маскоўскай мастацкай прэміі» пры-
маюцца да канца года. На сайце ўзнагароды адзначана: 
«Прэміі прысуджаюцца за выдатны ўклад у развіццё культу-

ры і сучаснага мастацтва: за найбольш таленавітыя творы літа-
ратуры, музыкі, тэатра, кіно і выяўленчых відаў мастацтва, якія 
адрозніваюцца навізной і арыгінальнасцю і якія атрымалі гра-
мадскае прызнанне ды сталі з’явай культурнага жыцця Масквы».

Прэмія мае 5 намінацый: «Літаратура», «Музыка», «Тэатр», 
«Кіно» і «Выяўленчае мастацтва і архітэктура». Вынікі абвесцяць 
у красавіку 2020 года, а ўзнагароджанне пераможцаў адбудзецца 
ў траўні ў маскоўскім парку «Зараддзе».

Прызавы фонд «Маскоўскай мастацкай прэміі» складзе 33 
мільёны расійскіх рублёў (каля 550 000 даляраў ЗША). У кожнай 
з 5 намінацый прысудзяць па 3 прэміі памерам 3, 2 і 1 мільёны 
расійскіх рублёў. А ўладальніку Гран-пры ўручаць яшчэ 3 мільёны.

Прадаецца дом Толкіна

Арэнда пакояў Гары Потэра

Міні-кніжка Шарлоты Брантэ

Для прыхільнікаў «Уладара 
пярсцёнкаў» з’явіліся 
цікавыя навіны: у Англіі 
выстаўлены на продаж дом 
Джона Р. Р. Толкіна.

Менавіта там аўтар напі-
саў казачную аповесць 
пра прыгоды Більба Бэ-
гінса «Хобіт» і трылогію 

«Уладар пярсцёнкаў», «Сільма-
рыліён» ды іншыя творы пра 
Міжзем’е.

Агенцтва нерухомасці «Breckon 
& Breckon» выставіла на продаж 
дом знакамітага ва ўсім свеце 
пісьменніка за 4,6 мільёнаў фун-
таў стэрлінгаў, або 5,9 мільёнаў 
даляраў ЗША. Ад оксфардскай 
сядзібы Толкіна да Лондана — 90 
кіламетраў, дом жа захаваўся 
практычна ў тым жа стане, у якім 
быў пабудаваны ў 1924 годзе.

Брытанскі  пісьменнік і 
лінгвіст жыў у тым доме з 1930 
па 1947 гады і, мяркуючы па 
ўсім, правёў у ім нямала шчаслі-

На online-пляцоўцы для 
размяшчэння, пошуку і 
кароткатэрміновай арэнды 
прыватнага жылля па ўсім 
свеце — сайце Airbnb.com 
— з’явілася аб’ява аб здачы 
камфартабельных пакояў 
на дваіх у «фамільным 
доме Гары Потэра».

Дом «De Vere House» размеш-
чаны ў вёсцы Лавенхэм у 
графстве Суфолк (Вяліка-
брытанія), якое ў кінакар-

цінах пра хлопчыка-які-выжыў 
прадстаўлялі Годрыкавай лаг-
чынай. Менавіта тут, як вынікае 
з кніг, і нарадзіўся знакаміты на 
ўвесь свет чараўнік Гары Потэр, 
там жа Лорд Валан-дэ-Морт 
забіў яго бацькоў, у Годрыка-
вай лагчыне жылі шматлікія 
персанажы з кніг брытанскай 
пісьменніцы Джоан Роўлінг.

Пакой у доме можна аран-
даваць мінімум на дзве начы, 
а пражыванне разам са снядан-
камі абыдзецца падарожнікам 
254 фунты стэрлінгаў (800 бела-
рускіх рублёў). Абодва пакоі, якія 
здаюцца, маюць асобны ўваход, 
ложак з балдахінам, асобны ван-
ны пакой, месца для працы на 

ноўтбуку, тэлевізар, Wi-Fi. Акра-
мя гэтага, госці могуць выходзі-
ць у гасціную з камінам і ў сад. 
Англійскі сняданак падаецца ў 
сталовай галоўнага крыла дома.

Лавенхэм з’яўляецца най-
лепшай сярэднявечнай вёскай у 
Брытаніі, бо ў ёй выдатна заха-
валіся больш чым 300 ахоўных 
аб’ектаў гістарычнай спадчы-
ны. Там знаходзяцца цудоўная 
сярэднявечная царква, некалькі 
рэстаранаў, мноства цікавых 
рамесных і антыкварных крам, 
кавярні, мясныя лаўкі, пякарні, 
тры бакалейныя крамы, спа-са-

лон, два музеі, мастацкая га-
лерэя, тэнісныя корты і чатыры 
палі для гольфа. «De Vere House» 
размешчаны ў самым цэнтры гэ-
тай прыгожай і маляўнічай вёскі.

Пра сябе гаспадары пішуць: 
«Уладальнікі жывуць у галоўным 
доме і любяць распавядаць пра яго 
гісторыі і гісторыі нашай дзіўнай 
вёскі. У нас таксама ёсць улёткі, 
карты і даведнікі, якія госці мо-
гуць узяць напракат і паглядзець, 
што наведаць і дзе можна паесці».

Дарэчы, пакоі ў «доме Гары 
Потэра» арандаваны на ўсе даты 
ўжо да наступнага сакавіка.

Пасля некалькіх гадоў 
пошуку неверагодна рэдкай 
маленькай кнігі падлетка 
Шарлоты Брантэ Таварыства 
сясцёр Брантэ выкупіла яе 
на парыжскім аўкцыёне.

Таварыства заплаціла за яе 
600 000 еўра (плюс аўк-
цыённыя выдаткі). Кні-
га мае памер усяго 35x61 

міліметраў. Напісаная ў 1830 
годзе, калі Шарлоце было 14 
гадоў, яна з’яўляецца часткай 
серыі з шасці міні-кніжак, ство-
ранай аўтаркай у падлеткавым 
узросце. Вядома, што захавалі-
ся толькі пяць экзэмпляраў, 
адна кніжка знікла ў 1930 годзе.

Кніга будзе перададзена 
музею Брантэ, які месціцца 
ў былым сямейным доме ў 
Хаўорце (Ёркшыр). Там ужо 
захоўваюцца астатнія чатыры 
мініяцюрныя кнігі пад назвай 
«Часопісы для маладых муж-
чын».

Неапублікаваны рукапіс скла-
даецца з трох розных аповедаў, 
адзін з якіх разглядаецца як па-
пярэднік сцэнаў у «Джэйн Эйр». 
Апошні раз рукапісная міні-кніж-
ка выстаўлялася на аўкцыёне ў 
2011 годзе, але тады Таварыства 
сясцёр Брантэ не змагло яго на-
быць. Таварыства асцерагалася, 
што рукапіс патрапіць у прыват-
ныя рукі, але дзякуючы чатырох-
тыднёвай публічнай кампаніі, 
якая праводзілася актывісткамі 
Джудзі Дэнч і Жаклін Ўілсан, 

Таварыства атрымала больш за 
85 000 фунтаў стэрлінгаў у вы-
глядзе грамадскіх ахвяраванняў, а 
таксама грант ад Мемарыяльнага 
фонда нацыянальнай спадчыны.

«Мы былі агаломшаныя пад-
трымкай ад людзей з усяго 
свету, якія дапамаглі нашай кам-
паніі, і не можам дачакацца, калі 
кніжка будзе на месцы побач з 
іншымі экзэмплярамі, даступ-
ная для ўсіх», — адзначыла Кіці 
Райт, выканаўчая дырэктарка 
Таварыства сясцёр Брантэ.

Эн Дынсдэйл, куратарка 
праекта, сказала, што вяртан-
не ўнікальнага рукапісу было 
«галоўнай падзеяй маіх 30 га-
доў працы ў музеі» і дадала: 
«Шарлота напісала гэты малю-
сенькі часопіс для цацачных 
салдацікаў, з якімі яна і яе браты 
гулялі, і калі мы праходзім праз 
тыя ж пакоі, што і яны, здаецца 
вельмі дарэчным, што рукапіс 
вяртаецца дадому, і мы хацелі 
б сказаць вялікі дзякуй усім, хто 
зрабіў гэта магчымым».

вых дзён са сваёй сям’ёй. Пісь-
менніцкая праца была хобі 
для оксфардскага прафеса-
ра-лінгвіста, як, зрэшты, і пры-
думлянне эльфійскіх моў.

Двухпавярховы сямейны дом 
Толкіна вельмі прасторны: ён 
займае каля 4 тысячаў квадрат-

ных футаў (больш за 370 м²), з 
высокімі столямі, дзвюмя гас-
цінымі, кухняй — пакоем для 
сняданку, з шасцю спальнямі, 
каморай, гардэробнай, ваннымі 
ды іншымі пакоямі. Інтэр’еры 
памяшканняў максімальна за-
хаваны, і седзячы ва ўтульным 

пісьменніцкім фатэлі, лёгка 
ўявіць, як ствараліся вобразы 
Гэндальфа, Арагорна, Элранда, 
Галадрыэлі, Легаласа, Гімлі, 
Торына Дубашчыта, Берэна і 
многіх іншых.

Дом у цэнтральнай частцы 
заходняга Оксфарда мае такса-
ма прасторны ўнутраны двор з 
дрэвамі, вялікі луг ды некато-
рыя гаспадарчыя пабудовы.

У падрыхтоўцы старонкі 
выкарыстаны матэры-

ялы парталаў «ArabLit», 
«ГодЛитературы», «The 

Guardian», «HouseBeautiful», 
novostiliteratury.ru  

і «The Associated Press». 
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Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Кніжны хлопчык і зацяты 
«нацдэм», які не выбіраў 
словаў і прыпякаў 
апанентаў жыццярадасным 
сарказмам, — такім паўстае 
вобраз Алеся Дудара 
паводле літаратуразнаўцы, 
пісьменніцы і настаўніцы 
Ганны Севярынец. 24 
снежня споўнілася 115 
гадоў з дня яго нараджэння. 

У многім дзякуючы даследа-
ванням Ганны Севярынец і 
яе раману «Гасцініца “Бель-
гія”» постаць Алеся Дудара 

не толькі вярнулася з нябыту, 
але і па-сапраўднаму ажыла: 
скрозь сухі мінімум біяграфіч-
ных звестак на нас стаў пазіра-
ць гарэза, жартаўнік і шчыры 
рамантык з трагічным лёсам. 

— Як вы адкрылі для сябе 
Алеся Дудара?

— Я дачытвала архівы «Ма-
ладняка» перад выхадам кнігі 
«Уладзімір Дубоўка. Ён і пра 
яго» — трэба было ўдакладніць 
тое-сёе для каментароў. Гарта-
ла па трэцім-чацвёртым коле 
чытаныя ўжо паперы (а іх аба-
вязкова трэба чытаць некалькі 
разоў, бо кожны раз вока чапля-
ецца за нешта іншае, мяняюцца 
акцэнты, карціна становіцца 
паўнейшай). І натрапіла на 
дакументы Полацкай філіі — 
раней я іх толькі праглядала, 
бо Дубоўка ў Полацкай філіі не 
працаваў і наогул дачынення да 
яе не меў. Большасць тых даку-
ментаў была складзеная засна-
вальнікам і першым кіраўніком 
філіі Алесем Дударом. 

Вядома ж, я ведала і яго, і вер-
шы, працавала з яго паказан-
нямі па справе СВБ і шмат цы-
тавала іх датычна Дубоўкі, але 
тут былі не вершы, не паказанні, 
а звычайныя бюракратычныя 
паперы: характарыстыкі на ся-
броў філіі, справаздачы, спісы. 
І вось я іх чытаю — і пачынаю 
порскаць ад смеху сама сабе ў 
рукаў. Бо характарыстыкі гэ-
тыя і спісы складзены з такім 
жыццярадасным сарказмам, 
што немагчыма не зарагатаць. 
Чыстае задавальненне. 

Тут жа — два прыватныя 
лісты Дудара да Дубоўкі. Над 
імі я і «прапала» — раней яны 
мяне цікавілі толькі з боку 
фактаграфіі, а цяпер, нарага-
таўшыся над характарыстыкамі, 
я чытала іх проста як лісты, а не 
як дакументы. Такія абсалютна 
шчырыя, чалавечыя лісты, напі-
саныя файнай, трапнай мовай, 
складзеныя аўтарам, які не тое 
каб не рабіў выгляд разумніка, 
ён, можа, і хацеў бы такі выгляд 
зрабіць, але прыродная шчы-
расць і відавочная маладосць 
проста не далі яму выглядаць 
лепей, чым ён быў. 

Асабліва цікава чыталася 
гэта пасля эпісталярыя Дубоўкі: 
Уладзімір Мікалаевіч — аўтар 
эмацыянальна стрыманы, пра-
халодны, у яго ўвесь час «уклю-
чана галава», і нават калі ён 
злуецца, ён злуецца па справе. 

Так і пайшло-паехала, і ніводна-
га разу ані ў вершах сваіх, ані ў 
артыкулах, ані ў апавяданнях 
Дудар не падмануў мяне, заста-
ючыся такім самым шчырым у 
словах і сказах. 

Я ведаю, што не толькі я 
зачапілася менавіта за гэтую 
надзвычайную шчырасць Ду-
даровых тэкстаў. Ведаю, што 
тое самае вабіла ў іх першую 
даследчыцу творчасці Алеся 
Дудара Ірыну Багдановіч, якая 
яшчэ ў дзевяностых пісала пер-
шыя біяграфічныя артыкулы, 
прысвечаныя гэтаму творцу. 
Дый крытыка дваццатых, на-
ват калі пляжыла Дудара за 
ідэалагічныя памылкі, усё адно 
праз слова згадвала ягоную 
«асаблівую шчырасць і суб’ек-
тыўнасць». 

І гэта шчырасць захапіла. 
Я наогул — і ў творчасці, і па 
жыцці — вельмі цаню людзей 
шчырых і прастадушных, якія 
не ўмеюць хітрыць, якія заўсёды 
такія, якія яны ёсць. Такія людзі 
паводзяцца ў жыцці, як сланы ў 
краме з парцалянавым посудам: 
усё ў іх падае, б’ецца, вечна яны 
выберуць якую-небудзь бздуру, 
і не ведаюць потым, куды гэтую 
бздуру прыткнуць. Калі такія 
людзі трапляюць у складаныя 
абставіны, яны нагадваюць 
чыгуначную рэйку — навокал 
круціцца і мгліцца складанасць 
і незразумеласць, а яны стаяць, 
адным канцом на захад, адным 
на ўсход, адным бокам да зямлі, 
адным да неба, і гудуць сваю 
няхітрую праўду, якую ніхто не 
прымае ўсур’ёз. Я такіх людзей 
люблю: і за іх унутраную сілу, 

якою карыстаецца любы пара-
воз, і за іх шчырасць, якая ніколі 
не цэніцца, і за іх вечную пакуту 
адзіноты, бо як і з кім роўным 
сабе можа сустрэцца па жыцці 
паралельная чыгуначная рэйка? 

— Які характар быў у Ду-
дара, да чаго ён імкнуўся ў 
літаратуры і ў жыцці?

— Тут складана не ўпасці ў 
фантазіі, бо пасля «Гасцініцы 
“Бельгіі”» ў мяне ў галаве моцна 
паблыталася ўжо, што я прыду-
мала, а што ўзяла з дакументаў. 
Спасылкі ж у мастацкім тэксце 
не ставяцца, не зразумееш 
цяпер. Дакладна вядома, што 
ён быў кніжным хлопчыкам. 
Усе тысячы хатніх кніг, якія ён 
пачаў збіраць і штампаваць 
уласным кніжным штампікам з 
чатырнаццаці гадоў — усе гэтыя 
тысячы ён прачытаў, часцяком 
— з алоўкам. 

З дванаццаці гадоў — усё сваё 
гімназічнае дзяцінства — ён 
кожны дзень сядзеў у чытальнай 
зале бібліятэкі і глытаў кнігі. 
Таму і сістэма каштоўнасцяў, і 
погляды яго былі ў вялікай сту-
пені «кніжныя», адарваныя ад 
сапраўднага жыцця. Думаецца, 
адтуль жа, з кніжак, быў і ягоны 
чысты, беспрымесны і бескам-
прамісны, патрыятызм і нацы-
яналізм. Ён быў адным з самых 
зацятых і самых громагалосных 
«нацдэмаў» дваццатых — нават 
калі іншыя, той жа Дубоўка, 
асцярожнічалі і выбіралі словы, 
ён не асцярожнічаў і не выбіраў, 
і не таму, думаю, што свядома 
ляпіў з сябе героя, а таму, што 
не ўмеў іначай. 

У яго хатняй бібліятэцы, 
вельмі ахайна складзенай 
(там няма выпадковых кніжак 
зусім), вялікі корпус тэкстаў 
— гэта гістарычныя кнігі пра 
паўстанні рознага кшталту і 
антыкаланіяльную барацьбу. 
Прыкладам, у яго сабраныя ўсе 
матэрыялы судовай справы 
дзекабрыстаў — калісьці яны 
выходзілі шматттомным спе-
цыялізаваным выданнем, усе ў 
яго ёсць, зачытаныя да дзірак. 
Кнігі пра барацьбу манголаў за 
незалежнасць, пра Рэспубліку 
Айроцію, якая некалькі была 

асобнай аўтаномнай адзінкай 
у складзе РСФСР, пра антыка-
ланіяльныя паўстанні ў Афрыцы 
і Амерыцы… 

Я думаю, у ягонай галаве 
меліся выразныя планы бе-
ларускай незалежнасці і былі 
пралічаныя ўсе спосабы яе 
дасягнення. Кніжныя спосабы, 
вядома ж, наіўныя, але — былі. 

Што ж тычыцца літаратурных 
памкненняў, то ён не быў з ліку 
рэфарматараў альбо трэндсэ-
тэраў. Ён проста выказваўся 
вершам альбо прозай, яму пада-
балася корпацца ў словах і ства-
раць з іх эстэтычныя аб’екты. 
Мне падаецца, ён не быў надта 
сур’ёзным у сваіх літаратурных 
занятках. Ён наогул не быў 
сур’ёзным. 

— Наконт бібліятэкі Дуда-
ра: чым скончылася гісторыя 
з яе выкраданнем і распрода-
жам? 

— Гэта вельмі цяжкая гісто-
рыя, і мне вельмі сумна яе 
распавядаць. Яшчэ і таму, што 
бібліятэка гэтая сабраная гэтак-
сама, як сабраная мая ўласная. 
У мяне таксама вельмі шмат 
матэрыялаў пра дзекабрыстаў, 
я захаплялася гэтым кавалкам 
расійскай гісторыі гадоў, мо, 
дзесяць, і шмат назапасіла 
матэрыялаў. Я гэтаксама моцна 
захаплялася канструктывістамі 
— Сельвінскім, Інбер — і пе-
рачытала яшчэ ў юнацтве ўсе 
тыя зборнікі, якія былі перачы-
таныя і сабраныя Дударом. 
Шмат чаго там такога, агульнага. 

Карацей, я добра разумею 
гэтую бібліятэку, мне ў ёй лёгка 
арыентавацца, і кожная кніжка, 
якая з яе знікла, гэта не проста 
асобны экзэмпляр, гэта абавяз-
ковая частка цэлага. Ну, і гісто-
рыя гэтай бібліятэкі, якую маці 
Дудара Вольга Іванаўна зберагла 
праз голад, нішчымніцу, бам-
бёжкі, распрадаючы ў цяжкую 
часіну ўсё, што заўгодна, але 
толькі каб не Шуркавы кніжкі… 
Ай... Падчас рамонту ў кватэры 
пляменніцы Дудара, якая ахвяр-
на зберагала ўсю дзядзькаву 
спадчыну і ўсё жыццё збірала 
па крупінках звесткі пра яго, 
частка бібліятэкі была вынесена 
рабочымі і здадзеная ў ламбард 
за капейкі, адтуль кнігі зніклі, 
нібыта — сышлі праз аўкцыён. 

На жаль, у следчай брыгады 
не атрымалася знайсці скрадзе-
нае і прададзенае. У бібліятэку 
вярнуліся толькі тры кніжкі з 
амаль сотні страчаных. Шмат 
што было вывезена падчас 
вобшуку НКВД у 1936 годзе. Тое, 
што засталося, ляжыць зараз у 
скрынях, пазаклеенае скотчам. 

— Чаму менавіта Дудар 
стаў галоўным героем вашага 
раману «Гасцініца “Бельгія”»?

— Бо іншыя асобы вымагалі 
б іншага расповеду. Дубоўка 
— гэта герой. Вядома, і ён быў 
жывым чалавекам, і ў яго шмат 
такога, чалавечага, нелакірава-
нага, але любы раманны рас-
повед пра яго будзе гераічнай 
сагай, эпасам — настолькі гэта 
маштабная фігура і цэльная асо-
ба, настолькі годна і бездакорна 
пражыў ён сваё жыццё. Я пакуль 
не ўмею напісаць такое жыццё 
так, каб гэта было сапраўд-
ным — абавязкова саслізнеш у 

гераізацыю, міфалагізацыю і 
пафас. А Дудар — не герой. Ён 
такі, як я. Мне здаецца, я добра 
яго разумею. 

— Кажуць, у гісторыі няма 
ўмоўнага ладу. Але ўсё ж даз-
волю сабе пытанне — пісь-
менніка, творцу, дый агулам 
літаратуру якога маштабу 
мы маглі б мець, калі б Алесь 
Дудар выжыў?

—  Алесь Дудар не быў 
маштабным паэтам. Але ён 
быў вельмі светлым, густоўным 
і шчырым паэтам. Ён рухаўся 
менавіта ў гэтым напрамку — 
светлай, спакойнай, прыгожай 
паэзіі, гістарычных раманты-
заваных балад, эстэтычнага 
ўвасаблення паўсядзённасці, 
простых чалавечых перажы-
ванняў і эмоцый. Такіх заўсёды 
не хапае, асабліва ў нашы мі-
зантрапічныя і няпэўныя часы. 

А што тычыцца пераклад-
чыцкай спадчыны Дудара — то 
яна сапраўды ўражвае машта-
бамі. Ён быў надзвычай тале-
навіты перакладчык. Алесь Ду-
дар першым пераклаў на бела-
рускую мову Гётэ, Гейнэ, Бамар-
шэ, Стандэ, першым пераклаў 
цалкам «Анегіна», прычым усе 
гэтыя пераклады — пераклады 
густоўныя, высокапрафесійныя. 
Безумоўна, у іх ёсць спрэчныя 
рашэнні, ёсць пэўная неахайна-
сць, але колькасць філігранных 
моўных знаходак — надзвычай 
высокая. Мне вельмі хочац-
ца, каб калі-небудзь на сцэне 
якога-небудзь нашага тэатру 
загучаў Дудароў «Фігара» — гэта 
выбітная перакладчыцкая пра-
ца, і наш беларускі «Фігара», між 
іншым, перакладзены значна 
лепей, чым любы «Фігара» рускі. 

— Якія творы Алеся Дудара 
павінен прачытаць кожны 
беларус?

— Алесь Дудар — не хрэ-
стаматыйны паэт. Ён занадта 
суб’ектыўны і шчыры, каб быць 
паэтам для ўсіх і кожнага. Да 
таго ж — ён не надта склада-
ны, каб цешыць вока людзей, 
дасведчаных у высокай паэзіі. 
Але ж абавязковы верш у яго 
ўсё ж ёсць — той самы «Пасеклі 
край наш папалам». На жаль, 
мы ніколі не выцерабімся з 
тых геапалітычных варункаў, 
якія спарадзілі і высокі пафас 
гэтага верша, і глыбокі ягоны 
драматызм. А таму — гэты тэкст 
якраз для ўсіх нас, пакуль мы 
існуем як народ. Не ў кожнага 
паэта ёсць такі. 

Яшчэ два вершы хацелася 
б згадаць — «Хрушчы», у якім 
выразна гучыць дзіўнае для 
таго часу суперажыванне да 
ўсіх ахвяраў часу, нават да во-
рагаў, і «Экзотыку», адзін з маіх 
любімых, складана пабудава-
ных і выкшталцона зробленых 
вершаў. Не ведаю, як кожнаму 
беларусу, але тым, хто цікавіц-
ца беларускай паэзіяй, яны не 
будуць залішнімі. А так, калі 
пералічваць вартыя чытання 
вершы Дудара сыходзячы з маіх 
уласных густаў, дык я назаву, 
бадай, увесь змест яго «Вы-
браных твораў», выдадзеных 
«Лімарыусам» у 2017 годзе. Я іх 
часта гартаю, хаця і ведаю ўжо 
ад бясконцага гартання вялікую 
колькасць яго радкоў напамяць. 

АСОБА

«У Алеся Дудара меліся выразныя  
планы беларускай незалежнасці» 

Алесь Дудар з маці  
Вольгай Іванаўнай Дайлідовіч  
і сястрой Жэняй
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Узбекістан. Фантастычная адвага ЦВК

Ва Узбекістане прайшлі парламенцкія выбары — першыя 
пасля смерці лідара краіны Іслама Карымава і прыходу да 
ўлады новага кіраўніка Шаўката Мірзіёева. У параўнанні з 

2016 годам выбары гэтага года аказаліся самымі дэмакратыч-
нымі ў гісторыі незалежнай краіны. Дэмакратычнасць выявіла-
ся не толькі ў тым, што кандыдаты ладзілі нешта накшталт дыс-
кусіі (праўда, усе тэмы дэбатаў былі зацверджаныя «наверсе»). 
Аднак усіх у плане лібералізацыі пераплюнуў ЦВК, які не пры-
знаў вынікі выбараў на трох участках з-за адміністрацыйнага 
ціску на выбаршчыкаў. Нічога падобнага ніколі не фіксавала-
ся, раней ЦВК заўсёды пакорліва выконваў волю выканаўчай 
улады. Зараз эксперты актыўна спрачаюцца, якія межы можа 
мець узбекская адліга? Адны кажуць, што кіраўніцтва краіны 
арыентуецца на расійскую палітычную мадэль кантраляванай 
дэмакратыі. Іншыя — што перамены ва Узбекістане нельга на-
зваць незваротнымі, і ў грамадстве няма ўпэўненасці, што не 
адбудзецца адкат назад. Калі скептыкі памыляюцца, і лібералі-
зацыя працягнецца — дык, верагодна, беларусы яшчэ будуць 
зайздросціць узбекам.

Паводле ўзбекскай прэсы

ФРГ. Немцы забудуць пра мяса?

Адным з сімвалаў Германіі, безумоўна, з’яўляюцца кілба-
сы. Але, магчыма, тут больш зручна ўжываць слова «былі». 
Нямецкія «Зялёныя» прапануюць увесці падатак на мяса і 

іншыя прадукты жывёльнага паходжання, паколькі іх вытворчас-
ць негатыўна ўплывае на клімат. «Сельская гаспадарка таксама 
павінна зрабіць свой унёсак у абарону клімату. Таму неабходны 
падатак на парніковыя газы для сельскагаспадарчай прадукцыі, 
пачынаючы з прадуктаў жывёльнага паходжання», — гаворыц-
ца ў рашэнні партыі. Гэтым эколагі вырашылі не абмяжоўвац-
ца — і заявілі пра намер «зрабіць вегетарыянскую і веганскую 
кухню звычайнай справай». На практыцы гэта азначае, што ўсе 
кулінарныя ўстановы абавяжуць мець так званае «вегетарыян-
скае меню». Акрамя таго, плануецца арганізаваць для бюргераў 
за кошт дзяржавы «курсы навучання веганскаму кулінарнаму 
мастацтву». Смелыя праекты «Зялёных» выклікалі крытыку з 
боку іншых партый у Бундэстагу, бо наіўна спадзявацца, што да-
рагое мяса спыніць глабальнае пацяпленне. А вось хрысціянскія 
дэмакраты Ангелы Меркель успрынялі ініцыятыву дастаткова 
спакойна. Мяркуючы па ўсім, кансерватары ўжо цяпер асцярож-
на зандуюць глебу для будучай урадавай кааліцыі з «Зялёнымі». 
Што да насельніцтва, то, гледзячы на апытанні, яно абыякава су-
стрэла навіну пра магчымы рост коштаў на мясныя прадукты.

Паводле нямецкай прэсы

ФРАНЦЫЯ. Пакаяцца за каланіялізм

Правыя партыі Францыі кінуліся рашуча асуджаць прэ-
зідэнта Эмануэля Макрона, які падчас візіту ў адну з аф-
рыканскіх краін заявіў, што лічыць каланіяльную палітыку 

Французскай рэспублікі «вялікай памылкай». На думку той жа 
Марын Ле Пэн, правадыркі партыі «Нацыянальны фронт», сло-
вы Макрона — «гэта спроба забыць гісторыю Францыі». Больш 
за тое, ідэя Макрона, як лічыць правая апазіцыя, ставіць у няём-
кае становішча французскіх жаўнераў, якія нясуць службу ў 
былых французскіх калоніях у Афрыцы. Ёсць меркаванне, што 
пасля сентэнцый Макрона варта чакаць росту антыфранцузскіх 
настрояў на Чорным кантыненце. Гучаць алармісцкія заявы, 
што лідар Францыі сваімі словамі стварыў юрыдычную плат-
форму для патрабаванняў матэрыяльнай кампенсацыі за ка-
ланізацыю. Зрэшты, пакуль усе гэтыя прагнозы маюць, хутчэй, 
характар здагадак. А вось дэбаты пра большую самастойнасць, 
якія ўспыхнулі пасля словаў Макрона ў заморскіх дэпартамен-
тах Францыі (у прыватнасці, у Гвадэлупе), — рэальны факт.

Паводле французскай прэсы

РАСІЯ. «Зорныя войны» — зброя 
русафобаў?

Не паспеў выйсці на экраны The Rise of Skywalker — новы 
эпізод славутай кінасагі «Зорныя войны», як расійскія па-
трыёты знайшлі ў ім каскад падтэкстаў і сэнсаў, якія накіра-

ваныя супраць Расіі. Перш за ўсё, звяртаецца ўвага, што праз 
усю эпапею праходзіць нянавісць да імперыі. «Гэта (непры-
манне імперыі) — амерыканская ідэя, паколькі ЗША выраслі з 
бунту супраць Брытанскай імперыі, а ўзвысіліся ў супрацьста-
янні з Германскай імперыяй і Савецкім Саюзам, які абвясцілі 
“імперыяй зла”», — піша патрыятычны сайт «Царград» і дадае: 
«Нянавісць да імперыі як да вялікага палітычнага, маральнага 
і эстэтычнага парадку ад пачатку была зашытая ў самую сутна-
сць коду амерыканізму». Звяртаецца ўвага на тое, што працяг 
сагі, у якой імперыя адраджаецца, пачалі здымаць па слядах 
імперскай авантуры Пуціна ў Крыме. Гэта азначае, што, нібыта, 
мела месца замова на твор пра змагароў за свабоду, якія пе-
рамагаюць імперыю. Цяжка сказаць, наколькі гэтая версія за-
слугоўвае даверу. У тым ліку таму, што звычайны глядач ніякай 
палітыкі ў «Зорных войнах» не бачыць.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Данбас  
без украінскай 
мовы?
Алег НОВІКАЎ

Кіраўніцтва 
самаабвешчанай Данецкай 
Народнай Рэспублікі (ДНР) 
вырашыла пазбавіць 
украінскую мову статусу 
афіцыйнай. Пра моўную 
палітыку ў рэгіёне і ва 
Украіне, сітуацыю на 
Данбасе «Новаму Часу» 
распавядае данецкі 
прафсаюзны актывіст Іван 
Сурмін.

— Кіраўнік ДНР Дзяніс 
Пушылін 2 снежня прапана-
ваў змяніць артыкул 10 Кан-
стытуцыі ДНР ад 2014 года, 
згодна з якім у рэспубліцы дзве 
дзяржаўныя мовы — руская і 
ўкраінская. Пушылін лічыць, 
што руская павінна быць ад-
зінай дзяржаўнай мовай у ДНР. 
Ці мелі гэтыя ідэі практычны 
вынік?

— Пакуль усё на ўзроўні за-
яваў. Ніякіх прыкметаў забаро-
ны ўкраінскай мовы няма. Яе, як 
і раней, вывучаюць у школах і на 
філфаку. У гэтым плане хутчэй 
варта казаць пра нейкі сітуа-
тыўны шантаж Кіева, які вель-
мі балюча ўспрымае пытанне 
русіфікацыі Данбасу. Калі б па-
чаўся пераслед мовы, то, думаю, 
перш за ўсё змянілі б назву ад-
ной з мясцовых бібліятэк, якая 
дасюль носіць імя Васіля Стуса, 
украінскага паэта — антыса-
вецкага дысідэнта, які вельмі 
дэманізаваны ў прарасійскіх 
колах. 

— Ці можна сустрэць у 
Данецку людзей, якія раз-
маўляюць на ўкраінскай мове? 
Наколькі гэта небяспечна?

— Колькасць, як іх у нас на-
зываюць, «балакаючых», без-
умоўна, скарацілася. Аднак 
яны сустракаюцца. Асаблівай 
увагі з боку спецслужбаў да іх 
няма, паколькі шмат мясцо-
вых украінамоўных раней былі 
ўпісаныя ў сістэму, якую пабу-

давала «Партыя рэгіёнаў». Яна 
актыўна стварала падпарад-
каваныя сабе філіі ўкраінскіх 
нацыяналістычных партый для 
фальсіфікацыі выбараў. Будучы 
сябрамі камісій, назіральнікамі 
на выбарах, сябры такіх партый 
заплюшчвалі вочы на ўкідванне 
бюлетэняў. Лідары тых філіяў 
фактычна былі часткай мяс-
цовага клану. Таму стаўлен-
не да іх сёння абыякавае. На 
вуліцы можна нават сустрэць 
экс-кіраўніка секцыі «Кангрэсу 
ўкраінскіх нацыяналістаў» — 
партыі, якая паўстала на базе 
адной з фракцый «Арганізацыі 
ўкраінскіх нацыяналістаў».

Праўда, гаворка ідзе пра 
людзей старога і сярэдняга веку. 
У горадзе ёсць таксама ней-
кае ўкраінскае падполле, якое 
фарміруецца з больш маладых 
непублічных людзей. Нядаўна 
яны нагадалі пра сябе ўлёткамі, 
якія вытрыманыя ў стылістыцы 
батальёну «Азоў».

— Як ідзе працэс украінізацыі 
насельніцтва падкантрольнай 
Кіеву часткі Данбасу?

— З гэтага года ўсю школь-
ную адукацыю там перавялі 
на ўкраінскую мову. Наколькі 
я ведаю, асаблівага супраціву 
ўкраінізацыі няма, паколькі 
пакуль усё гэта выглядае вельмі 
фокусна. Акрамя таго, праблема 
мовы на Данбасе саступае па 
актуальнасці праблемам выжы-
вання. Вайна моцна ўдарыла па 
дабрабыце людзей. У Данецку 
сярэдні заробак — каля ста дола-
раў. Па той бок фронту заробкі 
большыя, аднак камуналка 
расце такімі тэмпамі, што нека-
торыя з тых, хто збег у 2014-м з 
Данецку, вырашылі вярнуцца.

— Вялікі розгалас набыў 
факт смерці ў Бахмуце (Ар-
цёмаўску), які кантралюецца 
жаўнерамі ВСУ, маладога 
ўкраінамоўнага актывіста 
Арцёма Мірашнічэнкі. Сцвяр-
джаюць, што нейкія мясцовыя 
непаўналетнія збілі яго да 
стану комы, з якой ён не вый-
шаў, за тое, што размаўляў 
па-ўкраінску…

— Арцёмаўск — прыфранта-
вы горад, дзе на руках украін-

скіх нацыяналістаў ёсць зброя. 
Калі адбылося забойства на 
глебе такой тэмы, як мова, тых 
хлопцаў маглі забіць проста на 
месцы. А пасля спісаць усё на 
законы ваеннага часу. Я ўсё ж 
схіляюся да версіі пра побыта-
вае злачынства.

— Днямі ў Кіеве зацвердзілі 
план стварэння спецыяльнага 
каналу тэлебачання, які будзе 
працаваць на непадпарадкава-
ную частку Данбаса. Наколькі 
перспектыўным падаецца па-
добны праект? Ці цікавяцца 
ў Данецку ўвогуле ўкраінскімі 
медыя?

— У прынцыпе, у Данецку 
хапае людзей, незадаволеных 
рэжымам праз няздольнасць 
вырашыць сацыяльна-эка-
намічныя пытанні. А мясцовыя 
СМІ, якія цалкам кантралююц-
ца адміністрацыяй Пушыліна, 
пра гэта, натуральна, не кажуць. 
Адпаведна, нейкае незалежнае, 
крытычнае на адрас улады СМІ 
магло б знайсці сваю нішу, 
стварыць сетку карэспандэнтаў 
і гэтак далей. Аднак усе разу-
меюць, што памер карупцыі ва 
Украіне не дазволіць рэаліза-
ваць ідэю такога маштабу. Што 
тычыцца інтарэсу тутэйшых да 
ўкраінскіх медыя, то, напэўна, 
нейкую аўдыторыю яны маю-
ць, аднак пра памер іх уплыву 
цяжка казаць.

— Зараз шмат спекуляцый 
наконт таго, што ўвосень 
наступнага года ў ДНР усё ж 
адбудуцца выбары пад кан-
тролем АБСЕ. Відавочна, што 
там мясцовая ўлада паспрабуе 
стварыць ілюзію дэмакратыі і 
шматпартыйнасці. Ці можна 
ў такім разе чакаць з’яўлення 
ў ДНР праўкраінскай партыі?

— Лёгка. Заўжды можна ма-
білізаваць былы актыў «Про-
світы» (украінскі аналаг ТБМ. 
— Аўт.) і нацыяналістычных 
партый. Не кажучы пра тое, што 
напрацоўкі «Партыі рэгіёнаў» 
па фальсіфікацыі выбараў яшчэ 
не забытыя. Аднак, гледзячы з 
Данбасу, пакуль у такія выбары 
слаба верыцца. Узаемны неда-
вер паміж Кіевам і Данецкам усё 
яшчэ вельмі моцны. 
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Рут Дэвідсан 

Як вядома, кансерватары, 
шатландскай секцыяй 
якіх калісьці кіравала 

Рут Дэвідсан, вельмі няўда-
ла паўдзельнічалі ў выба-
рах у брытанскі парламент. 
У агульным нацыянальным 
заліку торы перамаглі, але 
непасрэдна ў Шатландыі іх 
чакаў эпічны канфуз — партыя не атрымала ніводнага мандату.

Пасля 14 снежня шмат хто прыгадаў, як падчас выбарчай 
кампаніі Рут Дэвідсан зрабіла вельмі экстравагантную заяву. «Я з 
радасцю раблю стаўку на тое, што распрануся на беразе возера 
Лах-Нэс і зладжу на вачах гледачоў сеанс дзікага плавання, калі 
шатландскія нацыяналісты атрымаюць (на снежаньскіх выбарах) 
50 мандатаў», — напісала яна ў нейкім выданні. Па выніках 
галасавання Партыя шатландскіх нацыяналістаў (SNP) мае аж 
55 парламентарыяў, атрымаўшы перамогу на ўсіх рэгіянальных 
выбарчых участках.

Цяпер Рут вымушана пазбягаць мясцовых журналістаў, якія 
нагадваюць ёй тое неасцярожнае абяцанне. З іншага боку, дума-
ецца, што хутка пра яе забудуць. Па ўсіх прыкметах пачынаецца 
фаза канфрантацыі паміж Лонданам і Эдынбургам, які патрабуе 
незалежнасці краю.

Марыя 
Саледад 
Люевана

Мексіканская сенатарка, 
падаецца, вырашыла 
перагле дзець вынікі 

эпохі рэвалюцый ХІХ стагод-
дзя, якія аддзялілі царкву ад 
дзяржавы. Прыкладна праз 
150 гадоў пасля тых падзей сенатарка прапануе вярнуць царк-
ву ў грамадска-палітычнае жыццё.

Паводле яе праекту паправак да Закона аб рэлігійных 
арганізацыях, з яго тэксту выключаецца пункт пра «гістарыч-
ны прынцып аддзялення цэркваў ад дзяржавы». Царкоўнікі 
атрымаюць права мець свае СМІ, кансультаваць адміністрацыі 
падчас набору персаналу, супрацоўнічаць з чыноўнікамі па 
шматлікіх пытаннях.

Сваёй ініцыятывай сенатарка яўна кепска дапамагла прэ-
зідэнту Мануэлю Лопесу Абрадору. З аднаго боку, прэзідэнт, як 
прадстаўнік левых сіл, павінен абараняць прынцып свецкасці 
дзяржавы. Тым больш, што ў свой час Мексіка была першай 
краінай у свеце, якая на канстытуцыйным узроўні аддзяліла 
царкву ад дзяржавы. З іншага боку, сваёй перамозе Абрадор 
абавязаны каталіцкім і пратэстанцкім арганізацыям і партыям, 
якія цяпер патрабуюць ад прэзідэнта надаць ім права выдаваць 
свае медыя.

У выніку гарант вымушаны асцярожна каментаваць праект 
сенатаркі. Пакуль не зразумела, як доўга ён зможа займаць 
пазіцыю «і вашым, і нашым». Прэса піша пра сур’ёзную пагрозу 
прынцыпам свецкай дзяржавы ў Мексіцы.

Генадзь 
Зюганаў

Л ідар Камуністыч-
най партыі Расійскай 
Федэрацыі (КПРФ) вы-

клікаў сапраўдную палітыч-
ную навалу, заявіўшы, што 
не выключае правядзення 
ў Расіі датэрміновых прэ-
зідэнцкіх выбараў летам 
наступнага года.

Пра гэта ён сказаў у ходзе выступлення на арганізаванай 
камуністамі канферэнцыі «Расія–2024»: «У студзені-лютым 
мы павінны правесці магутны форум і зацвердзіць прагра-
му, сфарміраваць урад нацыянальных інтарэсаў і народнага 
даверу — і ісці на выбары. Я не выключаю, што могуць быць 
і датэрміновыя прэзідэнцкія выбары», — заявіў Зюганаў. Па-
колькі выбары прэзідэнта Расіі, паводле Канстытуцыі, павінны 
прайсці толькі ў 2024-м, словы «Дзядзькі Гены» (мянушка 
Зюганава) выклікалі здзіўленне. Узнікла версія, што Зюга-
наў нешта ведае пра некаторыя аспекты перамоваў наконт 
расійска-беларускай інтэграцыі. Дапускаюць, што ў рамках 
кансультацый таксама абмяркоўваюць правядзенне выбараў 
саюзнага прэзідэнта.

Пазней Зюганаў растлумачыў свой пасаж негатыўнымі трэн-
дамі ў краіне: «Расце беднасць — і эканамічны крызіс можа 
ператварыцца ў палітычны». Эксперты таксама не выключаюць, 
што Зюганаў папросту хацеў узбадзёрыць актыў і электарат 
КПРФ. Зрэшты, многія каментатары працягваюць мусіраваць 
тэму выбараў прэзідэнта саюзнай дзяржавы ў 2020 годзе.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я2020: год,  
калі ўсё 
зменіцца
Алег НОВІКАЎ

Цяжка ўзгадаць, калі яшчэ 
лейтматывам большасці 
навагодніх прагнозаў на 
наступны год былі чаканні 
глабальных і рэгіянальных 
катаклізмаў.

Безумоўна, галоўная падзея 
наступнага года — вы-
бары прэзідэнта ЗША, 
дакладную развязку якіх 

наўрад ці спрагназуе самы 
лепшы аракул ад паліталогіі. 
Градус узаемнай нянавісці 
дэмакратаў і рэспубліканцаў 
ужо цяпер настолькі высокі, 
што ў галаву не ўкладаецца, як 
прайграўшы кандыдат зможа 
захаваць палітэс, прызнаўшы 
сябе лузерам. Беручы пад ува-
гу нарастаючую агрэсію, ка-
ментатары нават дазваляюць 
сабе фантазіі пра гібрыдную 
грамадзянскую вайну ў Злуча-
ных Штатах, якая распачнец-
ца адразу пасля абвяшчэння 
вынікаў галасавання. 

Уверцюрай да старту прэ-
зідэнцкай кампаніі ў ЗША ста-
нуць хуткія сенацкія слуханні 
наконт імпічменту Трампа. 
Хаця рэспубліканцы даміную-
ць у Сенаце, слуханні абяцаюць 
ператварыцца ў сапраўднае 
шоу. Банкаваць будзе Трамп, 
які збіраецца выліць на дэ-
макратаў тоны кампрамату 
пра карупцыйныя авантуры іх 
лідара Джо Байдэна ва Украіне.

Шоу ў Сенаце будзе мець 
уплыў і на наш рэгіён. Прэса 
піша пра пагрозы для рэпута-
цыі Украіны, якую трампаўскія 
медыя будуць маляваць як 
краіну з жудаснай карупцыяй. 
Знешнепалітычная таксічнас-
ць кіеўскай эліты можа спры-
яць трансфармацыі рэжыму 
Зяленскага аж да магчымага 
стварэння «ўраду моцнай рукі» 
(роля Піначэта адводзіцца ды-
рэктару МУС Арсену Авакаву).

Што тычыцца іншага суседа, 
Расіі, то большасць каментата-
раў чакаюць працягу зніжэння 
рэйтынгаў улады. Гэта шмат 
у чым звязана з пенсійнай 
рэформай, павышэннем ко-
штаў на жыццёва неабходныя 
тавары, і да таго ж зніжэннем 
узроўню рэальных даходаў 
насельніцтва. Аднак крытыч-
ным для Пуціна ўсё ж будзе 
не наступны год, а, хутчэй, 
2021-ы, калі праз парламенц-
кія выбары чакаецца масавая 
палітызацыя грамадства. Ёсць 
думка, што напярэдадні 2021-
га ў Крамлі будуць спрабаваць 
пабудаваць аналаг крымска-
га кансэнсусу, калі расіяне 
забудуцца на паўсядзённыя 
праблемы за кошт нейкага 
тэрытарыяльнага пашырэння.

Патэнцыйнай крыніцай 
нестабільнасці называюць 
Вялікабрытанію, якая ў сту-

дзені канчаткова эвакуюецца са 
складу Еўрасаюза. Цяперашні 
прэм’ер Борыс Джонсан абяцае 
суайчыннікам грандыёзныя 
прарывы пасля фіналу Brexit, 
аднак пакуль усё выглядае на 
пачатак другога акту драмы. 
Нават такія салідныя выданні, 
як El Pais і Le Monde, пішуць 
пра хуткае аб’яднанне Ірландыі 
і з’яўленне на мапе незалежнай 
Шатландыі. Дакладнага адказу 
на пытанне, як будзе адбывац-
ца развод Лондану з Белфастам 
і Эдынбугам, і ці будзе ён мець 
мірны характар, пакуль няма.

У кантэксце Brexit і пасту-
повага сыходу з палітыкі ў Гер-
маніі Ангелы Меркель чакаюць 
рост уплыву Макрона. Заклікі 
Парыжу да дыялогу з Пуціным, 
напэўна, створаць лініі кан-
фліктнасці са сталіцамі Усход-
няй Еўропы. Апошнія будуць 

легітымаваць нацыянал-кан-
серватыўную рэгіянальную 
альтэрнатыву Бруселю. Чака-
ецца паступовая адмова ад лі-
беральнай палітычнай павесткі 
і ў краінах старой Еўропы, дзе 
баяцца новай хвалі навалы мі-
грантаў з Азіі і Афрыкі. Аднак, 
хутчэй, у наступным годзе 
ЕС застанецца больш-менш 
кансалідаваным па асноўных 
пытаннях.

Наіўна думаць, што Беларусь 
застанецца на перыферыі ўся-
го гэтага бедламу. Пачынаючы 

са студзеня NATO будзе пра-
водзіць ва Усходняй Еўропе 
беспрэцэдэнтныя манеўры 
Defender Europe 2020 з удзелам 
37 тысячаў вайскоўцаў з 18 
краінаў свету. Пры гэтым 20 
тысячаў вайскоўцаў сухапут-
ных войскаў будуць перакід-
ваць у Еўропу з ЗША. Чакаецца 
незвычайная акцыя, калі ў 10 
аэрапортах старога кантынен-
та выгрузяцца амерыканскія 
ваенныя, і на працягу 96 гадзін 
разгорнуць звыш 480 танкаў і 
баявых машын. Гатоўнасць са-
малётаў да ўжывання ядзернай 
зброі прадугледжваецца ска-
раціць з 10 сутак да 24 гадзін. 

Эксперты разыходзяцца 
ў ацэнках такога мерапры-
емства. Адны кажуць, што 
гэта дэкларацыя рашучасці 
падтрымаць мясцовых саюз-
нікаў. Другія — што Трамп хоча 
прадэманстраваць Еўропе ма-
гутнасць Альянсу і прымусіць 
мясцовыя ўрады не шукаць 
альтэрнатывы ў выглядзе Еўра-
пейскай арміі, пра якую любіць 
казаць той жа Макрон.

У Маскве тыя манеўры не-
каторыя трактуюць як пралог 
да поўнамаштабнай вайны. 
З’явіліся спекуляцыі, што Расія 
можа адказаць на Defender 
Europe 2020 нават бамбар-
дзіроўкай усіх еўрапейскіх 
сталіц. Усё гэта гарантуе нам 
у хуткім часе медыя-істэрыку, 
якая дакладна адаб’ецца на 
тонусе грамадзян.

Нарэшце, дэкарацыяй усіх 
апісаных працэсаў будзе на-
растаючы сусветны эканаміч-
ны крызіс, які, як мяркуюць 
спецыялісты, напоўніцу пра-
явіцца ў другой палове 2020-га. 
Прычым, прагнозы наконт яго 
маштабаў проста шакуюць. 
Эксперты называюць будучую 
рэцэсію «суперкрызісам» і 
кажуць, што не абыдзецца без 
масавых беспарадкаў, нават з 
перабоямі паставак харчаван-
ня. Прычым, калі той крызіс 
закончыцца, ніхто не ведае. 
Самыя вялікія песімісты ліча-
ць, што сітуацыя на планеце 
нармалізуецца толькі праз не-
калькі дзесяцігоддзяў. Апош-
няе дазваляе павіншаваць усіх 
не толькі з новым годам, але і з 
пачаткам новага свету.

Дэкарацыяй усіх 
апісаных працэсаў 
будзе сусветны 
эканамічны крызіс, 
які, як мяркуюць 
спецыялісты, 
напоўніцу праявіцца 
ў другой палове 
2020-га. Прагнозы яго 
маштабаў проста 
шакуюць. Эксперты 
нават называюць 
будучую рэцэсію 
«суперкрызісам» 
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Група анарха-эсэраўскіх 
баевікоў, адным з лідараў 
якой быў ураджэнец 
Беларусі Казімір Кавалевіч, 
100 гадоў таму кінула 
дзёрзкі выклік ВЧК і партыі 
бальшавікоў.

Афіцэрскі дзённік
Увосень 1919 года на руінах 

Расійскай імперыі, разбуранай 
рэвалюцыяй, другі год ішла 
грамадзянская вайна. «Белыя» і 
«чырвоныя», «зялёныя» і розныя 
нацыянальныя фарміраванні, а 
таксама замежныя інтэрвенты 
з паўтара дзясятка дзяржаў вялі 
паміж сабою лютую барацьбу. 
Па абодва бакі лініі фронту на-
сельніцтва цярпела рэквізіцыі і 
проста рабаванні ды гвалт. Але 
калі такое стаўленне з боку во-
йскаў расійскіх нацыяналістаў 
або акупантаў было цалкам 
тлумачальнае, то «харчразвёр-
стка» бальшавікоў і самаволь-
ства «надзвычаек» разумення ў 
працоўных і сялян не выклікала. 
Аднак, пакуль гаворка ішла 
пра пагрозу рэстаўрацыі ста-
рых парадкаў і вяртання зямлі 
памешчыкам, шматмільённая 
сялянская маса гатовая была 
трываць.

Дзянікіну і Калчаку супраць-
стаялі не толькі бальшавікі, але 
і левыя эсэры, анархісты, мак-
сімалісты, дый мноства беспар-
тыйных сялян і гарадскіх пра-
цоўных. Супраць польскай аку-
пацыі разгортвала партызанскую 
барацьбу Беларуская партыя 
сацыялістаў-рэвалюцыянераў. 
Ва Украіне ледзь не вырашаль-
най сілай супраціву акупантам 
і белагвардзейцам была рэва-
люцыйная паўстанцкая армія 
Украіны (РПАУ) Нестара Махно.

У верасні 1919 года войска 
Махно, падавалася, было ўжо 
безнадзейна заціснутае расій-
скімі белагвардзейцамі пад 
Уманню. Але перад шыхтамі 
зачыталі дзённік белага афіцэ-
ра, як дзянікінцы падсмажвалі 
селяніна-махноўца на распа-
леным лісце жалеза: «Спачат-
ку спінку, потым жывоцік... А 
затым паручнік Мікі знёс яму 
галаву разрыўнымі...» Лютым 
ударам паўстанцкая конніца 
змяла белых, Сімферопальскі 
афіцэрскі полк быў высечаны 
амаль цалкам. Ад Умані пачаў-
ся дзёрзкі рэйд махноўцаў па 
тылах Дзянікіна, што сарваў яго 
наступ на Маскву. Шмат каму ў 
РПАУ ўжо бачыўся новы саюз з 
савецкай уладай — з анархісцкай 
аўтаноміяй на поўдні Украіны. 
Але ў сталіцы чырвонай Расіі 
адбываліся зусім іншыя падзеі.

Бомба ў завулку

У Маскве, у былым асаб-
няку графіні Уваравай у Ля-
вонцьеўскім завулку, 25 ве-

расня 1919 года ішла нарада 
Маскоўскага камітэта РКП(б). Яе 
вёў Аляксандр Мяснікоў-Мяс-
нікян, той самы, па загадзе 
якога ў снежні 1917 года быў 
разагнаны Усебеларускі з’езд у 
Мінску. Нават на пасадзе ваен-
нага наркама ССРБ Мяснікян 
працягваў выступаць супраць 
яе незалежнасці. Пасля дакладаў 
Бухарына і іншых пачалі абмяр-
коўваць план школьнай працы. 
Многія пацягнуліся да выхаду.

Мяснікоў запрасіў выход-
зіць хутчэй. У гэты час, раз-
біўшы акно, у залу ўляцеў нейкі 
прадмет. Людзі кінуліся да 
выхаду, сакратар МК партыі 
бальшавікоў Уладзімір Загорскі 
рушыў да пабітага шкла, і ў гэты 
момант жудаснай сілы выбух 
страсянуў памяшканне.

Ад выбуху абрынулася столь і 
адна са сценаў. 12 чалавек былі 
забітыя, 55 — параненыя. Сярод 
параненых быў Юры Сцяклоў, 
рэдактар «Известий». Мясніко-
ва, які атрымаў кантузію, вывелі 
пад рукі.

Першая думка — будынак 
у з а р в а л і  б ел а г в а рд з е й ц ы 
з падпольных арганізацый, 
якімі кішэла тады Масква. Але 
неўзабаве на вуліцах Масквы 
з’явілася адозва: «Увечары 25 

верасня на сходзе бальшавікоў 
у Маскоўскім камітэце абмяр-
коўвалася пытанне аб мерах 
барацьбы з бунтам народу. 
Уладары бальшавікоў у адзін 
голас выказаліся на пасяджэн-
ні аб прыняцці самых крайніх 
мераў для барацьбы з тымі, хто 
паўстае — рабочымі, сялянамі, 
чырвонаармейцамі, анархістамі 
і левымі эсэрамі, — аж да ўвяд-
зення ў Маскве надзвычайнага 
становішча з масавымі расстр-
эламі». Адозва была падпісаная 
ад імя «Усерасійскага паўстанц-
кага камітэта рэвалюцыйных 
партызан». Але ўсё роўна многія 
працягвалі лічыць, што гэта 
— правакацыя белых. Многія 
анархісты яшчэ ўваходзілі ў 
Саветы і савецкія ўстановы, 
служылі ў Чырвонай Арміі.

Шэраг легальных анархісцкіх 
груповак адмежаваліся і асудзілі 
замах, а адна з іх нават заклікала 
ВЧК да адплаты. Таму баль-
шавіцкая газета «Праўда» нават 
выпусціла артыкул: «Дзянікін-
цы пад маскай анархістаў».

Пасля высветлілася — асаб-
няк у Лявонцьеўскім завулку 
сапраўды ўзарвалі прыхільнікі 
безуладдзя. Толькі падпольныя.

Паводле жудаснай іроніі 
гісторыі, большасць загінулых 
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«Дзе ўлада — там няма свабоды»:  
як беларус-анархіст ледзь  
не ўзарваў Крэмль

Рэвалюцыйная біяграфія Ма-
русі пачалася ў Старадубскім 
раёне, які ўваходзіў тады ў сфе-
ру ўплыву Палескага камітэта 
РСДРП з цэнтрам у Гомелі. Але 
16-гадовая дзяўчына далучы-
лася да больш радыкальных 
эсэраў-максімалістаў, падчас 
рэвалюцыі 1905 года ўдзельні-
чала ў тэроры і экспрапрыяцыях. 
Трапіла на катаргу. У арганізацыі 
ўцёкаў яе і іншых зняволеных 
жанчын з Маскоўскай турмы 
ўдзельнічаў Уладзімір Маякоўскі, 
які ў маладосці таксама захапляў-
ся анархісцкімі ідэямі. У Парыжы 
яна вучылася ў мастака-імпрэ-
сіяніста Рэнуара, а потым пайшла 
добраахвотнікам у французскую 
армію. Падчас рэвалюцыі 1917 
года і грамадзянскай вайны 
яна вылучалася радыкалізмам і 
жорсткасцю, якімі абураўся на-
ват Махно, што сам на мяккасць 
характару не пакутаваў.

Па словах начальніка шта-
ба РПАУ Віктара Белаша, на 
сустрэчы ў Такмаку Маруся 
агучыла свой план: яе атрады 
«анарха-тэрарыстаў» разгорнуць 
баявыя дзеянні ў тыле як белых, 
так і бальшавікоў. З трох атра-
даў два накіроўваліся супраць 
белагвардзейцаў — адзін на чале 
з самой Нікіфаравай выязджаў 
у Крым і Растоў для замаху на 
Дзянікіна, другі ехаў у Сібір — 
узрываць Калчака. Баявая група 
пад кіраўніцтвам Казіміра Ка-
валевіча выпраўлялася ў Харкаў 
вызваляць з ЧК штаб Махно.

Для гэтых аперацый Маруся 
прасіла ў бацькі грошай. Махно 
сродкаў даваць не хацеў. Спра-
ва, па словах Белаша, ледзь не 
дайшла да перастрэлкі. Нарэ-
шце бацька плюнуў і выдаў 
атаманшы 250 тысяч рублёў. На 
тым і развіталіся.

У ліпені ў Сімферопалі Маруся 
Нікіфарава разам са сваім мужам 
анархістам Вітольдам Бжостэкам 
была апазнаная і павешаная 
па загадзе генерала Слашчава. 
Атрад Кавалевіча выехаў у Хар-
каў, але вызваліць таварышаў не 
паспеў: да гэтага часу Озераў і 
яго штабісты ўжо былі без усякай 
віны расстраляныя. У адплату 
баевікі хацелі спачатку ўзарваць 
штаб мясцовай «надзвычайкі», 
але потым выправіліся ў Маскву: 
на думку лідара групы Казіміра 
Кавалевіча, менавіта ў Маскве 
была сканцэнтраваная вяршыня 
новай улады і «ўсё зло».

Баявік з Пінску

Казімір Кавалевіч («Яфім») 
нарадзіўся ў Пінскім павеце 
Мінскай губерні ў сям’і сялян. 
Вядома, што з 1916 года ён 
працаваў на Маскоўска-Кур-
скай чыгунцы. Можна мерка-
ваць, што пасля заняцця Пін-
ска нямецкай арміяй малады 
працоўны эвакуяваўся ўглыб 
Расіі разам са шматлікай масай 
бежанцаў. Тады ж Кавалевіч 
далучыўся да нелегальнай анар-
ха-сіндыкалісцкай арганізацыі, 
спрабаваў арганізаваць прафса-
юз работнікаў чыгункі.

ад выбуху склалі працоўныя. З 
чатырох забітых і памерлых ад 
ранаў жанчын трое былі про-
стымі працаўніцамі.

Атаман Маруся

У дынаміце, што рвануў у Ля-
вонцьеўскім, сканцэнтраваліся 
ўсе ўзаемныя супярэчанні і 
нянавісць, што разгарэлася 
паміж былымі саюзнікамі па 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. У 
чэрвені 1919 года бальшавіцкае 
камандаванне, абвінаваціўшы 
Махноўскую брыгаду Чырвонай 
Арміі ў раскладанні, разарвала 
саюз з «бацькам». Пагаворвалі, 
што за гэтым стаяў Леў Троц-
кі, які моцна недалюбліваў 
сялянскіх камандзіраў. Як бы 
там ні было, але чальцы штабу 
Махно на чале з левым эсэрам 
і былым афіцэрам Озеравым 
былі арыштаваныя ў Харкаве. 
Паўстанцаў нібы правакавалі 
да вайны на два франты — з 
«белымі» і «чырвонымі».

У чэрвені ў Вялікім Такма-
ку бацька Махно сустрэўся з 
анархісткай Марусяй Нікіфа-
равай. Адносіны паміж двума 
атаманам, што канкуравалі за 
ўплыў на поўдні Украіны, так-
сама былі напружаныя. 

Будынак у Лявонцьеўскім завулку пасля выбуху. Фота www.yandex.by
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Левыя эсэры-актывісты, як і «анархісты 
падполля», лічылі — рэвалюцыю выратуе 
толькі сілавое звяржэнне бальшавікоў. 
На іх думку, менавіта камуністы сваёй 
дыктатурай і антысялянскай палітыкай 
рыхтавалі прыход рэакцыі

Пасля Лютаўскай рэвалюцыі 
1917 года Кавалевіч быў адным 
з заснавальнікаў Маскоўскай 
федэрацыі анархісцкіх гру-
повак і яе сакратаром. Ён ва-
лодаў пэўным літаратурным 
талентам, шмат пісаў у газеце 
МФАГ «Анархія» і прафсаюзным 
выданні «Думы чыгуначніка». 
Анархіст з Пінска выступаў су-
праць Часовага ўрада і за неза-
лежнасць прафсаюзаў ад любых 
палітычных партый.

Увосень 1917 года Кавалевіча 
абралі чальцом ЦК Усерасій-
скага Саюза чыгуначнікаў. Ён 
актыўна падтрымаў стачку чы-
гуначнікаў у кастрычніку 1917 
года. Удзельнік Кастрычніцкай 
рэвалюцыі ў Маскве, чалец Чы-
гуначнага рэўкама. Ігнаруючы 
распараджэнні меншавіцкага 
кіраўніцтва прафсаюза, ар-
ганізаваў перапраўку ў Маскву 
атрадаў Чырвонай Гвардыі, 
удзельнічаў у вулічных баях. 
Аднак неўзабаве, як анархіст, 
заняў да новай улады рэзка 
крытычную пазіцыю. На думку 
анарха-камуністаў, бальшавікі 
ўзурпавалі паўнамоцтвы Са-
ветаў, якія павінны былі стаць 
структурамі новага грамадства 
без капіталістаў і дзяржаўнай 
бюракратыі.

Вясной 1918 года бальшавікі 
і левыя эсэры раззброілі атрады 
пад чорнымі сцягамі, што раней 
легальна дзейнічалі ў Маскве. 
Тады з’явіліся першыя падполь-
ныя групоўкі анархістаў. Увесну 
1919-га Кавалевіча арыштоўвалі 
па абвінавачванні ў экспрапры-
яцыі «Цэнтратэкстылю», здзей-
сненага адной такой групоўкай, 
але за недаказанасцю абвіна-
вачвання вызвалілі. У траўні 
ён выступіў з дакладам на тэму 
рэарганізацыі Маскоўскай 
Федэрацыі анархістаў, а затым 
выправіўся ў брыгаду Махно, 
што ўваходзіла тады ў Чырво-
ную Армію, працаваў у контр-
разведцы Махно ў Марыупалі. 
Затым Кавалевіч далучыўся да 
арганізацыі «анархістаў падпол-
ля» Нікіфаравай-Бжостэк. І зноў 
апынуўся ў Маскве.

Здольны арганізатар, Казімір 
Кавалевіч разгарнуў актыўную 
дзейнасць. Найперш ён падняў 
свае старыя сувязі ў асяроддзі 
працоўных-чыгуначнікаў, што 
спачувалі анархісцкім ідэям. Ка-
валевіч наладзіў сетку канспіра-
тыўных кватэр і друкарню для 
выпуску прапагандысцкіх вы-
данняў. Ён жа ўзначальваў літа-
ратурную групу. Баявой групай 
кіраваў Пётр Собалеў.

Першапачаткова анархісты 
меркавалі разгарнуць маса-
вы працоўны рух за замену 
«камісарадзяржаўя» «вольнымі 
Саветамі». Але ва ўмовах жор-
сткага кантролю РКП і ЧК за 
сітуацыяй аб масавым руху 
марыць не даводзілася. І тады 
было вырашана засяродзіцца 
на тэрарыстычнай дзейнасці. 
Пасля, паламаўшы рэпрэсіў-
ны апарат «катаў рэвалюцыі» 
«тэрорам злева», меркавалася 
разгарнуць і «масавую прале-
тарскую барацьбу».

У верасні Казімір Кавалевіч 
усталяваў сувязь з самай край-
няй фракцыяй левых эсэраў 
на чале з Данатам Чарапана-
вым (мянушка «Чарапок»). Сын 
маскоўскага антрэпрэнёра, ён, 
па ўспамінах паэта з беларускімі 
каранямі Уладзіслава Хадасеві-
ча, быў падобны да «хулігана». 
Але ў 1917 годзе Чарапанаў 
далучыўся да левых эсэраў і з 
галавой сышоў у рэвалюцыю.

Калі ў цэлым партыя левых 
эсэраў, нягледзячы на ганенні, 
ва ўмовах наступу Дзянікіна вы-
ступала супраць узброенай бара-
цьбы з бальшавікамі, то «чарапа-
наўцы» былі зусім непрыміры-
мымі. Левыя эсэры-актывісты, 
як і «анархісты падполля», лічылі 
— рэвалюцыю ад рэстаўрацыі 
старых парадкаў выратуе толькі 
сілавое звяржэнне бальшавікоў. 
На думку левых радыкалаў, ме-
навіта камуністы сваёй дыктату-
рай і антысялянскай палітыкай 
рыхтавалі прыход рэакцыі.

Да падполля далучылася так-
сама антыбальшавісцкае крыло 
эсэраў-максімалістаў. Зрэшты, 
падчас падрыхтоўкі імі «экса» 
на патронным заводзе ў Туле ў 
групе адбыўся раскол, які ледзь 
не скончыўся стральбой.

Сярод удзельнікаў баявых 
груп былі розныя людзі, у тым 
ліку і тыя, хто хаваўся ад прызы-
ву ў Чырвоную Армію, і проста 
беспрацоўныя. Так, нейкі Васіль 
Цямін доўга не мог знайсці пра-
цу — і атрымаў ад Кавалевіча 
прапанову працаваць у аргані-
зацыі анархістаў «па сувязі з 
працоўнымі». З наступных па-
казанняў многіх вымалёўваецца 
часцяком такая карціна: былы 
чырвонаармеец ці партызан, 
анархіст, беспартыйны або на-
ват камуніст трапляе ў Маскву, 
хварэе на тыф, застаецца без 
працы. І тут сустракае Кавалеві-
ча, які дае яму кватэру, грошы і 
паступова вярбуе.

Аб’яднаная арганізацыя была 
гучна названая «Усерасійскі 
паўстанцкі штаб рэвалюцыйных 
партызан». Ім быў здзейснены 
шэраг дзёрзкіх рабаванняў бан-
каў у Маскве, Івана-Вазнясенску 
і кааператыва ў Туле. Толькі 
ў Туле было ўзята 5 мільё-
наў рублёў. Зрэшты, большую 
частку грошай забралі анархі-
сты-латышы, якія з’ехалі на 
радзіму ствараць арганізацыю 
«анархістаў падполля» там.

Пётр Собалеў завербаваў 
супрацоўніцу ВЧК Кацю, якая 
перадала яму адрасы дзясятка 
сакрэтных супрацоўнікаў ЧК.

Спачатку «падпольнікі» ха-
целі падарваць будынак ВЧК. 
Але потым Кавалевіч з Ча-
рапанавым прыйшлі да выс-
новы, што чэкісты і асабіста 
Дзяржынскі з’яўляюцца ўся-
го толькі «прыладай партыі 
бальшавікоў». У ЧК у той час 
служыла пэўная колькасць 
былых анархістаў і левых эсэ-
раў. «Анархісты падполля» вы-
рашылі біць па галаве, а не па 
руках. Пасля таго, як у савец-
кай прэсе быў апублікаваны 
анонс пасяджэння Маскоўскага 
камітэту РКП з вялікім спісам 
высокапастаўленых партый-
ных дзеячаў, выбар мэты быў 
вызначаны канчаткова. У былы 
асабняк графіні Уваравай пла-
наваўся прыезд і Уладзіміра 
Леніна-Ульянава. Да свайго 
шчасця, у той дзень старшыня 
Саўнаркама прыбыць не змог. 
Цікава, што для Леніна і Луна-
чарскага анарха-баевікі рабілі 
выключэнне, заяўляючы, што 
паважаюць іх як рэвалюцыяне-
раў і забіваць не жадаюць.

Бомбу ў Маскоўскі камітэт 
партыі кінуў Пётр Собалеў. Ёсць 
у гэтай справе пэўная місты-
ка — у Лявонцьеўскім завулку 
ў Маскве загінулі 12 чалавек, 
столькі ж сяброў штабу Махно 
расстралялі ў Харкаве.

Адозва пра выбух была напі-
саная Казімірам Кавалевічам, 
які адказваў за ідэалогію групы. 

Відавочна, што менавіта Ка-
валевічам быў напісаны і пра-
грамны артыкул Усерасійскай 
арганізацыі анархістаў падпол-
ля «Час адмежавацца». У ім ён 
прыводзіць фрагменты сваіх 
дыскусій яшчэ легальнага пе-
рыяду, граміць і «прыслужнікаў 
буржуазіі» меншавікоў, і баль-
шавікоў. Аўтар пракламацыі 
прызнае, што бальшавікі так-
сама «сацыяльныя максімалі-
сты», і ў будучыні імкнуцца да 
безуладдзя. Але на справе яны, 
як і меншавікі — «паступоўцы». 
Не адмовіліся ад войска, паліцыі 
і іншых элементаў дзяржавы, 
і паступова адрадзілі «самад-
зяржаўна-капіталістычны лад».

Артыкул прысвечаны разме-
жаванню не толькі з камуністамі, 
але і з ранейшымі таварышамі — 
легальнымі анархістамі. Рашуча 
асу джаліся не толькі тыя, хто 
пайшоў на супрацоўніцтва з Са-
вецкай уладай, служыў у Чырво-
най Арміі ды іншых органах. Але 
і тыя з прыхільнікаў безуладдзя, 
хто, выступаючы за падполле, 
самі не прымыкаюць да яго.

Зрэшты, акрамя заклікаў 
замены дзяржавы «вольнымі 
канфедэрацыямі  працы», 
вытрыманых у звыклым для 
анарха-сіндыкалізму духу, ва 
ўлётках анарха-падполля загу-
чалі новыя ноткі. У «Дэкларацыі 
анархістаў падполля»: «Няхай 
будзе кожны забяспечаны срод-
камі вытворчасці, наколькі ён 
умее іх прадукцыйна выкары-
стоўваць, незалежна ад іншых 
або сумесна з іншымі... Кожны 
толькі тады будзе вольны, калі 
можа быць забяспечаны па-за 
дамовай з грамадствам, і тады, 
калі свабодна заключае дамо-
ву». Тут ужо абазначыўся ўхіл 
у бок анарха-індывідуалізму, 
выкліканы гадамі «ваеннага 
камунізму».

Зрэшты, неўзабаве ідэйная 
эвалюцыя тэарэтыкаў падполля 
была перапыненая. ВЧК нарэ-

шце напала на след «рэвалю-
цыйных партызан». Спачатку 
былі арыштаваныя некаторыя 
анархісты, якія знаходзіліся на 
легальным становішчы, а пад 
назіранне былі ўзятыя ўсе вя-
домыя старыя адрасы. Чэкісты 
зрабілі засаду і на ранейшай 
кватэры Марусі Нікіфаравай.

У той жа дзень у дзверы па-
грукалі. На парозе стаяў ма-
лады чалавек з цёмнай барод-
кай і апушчанымі ўніз вусамі. 
Чэкісты загадалі яму падняць 
рукі, але той імгненна выхапіў 
браўнінг і ва ўпор стрэліў у 
камісара МЧК. Адчайна адстр-
эльваючыся, баявік дастаў бом-
бу і кінуў яе ў чэкістаў. Бомба 
не разарвалася, а баявік быў 
забіты. Дакументы ў яго кішэні 
апынуліся падробленымі. Але 
па картатэцы з фотаздымкамі, 
якая была ва ўстанове Дзяржын-
скага, высветлілі: загінулы — 
Казімір Кавалевіч, служачы 
Маскоўска-Курскай чыгункі.

Затым у чарговай засадзе 
на канспіратыўнай кватэры на 
Арбаце ў перастрэлцы з чэкі-
стамі быў забіты і іншы лідар 
«анархістаў падполля» — Пётр 
Собалеў. Маючы велізарныя 
грошы, ён шкадаваў марнаваць 
іх асабіста на сябе і не купіў у 
спекулянтаў на Сухараўцы шта-
ны, якія падаліся яму занадта 
дарагімі. Так і памёр — у старых 
залатаных штанах.

Апошні выбух анархістаў 
падполля

З паказанняў арыштаваных 
сталі вядомыя іншыя адрасы і 
прозвішчы. Адным з першых 
на допыце «паплыў» Вася Цямін 
— «талстовец», чалавек у ар-
ганізацыі выпадковы. Чэкісты 
даведаліся, што ў гадавіну Ка-
стрычніцкай рэвалюцыі «анархі-
сты падполля» рыхтавалі новую 
тэрарыстычную акцыю суп-
раць партыі бальшавікоў, «якія 

здрадзілі ідэалам Кастрычніка». 
Меркавалася ўзарваць... Крэмль!

Для гэтага ўжо праводзілася 
разведка шляхоў, па якіх можна 
было даставіць выбухоўку. Ня-
божчык Собалеў разлічыў, што 
для выбуху неабходна 60 пудоў 
піраксіліну. Выбуховыя рэчывы 
«рэвалюцыйным партызанам» 
дастаўляліся з завода ў Бранску. 
А бомбы яны рабілі ў сваёй ла-
бараторыі на дачы ў Краскава.

За некалькі дзён да святка-
вання рэвалюцыі атрад чэкістаў 
спешна выехаў у Краскава. 
Захапіць дынамітчыкаў хацелі 
пад раніцу, знянацку, але гэта 
не ўдалося — баевікі неслі кру-
гласутачнае дзяжурства. Завя-
заўся сапраўдны бой. Анархісты 
адстрэльваліся з рэвальвераў 
і кідалі самаробныя бомбы. 
Пасля дзвюх з паловай гадзін 
перастрэлкі стала зразумела — 
супраціў бессэнсоўны. Анархі-
сты-падпольшчыкі вырашылі 
жывымі не здавацца, і велізар-
най сілы выбух узняў дачу ў 
паветра…

Такі лёс

Восем чалавек з ліку арышта-
ваных па справе «анархістаў 
падполля» былі расстраляныя. 
Аднак ЧК адмовілася ад ад-
наўлення «чырвонага тэрору» 
з нагоды выбуху Маскоўскага 
камітэта РКП(б), то-бок ад рас-
стрэлу закладнікаў. Афіцыйна 
«Весткі ВЧК» тлумачылі гэта 
гуманнымі меркаваннямі і не-
жаданнем паўтараць перагібы 
мінулага. Аднак тут, мабыць, 
была яшчэ адна калізія: у за-
кладніках звычайна знахо-
дзіліся прадстаўнікі буржуаз-
ных слаёў і адпаведных партый. 
«Рэвалюцыйныя партызаны» 
ж былі рабочымі, сялянамі і 
службоўцамі, і менавіта ад іх 
імя змагаліся і са старой, і з «но-
вай буржуазіяй» — як называлі 
анархісты савецкіх чыноўнікаў.

Апошні з ацалелых «рэва-
люцыйных партызан» Данат 
Чарапанаў быў арыштаваны ў 
пачатку 1920 года. Скарыстац-
ца сваёй зброяй левы эсэр не 
паспеў, але смяротнага прысуду 
ён пазбег па іншай прычыне — 
17 студзеня 1920 года ў сувязі 
з перамогамі на франтах гра-
мадзянскай вайны смяротнае 
пакаранне ў савецкай рэспу-
бліцы было адмененае. Аднак у 
жывых Чарапанаў усё роўна не 
застаўся. Па адных звестках, ён 
скончыў жыццё самагубствам у 
турэмнай камеры, па іншых — 
памёр у ссылцы ад тыфу.

Барацьбу за «вольныя Саве-
ты» працягнула паўстанцкае 
войска Нестара Махно. У яго 
шэрагах былі і анархісты з 
Беларусі. Былы цырульнік і 
анархіст-«безматыўнік» з Га-
родні Макс Чарадняк каманда-
ваў у Махно брыгадай, адзін час 
быў начальнікам контрразведкі 
ў Бярдзянску. Чарадняк трапляў 
у палон да белых, быў катаваны, 
але здолеў збегчы. У 1930 годзе 
ён эміграваў з СССР. Гарадзен-
скі анархіст Бутавецкі ўвосень 
1919 года быў палітычным 
кіраўніком Палтаўскай групы 
РПАУ. Адзін са стваральнікаў 
«чорнасцяжнага» напрамку ў 
анархізме Гросман-Рошчын, 
які наведваў у 1919 годзе штаб 
Махно, сустракаў там былых 
таварышаў па анархісцкім руху 
ў Гродзенскай губерні.

P.S. Нядаўна ў Маскве тэксты 
Казіміра Кавалевіча былі выда-
дзеныя асобным зборнікам.

Нестар Махно.  
Фота 24smi.org
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №2121

Падпісана да друку 27.12.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

16. «Не смеем нават гаварыць // 
І думаць без крамлёўскай візы, 
// Без нас усё робяць …». З вер-
ша Алеся Дудара «Пасеклі край 
наш». Паэт прадбачыў наша 
сёння. 17. «Дзед … // Прыйшоў 
да нас // — Добры дзень! Якраз у 
час». З верша Рыгора Барадуліна 
«Кажух». 19. «І стала белым … , 
// І лес па-над ракой». З верша 
Юрася Півунова «Сняжынкі-па-
рашуты». 20. Сэрца весяліцца, і 
… цвіце (прыказка). 21. «У белай 
пене праносяцца …». З верша 
Максіма Багдановіча «Пагоня». 
23. Дзе адзін працуе, там … гаруе 
(прыказка).

Склаў Лявон Целеш,  
г. Дзяржынск    

КУЛЬТУРА

БагатаДата
У гэтыя святочныя дні 
адзначаюцца круглыя даты 
і проста дні народзінаў 
шматлікіх таленавітых 
людзей. Якіх? Глядзіце 
ў нашым традыцыйным 
аглядзе.

28 снежня
Міжнародны дзень кіно.
1899. У сяле Палуціна Кастрам-

ской вобласці Расіі нарадзіўся 
генерал арміі Міхаіл Малінін, 
удзельнік вызвалення Беларусі 
падчас Другой сусветнай вайны. 
Вуліца яго імя ёсць у Мінску. Яго 
жонка Надзея Грэкава была стар-
шынёй Вярхоўнага Савета БССР.

29 снежня

1934. У расійскім Барнауле 
нарадзіўся акцёр, народны ар-
тыст Беларусі і СССР Віктар Тара-
саў. Апрача тэатральных роляў, 
здымаўся ў фільмах «Бацька», 
«Крушэнне імперыі», «Соф’я Пя-
роўская», «Дзяржаўная граніца», 
«Дэбют», «Кіроўца аўтобуса».

30 снежня

1879. У Гродне нарадзіўся 
спартовец-асілак Якаў Чахаўскі. 

Паставіў шэраг відовішчных 
рэкордаў. Напрыклад, перанёс 
на адной руцэ 6 чалавек (жаўне-
раў-грэнадзёраў у амуніцыі). А 
яшчэ ён падкідаў угару пудовыя 
гіры і лавіў на грудзі, трымаў на 
сабе сцэну з 30 музыкамі.

1904. У Маладзечне нарадзіў-
ся яўрэйскі паэт Зэлік Аксельрод, 
брат мастака Меера Аксельрода. 
Перакладаў на ідыш беларускую 
і рускую класіку — ад Купалы да 
Пушкіна. Пратэставаў супраць 
закрыцця яўрэйскіх школ у 
СССР. Арыштаваны перад самым 
пачаткам вайны і расстраляны 
НКУС 26 чэрвеня 1941-га пры 
адступленні савецкіх войскаў з 
Мінска.

31 снежня

1909. У Варшаве нарадзіўся 
польска-беларускі кампазітар 
Юрый Бяльзацкі. У розныя гады 
працаваў дырыжорам Белару-
скага дзяржаўнага эстраднага 
аркестру, Тэатра музычнай ка-
медыі, канцэртмайстрам Тэа-
тра оперы і балета, кінастудыі 
«Беларусьфільм», мастацкім 
кіраўніком эстраднага аркестра 
Беларускага радыё і тэлебачання.

1904.  У вёсцы Быстрыца 
Капыльскага раёна на Міншчы-

не нарадзіўся Іван Варвашэ-
ня, імем якога названа адна з 
мінскіх вуліц. Адзін з лідараў 
антыфашысцкага падполля і 
партызанскага руху ў Мінскай 
вобласці падчас Другой сусвет-
най вайны.

1 студзеня

Сусветны дзень міру.
1920. У мястэчку Турэц Кар-

эліцкага раёна Гродзенскай 
вобласці нарадзіўся палітычны 
і ваенны дзеяч Барыс Рагуля. 
У пачатку Другой сусветнай 
вайны ваяваў супраць фашы-
стаў складзе Войска Польскага, 
трапіў у палон і ўцёк у Заход-
нюю Беларусь, якая ўжо была 
далучана да СССР. Працаваў 
настаўнікам, пакуль не быў 
арыштаваны НКУС. У пачатку 
нямецкай акупацыі здолеў тра-
піць на волю, стаў камандзірам 
Беларускай самааховы ў Нава-
грудку, а затым акруговым на-
чальнікам Беларускай краёвай 
абароны. Пасля вайны апынуўся 
ў амерыканскай зоне акупацыі 
Нямеччыны, удзельнічаў у па-
дрыхтоўцы беларускіх вывед-
ных і дыверсійных спецгрупаў, 
якія закідваліся ў БССР. У сярэд-
зіне 1950-х гадоў перабраўся 
ў Канаду, дзе стаў вядомым 
доктарам медыцыны, займайся 
лекаваннем раку. Напрыканцы 
1980-х — у пачатку 1990-х гадоў 
браў удзел у праектах па дапа-

мозе дзецям — ахвярам Чарно-
быльскай катастрофы.

1945. У мястэчку Мір Кар-
эліцкага раёна Гродзенскай 
вобласці нарадзілася пісьмен-
ніца Вольга Іпатава. Працавала 
галоўным рэдактарам газеты 
«Культура», была старшынёй 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
Вядомая як празаік гістарыч-
нага жанру. Творы: «Прадысла-
ва», «Агонь у жылах крэменю», 
«Чорная княгіня», «За морам 
Хвалынскім», «Залатая жрыца 
Ашвінаў», «Вяшчун Гедзіміна», 
«Альгердава дзіда».

1955. У вёсцы Рыжкавічы, ця-
пер гэта ў межах горада Шклоў 
на Магілёўшчыне, нарадзілася 
Галіна Лукашэнка, жонка Аляк-
сандра Лукашэнкі. Пасля яго 
перамогі на выбарах–1994 яна 
так і не перабралася ў сталіцу 
і не стала, адпаведна, першай 
лэдзі. З кіраўніком Беларусі ў іх 
два сыны — Дзмітрый і Віктар.

2 студзеня

Дзень навуковай фанта-
стыкі.

1920. Абраная для адзначэн-
ня Дня навуковай фантастыкі 
дата — не выпадковая. У гэты 
дзень на этнічных беларускіх 
землях у мястэчку Пятровічы, 
што цяпер у Смаленскай воб-
ласці Расіі, нарадзіўся зна-
каміты амерыканскі пісьменнік 
Айзек Азімаў.

1950. У вёсцы Тумашы Ля-
хавіцкага раёна на Брэстчы-
не нарадзіўся Сямён Домаш, 
былы старшыня Гродзенскага 
гарвыканкаму і аблвыканкаму, 
дэпутат Вярхоўнага Савета. У 
1996 годзе стаў адным з тых 
дэпутатаў, якія выступілі су-
праць рэферэндуму, ініцы-
яванага Лукашэнкам, і падпі-
салі заяву аб імпічменце. Быў 
зарэгістраваны кандыдатам у 
прэзідэнты на выбарах 2001 
года, але зняў сваю кандыдатуру 
паводле дамоўленасцяў у шы-
рокай апазіцыйнай кааліцыі на 
карысць старшыні Федэрацыі 
прафсаюзаў Беларусі Уладзіміра 
Ганчарыка. Пасля адышоў ад 
грамадска-палітычнай дзейна-
сці і працаваў дырэктарам на 
шэрагу заводаў. Памёр у лютым 
мінулага года.

3 студзеня

1905. У вёсцы Цітва Пухавіц-
кага раёна Мінскай вобласці 
нарадзіўся паэт і пераклад-
чык Уладзімір Хадыка. На ад-
зін з яго вершаў — «Расцём 
і дужэем» — была напісана 
песня. Пераклаў на беларускую 
мову «На дне» Горкага» і «Ціхі 
Дон» Шолахава. У 1936 годзе 
арыштаваны і асу джаны на 10 
гадоў пазбаўлення волі. Загінуў 
на будоўлі чыгункі каля Улан-У-
дэ (Расія, Бурація).

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Па гарызанталі: 1. Шлях, 
пераход. 5. … Глыбоцкі. Адзін з 
псеўданімаў беларускага паэта, 
перакладчыка, аднаго з засна-
вальнікаў беларускага літара-
турнага аб’яднання «Малад-
няк» Алеся Дудара (сапраўднае 
прозвішча Аляксандр Дайлі-
довіч); 24 снежня — 115 гадоў з 
дня яго нараджэння. 8. Спецы-
яліст па саветалогіі. 10. «Зіма. 
Мароз. Пагодны дзень. // А … 
, як зорны шчыт, іскрыцца». З 
верша Алеся Салаўя «Каляды». 
11. «Дык даставай схаваныя // І 
саначкі каваныя, // І лыжы, і …». 
З верша Ніла Гілевіча «Зіма». 
12. Добрыя ўчынкі, справы. 14. 
Тое, што і гатунак. 15. Спецы-
яльны галаўны ўбор. 18. Горы ў 
Заходняй Еўропе. 20. «Для зімы 
запрэжаны ў санкі // … коней: 
снежань, студзень, люты». З 
верша Антона Анісовіча «Зіма». 
22. Месца, дзе што-небудзь 
адкалолася. 24. Назва пры-
годніцкага рамана калектыву 
аўтараў у складзе Алеся Дуда-
ра, Анатоля Вольнага і Андрэя 
Александровіча; Дудар і Воль-
ны і былі расстраляныя сталін-
скімі катамі 29 кастрычніка 
1937 года, а Александровіч быў 
сасланы ў Сібір. 25. «Закруціла 
… // Белы снег у палёх». З верша 
«Завея» выдатнай беларускай 
паэткі Ларысы Геніюш, якая 
адпакутавала 8 гадоў у сталін-
скіх лагерах. 26. Пачатак ведаў, 
асновы чаго-небудзь.

Па вертыкалі: 1. «Пастушкі 
гулялі, // Каляду ігралі: // Бог нам 
аб’явіўся, // … нарадзіўся». З вер-
ша Казіміра Сваяка «Песня пра 
Каляды». 2. Як тыдзень да Каляд 
— … чэлядзі не рад (прыказка). 
3. «Пасінеў на рэчках лёд, // … ў 
ясных зорках: // Зноў прыйшоў 

к нам Новы год // З песнямі і 
ёлкай». З верша Міколы Чар-
няўскага «Новы год». 4. «Цяг-
нецца каняжка, // … за канём». 
З верша Янкі Купалы «Зімовая 
ноч». 5. Тое, што і вохра. 7. … 
Няхай; імя беларускага пісьмен-
ніка, якому 5 снежня споўнілася 

б 105 гадоў з дня нараджэння. 
9. «… — не царам маскоўскім, 
// … — не варшаўскім панам». 
З верша Алеся Дудара «Кастусь 
Каліноўскі». 13. … або вяртэп. Бе-
ларускі народны лялечны тэатр, 
які даўней свае прадстаўленні 
ладзіў найчасцей на Каляды. 

Зімовыя перапевы 

Адказы на крыжаван-
ку «Расстраляная паэзія»  
(НЧ №40 ад 25 кастрыч-
ніка):

Па гарызанталі: 1. Бун-
тар. 5. Стол. 7. «Жаданне». 
9. Двор. 11. Лістапад. 14. 
Араты. 15. Янава. 16. Слова. 
17. Вочап. 19. Арляняты. 22. 
Альт. 24. Бярозкі. 25. Душы. 
26. Ураган. 

Па вертыкалі: 1. Бара-
да. 2. Аід. 3. Фарс. 4. Сноп. 
6. Лірыка. 8. Маладосць. 
10. Верашчака. 12. Дзятва. 
13. Тырада. 16. Сцюард. 18. 
Платон. 20. Ліра. 21. Янка. 
23. Вір.


