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Вольга ХВОІН

Палітыка высакароднасці 

афіцыйнага Мінска хутка 

трансфармавалася ў  сістэму 

ўмоў-патрабаванняў.

Аляксандр Лукашэнка тэму 

прытулку выгнанага і цяпер ужо 

былога прэзідэнта Кыргызстана 

Курманбека Бакіева пачынаў 

артыкуляваць праз эмацыйныя 

вобразы «звычайнага дырэктара 

савецкага завода, нармальнага, 

разумнага і прыстойнага чала-

века», ад якога ўсе адвярнуліся, 

і толькі Беларусь узяла на сябе 

смеласць не крыкнуць «ату!». Ад-

нак рыторыка беларускага лідэра 

хутка змянілася, адлюстраваўшы 

пасыл не столькі гуманнасці, 

колькі палітычных намераў пра-

дэманстраваць (у чарговы раз) 

амбіцыі самастойнасці і непад-

парадкавання. 

Пасля штогадовага Паслання 

Александра Лукашэнкі бела-

рускаму народу і Нацыянальна-

му сходу было сказана нямала 

слоў адносна таго, што цяпер 

у знешняй палітыцы Беларусі 

пачынаецца новая эра — самас-

тойнасці і незалежнасці ад Расіі. 

Аднак варта нагадаць, што кры-

тычныя выказванні ў адносінах 

да «вялікага ўсходняга брата» 

агучваюцца як мінімум кожныя 

паўгода і ў выніку застаюцца ўсё 

тым жа механізмам маніпуляцый 

і ціску-супрацьвагі. Калі раней 

інструментам з’яўлялася транзіт-

ная інфраструктура Беларусі, то 

цяпер акцэнт робіцца на ваенным 

супрацоўніцтве. Мінулым летам 

падчас «малочных войнаў» Лука-

шэнка заносіў у «ігнор» удзел у 

мерапрыемствах АДКБ, а таксама 

адмовіўся падпісваць дакументы 

па КСАР (Калектыўныя сілы 

аператыўнага рэагавання). Тады 

аргументам быў эканамічны 

шантаж з боку Расіі. 

Цяпер беларускі лідэр пагра-

жае байкотам АДКБ з-за яго не-

эфектыўнай працы, і ўласна, 

неўмяшання гэтай структуры ў 

падзеі палітычнага перавароту 

ў Кыргызстане. «Што гэта за ар-

ганізацыя, якая маўчыць, калі ў 

адной з нашых краін льецца кроў? 

— абураўся Лукашэнка. — Калі 

АДКБ не змагла своечасова адрэа-

гаваць і паўплываць на сітуацыю 

ў Кіргізіі, значыць, такая гэта 

арганізацыя. Калі і далей так 

будзе развівацца, то перспектыў 

яна не мае». Неактуальнасць 

удзелу ў працы АДКБ кіраўнік 

Беларусі прадэманстраваў сваёй 

заявай, што на нефармальны 

саміт у Маскву 8 мая ён можа не 

патрапіць, бо мусіць абавязкова 

быць на парадзе з нагоды Дня 

перамогі ў Мінску. «Быць па-за 

межамі Беларусі ў гэтыя дні для 

мяне непрымальна. Восьмым мая 

магу ахвяраваць дзеля АДКБ, 

але я не магу знаходзіцца ў Ма-

скве больш трох чацвёртых дня 

і мушу вярнуцца ў Мінск, каб 

раніцай 9 мая прыняць удзел у 

парадзе», — расставіў прыярытэ-

ты Лукашэнка. Аналітык Раман 

Якаўлеўскі лічыць, што такія 

паводзіны — больш бравада, чым 

рэальнае адлюстраванне сілаў у 

АДКБ. «Я не думаю, што Лукашэн-

ку дазволяць дыктаваць умовы 

па нарадзе дня, а з яго боку гэта 

прагучала менавіта як дыктат», 

— гаворыць Якаўлеўскі. 

Увогуле, на пасяджэнні АДКБ 

можа адбыцца цікавая сітуацыя, 

калі за адным сталом збяруцца і 

лідэр Беларусі, які прыняў зры-

нутага кіраўніка Кыргызстана, 

і прадстаўнікі цяперашняга ча-

совага ўрада гэтай краіны. Але, 

магчыма, некарэктная сустрэча і 

будзе адцягнутая ў часе. «Як будзе 

пачувацца Аляксандр Рыгоравіч 

у такой сітуацыі — яго асабістая 

справа. Пакуль не вядома, ці 

прыме ўдзел у саміце АДКБ дэ-

легацыя Кыргызстана. Дзмітрый 

Мядзведзеў раней заяўляў, што 

супрацоўніцтва і падтрымку 

Кыргызстан атрымае, калі будзе 

сфарміравана паўнавартасная 

ўлада, таму не выключаю, што 

бліжэйшыя сустрэчы пройдуць 

без кіргізскай дэлегацыі, — за-

значае Раман Якаўлеўскі. — Што 

тычыцца закідаў Лукашэнкі аб 

недзеяздольнасці структуры 

АДКБ, то яны сур’ёзна не ўспры-

маюцца яе сябрамі. Калектыўныя 

сілы аператыўнага рэагавання 

могуць умешвацца ў падзеі, калі 

мае месца знешняя пагроза. У 

Кыргызстане пераварот не быў 

вынікам умяшання знешніх сілаў, 

што і канстатавалі сябры АДКБ». 

Эксперт гаворыць, што агрэсіў-

ная пазіцыя Лукашэнкі можа 

быць прадыктаваная ў тым ліку 

і дзеяннямі Масквы ў згаданым 

канфлікце: «Лукашэнку вельмі 

напалохалі паводзіны Масквы, 

якая хутка, незвычайна хутка, 

пайшла на кантакт і фактычна 

прызнала новую ўладу, а таксама 

экстрадзіравала былога міністра 

ўнутраных спраў Кыргызстана 

Кангантыева.

Вядома, што на Курманбека 

Бакіева, які, паводле апошняй 

інфармацыі, усё яшчэ знаходзіцца 

ў Мінску «па асабістым запра-

шэнні» Лукашэнкі, заведзена 

крымінальная справа па двух 

артыкулах крымінальнага кодэк-

са — яго абвінавачваюць у аргані-

зацыі забойстваў і злоўжыванні 

службовымі паўнамоцтвамі. Фар-

мальна існуюць падставы для яго 

экстрадыцыі, але юрыст Сяргей 

Леўшуноў падкрэслівае, што гэта 

— «выключна палітычная воля 

кіраўніцтва Беларусі»: «Так, наша 

краіна мае пэўныя міжнародныя 

абавязальніцтвы, і калі Бакіеў 

будзе аб’яўлены ў міжнародны 

вышук, то, паводле логікі, мы 

будзем абавязаныя яго выдаць 

праваахоўным органам. Але Бе-

ларусь — незалежная дзяржава, 

і рашэнне аб экстрадыцыі будзе 

палітычным, а не юрыдычным». 

Таксама Беларусь можа не вы-

даваць Бакіева, калі дасць яму 

палітычны прытулак. Раней 

прэс-сакратар знешнепалітыч-

нага ведамства Беларусі Андрэй 

Савіных заяўляў, што працэдура 

экстрадыцыі — вельмі доўгая. 

«Думаю, калі яна і будзе распа-

чатая, то ў выніку зацягнецца на 

пэўны час. І ўсё гэта, натуральна, 

не будзе спрыяць ні двухбаковым 

адносінам Беларусі і Расіі, ні 

сяброўству краіны ў АДКБ», — рэ-

зюмуе Раман Якаўлеўскі.
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�З НАГОДЫ

�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

АШМЯНЫ. ПЛЕНЭР МАСТАКОЎ

З нагоды 140-годдзя мастака Фердынанда Рушчыца ў Ашмянскім 
раёне пройдзе рэгіянальны пленэр мастакоў, прысвечаны яго 

памяці. Ініцыятарам і арганізатарам пленэру стала мясцовая дзіцячая 
школа мастацтваў. Пленэр павінен паспрыяць праяве талентаў і творчых 
здольнасцяў дзяцей і моладзі  Ашмянскага, Смаргонскага і Астравецкага 
раёнаў.

ПАСТАВЫ. ПАМЯЦІ ПАЭТА

23 красавіка ў чытальнай зале раённай бібліятэкі адбылася ве-
чарына памяці вядомага мясцовага пісьменніка і журналіста 

Алеся Касцяня, якому споўнілася б 55 гадоў. Сустрэча была падрыхта-
вана сябрамі таварыства беларускай мовы і літаратурнага аб’яднання 
«Світанак» пры рэдакцыі газеты «Пастаўскі край» — тых арганізацый, у 
жыцці якіх Алесь актыўна ўдзельнічаў. 

Алесь Касцянь — адметная асоба для Пастаўшчыны. Ён вядомы як 
таленавіты журналіст, глыбокі і тонкі паэт, майстар займальнай прозы, 
а таксама як кіраўнік літаратурнага аб’яднання і арганізатар выдання 
калектыўных зборнікаў мясцовых аўтараў «Рунь». Аўтар зборнікаў паэзіі 
«Зруб» (1983), «Правінцыялы» (1992), «Лязо душы» (2005), кніг прозы 
«Золата дзядулі» (1992) і «Вясковыя і местачковыя гісторыі» (2001), 
«Каменьчыкі ў кірзавым боце»(2009). 

На вечарыне з успамінамі выступілі сябры і калегі пісьменніка. Да 
дня нараджэння паэта яго сябры выдалі невялікі паэтычны зборнік 
А. Касцяня «Трынаццаць чарачак і гляк». 

ГЕРМАНОВІЧЫ. СУСТРЭЧА 
З МЯСЦОВЫМ БАРДАМ

У літаратурнай гасцёўні культурна-асветніцкага цэнтра імя Язэпа 
Драздовіча (Германовічы) адбылася сустрэча з таленавітым паэ-

там і бардам Георгіем Станкевічам, які жыве ў Бешанковічах і працуе 
настаўнікам нямецкай мовы. Ён ужо бываў у Германовічах. У першы 
прыезд прэзэнтаваў свой зборнік вершаў «Званы». На гэты раз прывёз 
зборнік «Мая зорка». Многа вершаў Георгій прысвячае выбітным сынам 
Беларусі: Максіму Багдановічу, Янку Купалу, Якубу Коласу, Васілю Быкаву, 
Уладзіміру Караткевічу.  

НАВАПОЛАЦК. КУЛЬТУРНАЕ ЖЫЦЦЁ 
ПРАЦЯГВАЕЦЦА

27 красавіка на Полаччыну па запрашэнні суполкі «Рубон» гарад-
ской арганізацыі Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны 

завіталі вядомыя маладыя журналісты газеты «Звязда»: паэт і літаратар 
Глеб Лабадзенка ды лідэр гурта «HandmadE» Яўген Валошын. На працягу 
дня вядомыя творцы гасцілі ў гімназіі №2 Полацка і гімназіі №2 Нава-
полацка, а ў 17.00 творчая сустрэча з маладымі журналістамі адбылася 
ў бібліятэцы імя Я.Коласа ў Наваполацку. У праграме — вершы, спевы, 
цікавыя і смешныя аповеды з жыцця журналістаў, прэзентацыя дыска 
«Галасы Уладзіміра Караткевіча, Ларысы Геніюш, Рыгора Барадуліна. 
1968 год», факсімільнага выданнння да 75-годдзя Рыгора Барадуліна яго 
першага зборніка «Маладзік над стэпам». Сустрэчы адбылася ў межах 
кампаніі «Будзьма беларусамі».

ВАЛОЖЫН. ПТУШКІ НАЛІБОКСКАЙ 
ПУШЧЫ

Выстава з такой назвай будзе праходзіць у раённым музеі ў рамках 
праекта «Ахова птушак Бацькаўшчыны» на працягу месяца. Праект 

«Ахова птушак Бацькаўшчыны» накіраваны на стварэнне сеткі тэрыто-
рый важных птушак (ТВП) у Беларусі, распрацаваны пры падтрымцы 
партнёраў са Швецыі і Літвы. Гэта унікальны, першы ў гісторыі праект, 
калі да актыўнага ўдзелу ў захаванні каштоўных прыродных тэрыторый 
і біяразнастайнасці далучыліся аматары прыроды і жыхары тэрыторый, 
важных для птушак. Адной з такіх тэрыторый стала Налібоцкая пушча. 
Захаванне гэтага дзівоснага куточка немагчыма без удзелу неабыяка-
вых людзей. На адкрыццё выставы былі запрошаны: Вольга Лукшыц,  
супрацоўнік АПБ па стварэнню сеткі захавальнікаў ТВП. Алесь Белы, 
уладальнік аграсядзібы «Марцінова Гусь», захавальнік ТВП «Налібоц-
кая пушча»; Васіль Шакун, вядучы інжынер па паляўнічай гаспадарцы 
ПРУП «Белдзяржпаляванне». На выставе прадстаўлены каляровыя 
фотаздымкі птушак Налібоцкага краю, плакаты, буклеты па дадзенай 
тэме. Змешчана шмат цікавых матэрыялаў пра «Птушку года» — сока-
ла-пустальгу.

ГРОДНА. ХАВАЙСЯ Ў БУЛЬБУ

Міжнародны рок-байк-фэст «Хавайся ў бульбу» з 30 красавіка па 2 мая 
праходзіць у двух кіламетрах ад горада на беразе Нёмана побач з ад-

найменнай базай адпачынку. На фестываль прыехала болей за 1000 бай-
кераў з Беларусі, Расіі, Польшчы, Літвы, Украіны, Казахстана, нават Канады. 
У праграме — разнастайныя конкурсы, атракцыёны, пейнтбол, файершоу, 
маладзёвыя акцыі, канцэрты рок-выканаўцаў. Па словах арганізатараў, 
у гэтым годзе акцэнт быў зроблены выключна на ўдзел беларускіх рок-
каманд. Запланаваны праезд калоны байкераў у суправаджэнні ДАІ па 
вуліцах абласнога цэнтра. Арганізатарамі мерапрыемства ўжо шосты 
год запар выступаюць мясцовыя матаклубы «Насарогі», «Грызлі» і Rolling 
Anarchy пры падтрымцы Асацыяцыі мотаклубаў Беларусі. 

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ЗАБАРОНА

�СПРАВА

НЯМЕЦКАЯ ДАНІНА ПАМЯЦІ

ДЭМАНСТРАЦЫІ НЕ БУДЗЕ

ДАМАГЛІСЯ

Брэсцкі гарвыканкам не 

задаволіў заяўку гарадскіх 

арганізацый Беларускай 

сацыял-дэмакратычнай 

партыі (Грамада) і Беларускай 

партыі левых «Справядлівы 

свет» на правядзенне 1 мая 

дэманстрацыі. 

«Прычыны адмовы традыцый-

ныя, — паведаміла старшыня 

гарадской структуры сацыял-

дэмакратаў Ганна Канюс. — Па-

першае, як заяўляюць улады, мар-

шрут дэманстрацыі праходзіць 

бліжэй чым за 50 метраў ад шэра-

гу адміністрацыйных будынкаў, 

што забаронена ў адпаведнасці з 

артыкулам 9 закона «Аб масавых 

мерапрыемствах». Па-другое, рух 

да 150 дэманстрантаў па трату-

арах і пешаходных пераходах 

можа прывесці да парушэння 

руху транспарту. Акрамя таго, у 

сёлетняй адмове дададзена яшчэ 

адна матывіроўка — рамонтна-бу-

даўнічыя работы на адной з вуліц 

маршруту дэманстрацыі». 

У адказе гарвыканкама адз-

начаецца, што заяўнікі «могуць 

узяць удзел у культурна-масавых 

мерапрыемствах, якія праводзяц-

ца гарвыканкамам у парку імя 1 

Мая, нароўні з іншымі грамадзя-

намі Рэспублікі Беларусь». 

«Канешне, мы, як і планавалі, 

возьмем удзел у гэтых мерапры-

емствах, але не толькі як грама-

дзяне нашай краіны, але і як пар-

тыйцы, — заявіла Канюс. — Мы 

накіруемся ў парк калонай, няхай 

і не з такой колькасцю людзей, 

як намячалі, і не па тых вуліцах. 

Прычым зробім гэта пад сваімі 

партыйнымі сцягамі». 

Паводле БелаПАН

Генадзь КЕСНЕР

«Гэта ніколі не павінна 

паўтарыцца…» Такія словы, 

звяртаючыся да ветэранаў 

Вялікай айчыннай вайны, 

да былых вязняў нацысцкіх 

канцлагераў, да выгнаных 

падчас вайны ў Германію 

прымусовых працаўнікоў 

— «остарбайтэраў», прамовіў 

26 красавіка прэм’ер-

міністр федэральнай зямлі 

Брандэнбург (ФРГ) Маціяс 

Плацэк. Ён разам з міністрамі 

свайго ўраду, палітыкамі і 

буйнымі прадпрымальнікамі 

прыбыў у Мінск з трохдзённым 

візітам.

Свой візіт у Беларусь спадар 

Плацэк пачаў з наведвання ме-

марыяльнага комплексу «Яма», 

размешчанага на тэрыторыі 

былога Мінскага гета, дзе ўсклаў 

вянок да ўзножжа помніка забі-

тым нацыстамі яўрэям. Там жа, 

на «Яме», прэм’ер-міністра Бран-

дэнбургу ўжо чакалі некалькі 

дзесяткаў сведак падзеяў мінулае 

вайны, тых, хто перажыў жахі 

фашысцкай акупацыі.

З «Ямы» нямецкая дэлегацыя 

пешшу (ветэраны паехалі на спе-

цыяльных аўтобусах) накірава-

лася да былых яўрэйскіх могілак 

на вуліцы Сухой, дзе зараз знаход-

зяцца мемарыяльныя камяні, што 

нагадваюць пра расстраляных у 

Мінску яўрэяў, прывезеных сюды 

ў Заходняй Еўропы, у тым ліку з 

многіх германскіх гарадоў — Кёль-

на і Бона, Гамбурга і Брэмена.

Маціяс Плацэк звярнуўся да 

прысутных ветэранаў і былых 

вязняў са словамі пакаяння ад імя 

нямецкага народа: «Вялікі дзякуй, 

што вы пагадзіліся прысутнічаць 

на нашай сумеснай акцыі памяці. 

Хаця я магу сабе ўявіць, што пры 

такіх мерапрыемствах да вас зноў 

вяртаюцца тыя жахлівыя ўспамі-

ны, і колькі сіл вам гэта каштуе, 

калі вы зноў перажываеце тыя 

падзеі. Я вам асабліва ўдзячны як 

немец, які разумее, што таксама 

нясе адказнасць за тое, што адбы-

лося ў тыя часы. Некалькі дзён 

таму ў мяне на радзіме ў зямлі 

Брандэнбург адбылося вельмі 

важнае і хвалюючае мерапры-

емства да 65-х угодкаў вызвален-

ня канцэнтрацыйных лагераў 

Равенсбрук і Заксэнхаўзен. Там 

прысутнічалі нямногія сведкі тых 

падзеяў, якія знайшлі ў сабе сілы і 

якім яшчэ дазволіла здароўе скіра-

вацца ў такую далёкую вандроўку. 

Мы ім паабяцалі, што памяць пра 

тыя злачынствы і ўрокі, што мы 

адтуль узялі, захаваем і пасля іх 

зямнога існавання. Мы будзем вы-

мушаны шукаць новыя формы на-

гадваць пра тыя жахлівыя падзеі, 

таму што дагэтуль менавіта сведкі 

адбытага неслі велізарны цяжар 

захавання гэтай памяці. Але ўжо 

сёння, знаходзячыся на гэтым па-

мятным месцы, я абяцаю вам, што 

мы захаваем гэтую памяць. Мы 

зробім усё, каб адны людзі ніколі 

больш не ўчынялі нешта падобнае 

іншым людзям. З вашых аповедаў 

я зразумеў, што тут не толькі 

знішчаліся жыцці людзей, але іх 

годнасць. Гэтага мы ніколі больш 

не павінны дапусціць. Гэта я вам 

абяцаю сёння тут, у Мінску».

Старшыня Саюза беларускіх 

яўрэйскіх грамадскіх аб’яднанняў 

і абшчын вядомы скульптар 

Леанід Левін распавёў нямецкім 

гасцям пра гісторыю Мінскага 

гета, пра падзеі, звязаныя з лёсам 

яўрэйскага народу падчас другой 

сусветнай вайны.  

Пасля пратэсту жыхароў 

вёскі Уборак Лоеўскага 

раёна адменена рашэнне 

аб далучэнні мясцовага 

сельгаспрадпрыемства да 

гаспадаркі суседняга раёна.

Пра гэта паведаміў начальнік 

упраўлення сельскай гаспадаркі і 

харчавання Лоеўскага райвыкан-

кама Яўген Ражон. 

170 вяскоўцаў падпісаліся пад 

зваротам да памочніка прэзідэн-

та па Гомельскай вобласці Ігара 

Пракапенкі і старшыні Гомель-

скага аблвыканкама Аляксандра 

Якабсона з просьбай не дапусціць 

далучэння КСУП «Ураджайны» 

да суседняй гаспадаркі — КСУП 

«Малінаўка-Агра». Гэты зварот 

22 красавіка быў накіраваны ў 

адпаведныя інстанцыі. У лісце 

служачыя і спецыялісты КСУП 

«Ураджайны», пенсіянеры і жы-

хары вёскі прасілі не дапусціць 

«крушэння і развалу гаспадаркі 

і вёскі». 

У звароце тлумачылася, што 

«КСУП «Ураджайны» быў і заста-

ецца перадавым у раёне: вясно-

выя палявыя работы тут завер-

шаны ў тэрмін, прадпрыемства 

забяспечана палівам, зарплата 

выплачваецца ўласнымі сродка-

мі рэгулярна без крэдытаў».

Вяскоўцы патрабавалі рас-

тлумачыць, чаму кіраўніцтва 

Лоеўскага райвыканкама пры-

няло рашэнне далучыць КСУП 

«Ураджайны» да значна горшага 

па эканамічных паказчыках 

прадпрыемства — КСУП «Малі-

наўка-Агра», у якім «не выплача-

на зарплата, не завершаны вясно-

выя палявыя работы, гаспадарка 

адчувае недахоп паліва». 

Жыхары былі занепакоены 

тым, што з далучэннем да іншай 

гаспадаркі адбудзецца скарачэнне 

рабочых месцаў, застанецца шмат 

пустых будынкаў, людзі паедуць 

на пошукі працы, а вёска памрэ.

Паводле БелаПАН

Маціяс Плацэк
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3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Падобна на тое, што ў 

Беларусі з Расіяй намячаецца 

чарговая «гандлёвая 

вайна». І гэтым разам яна 

справакавана не расійскім 

бокам, не дзеяннямі 

галоўнага санітарнага ўрача 

Расіі спадара Анішчанкі, 

а менавіта прэзідэнтам 

Беларусі Аляксандрам 

Лукашэнкам.

Увесь прыбытак ад перапрацоўкі 
80 тысяч тон венесуэльскай нафты 
на Мазырскім НПЗ павінен застац-
ца ў Беларусі, нягледзячы на тое, 
што 42,5% акцый завода належаць 
расійскім акцыянерам, заявіў Аляк-
сандр Лукашэнка падчас паездкі 
па Петрыкаўскім раёне Гомельскай 
вобласці. 

Звяртаючыся да генеральнага 
дырэктара МНПЗ Анатоля Купры-
янава, Лукашэнка сказаў: «Дык вось 
запомні: калі хоць адна капейка пой-
дзе на той бок, наракай на сябе. Усе 
да кроплі грошы і прыбытак павінны 
быць у Беларусі. Ім не трэба было 
перапрацоўваць нафту, і прыбытку 
няма. Запомні: калі хтосьці будзе 
перашкаджаць, кажы адразу».

Што б гэта значыла? Напэўна, 
гэта выразны пасыл Маскве, што 
яна можа згубіць свайго стратэгіч-
нага саюзніка на заходнім накірун-
ку. Гэта ўжо не першы закід на бок 
расійскіх кіраўнікоў у адказ на чуткі 
пра тое, што Масква падтрымае не 
свайго даўняга кліента Аляксандра 
Лукашэнку, а іншага кандыдата ў 
прэзідэнты на будучых прэзідэнцкіх 
выбарах. Гэта адказ і на рыторыку 
кіраўніка Расіі Дзмітрыя Мядзвед-
зева.

21 красавіка прэзідэнты Расіі і 
Украіны дамовіліся наконт працягу 
тэрміну знаходжання Чарнаморска-
га флоту Расіі ў Севастопалі з 2017 
года яшчэ на 25 гадоў і магчымасці 
далейшага працягу яшчэ на пяць 
гадоў. Пры гэтым была дасягнута 
дамоўленасць, што Украіна атры-
мае скідку на газ, які пастаўляецца 
Расіяй, у 100 долараў пры цане 330 
долараў за тысячу кубаметраў і 30 
працэнтаў — пры іншай цане. 

На наступнай прэс-канферэнцыі 
Мядзведзеў адказаў на пытанне, ці 
можа разлічваць Беларусь на ана-
лагічную ўкраінскай скідку на газ. 
Ён заявіў, што Расія гатова даваць 
прэферэнцыі рэальным партнёрам, 
а не тым, хто гэта толькі дэкларуе. 
«Адна справа — рэальнае партнёрс-
тва, а іншая справа — дэклараванне 
намераў. Адна справа — дамаўляцца 
аб тым, каб па-сур’ёзнаму праца-
ваць, ісці насустрач адзін аднаму, 
дапамагаць адзін аднаму, а іншая 
справа — прымаць рашэнні аб прыё-
ме на пастаяннае месца жыхарства 
лю дзей, якія страцілі працу. Гэта 
розныя рэчы. Рабіце выснову самі», 
— сказаў Мядзведзеў.

У адказ, пасля галасавання на 
мясцовых выбарах, Аляксандр Лу-

кашэнка нагадаў расійскаму калегу 
пра тое, што ў Беларусі знаходзяцца 
дзве расійскія ваенныя базы, за якія 
РФ нічога не плаціць. «Калі прэзі-
дэнт Расіі на гэта забыўся, то час 
успомніць», — сказаў Лукашэнка.

Відавочна тое, што Лукашэнка 
на прэзідэнцкіх выбарах ужо не 
разлічвае на падтрымку Расіі. Не 
спадзяецца на танную нафту і газ. 
А калі так, — можна развязваць 
чарговую гандлёвую вайну. Але пры 
гэтым ён выдатна ўсведамляе, што 
за наступствы яго чакаюць.

Наступная прэзідэнцкая кам-
панія будзе вельмі цяжкай, сказаў 
Аляксандр Лукашэнка 27 красавіка 
ў ходзе паездкі па Петрыкаўскім 
раёне Гомельскай вобласці.

«Расслабляцца нам ні ў якім 
выпадку нельга,  — падкрэсліў 
беларускі кіраўнік. — Выбары ў са-
веты ў нашай краіне — гэта вельмі 
важная кампанія, але не асноўная. 
Наперадзе ў нас асноўная кампанія. 
Вельмі цяжкая будзе кампанія, 
вельмі цяжкая. І калі ў гэтай кам-
паніі прыйдзецца ўдзельнічаць 
дзейнаму прэзідэнту, то яна яшчэ 
цяжэйшай будзе, таму што вы ба-
чыце, каму тут дзейны прэзідэнт не 
падабаецца, каму гэта не ў лад і на 
Захадзе, і на Усходзе. І, натуральна, 
рукі чухаюцца, хочацца неяк сюды 
ўлезці». 

«Я ўжо, шчыра кажучы, напра-
цаваўся, — адзначыў ён. — Калі вы 
знойдзеце іншага прэзідэнта, стра-
ху не будзе. Усе роўна рана ці позна 
яго трэба будзе знайсці. Таму, калі 
знойдзеце, ну, што ж, добра».

Цікава, ці дачакаемся мы сакра-
ментальнай фразы: «Я стаміўся, я 
сыходжу?» Тым болей, што ён сам, па 
ягоным прызнанні, ужо розум стра-
чвае іншым часам. «Летась у гэты 
час, прабачце мяне, я розум губляў, 
мучыўшы і міністра сельскай гаспа-
даркі, і іншых: залежы на складах 
прадуктаў харчавання, непрададзе-
ныя сыры, малочную прадукцыю не 
бяруць, ды яшчэ расіяне падкінулі, 
ведаеце, нам праблему, калі закрылі 
мяжу», — заявіў Лукашэнка.

Між іншым, жыццё ў Беларусі 
ідзе сваім ходам. Створана грамад-
скае аб’яднанне «Саюз «Гільдыя 
півавараў». Пра гэта паведаміў на 
прэс-канферэнцыі 27 красавіка ў 
Мінску старшыня савета гільдыі, ге-
неральны дырэктар ААТ «Крыніца» 
Рыгор Пяткевіч. 

У саюз увайшлі ААТ «Крыніца», 
ААТ «Піўзавод «Аліварыя», ААТ 
«Лідскае піва», кампанія «Heineken 
у Беларусі» (ЗЗАТ «Піваварная кам-
панія «Сябар», СААТ «Рэчыцапіва»), 
ААТ «Брэсцкае піва». 

«Мы аб’ядналіся не супраць ка-
госьці, мы — за піва», — падкрэсліў 
выканаўчы дырэктар гільдыі Саўлюс 
Галадаўскас. Сябры гільдыі падпісалі 
Кодэкс гонару півавараў, і нават 
плануюць стварыць Акадэмію піва. 
Як падкрэсліў выканаўчы дырэктар 
гільдыі Саўлюс Галадаўскас, галоўная 
каштоўнасць для кожнага півавара 
— гэта высокая якасць прадукту, 
сыравіны і працэсаў піваварства. 

Што ж, чакаем, калі песня «Піце 
піва, мужыкі!» стане афіцыйным 
гімнам Беларусі.

НІ ГРАМА 
НА УСХОД!

РЫГОР БАРАДУЛІН

Статус маральнага лідэрства замацаваўся за Рыгорам Барадуліным даўно. 
І паэт перыядычна яго пацвярджае — сваімі ўчынкамі, творчасцю. У 

Мінску адбылася прэзентацыя новай кнігі вершаў Рыгора Барадуліна «Ха-
лодная памяць вады». Пад вокладкай ілюстраванага літаратурна-мастацкага 
выдання аб’ёмам амаль у паўтысячы старонак сабраныя вершы Рыгора 
Іванавіча, напісаныя на пачатку XXI стагоддзя. Зборнік быў надрукаваны 
напярэдадні 75-годдзя аўтара, якое адзначалася 24 лютага.

На прэзентацыі зборніка паэт Генадзь Бураўкін зазначыў, што ўсе кнігі 
Барадуліна сталі з’явай у беларускай літаратуры, а таксама ў душы і лёсах 
многіх людзей. Паводле яго слоў, з кожнай кнігай Барадулін мяняўся і 
ўзвышаўся. «І калі першыя яго зборнікі перапоўнены зямнымі рэаліямі 
і пачуццямі, дык з цягам часу паэт становіцца духоўна багатым, духоўна 
строгім і духоўна адданым. Я хачу пакланіцца Богу за тое, што ён падарыў 
нам геній Барадуліна. Я хачу пакланіцца Барадуліну за тое, што ён свой Божы 
дар аддаў роднай Беларусі», — цытуе словы Бураўкіна БелаПАН. 

 ІГАР МАКАРАЎ

Чэмпіён Алімпійскіх гульняў–
2004 беларускі барацьбіт 

Ігар Макараў заваяваў золата ў 
катэгорыі звыш 100 кілаграмаў 
на чэмпіянаце Еўропы па дзюдо, 
які праходзіць у сталіцы Аўстрыі 
Вене. На шляху да золата Ігар 
Макараў адолеў балгарына Іва-
на Іліева, украінца Станіслава 
Бандарэнку, паляка Януша Вай-
наровіча і венгра Барну Бора. 
Гэта другі медаль беларускіх 
дзюдаістаў на першынстве кантынента. Раней срэбным прызёрам стаў 
Аляксандр Сцяшэнка. 

У камандным заліку асабістых спаборніцтваў беларуская зборная 
заняла 6-е месца сярод 44 краін-удзельніц. Наперадзе — Венгрыя, Расія, 
Румынія, Галандыя і Славенія. У заліку мужчынскіх каманд Беларусь на 
другой пазіцыі ўслед за Расіяй. У жаночым заліку беларуская дружына 
падзяліла апошні 21-ы радок з яшчэ 14 камандамі.

Ігар Макараў пачаў займацца дзюдо з прыкладу свайго старэйша-
га брата і доўгі час ставіўся да спорту як да хобі, хаця першы поспех 
прыйшоў да яго яшчэ ў падлеткавым узросце з перамогаю на юнацкім 
першынстве Беларусі. Пасля школы Ігар паступіў у політэхнічны інстытут 
на факультэт машынабудавання, атрымаў дыплом інжынера-гідраўліка і 
нават папрацаваў на заводзе. У прафесійны спорт дзюдаіст прыйшоў у 
1998 годзе: у зборную Беларусі Ігара запрасілі пасля таго, як ён заваяваў 
срэбра на моладзевым першынстве Еўропы. 

ЛІДЗІЯ ЯРМОШЫНА

У сувязі з завяршэннем кам-
паніі па выбарах у мясцо-

выя саветы немагчыма не зга-
даць персону вернай кіраўніцы 
Цэнтрвыбаркама Лідзіі Ярмошы-
най. Спадарыня Ярмошына мае 
добрае вобразнае мышленне 
і ўмее парадаваць выбарцаў і 
журналістаў трапным выразам.
Напрыклад, у 2001 годзе яна 
абяцала, што ЦВК будзе праца-
ваць прынцыпова, у адпавед-
насці з законам, але «праяўля-
ючы максімальную ашчаднасць 
у адносінах да прэтэндэнтаў». 
Пазней, стаўшы персонай non-
grata ў Еўрасаюзе, дзялілася 
сваімі марамі пра weekend у Парыжы з томікам твораў Хемінгуэя. 

Але ж нашы людзі не абораю хлеб крояць, і ў ЕС могуць толькі шка-
даваць пра наяўнасць візавых бар’еаў ды спісаў неўязных. На прэс-кан-
ферэнцыі, калі падводзіліся вынікі выбараў у мясцовыя саветы, Лідзія 
Ярмошына выказала меркаванне, што беларусы — блізкія да ідэалу 
выбарцы. «Еўрапейскаму электарату яшчэ расці і расці да ўзроўню 
нашага», — зазначыла кіраўніца Цэнтрвыбаркама,каментуючы вялікі, у 
параўнанні з большасцю еўрапейскіх краін, працэнт яўкі выбаршчыкаў 
на непапулярных у Беларусі мясцовых выбарах.
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ПАМІЖ ГІМНАМ І РЭКВІЕМАМ
Сяргей НІКАЛЮК

Мадэрнізацыя — гэта рух 

з архаікі ў сучаснасць, і яна 

не можа быць паспяховай 

толькі за кошт эканамічнай 

лібералізацыі.

Прыемна, калі цябе цыту юць. 

Удвая больш прыемна, калі цябе 

цытуюць з самай высокай трыбу-

ны краіны. У папярэдніх «Азбуках 

паліталогіі» я неаднаразова ад-

значаў, што на рынку канкуруюць 

паміж сабой не толькі эканомікі, 

але дзяржавы, народы і нацы-

янальныя праекты. Мая пісаніна 

не была дарэмнай. Цытую па афі-

цыйным тэксце «Паслання–2010»: 

«Целью наших усилий должно 

быть формирование по-современ-

ному конкурентоспособных как 

экономики, так и государства в 

целом. И, более того, конкурентос-

пособной белорусской нации!» 

Што ж неабходна для дасягнен-

ня канкурэнтаздольнасці пералі-

чанай вышэй трыяды? Па мерка-

ванні аўтара паслання — мадэрні-

зацыя. Гэта першая выснова, якую 

я зрабіў, прасе дзеўшы 20 красавіка 

амаль чатыры гадзіны перад 

тэлевізарам. А вось другая высно-

ва ў мяне не такая аптымістычная. 

Аўтар паслання, які ставіў задачу 

па дасягненні канкурэнтаздоль-

насці ў трох галінах, збіраецца 

яе вырашаць выключна за кошт 

мадэрнізацыі эканомікі.

Пра грыбы і грыбнікоў

Ці ёсць у гісторыі прыклады 

паспяховай мадэрнізацыі? Не 

так шмат, як хацелася б, але 

такія прыклады адшукаць пры 

жаданні можна. Напэўна, самы 

цікавы — Паўднёвая Карэя. Пасля 

падзелу краіны ў 1945 годзе 80 пра-

цэнтаў прамысловых прадпры-

емстваў апынуліся ў паўночнай 

частцы, але гэта не перашкодзіла 

Паўднёвай Карэі за некалькі 

дзесяцігоддзяў зрабіць рывок з 

трэцяга свету ў першы.

Але вось іншы прыклад. Мадэ-

рнізацыя ў Расіі пачалася яшчэ 

пры Барысе Гадунове. Яна пра-

цягваецца ўжо пятае стагоддзе. І 

які вынік? Спашлюся на апошні 

даклад Сусветнай арганізацыі ін-

тэлектуальнай уласнасці. У 2009 

годзе ў Расіі было пададзена 569 

патэнтавых заявак (0,4 працэнта 

заявак на новыя патэнты, якія 

будуць прызнаныя на міжнарод-

ным узроўні), а ў Паўднёвай Карэі 

— каля 8 тысяч. Што называецца, 

адчуйце розніцу. На першым жа 

месцы з вялікім адрывам ЗША 

— 45,8 тысячы заявак. 

Але чаму настолькі ашалам-

ляльныя адрозненні ў выніках? 

Што дапамагло карэйцам выйсці 

ў сусветныя лідэры, і што не даз-

воліла рускім, якія знаходзяцца ў 

рэжыме даганяльнай мадэрнізацыі 

ўжо больш за чатыры стагоддзі, да 

гэтых самых лідэраў наблізіцца? 

Зразумела, да адной прычыны звес-

ці тлумачэнне нельга. Тым не менш 

ёсць галоўная, якае перакрывае ўсе 

астатнія. Гэта якасць дзяржавы.

На працягу стагоддзяў расійская 

дзяржава імкнулася быць моцнай, і 

гэта ў яе рэгулярна атрымлівалася. 

Вось толькі сваю моц яна накіроў-

вала пераважна на прыгнечван-

не ініцыятывы сваіх грамадзян. 

Пры першым цары-рэфармата-

ры Барысе Гадунове канчаткова 

сфарміравалася прыгоннае права. 

Рэфарматары-бальшавікі ўсіх за-

гналі ў цэнтралізаваную планавую 

эканоміку, пазбавіўшы тым самым 

кожнага магчымасці будаваць 

уласныя планы. Пры Пуціне гра-

мадства падмяла пад сябе карумпа-

ваная бюракратыя і сілавікі. 

Варта толькі якому-небудзь 

расійскаму бізнесмену зрабіць 

сваё прадпрыемства прыбытко-

вым, як прадстаўнік усюдыіснай 

дзяржавы (падатковы інспектар, 

міліцыянер, пажарнік) ужо настой-

ліва стукае ў дзверы яго кабінета. 

Тут галоўнае — паспець першым. 

У Расіі бізнесмены «ўспрымаюцца 

ўладай накшталт такіх грыбоў у 

лесе. І ў той момант, калі грыбнік 

гэты грыб знаходзіць, у грыбніка 

ўзнікае права ўласнасці на грыб» 

(Юлія Латыніна). Імёны самых 

удачлівых «грыбнікоў» даведацца 

нескладана, для гэтага дастаткова 

паглядзець, хто сёння кантралюе 

актывы кампаніі «ЮКАС».

Амаль па Дантэ 

Але паспяшаемся вярнуцца ў 

залу пасяджэнняў беларускага 

парламента, дзе кіраўнік дзяржа-

вы абвяшчае 2010 год ключавым 

«в определении дальнейшей стра-

тегии развития Беларуси». Пад-

стаў для гэтага тры. Па-першае, 

завяршаецца пяцігодка, а ўла-

да, нягледзячы на аб’ектыўныя 

цяжкасці, «не отказывается от 

обязательств, взятых на себя пять 

лет назад». Па-другое, у бягучым 

годзе мы мусім «полностью пре-

одолеть последствия мирового 

кризиса». Па-трэцяе, і гэта самае 

галоўнае, «необходимо заложить 

основы для динамичного прорыва 

в развитии нашей страны — ново-

го этапа в построении сильного и 

процветающего государства». 

Звярніце ўвагу, дынамічнае 

развіццё краіны — гэта ўсяго 

толькі этап у пабудове моцнай 

дзяржавы. Мяркуецца, што ў такой 

дзяржаве будзе забяспечана новая 

(еўрапейская) якасць жыцця. Тут 

узнікаюць натуральныя пытанні: 

а для каго, і які пералік пара-

метраў такога жыцця? Вось, да 

прыкладу, судовая сістэма. Без яе 

эфектыўнай працы пра еўрапейс-

кую якасць казаць не даводзіцца. 

Возьмем афіцыйны тэкст 

паслання, размешчаны на сайце 

«Советской Белоруссии», і пры 

дапамозе пошукавай сістэмы 

палічым колькасць слоў з коранем 

«суд». Такіх знайшлося 29 штук, 

але ўсе яны былі толькі часткай 

слова «государство». Такім чынам, 

«Пасланне–2010» — гэта своеасаблі-

вы гімн дзяржаве: «государствен-

ная политика», «государственная 

деятельность», «государственные 

программы» і інш. Месца ж для 

абмеркавання судовай сістэмы, 

што была б здольнай абараняць 

усіх нас, у тым ліку і ад самаўпраў-

насці «сильного государства», у 

пасланні не знайшлося.

А як наконт свабоднага до-

ступу да незалежных крыніц 

інфармацыі? У новым якасным 

жыцці, якое чакае беларусаў «в 

самой ближайшей перспективе», 

«Белпошта» і «Саюздрук» будуць 

распаўсюджваць недзяржаўныя 

грамадска-палітычныя газеты, 

або ўсё застанецца па-ранейша-

му? Адказу на гэтае пытанне я ў 

пасланні не знайшоў. Затое любы 

жадаючы можа з ім азнаёміцца, 

прачытаўшы ў інтэрнэце чарговыя 

адкрыцці кіраўніка Нацыяналь-

най тэлерадыёкампаніі Аляксанд-

ра Зімоўскага. Цытую: «Я не знаю, 

чего хочет народ. Если говорить 

банальными наборами благ, то 

работа, жильё, мир на улицах, воз-

можность жить и учиться — навер-

но, всё это есть. Надо отдавать себе 

должное — мы небогатая страна, 

страна ниже среднего достатка».

Што тут прычына, а што следс-

тва? Мы небагатая краіна — таму 

не можам дазволіць сабе падпіс-

вацца і прадаваць «Новы час» праз 

дзяржаўную сістэму распаўсюду, 

або мы не распаўсюджваем «Новы 

час» — і таму небагатыя? 

Але акрамя скупога пераліку 

выгод, якія спадар Зімоўскі даз-

валяе ўсім нам жадаць, у новае 

жыццё з жыцця старога будзе даз-

волена перанесці «надзеі на выхад 

з крызісу канкрэтна з Аляксанд-

рам Рыгоравічам Лукашэнкам». 

Спадзявацца на кагосьці іншага, 

у тым ліку і на самога сябе, бессэн-

соўна, па словах Зімоўскага: «таму 

што такая магутная машына ін-

фармавання, якую я кантралюю, 

адразу ж растлумачыць нашым 

грамадзянам, што гэта змаганне 

вядзецца супраць таго, каб прэзі-

дэнт палепшыў жыццё людзей». 

Да прачытання такога выдатна-

га тэксту я лічыў, што дзеліцца на 

«канструктыўную» і «так званую» 

ў Беларусі толькі апазіцыя. Аднак 

высветлілася, што гэты прынцып 

распаўсюджваецца і на надзеі. З 

гэтага часу «всяк сюда входяще-

му» давядзецца пакідаць сваю 

надзею і атрымліваць наўзамен 

надзеі на моцную дзяржаву і яе 

нязменнага кіраўніка, інакш, пе-

раблытаўшы вароты, можна будзе 

патрапіць замест раю ў пекла. 

Бервяно на дарозе

Беларуская аўтарытарная 

дзяржава ўсвядоміла неабходнас-

ць мадэрнізацыі, хай і ва ўсечаным 

выглядзе. Запішам ёй гэта ў актыў. 

Але хто будзе суб’ектам мадэрніза-

цыі? Звернемся да тэорыі «Азбукі 

паліталогіі». Лідэры аўтарытарных 

рэжымаў могуць абапірацца на 

адзін з трох інстытутаў: бюракра-

тыю, «сілавікоў» або дамінуючую 

партыю (магчыма і іх камбінацыя). 

Гэта адрозненне адпавядае тром 

асноўным тыпам аўтарытарных 

рэжымаў: бюракратычнаму, ваен-

наму і аднапартыйнаму.

Зразумела, што ў нашым выпад-

ку мы маем справу з бюракратыч-

ным рэжымам. На жаль, «Паслан-

не–2010» — гэта не толькі гімн 

моцнай дзяржаве, але адначасова 

і рэквіем па здольнасцях бюракра-

таў яе мадэрнізаваць. Адпаведныя 

прыклады рассыпаныя па ўсім 

тэксце паслання. Лукашэнка лі-

таральна спатыкаецца аб іх. Пры-

вяду адзін з найбольш яркіх: «Два 

с половиной года не мог начать 

реализацию проекта по строитель-

ству транспортно-логистического 

центра в районе Национального 

аэропорта «Минск» бельгийский 

инвестор. Два с половиной года! 

Человек постучался в дверь, по-

казал деньги (известная фирма, с 

именем мировым!), и около двух 

лет ушло у него только на согла-

сование проекта инвестиционного 

договора. И вы думаете, он, проект, 

за два года изменился в чем-то? Вот 

он пришел с ним — через два года 

тот же проект был утвержден».

Калі мне памяць не здраджвае, 

за апошнія гады былі прынятыя 

тры дырэктывы: «Аб мерах па 

ўмацаванні грамадскай бяспекі 

і дысцыпліны» (№1), «Аб мерах 

па наступнай дэбюракратызацыі 

дзяржаўнага апарата» (№2) і «Эка-

номія і ашчаднасць — галоўныя 

фактары эканамічнай бяспекі 

дзяржавы» (№3). Прыкметнага 

прагрэсу па ўсіх трох накірунках 

дасягнуць не атрымалася. І гэта 

не маё дылетанцкае меркаванне. 

Чытайце пасланне.

Сёння ў якасці галоўнага фак-

тару ўзмацнення дзяржавы абвеш-

чана мадэрнізацыя. У студзені 

чыноўнікі Мінэканомікі паабяцалі 

нам чарговы план па лібералізацыі 

эканомікі. На двары канец кра-

савіка, але плана мы так і не дача-

каліся. Аднак не варта адчайвацца 

—  «назрела необходимость приня-

тия Директивы № 4 о дальнейшей 

либерализации экономики, направ-

ленной на раскрепощение предпри-

нимательской инициативы». Разня-

вольваць ініцыятыву, зразумелая 

справа, будуць бюракраты, з чым я 

і віншую прадпрымальнікаў. 

Але не варта забываць, што прад-

прымальнікі (бізнесмены) адыгры-

ваюць у беларускай эканоміцы 

далёка не галоўную ролю. Саліру-

юць у нас дырэктары дзяржаўных 

прадпрыемстваў і «вертыкальшчы-

кі», але яны не прадпрымальнікі, 

а гаспадарнікі. Іх «безынициатив-

ность и неэффективность» мяжуе 

з «имитацией работы». І з гэтым 

варта пагадзіцца. Крызіс, з якім 

сёння сутыкнулася Беларусь, спа-

роджаны імітацыйным спосабам 

нацыянальнага жыцця, і генеру-

ецца ён не знізу, а зверху. Лепшая 

ілюстрацыя гэтаму — выбары, якія 

завяршыліся ў мінулую нядзелю.

Як нельга быць крыху цяжарнай, 

так немагчыма ўтрымаць імітацыю 

выключна ў рамках выбарчых кам-

паній. Імітацыя — частка савецкай 

спадчыны. Згадайце знакамітае: 

ЯНЫ робяць выгляд, што плацяць, 

МЫ робім выгляд, што працуем. 

Гэты прынцып пры камуністах 

ляжаў у аснове «сацыяльнага кан-

тракту». Вынік вядомы.

Пазбавіцца ад усеагульнай 

імітацыі беларусам перашкаджае 

«моцная дзяржава», яна састарэла 

ўжо ў момант свайго нараджэння. 

Таму галоўным накірункам ма-

дэрнізацыі павінна стаць мадэр-

нізацыя дзяржавы, што ляжыць 

бервяном на дарозе, якая вядзе да 

«новай якасці жыцця». 
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5 ПАЛІТЫКА

�САМАКІРАВАННЕ

�ПАСЛЯ ПАДЗЕІ

ШУРПАТАСЦІ І НЯЗРУЧНАСЦІ МЯСЦОВЫХ ВЫБАРАЎ
Вольга ХВОІН

Выбары ў мясцовыя саветы 

дэпутатаў 26-га склікання 

адбыліся. Па афіцыйных 

звестках, яўка выбарцаў 

склала амаль 80 працэнтаў. 

Толькі на 15 працэнтах 

участкаў выбіраць было з 

каго, на астатніх электаральны 

працэс прайшоў без 

альтэрнатывы.

Ад апазіцыі ў мясцовыя са-

веты здолелі патрапіць толькі 

восем чалавек. Дэпутатамі сталі 

тры прадстаўнікі аргкамітэта 

партыі «Беларуская хрысціянс-

кая дэмакратыя» і пяць — левай 

партыі «Справядлівы свет». З пар-

тыі БНФ і руху «За свабоду» ніхто 

ў мясцовыя саветы не патрапіў. 

Пры тым, што ад палітычных 

апазіцыйных структур балата-

валіся больш за 400 чалавек.

Прадстаўнікі апазіцыі не ліча-

ць выбарчую кампанію абсалют-

на марнай. Так, лідэр руху «За 

свабоду» Аляксандр Мілінкевіч 

пазітыўным вынікам удзелу ў вы-

барах назваў«пэўнае павелічэнне 

пратэстных настрояў у грамадс-

тве і дэманстрацыю альтэрнаты-

вы». «Цяпер галоўнае, каб цывілі-

заваны свет усвядоміў, што гэтыя 

выбары сфальшаваныя, іх нельга 

прызнаваць. Выбарчая кампанія 

ў мясцовыя саветы, якая фак-

тычна з’яўляецца рэпетыцыяй 

прэзідэнцкай кампаніі, сведчыць, 

што на прэзідэнцкіх выбарах буд-

зе адбывацца закручванне гаек», 

— гаворыць палітык. 

У Цэнтрвыбаркаме лічаць, 

што сур’ёзных парушэнняў гэтая 

кампанія не мела, і насамрэч 

абгрунтаваных скаргаў у ЦВК 

было пададзена няшмат. «Многія 

палітыкі робяць гэта (пішуць скар-

гі ў ЦВК) зусім не таму, што хочуць 

абгрунтаваць свой пройгрыш. Гэта 

жаданне ў чарговы раз нагадзіць 

роднай дзяржаве, каб яшчэ раз 

пакрычалі і сказалі, што дэмакра-

тычныя ператварэнні ў Беларусі 

носяць дэкаратыўны характар», 

— заявіла на выніковай прэс-кан-

ферэнцыі Лідзія Ярмошына. 

Таксама кіраўніца ЦВК паве-

даміла, што шэраг кандыдатаў 

праігнаравалі прадстаўленыя 

магчымасці для правядзення пе-

радвыбарнай агітацыі, толькі 23 

працэнты кандыдатаў выкарыс-

талі грошы, вылучаныя з дзярж-

бюджэту на выданне ўлётак. 

Ці не ёсць гэта самы чаканы 

для ўладаў вынік? Плён работы 

адладжанай імітацыйнай выбар-

чай сістэмы, пры якой немагчымы 

кантроль за падлікам галасоў. На 

гэты конт цікавы эксперымент 

паставіла партыя «Справядлівы 

свет». На адным участку іх кан-

дыдат праводзіў самую актыўную 

працу, дайшоў ці не да кожнага 

выбаршчыка, на другім — абме-

жаваўся адной улёткай за казённы 

кошт, на трэцім — нават улётку не 

друкаваў. На выхадзе кожны з іх 

атрымаў каля 10 працэнтаў. 

Лідзія Ярмошына мяркуе, што 

«ўсе камісіі спрацавалі добра», а, 

напрыклад, факты неўключэння 

ў спісы выбарцаў, — гэта «шурпа-

тасці і нязручнасці, звычайныя 

для любых выбараў», і ставіцца 

да іх трэба з разуменнем. 

Назіральнікі ў супрацьвагу 

старшыні ЦВК прыводзяць без-

ліч прыкладаў, якія сведчаць 

пра праблемы ў арганізацыі 

выбарчага працэсу. Як зазначыў 

кіраўнік праваабарончага цэнтру 

«Вясна» Алесь Бяляцкі, прэтэнзіі 

пачаліся яшчэ на стадыі фарма-

вання камісій. Паводле зменаў у 

выбарчым заканадаўстве, камісіі 

мусяць не менш як на траціну 

складацца з прадстаўнікоў палі-

тычных партый і грамадскіх 

аб’яднанняў. Патрабаванне было 

выкананае, але прадстаўніцтва 

апазіцыі ў выбаркамах было 

зведзена да мінімуму.

Назіральнікі маюць найбольш 

прэтэнзій да актыўнай кампаніі па 

арганізацыі датэрміновага галаса-

вання і працэсу падліку галасоў. 

75,5 працэнта назіральнікаў з кам-

паніі «Праваабаронцы за справяд-

лівыя выбары» заявілі, што не мелі 

магчымасці назіраць за падлікам 

галасоў. Апроч таго, прыкладна на 

палове ўчасткаў, дзе знаходзіліся 

назіральнікі, не было раздзельнага 

падліку галасоў выбарцаў з датэр-

міновага галасавання і асноўнага 

дня. І гэтая розніца на ўчастках з 

моцнымі апазіцыйнымі кандыда-

тамі была істотнай. 

Напрыклад, у Барысаве канды-

дат ад руху «За Свабоду» Дзмітрый 

Бабіцкі ў асноўны дзень галаса-

вання перамог свайго галоўнага 

канкурэнта — дырэктара палітэх-

нікума Шмакава, але саступіў па 

выніках выбараў з датэрміновым 

галасаваннем. Слонімскі канды-

дат у дэпутаты Іван Шэга — вядо-

мы ў рэгіёне доктар — упэўнена 

перамагаў у дзень выбараў і ў гала-

саванні на даму, але канчатковы 

вынік выбараў у акрузе вырашылі 

бюлетэні са скрыні датэрміновага 

галасавання. 

Праваабаронцы называюць 

папярэдняе галасаванне «чорнай 

дзіркай» выбарчага заканадаўс-

тва, што дае магчымасці для 

маніпуляцый. З пачатку года аба-

вязковы парог яўкі ў 50 працэнтаў 

быў скасаваны. Тым не менш, па 

звестках ЦВК, амаль траціна вы-

барцаў прагаласавалі датэрміно-

ва на выбарах у мясцовыя саветы. 

Па сведчанні назіральнікаў ад 

дэмакратычных сілаў, рэальная 

яўка на выбары ў Мінску была 

не болей за 25–30 працэнтаў. Па 

рэгіёнах — не болей за 40–45. 

Мясцовыя выбары многія эк-

сперты называлі рэпетыцыяй 

прэзідэнцкіх, якія могуць адбыц-

ца ўжо напрыканцы гэтага года. 

Кіраўнік праваабарончага 

цэнтру «Вясна» Алесь Бяляцкі 

лічыць, што дзеючае закана-

даўства пакідае магчымасці 

для маніпуляцый. «Асноўныя 

праблемы, якія былі і на па-

пярэдніх выбарах, засталіся. Гэта 

суб’ектыўнасць фармавання ўчас-

тковых камісій, абмежаванне 

агітацыйнай кампаніі, папярэд-

няе галасаванне. Таму мы на-

стойліва раім дэпутатам Палаты 

прадстаўнікоў задумацца і ўсё ж 

унесці ў выбарчае заканадаўства 

змены, якія сур’ёзна наблізілі б 

яго да міжнародных стандартаў. 

Мясцовыя выбары паказалі, што 

застаюцца прагалы, магчымасці 

для маніпуляцый, якія могуць 

стаць прычынай для крытыкі вы-

барчага працэсу», — падкрэслівае 

праваабаронца. 

БРАТАННЕ СТАРАСВЕТЧЫНЫ І ІНДУСТРЫЯЛУ
Марыя КРУК

Што аб’ядноўвае 

старажытны Полацак і горад 

з футурыстычнай назвай 

Электрасталь, Венесуэлу і 

райцэнтр Беларусі? Народная 

дыпламатыя. Адна з 

нямногіх сфер, куды рука 

сталічнай вертыкалі калі 

і сягае, то не так далёка, 

як у справах вызначэння 

агульнай канцэпцыі развіцця 

горада. Гарады-пабрацімы 

— прыгожы антураж для 

вядзення бізнесу і культурнага 

абмену.

Сяброўства народаў — дзейс-

ная мантра на прасторах былога 

СССР. Вышэйшае кіраўніцтва 

прагаворвае яе, падпісваючы 

пагадненні наконт паставак 

танных энергарэсурсаў і куль-

турнага абмену, адміністрацыя 

гарадоў з гонарам дэманструе 

спісы з назвамі экзатычных і не 

вельмі населеных пунктаў свету, 

якія з’яўляюцца пабрацімамі ці 

партнёрамі. Дыпламатычныя 

сувязі зверху перыядычна пашы-

раюцца на лакальны ўзровень. 

Напрыклад, Баранавічы — у 

чаканні падпісання адпаведнага 

пагаднення з адным з гарадоў 

Венесуэлы. Дамоўленасць была 

дасягнутая ў сакавіку гэтага 

года падчас працоўнай паездкі 

ў райцэнтр Брэсцкай вобласці 

першага сакратара пасольства 

Баліварскай Рэспублікі Херарда 

Эстрада Марцінеса. 

Найбольшымі сувязямі з га-

радамі замежных краін могуць 

пахваліцца сталіца Беларусі, а 

таксама Магілёў ды Гродна. Такое 

братанне дае магчымасць не толь-

кі ладзіць культурніцкія абмены, 

але і прыцягваць працоўную сілу. 

Паводле афіцыйнай інфармацыі, 

в’етнамскія рабочыя працавалі на 

будоўлі цэнтра «Мінск — Арэна» 

ў межах партнёрства з горадам 

Хашымін. Партнёрскія сувязі 

Мінск мае і з в’етнамскім Ханоем. 

Да слова, у першынстве кірункаў 

двухбаковых кантактаў і адука-

цыйныя праграмы. Ці насамрэч 

прычына хаваецца ў сяброўстве 

гарадоў, але студэнтаў з Азіі, 

відавочна, на вуліцах беларус-

кай сталіцы пабольшала цягам 

апошніх пяці год. 

У абласнога цэнтра Гомель 

сумесныя праекты з французскім 

Клермон-Феранам скіраваныя 

крыху ў іншы бок — адукацыя, 

культура, спорт, спаборніцтвы. 

Пры падтрымцы французскага 

боку ў Гомелі быў створаны 

і дзейнічае Франка-беларускі 

інстытут, які нядаўна пасол Фран-

цыі ў Беларусі Мішэль Рэнеры 

абяцаў раіць як кузню добрых 

кадраў інвестарам, калі тыя па-

наедуць асвойваць эканамічныя 

прасторы сінявокай.

Народная дыпламатыя часам 

сапраўды садзейнічае побы-

таваму ўзаемапаразуменню 

лепш за палітычныя рашэнні 

зверху. Кіраўніцтва Магілёва 

можа прадэманстраваць мно-

ства прыкладаў на гэту тэму. 

Абласны адміністрацыйны 

цэнтр мае 12 гарадоў-пабраці-

маў, з 8-ю гарадамі падпісаныя 

дамовы аб гандлёва-эканаміч-

ным, навукова-тэхнічным і 

культурным супрацоўніцтве, 

з 7-ю гарадамі рэалізуюцца 

сумесныя мерапрыемствы ў 

рамках падпісаных пратаколаў 

аб намерах. Супрацоўніцтва Ма-

гілёва з Управай Сакаліная гара 

Усходняй адміністрацыйнай 

акругі Масквы ўключае шэраг 

праектаў у гандлёва-эканаміч-

най, культурнай, спартовай, 

гуманітарнай сферах: і Міжна-

родны фэст «Магутны Божа», 

і кантактна-кааперацыйныя 

біржы — адным мірам братання 

мазаныя. Да слова, у 2006 годзе 

ў Маскве быў добраўпарадка-

ваны адзін з дворыкаў жылога 

мікрараёна з выкарыстаннем 

этнаграфічных матываў Бела-

русі. Масква адказала такім жа 

праектам у Магілёве. 

Гісторыя з гарадамі-пабраці-

мамі часам падкідвае дзіўныя 

сюрпрызы. Напрыклад, стара-

жытны Полацк у пабрацімах мае 

расійскі горад Электрасталь і 

Вялікі Ноўгарад. Калі ў першым 

ланцужку сувязяў дысананс 

выклікае супрацьпастаўленне 

індустрыялу і старасветчыны, 

то ў другім — супольная гісто-

рыя, поўная міжусобных войнаў 

і змаганняў за першынство на 

геапалітычнай прасторы. 

У часы цяперашнія і мірныя 

(калі не лічыць энергетычных 

войнаў) наяўнасць падпісаных 

пагадненняў, натуральна, пашы-

рае мажлівасці супрацоўніцтва 

паміж гарадамі. Іншая справа, 

у Беларусі аб тым, з кім сяб-

руе горад, ведаюць далёка не 

ўсе яго жыхары, а яшчэ менш 

— аб сумесных праграмах, якія 

рэалізуюцца ў межах гэтага 

сяброўства. 

«Фішка» з гарадамі-пабра-

цімамі дакументальна была 

зацверджана не так даўно: пер-

шае пагадненне аб сяброўстве і 

супрацоўніцтве паміж гарадамі 

краін-саюзніц па Антыгітлераўс-

кай кааліцыі было падпісана ў 

1942 годзе паміж Сталінградам 

і англійскім Ковентры — абодва 

амаль цалкам былі разбураныя 

вайной, іх жыхары на знак ма-

ральнай падтрымкі пісалі адзін 

аднаму пасланні, а пасля яшчэ і 

абмяняліся абрусам і мячом. 

Натуральна, партнёрства 

гарадоў мае значна больш доў-

гую гісторыю, але хто першы 

аформіў патэнт — таму і слава. 

Цяпер нават дзейнічае Сусвет-

ная федэрацыя пародненых 

гарадоў, яе мэта — умацаванне 

сувязяў паміж гарадамі розных 

дзяржаў. Федэрацыя аб’ядноўвае 

звыш 3 500 гарадоў свету, месціц-

ца ў Парыжы і нават заснавала 

Сусветны дзень гарадоў-пабра-

цімаў. І калі жыхару Урупінска 

надта да спадобы Ніца, то можна 

напісаць у Федэрацыю, магчы-

ма, яе кіраўніцтва і паспрыяе 

здзяйсненню мары аб цесным 

сяброўстве, але дакладна не аб 

эміграцыі.
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�СУПРАЦОЎНІЦТВА

ПІВАВАРЫ АБ’ЯДНАЛІСЯ ЗА ПІВА

РЫЗЫКІ АЛЬТЭРНАТЫЎНАЙ ЭНЕРГЕТЫКІ
Вольга ХВОІН

Краіны, якія хочуць развіваць 

атамную энергетыку, мусяць 

рэальна ацэньваць рызыкі 

зменлівасці і нестабільнасці 

геапалітыкі. Таму найперш 

варта думаць пра тое, як 

здабываць энергію, не 

разбураючы навакольнае 

асяроддзе. Такое меркаванне 

выказаў прэм’ер-міністр 

федэральнай зямлі 

Брандэнбург (ФРГ) Маціяс 

Плацэк падчас свайго візіту ў 

Мінск. 

Палітык меў шэраг сустрэч з 

кіраўніцтвам Беларусі, падчас 

якіх абмяркоўваліся варыянты 

супрацоўніцтва ў галіне лагісты-

кі, энергетыкі, выкарыстання 

альтэрнатыўных крыніц энергіі. 

У прыватнасці, як перадае Ін-

тэрфакс, Германія зацікаўленая 

ў развіцці супрацоўніцтва з Бе-

ларуссю ў лагістычнай сферы і 

не выключае магчымасці інвес-

тыцый у будаўніцтва лагістыч-

ных цэнтраў. «У Беларусі ёсць 

дзяржаўная праграма па развіцці 

лагістычных паслуг, і мы хацелі 

б, каб была магчымасць выкарыс-

таць наш досвед. Цалкам верагод-

на, што мы прыйдзем і да інвес-

тыцый будаўніцтва лагістычных 

цэнтраў», — расказаў прэм’ер-

міністр зямлі Брандэнбург жур-

налістам. Немцы зацікаўленыя ў 

развіцці транспартнага калідору 

«Парыж — Берлін — Варшава 

— Мінск — Масква».

Варыянты супрацоўніцтва 

ў энергетычнай сферы абмяр-

коўваліся падчас «Майстэрні 

будучыні» — сумеснага праекта 

Беларусі, Германіі і ЕС, які пра-

дугледжвае ў 2011 годзе старт 

будоўлі ў Мінску энергапасіў-

нага будынку. Паводле задумы 

аўтараў, праект будзе наглядна 

дэманстраваць магчымасці пры-

мянення энергазберагальных тэх-

налогій, узнаўляльных крыніц 

энергіі ў будаўніцтве. Спадар 

Плацэк лічыць, што Беларусі 

можа быць карысны досвед Гер-

маніі ў галіне развіцця сучасных 

энергатэхналогій. 

Маціяс Плацэк з’яўляецца ад-

ным з заснавальнікаў «Зялёнай 

лігі» у ФРГ, мае дыплом у галіне 

біямедыцынскай кібернетыкі. 

У 1990–1998 гадах займаў пасаду 

міністра навакольнага асяроддзя 

зямлі Брандэнбург. 

Разам з тым, Маціяс Плацэк 

зазначае, што цяпер і да альтэр-

натыўнай энергетыкі падыход 

мусіць быць узважаны. «Раней 

мы думалі, што выкарыстанне 

ўзнаўляльных крыніц энергіі 

не нясе праблем. Але цяпер ры-

зыкі, звязаныя з гэтай канцэп-

цыяй, нельга недаацэньваць. 

Напрыклад, важна не спыніць 

плынь турыстаў, актыўна засвой-

ваючы альтэрнатыўную энерге-

тыку. Выкарыстанне біямасы мае 

этычны складнік: ці не станецца 

так, што фермерам больш выгод-

на будзе вырошчваць не зерне 

для хлеба, а аддаваць палі пад 

біямасу? Спажыванне энергіі 

сонца — пад сонечныя батарэі ад-

водзяцца вялікія тэрыторыі ў 150 

футбольных палёў. А захаванне 

жывёльнага і расліннага свету?» 

— пералічвае магчымыя пагрозы 

прэм’ер-міністр. 

І ўсё ж Маціяс Плацэк пры-

ходзіць да высновы, што аль-

тэрнатыўная энергетыка цяпер 

— неабходны складнік развіцця 

краіны. Для Беларусі ён бачыць 

перспектывы ў выкарыстанні 

энергіі сонца, біямасы, ветру, 

хаця нашая краіна і не мае вя-

лікіх перападаў рэльефу. Але 

найперш рэзервы трэба шукаць 

у эканоміі, у тым ліку і побы-

тавай. «Я бачу тут магчымасці 

скараціць энергаспажыванне на 

20–30 працэнтаў. У нас многае ў 

энергазберажэнні было зроблена 

менавіта за кошт цеплаізаляцыі 

панэльных дамоў — гэта нескла-

данае тэхнічнае мерапрыемства», 

— зазначае палітык. 

Узнаўляльныя крыніцы энер-

гіі, выкарыстанне мясцовых 

відаў паліва і энергазберажэнне 

— адны з асноў энергетычнай 

бяспекі Беларусі, што адлюстра-

вана ў дзяржаўных праграмах. 

Сёлета, напрыклад, запланавана 

знізіць энергаёмістасць ВУП на 

10 працэнтаў. Паводле інфарма-

цыі Дэпартамента па энергаэ-

фектыўнасці Дзяржстандарту, 

штогод назіраецца скарачэнне 

энергаёмістасці прадукцыі. Най-

лепшыя вынікі ў гэтым кірунку 

былі дасягнуты ў 2008 годзе, калі 

паніжэнне энергаёмістасці ВУП у 

рэспубліцы склала 8,4 працэнты. 

У пачатку 1990-х гадоў Беларусь 

была самай энергаёмістай сярод 

краін СНД — выдаткі энергарэ-

сурсаў на 1 тысячу долараў ВУП 

складалі 780 кілаграмаў нафта-

вага эквіваленту. У 2009 годзе 

Беларусь дасягнула паказчыка 

ў 340 кілаграмаў нафтавага эк-

віваленту на 1 тысячу долараў 

ВУП. Аднак гэта невысокі вынік, 

калі параўноўваць з Германіяй ці 

Японіяй, дзе выдатак энергарэ-

сурсаў складае 140 кілаграмаў на 

1 тысячу долараў ВУП.

Ацэньваючы атамныя амбіцыі 

Беларусі, Маціяс Плацэк падкрэс-

ліў, што кожная дзяржава сама 

мусіць вырашаць, якімі метадамі 

забяспечваць насельніцтва тан-

най энергіяй, але найперш трэба 

задумацца пра рызыкі, магчы-

мыя наступствы. 

«Кожнаму, хто пачынае такі 

шлях, я б рэкамендаваў вывучы-

ць тэндэнцыі развіцця энергетыкі 

ў Еўропе, — зазначыў прэм’ер-

міністр федэральнай зямлі Бран-

дэнбург. — Пра будаўніцтва 

АЭС многа гавораць, але што 

адбываецца насамрэч? Фінскія 

калегі тры-чатыры гады таму 

гаварылі мне, што ўжо будуюць 

станцыю, але фіналу будаўніцтва 

не відаць, таму што фінансаванне 

прыпынілася. У Балгарыі тры-

чатыры гады таму гаварылі, што 

пачынаюць будоўлю станцыі, але 

нядаўна я пачуў, што яны спыня-

юць узвядзенне атамнай элект-

растанцыі, бо не хапіла грошай. 

Для фінансавання такога маштаб-

нага праекту цяпер няпроста 

знайсці адпаведныя рэсурсы. Я не 

зычу вам ці сабе гэтага, але калі 

раптам нешта здарыцца, нейкая 

аварыя на АЭС, то грамадская 

дыскусія разгорнецца цалкам у 

іншым ракурсе. Пасля аварыі на 

ЧАЭС ніхто не адважваўся буда-

ваць атамную станцыю». 

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

Марыя КРУК

Беларускія півавары 

аб’ядналіся ў прафесійную 

гільдыю. «Мы аб’ядналіся не 

супраць кагосьці, мы — за 

піва», — сказаў журналістам 

выканаўчы дырэктар гільдыі 

Саўлюс Галадаўскас. 

У грамадскае аб’яднанне 

«Саюз «Гільдыя півавараў», 

каб сумесна адстойваць інтарэ-

сы айчынных вытворцаў піва, 

увайшлі ААТ «Крыніца», ААТ 

«Піўзавод «Аліварыя», ААТ «Лід-

скае піва», кампанія «Heineken» 

у Беларусі (СЗАТ «Піваварная 

кампанія «Сябар», СААТ «Рэчы-

цапіва»), ААТ «Брэсцкае піва». 

Старшыня саюза літовец Саўлюс 

Галадаўскас мяркуе, што півава-

ры Беларусі цяпер перажываюць 

не лепшыя часы, таму мусяць 

аб’яднаць свае сілы, каб змагац-

ца з неспрыяльнымі фактарамі. 

Такімі, як забарона на рэаліза-

цыю піва праз шапікі, агульнае 

пагаршэнне іміджу піваварнай 

галіны і распаўсюджванне ідэі 

«піўнога алкагалізму», рашэн-

не ўладаў Беларусі падвысіць 

стаўкі акцызаў на піва ў пачатку 

бягучага года на 54 працэнта, 

экспансія імпартнага піва на 

ўнутраны рынак, высокі кошт 

соладу і абмежаванні ў рэкламе 

прадукцыі. 

Да слова, генеральны менед-

жэр «Heineken» у Беларусі Аляк-

сей Чарняеў раней адзначаў, што 

высокая доля імпартнага піва 

на беларускім рынку (каля 30 

працэнтаў) з’яўляецца кепскім 

фактарам для развіцця півавар-

ных прадпрыемстваў.

«Гільдыя півавараў» плануе 

даказаць, што беларускае піва 

вартае стаць «нацыянальным 

гонарам». «Місія гільдыі — за-

хоўваць найлепшыя беларускія 

традыцыі піваварства, прывесці 

іх у адпаведнасць з вышэйшымі 

міжнароднымі стандартамі і пе-

радаць наступным пакаленням», 

— сказаў Галадаўскас. 

Заснавальнікі «Гільдыя пі-

вавараў» не разумеюць паліты-

кі, накіраванай на стварэнне 

кепскага іміджу піву. Маўляў, 

шкода ад спажывання пладова-

ягадных відаў і гарэлкі значна 

большая, чым ад соладавага 

напою. Паводле дадзеных кан-

цэрна «Белдзяржхарчпрам», 

спажыванне піва ў 2009 годзе ў 

абсалютным алкаголі склала 

2,3 літра на душу насельніцтва, 

віна вінаграднага — 0,4 літра, 

віны пладовага — 3,4 літра, 

моцных спіртных напояў — 5,4 

літра. Заснавальнікі гільдыі 

абураюцца, што дзяржава іг-

наруе ўнёсак піўной галіны ў 

эканоміку краіны і значныя па-

датковыя паступленні ў рэспуб-

ліканскі бюджэт — больш за 180 

мільярдаў рублёў у гэтым годзе, 

падтрымку сельскай гаспадаркі 

праз закупы ячменю, стварэнне 

працоўных месцаў. 

Летась назіраўся спад рэалі-

зацыя піва на ўнутраным рынку. 

Тэндэнцыя захоўваецца і цяпер. 

За першы квартал бягучага года 

на ўнутраным рынку беларускія 

піваварныя кампаніі рэаліза-

валі на 5,1 працэнта піва менш, 

чым за аналагічны перыяд 2009 

года. З усіх вытворцаў піва ў 

Беларусі рост аб’ёмаў вытвор-

часці па выніках першых трох 

месяцаў гэтага года прадэманс-

травала толькі кампанія «Ся-

бар». Дырэктар «Брэсцкага піва» 

Алег Кісель канстатуе, што за 

апошнія гады ў краіне спынілі 

працу дзесяць піўзаводаў. Галі-

на выжывае ў многім за кошт 

буйных міжнародных інвес-

тараў — кампаній «Heineken», 

«Carlsberg», «Olvi». Магчыма, 

хутка замежны інвестар прый-

дзе і на Брэсцкі піўзавод — там 

пачалася кантрактная вытвор-

часць піва ўкраінскага брэнда 

«Дэсант» ЗАТ «Абалонь».

«Ідэя стварэння гільдыі на-

спявала даўно, але яна была 

сфарміраваная, калі вызначылі-

ся асноўныя гульцы рынку, — за-

значыў генеральны дырэктар 

ААТ «Крыніца» і выканаўчы 

дырэктар гільдыі Рыгор Пят-

кевіч. — У Беларусі культура 

спажывання алкаголю вельмі 

нездаровая ў параўнанні з сусед-

німі краінамі і краінамі Еўропы. 

Пераважае спажыванне гарэлкі 

і мацаваных вінаў. Калі нічога 

не рабіць, то можа адбыцца да-

лейшае пагаршэнне ўмоў працы 

півавараў: павелічэнне акцызаў, 

абмежаванні на рэкламу, імпарт 

будзе выцясняць айчыннае піва, 

спажыўцы — аддаваць перавагу 

пладова-ягаднаму больш, чым 

піву». Саюз півавараў возьме 

на сябе не толькі эканамічную, 

але і асветную місію. Плануецца 

стварыць «піўную акадэмію».

Сябрам «Гільдыі півавараў» 

можа стаць любое беларускае 

прадпрыемства, якое варыць 

піва, у тым ліку міні-бровары 

і рэстараны-бровары. Галоўная 

ўмова — вытворцы піва мусяць 

трымацца стандарту высокай 

якасці піва, сыравіны і працэсаў 

піваварства.

Даведка: 
Саўлюс Галадаўскас, выканаўчы дырэктар «Гільдыі півавараў» Беларусі. 

Па паходжанні літовец. Працаваў у структуры карпарацыі «Coca-Cola», зай-
маў пасаду віцэ-прэзідэнта па карпаратыўных пытаннях канцэрна ВВН Baltic, 
уваходзіў у кіраванне кампаній «Aldaris» (Латвія), «Saku» (Эстонія), «Svyturys 
Utenos alus» (Літва). З 2007 года ўзначальвае «Гільдыю півавараў Літвы».
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 
23.55 Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 У свеце матораў.
09.05 Nota Bene.
09.35 «Зорныя танцы». Мужчынскі сезон.
10.50 «OFF STAGE LIFE».
11.05 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
12.10 Ваенная драма «У бок ад вайны» 
(Расія).
13.45 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Нябачны фронт» (Беларусь).
14.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Зброя Перамогі. 
Магілёўшчына».
15.55 Здароўе.
16.20 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.30 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.25 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
18.50, 00.00 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 «Арэна».
19.55 Ток-шоў «Ход у адказ».
21.00 Панарама.
21.55 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 1-ы.
22.10 Вострасюжэтная ваенная драма 
«Застава Жыліна» (Расія).
00.05 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 Фільм «Шырлі-Мырлі».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.

11.10 Фільм «Шырлі-Мырлі». Працяг.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 VII Нацыянальны конкурс прыгажос-
ці «Міс Беларусь-2010». Фінал.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 VII Нацыянальны конкурс прыгажос-
ці «Міс Беларусь-2010». Фінал Працяг.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Ток-шоў «Выбар».
22.00 «Застацца ў жывых». Шматсерыйны 
фільм. IV-ы сезон. 12-я серыя.
23.00 Нашы навіны.
23.15 Навіны спорту.
23.20 «Злачынствы стагоддзя».
23.55 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.40 Нашы навіны. 
00.55 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына». 
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою». 
07.40 «СТБ-спорт». 
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак». 
10.05 «Пяць гісторый». 
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра». 
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Зорны рынг».
15.00 «Вялікі горад». 
15.40 «Гарачы лёд». 
16.05 «Культурнае жыццё».
16.50 «Дабро пажаліцца». 

17.10 «Наша справа». 
17.20 «Міншчына». 
17.30 «Званая вячэра». 
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці». 
20.10 «СТБ-спорт». 
20.20 «Добры вечар, маляня». 
20.30 Фільм «Палюбоўнік». Расія, 2002 г.
22.55 «Сталічны футбол». 
23.25 Фільм «Забіць Біла 2». ЗША, 2004 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.25 У гэты дзень.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.30 Дакументальны фільм «Крышталь 
душы» («Белвідэацэнтр»).
11.10 «Пра мастацтва».
11.40 Школа рамонту.
12.35 Вострасюжэтная меладрама «Тэра-
рыстка Іванова» (Расія).
14.15 Пазакласная гадзіна.
14.35 Бухта капітанаў.
15.15 Тэлебарометр.
15.30 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Маналогі аб вайне.
21.20 Калыханка.
21.40 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.15 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
23.10 Хакей. Формула гульні.
23.40 Пляжны футбол. Зборная Беларусі-
Зборная ветэранаў футболу.

07.00 Фільм «Жанаты халасцяк».
08.25 Фільм «Вовачка».

10.05 Тэлесерыял «Аднойчы будзе кахан-
не». Расія, 2009 г.
10.55 «Ранішняя пошта».
11.30 Фільм «Карусель».
12.45 Фільм «Ціхі Дон».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Фільм «Ціхі Дон». Працяг.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Фільм «Ціхі Дон». Заканчэнне.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Вясновы канцэрт.
22.55 «Нічога асабістага». Інфармацыйна-
сатырычная праграма.
23.10 Навіны-Беларусь.
23.20 Фільм «Дзевяць прыкмет здрады». 
Расія, 2008 г.

06.30 Камедыя «Фартуна».
08.00 Сёння.
08.15 «Праграма Максімум».
09.10 Серыял «Тамбоўская ваўчыца».
10.00 Сёння.
10.20 Серыял «Тамбоўская ваўчыца».
13.00 Сёння.
13.25 Серыял «Тамбоўская ваўчыца».
16.00 Сёння.
16.20 Серыял «Тамбоўская ваўчыца».
17.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Шпількі».
19.00 Сёння.
19.30 Вострасюжэтны дэтэктыў «Шпількі-2».
21.20 Прэм’ера. Вострасюжэтны дэтэктыў 
«Шпількі-3».
23.15 Вострасюжэтны серыял «Ментоўскія 
войны».
00.55 «Першая кроў».

09.30 Мотаспартыўны часопіс.
09.45 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Маракеш (Марока). Гонка 2.
10.45 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.

12.15 Спартовая гімнастыка. Чэмпіянат 
Еўропы. Жанчыны. Індывідуальныя спа-
борніцтвы.Бірмінгем (Вялікабрытанія). 
Фінал.
13.30 Тэніс. Турнір WTA. Штутгарт (Гер-
манія). Фінал.
14.30 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
16.00 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
19.00 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
19.45 Футбол. Клуб чэмпіёнаў. Часопіс.
20.45 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
21.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Паўднёвая Карэя, 
краіны Азіі, ЗША. Часопіс.
21.30 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
22.00 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
01.00 Футбол. Клуб чэмпіёнаў. Часопіс.
02.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
02.20 Мотаспартыўны часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.30 Госць «Белсату».
17.45 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.40 «Такіх песень сабе шукаю», дак. 
фільм, 2008 г., Польшча.
19.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.30 «Прыгоды ката Філемона», мультсе-
рыял.
19.40 Еўропа сёння.
20.05 ПраСвет.
20.20 Блізкая гісторыя: іншы погляд: «Па-
ранены», дак. фільм, 2005 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.40 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
21.55 Моўнік (лінгвістычная праграма).
22.05 Фільматэка майстроў: «Нявеста 
пірата», драма, 1969 г., Францыя.
23.35 Аб’ектыў.

3 МАЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Арэна.
09.05 Дэтэктыў «Апостал» (Расія).
10.00 Серыял « Агульная тэрапія « (Расія).
10.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 1-ы.
12.10 Ваенная драма «Жывыя і мёртвыя» 
(СССР). 1-я серыя.
14.05 Ток-шоў «Ход у адказ».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Зброя Перамогі. 
Віцебшчына».
15.55 Дэтэктыўны серыял «Міф аб ідэаль-
ным мужчыне» (Расія). Заключная серыя.
16.50 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 00.20 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Дэтэктыў «Апостал» (Расія).
21.00 Панарама.
21.55 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 2-і.
22.05 Дэтэктыў «Апостал» (Расія). Закл. серыя.
23.20 Вострасюжэтная ваенная драма 
«Застава Жыліна» (Расія).
00.25 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Чакай мяне.
10.00 Прэм’ера. «Апошняя вясна Валянці-
ны Талкуновай».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць усіх».
12.00 «Малахаў +».

13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 Прэм’ера. «Іван Падушкін. Джэнт-
льмен вышуку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Шлюб па завяшчанні». 
Шматсерыйны фільм.
22.15 Шматсер. фільм «Катоўскі». 2010 г.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.30 «Зваротны адлік».
00.05 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.50 Нашы навіны.
01.05 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына». 
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою». 
07.40 «СТБ-спорт». 
08.30 Фільм «Палюбоўнік». Расія, 2002 г.
10.05 «Пяць гісторый». 
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра». 
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Гучная справа». 
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Ваенная таямніца». 
16.50 «Сталічны футбол». 
17.20 «Міншчына». 
17.30 «Званая вячэра». 
18.30 «Мачаха». Серыял.

20.00 «Сталічныя падрабязнасці». 
20.10 «СТБ-спорт». 
20.15 «Добры вечар, маляня». 
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Рэпарцёр СТБ». 
23.25 «Аўтапанарама». 
23.45 Фільм «Пацалунак». Бельгія, 2004 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
11.30 «Запал па культуры».
12.15 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Агляд тура.
13.05 Хакей. Формула гульні.
13.40 Вострасюжэтная меладрама «Тэра-
рыстка Іванова» (Расія).
14.35 Пазакласная гадзіна.
14.50 Свая кампанія.
15.30 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Маналогі аб вайне.
21.20 Калыханка.
21.40 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.15 Спорт-кадр.
22.40 Моладзевая камедыя «Прынадны 
кавалачак» (Францыя).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе кахан-
не». Расія, 2009 г.
10.10 Прэм’ера. «Вожык супраць свасты-
кі». Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.

11.25 «Нічога асабістага». Інфармацыйна-
сатырычная праграма.
11.40 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
12.35 Тэлесерыял «Чырвоная капэла».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Пакой смеху».
15.15 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія.
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Панад-
ворак».
22.55 Прэм’ера. «Тэрыторыя прыгажосці». 
Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Дзяжурны па краіне».

07.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.30 «І зноў добры дзень!».
09.30 «Чыстасардэчнае прызнанне».
10.00 Сёння.
10.20 «Іх норавы».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 Дэтэктыўны серыял «Шпікі».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Таксістка».
15.10 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».
21.40 Серыял «Ментоўскія войны».
23.25 Сёння.
23.45 Серыял «Афганская здань».

09.35 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
11.00 Спартовая гімнастыка. Чэмпіянат 
Еўропы. Жанчыны. Індывідуальныя спа-
борніцтвы.Бірмінгем (Вялікабрытанія). 
Фінал.
12.15 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
13.00 Футбол. Клуб чэмпіёнаў. Часопіс.
14.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). Дзень 
3.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
21.15 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
22.00 Бокс. Паядынак за тытул Чэмпіёна 
свету па версіі WBA. ЗША.
00.00 Экстрэмальныя віды спорту. Free 
Ride Spirit.
00.15 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Часопіс.
00.45 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Спа-Франкашам (Бельгія). Агляд.
01.15 Футбол. Клуб чэмпіёнаў. Часопіс.
02.15 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.10 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.35 МакраФон: «Рок-карона–2009», 
выбранае: ч. 2.
18.15 Басанож па свеце (спазнаваўся 
праграма): 9 серыя, «Саванна».
18.40 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.30 «Прыгоды ката Філемона», мультсе-
рыял.
19.40 Праект «Будучыня».
20.10 Акно ў Еўропу.
20.40 Беларусы ў Польшчы.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Асабісты капітал.
21.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
21.50 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
22.35 Форум (ток-шоу): «Маці-адзіночкі».
23.15 Аб’ектыў.

4 МАЯ, АЎТОРАК
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.35, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.40 «Зямельнае пытанне».
09.05 Дэтэктыў «Апостал» (Расія). Заключ-
ная серыя.
10.00 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
10.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 3-і.
12.10 Прэм’ера. Ваенная драма «Лейтэ-
нант Сувораў» (Расія).
13.45 Дак. цыкл «Фартыфікацыя» (Бела-
русь).
14.30 Хранікальна-дакументальны фільм 
«Зінаіда Зайцава» цыклу «Вялікай Перамогі 
Салдаты» (Беларускае тэлебачанне).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Зброя Перамогі. 
Брэстчына».
15.55 Дэтэктыўны серыял «Развод і дзя-
воцкае прозвішча» (Расія). 2-я серыя.
16.50 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 01.30 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
3-я серыя.
21.00 Панарама.
21.55 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 4-ы.
22.05 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
4-я серыя.
23.10 Гераічная ваенная драма «Дняпро-
ўская мяжа («Беларусьфільм»).
01.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Катоўскі». Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.

11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 Прэм’ера. «Іван Падушкін. Джэнт-
льмен вышуку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Шлюб па завяшчанні». 
Шматсерыйны фільм.
22.15 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Катоўскі». Расія, 2010 год.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.35 АНТ прадстаўляе: «Выбар +».
00.05 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.50 Нашы навіны.
01.05 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына». 
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою». 
07.40 «СТБ-спорт». 
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Я-вандроўца». 
10.00 «Пяць гісторый». 
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі». 
11.40 «Званая вячэра». 
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Фантастычныя гісторыі». 
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.

15.40 «Водбліскі». Серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!». 
17.20 «Міншчына». 
17.30 «Званая вячэра». 
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці». 
20.10 «СТБ-спорт». 
20.15 «Добры вечар, маляня». 
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Асабісты інтэрас».
23.25 «Аўтапанарама». 
23.45 Фільм «Даспехі бога 2: Аперацыя 
Кондар». Ганконг, 1991 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.40 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
11.35 Экспедыцыя.
12.05 Бітва экстрасэнсаў.
13.10 Кінааповесць «Пайсці і не вярнуцца».
14.35 Пазакласная гадзіна.
14.50 Жывы гук.
15.30 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Маналогі аб вайне.
21.20 Калыханка.
21.40 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.15 Час футболу.
22.45 Культасвет.
23.10 Гістарычная драма «Спадар Макс» 
(Францыя).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Дзеці вайны. Апошнія сведкі». 
Дакументальны фільм.

11.00 Весткі.
11.25 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.
12.20 Тэлесерыял «Чырвоная капэла».
13.15 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесеры-
ял. Расія, 2009 г.
15.15 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія, 
2009 г.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія, 
2009 г.
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Панад-
ворак».
22.55 Прэм’ера. «Тэрыторыя прыгажосці». 
Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 Прэм’ера. «Вызваліцелі». «»Флот». 
Дакументальны фільм.
01.10 Заканчэнне эфіру.

07.00 Сёння.
07.05 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.25 Праект «У пошуках Францыі».
09.15 «Жаночы погляд».
10.00 Сёння.
10.20 «Іх норавы».
10.55 «Дачны адказ».
11.55 Дэтэктыўны серыял «Шпікі».
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Таксістка».
15.05 «Прафесія-рэпарцёр».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».

21.35 Вострасюжэтны серыял «Ментоўскія 
войны».
23.25 Сёння.
23.45 Вострасюжэтны серыял «Афганская 
здань».

09.30 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Спа-Франкашам (Бельгія). Агляд.
10.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Часопіс.
10.30 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
12.00 Веласпорт. Тур Фландрыі. Бельгія.
13.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/8 
фіналу.
14.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/4 
фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
20.45 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.
21.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Часопіс.
00.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE (World 
Wrestling Entertainment).
00.30 Пра рэстлінг. Vintage Collection. 
ЗША.
01.30 Боўлінг. PBA. ЗША. Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.35 «Рай Олі Гопнудла», маст. фільм, 1989 
г., ЗША. 
19.05 Асабісты капітал (эканамічная праг-
рама).
19.25 «Прыгоды ката Філемона», мультсе-
рыял.
19.40 Праект «Будучыня».
20.05 МакраФон: «Рок-карона–2009», 
выбранае: ч. 2.
20.40 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Форум (ток-шоу): «Беларускія аль-
фонсы: адкуль яны?»
22.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял.
22.50 Рэпартэр.
23.20 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 11.55 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Дэтэктыў «Апостал» (Расія).
10.00 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
10.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 2-і.
12.10 Ваенная драма «Жывыя і мёртвыя» 
(СССР). 2-я серыя.
14.05 Уласнай персонай.
14.30 Хранікальна-дакументальны фільм 
«Кузьма Клімаў» цыклу «Вялікай Перамогі 
Салдаты» (Беларускае тэлебачанне).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Зброя Перамогі. 
Гомельшчына».
15.55 Дэтэктыўны серыял «Развод і дзя-
воцкае прозвішча» (Расія). 1-я серыя.
16.50 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 00.10 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 «Зямельнае пытанне».
20.00 Прэм’ера. Дэтэктыў «Замах» (Бела-
русь - Расія). 1-я серыя.
21.00 Панарама.
21.55 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 3-і.
22.05 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
2-я серыя.
23.10 Вострасюжэтная ваенная драма «За-
става Жыліна» (Расія). Заключная серыя.
00.20 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер.фільм.
10.00 «Катоўскі». Шматсерыйны фільм.

11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 Прэм’ера. «Іван Падушкін. Джэнт-
льмен вышуку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня». Пасля вяселля, 2008 год.
19.00 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Шлюб па завяшчанні». 
Шматсерыйны фільм.
22.15 Шматсер. фільм «Катоўскі». Расія, 2010 г.
23.10 Нашы навіны.
23.25 Навіны спорту.
23.30 «Дакументальны дэтэктыў».
00.05 «Жанатыя... з дзецьмі». Шматсерый-
ны фільм.
00.50 Нашы навіны.
01.05 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына». 
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою». 
07.40 «СТБ-спорт». 
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама». 
10.00 «Пяць гісторый». 
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі». 
11.40 «Званая вячэра». 

12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Дэтэктыўныя гісторыі». 
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.35 «Водбліскі». Серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта». 
17.20 «Міншчына». 
17.30 «Званая вячэра». 
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці». 
20.10 «СТБ-спорт». 
20.15 «Добры вечар, маляня». 
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Водбліскі». Серыял.
22.55 «Мінск і мінчане». 
23.25 «Рэпарцёрскія гісторыі». 
23.50 Фільм «Даспехі бога». 1986 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Камедыя «Людзі Шпака» (Расія).
11.30 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.10 Спорт-кадр.
12.45 Кінааповесць «Экіпаж машыны ба-
явой» (СССР).
13.55 Вострасюжэтная меладрама «Тэра-
рыстка Іванова» (Расія). 10-я, закл., серыя.
14.50 Пазакласная гадзіна.
15.05 Медычныя таямніцы.
15.30 Серыял «Чалавек вайны» (Расія).
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 Простыя практыкаваннi.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Камедыя «Людзі Шпака» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Маналогі аб вайне.
21.20 Калыханка.
21.40 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.15 Гістарычная драма «Дабранач і пос-
пехаў» (ЗША- Вялікабрытанія-Францыя).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне». 

10.10 «Жаночы твар вайны. «Кацюша». 
Дакументальны фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весткі.
11.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.
12.20 Тэлесерыял «Чырвоная капэла».
13.15 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял. 
15.15 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне». 
20.25 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія.
22.20 Тэлесерыял «Панадворак».
22.55 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 Прэм’ера. «Вызваліцелі». «Марская 
пяхота». Дакументальны фільм.

07.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.30 «Следства вялі…».
09.20 «Іх норавы».
10.20 «Іх норавы».
10.55 «Кватэрнае пытанне».
11.55 Дэтэктыўны серыял «Шпікі».
13.30 Серыял «Таксістка».
15.05 «Галоўная дарога».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».
21.35 Серыял «Ментоўскія войны».
23.25 Сёння.
23.45 Вострасюжэтны серыял «Афганская 
здань».

09.30 Экстрэмальныя віды спорту. Free 
Ride Spirit.
09.45 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
09.55 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-

тацыя краін-удзельніц. Паўднёвая Карэя, 
краіны Азіі, ЗША. Часопіс.
10.15 Футбол. Еўрагалы. Часопіс.
11.00 Футбол. Клуб чэмпіёнаў. Часопіс.
12.00 Веласпорт. Велагонка Мілан - Сан-
Рэма. Італія.
13.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). Дзень 3.
14.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/8 
фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 «Алімпійскія гульні». Алімпійскі 
часопіс.
20.40 Абранае па серадах.
20.50 Конны спорт. Шматбор’е (ЗША).
21.50 Навіны коннага спорту.
21.55 Абранае па серадах. Госць тыдня.
22.05 Гольф. Тур PGA. Турнір Quail Hollow 
Championship. Шарлот (ЗША).
23.05 Гольф. Еўратур. Адкрыты чэмпіянат 
Іспаніі. Жырона (Іспанія).
23.35 Гольф. Еўратур. Жанчыны. Еўраку-
бак. Алікантэ (Іспанія).
23.40 Гольф клуб. Навіны гольфа.
23.50 Ветразевы спорт. Рэгата Rolex China.
00.20 Яхт клуб. Навіны ветразевага спорту.
00.25 Абранае па серадах.
00.30 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.35 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
18.30 Аблічча таталітарызму: «Падзенне 
жалезнай заслоны», 2009 г., Германія: 3 
серыя, «Венгрыя. Вартаўнік жалезнай 
заслоны».
19.25 Мультсерыял.
19.40 На колах.
20.10 «Фокусная адлегласць», дак. фільм, 
2008 г., Беларусь.
20.35 Хто ёсць кім?: Уладзімір Някляеў. 
«Крэўнасць».
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Еўрапейскі Звяз без сакрэтаў: 
«Еўразвяз і правы дзяцей».
21.40 Рэпартэр.
22.10 «Цік-так», маст. фільм, 2000 г., ЗША.
23.40 Аб’ектыў.

5 МАЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

6 МАЯ, ЧАЦВЕР
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Валеры РАМАНКЕВІЧ

Дзесьці там на ўскрайку неба, 

над чорным шчарбатым лесам 

вісела ўсім знаёмая, але ад гэтага 

не менш таямнічая поўня. Спрад-

вечнае жыццё кацілася пад гэтым 

лупаватым нябесным вокам як тое 

кола «Сансары». Дробненькія зо-

рачкі, як мізэрныя дзіркі ў чорным 

радне, слязліва імглелі, і не было 

ім ніякага клопату аб тым, што 

робіцца ўнізе, як і чым жывуць там 

людзі. Магчыма, неба, якое паэты 

называюць «тварам бога», нават 

і не ведае пра людзей, яно нас не 

заўважае, як і мы не заўважаем му-

раўёў ці якіх-небудзь яшчэ больш 

дробных істот. Неба з тварам далё-

кага і жорсткага Бога жыве сваім 

жыццём, а насельніцтва Зямлі, 

якое і засяліла гэтае самае неба Ба-

гамі, «Касіяпеямі», «Скарпіёнамі» 

і ўсялякімі «Мядзведзіцамі» жыве 

па-свойму, як умее. Сярод людс-

кога разнамоўя, якраз пасяродку 

Еўропы, жыў і жыве мой народ. Пе-

ралескі, рачулкі, азёркі, вёскі ды 

невялічкія мястэчкі, можа, якая 

жменя больш-менш вялікіх гара-

доў, спаскуджаныя меліярацыяй 

балаты — вось і ўся нашая зямля, 

старажытная і сівая, якая ўсё аніяк 

не прыладкавалася жыць сваім ро-

зумам. Зірнеш у родную гісторыю 

як у студню — і нічога, толькі рэха, 

ды пялёскаецца ў цёмнай вадзіцы 

нейкі сучасны адбітак. Дык хто ж 

мы і адкуль? Колькі разоў гучала 

гэтае пытанне ў навоколлі і колькі 

разоў адзін той жа народ адказваў 

на яго па-рознаму. Кім мы толькі 

не былі, пакуль не зрабіліся бела-

русамі: і крывічамі, і радзімічамі, 

і сарматамі, і рускімі, і ліцвінамі, 

і палякамі, і паспалітамі, і ўніята-

мі, і жыхарамі Заходняга краю, і 

часткай савецкага народу, і буль-

башамі, і нават тутэйшымі. Вось 

так, і няма ў гэтым ніякага гіста-

рычнага сораму, бо ўсе сучасныя 

народы сталі самі сабой толькі ў 

васемнаццатым-дзевятнаццатым 

стагоддзях. Нікому ж сёння не 

прыйдзе ў галаву італьянцаў на-

зваць рымлянамі, ці расіян — мас-

кавітамі, ці ўкраінцаў — русінамі, 

але калісьці жыхароў тых мясцін 

так і звалі; прыкладна так і мы 

— беларусы — выйшлі з прадвеч-

най цемры ў сучасны свет. Так, мы 

былі ўсім тым, аб чым гаварылася 

вышэй, былі, бо такі наш гістарыч-

ны шлях. І хвала Магутнаму Богу, 

што сталася як сталася і ў нас ёсць 

сёння незалежная дзяржава, ёсць 

родная мова, свая будучыня і свае 

геніюшы.

Нялёгкі наш лёс, але ж ён наш 

і іншага ўжо не будзе. Як не будзе 

другога Барыса Кіта, да стагоддзя 

якога мы з вамі падышлі. На жаль, 

людзі жывуць нядоўгай памяццю. 

Каго мы памятаем? Ну бацькоў, 

так сяк бабулю з дзядулем, і ўсё 

— далей цемра і загубленыя дзесь-

ці могілкі продкаў, парослыя 

быллём нашай абыякавасці. Што 

зробіш, але такой жа памяццю 

жыве і дзяржава, і выцягваючы 

з глыбіняў гісторыі вядро міну-

лага, яна бачыць у вадзе толькі 

сваё аблічча. Але мне здаецца, 

што пройдзе і гэта, і надыдзе той 

час, калі імёны вялікіх сыноў 

нашай краіны будуць вядомыя і 

ўшанаваныя на Радзіме. 

Барыс Уладзіміравіч Кіт, вы-

датны  навуковец, адзін з тых, 

хто  вынайшаў паліва, на якім ча-

лавецтва  ўпершыню даляцела да 

свайго  бліжэйшага суседа — Ме-

сяца. Той  самай поўні, якая так 

прыгожа  красуецца на ўскрайку 

роднага спазору. Але ж я скажу 

некалькі слоў не пра навукоўца 

і спадара прафесара, можа, праз 

тое, што ні халеры не разумею ў 

касмічнай навуцы, а пра паліва 

ведаю толькі адно: што яно выпад-

кова заканчваецца ў маім сама-

ходзе і становіцца год ад года ўсё 

даражэй. Я распавяду аб сталым, 

прыгожым чалавеку, з якім сус-
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ВЯРТАННЕ ДАДОМУ, 
АДКУЛЬ НІКОЛІ І НЕ СЫХОДЗІЎ

трэўся ў Франкфурце гадоў з сем 

таму. Барыс Кіт увайшоў у мой 

лёс праз Васіля Быкава. У кож-

нага чалавека ёсць у жыцці свае 

павадыры, якія нябачна накіроў-

ваюць цябе ці ў той, ці ў іншы бок. 

Адным з такіх павадыроў у мяне 

быў і застаецца дзядзька Васіль 

— бясконцы космас якога ўвабраў 

у сябе і боль, і сорам, і сумленне 

нашай сучаснасці ды і ўсяго 

дваццатага стагоддзя. Я збіраўся ў 

Нямеччыну на кніжную выставу, і 

Ірына Міхайлаўна Быкава (жонка 

Васіля Уладзіміравіча) параіла 

спаткацца там са спадаром Бары-

сам. «Ой, яму будзе вельмі прыем-

на! — матнула рукамі на маё «а ці 

зручна… у такім узросце…», — Вы 

нават не ведаеце, як ён там чакае 

ўсялякай весткі адсюль, чакае 

беларушчыны…»

Вось так у маё жыццё і ўвайшоў 

Барыс Уладзіміравіч, рухавы, 

зіхоткі чалавек — гонар і боль 

свойго часу. Мы хадзілі з ім па 

брукаваных, вузенькіх вулічках 

старажытнага места, заходзілі ў 

храмы, кавярні, пілі самае смач-

нае ў свеце піва. Ён паціху смактаў 

чорны як аксаміт «Гінас», я сап-

раўдны «Паўлайнер», і размаўля-

лі. Не, я больш слухаў, а ён казаў. 

Цудоўная, нібы крыштальная і 

глыбокая беларуская мова, кры-

ху прыглушаная доўгімі гадамі 

выгнання, прыгожа гучала пад 

склепавымі столямі. Чаму я ўсё 

гэта тады не пісаў на дыктафон, 

не ведаю. Ён памятаў усё: імёны і 

прозвішчы першых настаўнікаў, 

сяброў,  польскіх, савецкіх і гер-

манскіх следчых; час, калі штось-

ці адбылося ці здарылася. Калі ён 

пра нешта распавядаў, здавалася, 

што я не толькі гэтае бачу, але і 

адчуваю пах палыну, скрып пяс-

ку на зубах, чую нейкія гукі. Тое 

самае адбывалася са мной  толькі 

аднойчы, калі Леў Мікалаевіч 

Гумілёў расказваў аб тым,  як 

Пейсах Вялікі захапіў і выразаў 

увесь Кіеў.  Калі піва станавілася 

занадта, у нашую гутарку вельмі 

павольна і стройна ўплываў голас 

спадарыні Тамары, і тады я бачыў, 

што такое прыгажосць, якую не 

здолее зруйнаваць ні сталы век, 

ні цяжкі лёс выгнанца. Яны сціпла 

развіталіся і ехалі да хаты, нават 

не… Яна праводзіла свайго кахана-

га да ягонага жытла і рушыла да 

сваёй кватэры. Бо двум каханням 

вельмі цесна ў адным пакоі. Па-

куль яны ішлі да дзвярэй, турыс-

тычны грай  паціху змаўкаў, усе 

позіркі як прыліплі да гэтай пары: 

яму тады было амаль дзевяноста 

пяць, ёй — шэсцьдзесят чатыры, 

а сустрэліся яны і ідуць разам па 

жыці ўжо амаль трыццаць пять 

гадоў. Вось так.

Пра стары Франкфурт Кіт 

распавядаў  вельмі цікава, абавяз-

кова падкрэсліваючы  нейкія вы-

падкі і справы, якія  тут калісьці 

адбыліся ці мелі нейкую сувязь і 

датычыліся беларусаў. Так умелі 

распавядаць пра Парыж старыя 

расейскія эмігранты. Мяне ці-

кавілі мясціны, у якіх быў Васіль 

Быкаў. Ужо потым у Маскве я 

чытаў цудоўную кнігу Васіля Ула-

дзіміравіча пра жыццё і сустрэчы 

з Кітом. Ім вельмі пашанцавала, 

што яны сустрэліся на гэтай зям-

лі, абодва на чужбіне і абодва 

геніі.   Тыдзень, цэлы тыдзень 

адвёў лёс на нашую сустрэчу. 

З’ехаўшы на два дні ў Мюнхен, 

я ўжо сумаваў і дакараў сябе, і 

цягнуўся назад да гэтага чалаве-

ка. Шмат Барыс Уладзіміравіч 

распавядаў пра свайго сына, які, 

як і бацька, стаў знакамітым на-

вукоўцам, і яго імя гучала ў наву-

ковых колах. Лепшымі помнікамі 

нашых зямных  спраў з’яўляюцца 

нашыя дзеці, гэта нейкі крок у 

несмяротнасць, нават калі дзеці 

паміраюць раней бацькоў…

Дзякуй Богу, што тое нашае 

спатканне працягваецца і дагэ-

туль. Я атрымліваю лісты і тэле-

фаную вечнаму беларусу.

Навуковая спадчына  Барыса 

Кіта і ягонага сына Уладзіміра 

вядомая ў свеце, але Барыс Ула-

дзіміравіч пакінуў свой след не 

толькі ў небе і на Месяцы, ёсць 

і яшчэ адзін зорны шлях  гэтага 

вялікага чалавека, шлях зямны, 

шлях беларускі. І пачынаецца 

ён з настаўніцтва і настаўніцкіх 

школ, ім заснованых, з усё той 

жа беларускай справы. З гэтага, 

прынамсі, пачыналі амаль усе 

нашыя нацыянальныя геніюшы, 

да якой бы галіны-дзейнасці яны 

не належылі. І самым вялікім 

ушанаваннем нашаму славутаму 

земляку сёння будзе не толькі му-

зей у ягоным родным Наваградку, 

не толькі ўшанавальныя дошкі, 

самаробныя помнікі і дзяржаў-

ныя ўзнагароды — галоўным 

будзе беларуская мова, якую ён 

нёс людзям і пры пальшчызне, і 

пры савеччыне, і пры фашыстах, 

— мова, за выкладанне якой яго 

кідалі ў турмы, судзілі на смерць, 

чаплялі шыльду здрадніка і гналі 

з Радзімы.

Мова, якой ён, у адрозненне ад 

многіх з нас, размаўляе і цяпер, бо 

толькі на гэтай мове мы бу дзем 

размаўляць з Госпадам, калі 

прыйдзе наш час. 

Я рады, што спадар Кіт вярта-

ецца дадому.

Анатоль Змітравіч Крывенка. «Васіль Быкаў і Барыс Кіт у Франкфурце». 2004
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ФОРУМ 10 (2)

�ШЛЯХІ

ПРАВІНЦЫЯЛІЗМ
Уладзімір МАРОЗ

Жыццё не стаіць на месцы. 

Час асэнсоўваць ужо не 

«незалежнасць — гэта…», а, 

да прыкладу, «правінцыялізм 

— гэта…». Хоць, на жаль, 

і першае не згубіла сваёй 

надзённасці дасёння. Аднак 

углыб і шырэй. Спазнаючы 

шматгранна сябе, урэшце 

лепш зразумееш і Беларусь.

Правінцыялізм — гэта ад-

сутнасць прагі пазнання новых 

краёў. Як нішто, падарожжы 

дапамагаюць убачыць свет і сябе 

ў ім, прыўзняцца над зямлёю. 

Гавораць: пашукай спачатку ў 

сябе, у другіх заўсёды знойдзеш. 

Вось і тут будзе справядлівым 

пачаць з сябе. Мне якраз здаецца, 

што комплексам правінцыяліз-

му я не пакутую. Іншыя ёсць, як 

творчаму чалавеку без комплек-

саў? Але гэтага, быццам, няма. І 

думаеш, разважаеш, як сталася 

так, як змог пазбыцца. Ці гэта 

атрымалася арганічна, без псіха-

лагічнай напругі? Ці цябе такім 

комплексам увогуле Бог мілаваў? 

А калі не мілаваў, то выбіваўся 

ён перагрукам колаў цягнікоў, 

што праляталі літаральна за сто 

метраў ад школы, у будынку якой 

мы жылі ў Даманаве. Сапраўды 

— школа, вуліца і рампа. А там 

ужо сталёвыя каляіны, стыкі рэек, 

якія пры сутыкненні з коламі і да-

юць адмысловы грук. Вярэдзіў ён 

дзіцячую, хлапечую, падлеткавую 

душу, пяяў аб далёкіх нязнаных 

мясцінах. Ляцелі цягнікі. З захаду 

на ўсход, з усходу на захад…

Адна  паездка ў Брэст запом-

нілася асабліва. Трапіў на фільм 

«Мужчына і жанчына». Як ён хо-

раша знітаваўся з падлеткавымі 

летуценнямі аб каханні! У сваёй 

вёсцы карціну аніяк не змог бы 

ўбачыць. Цікавы выпадак быў на 

вакзале, калі вярталіся дадому. 

Наш малады настаўнік хіміі за-

ўважыў: вось дзяўчынкі стаяць, 

гандлююць. Сапраўды, некалькі 

дзяўчат стаялі быццам у чаканні. 

Толькі не цягніка. Але ж ніякага 

тавару ў іх не было. «Чым яны 

гандлююць?» — хацеў усё ж я 

зразумець. Пытанне выклікала 

агульны рогат. Так адбылося маё 

візуальнае знаёмства са з’явай, 

якой пры саветах афіцыйна не 

было. Анягож, Брэст — горад 

пагранічны.

Шырыўся свет у інстытуцкія 

гады. І сёння ў студэнтаў ёсць 

магчымасць вандровак, але дзе 

грошы? Тады аб гэтым клапа-

цілася дзяржава. Вільня (як за-

межжа і зусім без беларускага для 

мяне кантэксту), Піцер, Таллінн 

(яшчэ большае замежжа) — усе 

практыкі за дзяржаўны кошт. 

Будатрад у Казахстане і вялікая 

праектная практыка ў Маскве. 

Па выходных (а іх было як для 

студэнтаў-практыкантаў ажно 

тры на тыдзень), аб’ездзілі амаль 

усё Залатое Кола. Адна цэркаўка 

Пакрова на Нэрлі, што незямной 

свечачкай гарэла на мурожным 

беразе ракі, чаго вартая!

Жылі  з намі і шэдэўры сусвет-

най  архітэктуры, якіх і дасёння не 

ўдалося  згледзець на свае вочы. 

Ле Карбюзье, Міс Ван дэр Роэ, 

Фрэнк Ллойд  Райт, Алвар Аалта 

— імёны грандаў  сусветнай ар-

хітэктуры дваццатага стагоддзя 

жылі неад’емна ад іх выбітных 

твораў. Дамок над вадаспадам, 

капэла ў Раншане, праекты фу-

турыстаў… Няхай з падручнікаў, 

часопісаў ды альбомаў, але яны 

існавалі для нас як рэальнасць.

На праектнай рабоце пасля 

інстытута з вандроўкамі было 

аніяк. Але  і тут жыццё дало 

выйсце: ужо праз два гады пасля 

вучобы я паступіў завочна ў Літа-

ратурны інстытут. Шэсць гадоў 

двухразовых паездак на сесіі ў 

вялікую сталіцу, Масква стала 

практычна роднай. У Літінстыту-

це мы не былі адзіным савецкім 

народам, кожны быў сам сабою: 

беларус, украінец, рускі, латыш-

ка, армянка, азербайджанец, 

казах, якут, кабардзінец…

Новая адукацыя непазбеж-

на несла перамены ў жыцці. З 

«Мінскпраекта» мяне звольнілі 

па «скарачэнні штатаў». Лёс вы-

кіраваў на вуліцу кіно, ды адразу 

ў міністэрства, якое тады называ-

лася Дзяржкіно БССР. Пачалося 

грунтоўнае «асвойтанне» Бела-

русі. У службовых паездках пом-

нікі, якія былі вядомыя па курсе 

гісторыі беларускага дойлідства, 

станавіліся яваю, назаўсёды ўва-

ходзілі ў свядомасць і душу. По-

лацк, Мсціслаў, Дзятлава, Гродна, 

Тураў, Давыд-Гарадок, Пінск…  

Прабіўся і заходні накірунак 

— трапіў на кінафестываль «Эка-

фільм» у Чэхаславаччыну, пасля ў 

кінематаграфічна-турыстычную 

вандроўку ў ФРГ.

А колькі аб’езджана, калі пе-

райшоў на кінастудыю, на студыю 

дакументальнага кіно «Летапіс»! 

Веліч гісторыі і культуры Беларусі 

паўстала наяве. І няхай  за сведчан-

нямі гэтай велічы трэ’ было ехаць 

яшчэ і ў Вільню, Кракаў, Варшаву, 

Прагу, Санкт-Пецярбург, але гэта 

станавілася ўжо неад’емна тваім. 

Стала роднаю Вільня. Абхадзілі, 

абздымалі мы яе з усіх бакоў, як 

толькі маглі. Я трымаў у руках 

самую старадаўнюю беларускую 

кнігу — Тураўскае Евангелле. Не 

перадаць уражанне, якое пакінула 

сховішча ў Літоўскім гістарыч-

ным архіве, дзе захоўваецца Мет-

рыка Вялікага Княства Літоўска-

га. Сотні пісаных рукою тамоў на 

паліцах. Пісаных нашаю моваю, 

пісаных аб нашай гісторыі! Адно 

што чытаем мы гэтую гісторыю 

вельмі марудна…

Не  хачу сказаць, што вандроўкі 

ёсць надзейнай гарантыяй ад 

правінцыялізму: тут ужо як каму. 

Галоўнае, якія высновы ты робіш 

з усяго гэтага, як глядзіш на свет. 

Для мяне пашырэнне абсягу было 

і прафесійным ростам, і шляхам 

беларускага самапазнання, і спас-

ціжэннем еднасці і адметнасці 

людской кулі. Нідзе няма свята 

жыцця, хіба што для турыстаў. 

Так што не варта захапляцца, 

кленчыць: вось у іх там! У кожна-

га свае праблемы, незалежна ад 

матэрыяльнага ўзроўню быцця. 

І не трэба вырашаць глабальныя 

праблемы, як убілася ў нас яшчэ 

за савецкім часам (кшталту: Ган-

дурас турбуе, Куба — любоў мая, 

янкі — з Іраку і да таго падобнае). 

Варта ўяўляць сусветную хаду 

гісторыі, культуры (сапраўды, не 

на выспе жывём), але найперш 

вырашаць праблемы свае: гарта-

ваць дух, працаваць на карысць 

Бацькаўшчыны, мацаваць сваю 

дзяржаву. Ніхто за нас саміх гэта 

не зробіць. Свая ніва не ўзараная, 

не дагледжаная як мае быць.

З папярэдняга вынікае і наступ-

ная тэза: правінцыялізм — гэта 

антысемізм, русафобія ды іншыя 

ксенафобіі. Як ні парадаксальна, 

падаграюцца фобіі якраз сваімі. 

Заўважце, хто піша аб тым жа жы-

дамасонстве? І толькі невялікая 

частка з гэтай сябрыны сапраўд-

ных славянафілаў, якія ўцягва-

юцца і жывуць у барацьбе. На што 

траціцца іх энергія? Замест таго, 

каб рабіць сваё. Хораша сказаў 

Чэрчыль: англічане не антысемі-

ты, бо не лічаць сябе дурнейшы-

мі за яўрэяў. Шукаць ворагаў 

— яскравая праява правінцы-

ялізму. Знайсці іх прасцей за ўсё: 

яўрэі, расійцы, палякі, летувісы, 

асобы каўказскай нацыянальнас-

ці, арабы, амерыканцы, увогуле 

сусветны імперыялізм — хто яшчэ 

падкопвае і квапіцца на нашую 

Беларусь? Зразумела, вонкавыя 

абставіны ўплываюць, дарэшты 

іх адкідваць нельга, але найперш, 

здаецца, справа ў нас саміх: калі 

мы напоўніцу пачуемся народам 

і будзем жыць вольна і годна ў 

сваёй краіне. Як не падабаецца на-

шым «добразычліўцам», калі мы 

жывём сваімі клопатамі, дбаем аб 

мове, дзяржаве. «Нацыяналізм!» — 

крычаць яны. Няхай крычаць, мы 

ж ведаем, што гэта проста любоў 

да Айчыны і жаданне ёй шчасця. 

Каго-каго, а беларусаў няпроста 

вінаваціць у агрэсіўнасці, уся 

гісторыя наша — таму сведчанне. 

Але і талеранцыя беларуская так-

сама не падабаецца: ціха, ціха, але 

ж робяць сваё. І будзем рабіць.

Правінцыялізм — гэта месіянс-

кія пазывы. Мне не трэба міфічнай 

славянскай еднасці, няма насталь-

гіі па былой савецкай імперыі, 

пабудаванай  на хлусні і непавазе 

да чалавека. Мне дастаткова сваёй 

Беларусі, дзе я хачу жыць годна, 

вольна і заможна. Жыць з павагаю 

да суседзяў — і славянаў, і несла-

вянаў. Адпаведна, гэтага ж чакаю 

і ад іх. Дарэчы, калі гавораць аб 

славянскім адзінстве, мяне заўсё-

ды здзіўляе, а дзе ж, да прыкладу, 

палякі, чэхі? Няўжо ёсць славяне 

іншага гатунку? Я не магу лічыць 

адных сваімі, а другіх — не. Не 

хачу быць правінцыялам. Не хачу 

жыць у вечным змаганні. А хачу 

жыць у любові. Бо такі запавет даў 

нам Гасподзь, і вышэй за гэта нічо-

га ў свеце няма. Вораг жа найперш 

— у самім чалавеку. Грашыць так 

проста, а вось пакаяцца — для 

гэтага трэба моца духу.

Тэма  ворага цягнецца ў наступ-

ную тэзу: правінцыялізм — гэта 

раз’яднанасць. Тут вядзецца ўжо 

аб нашых унутраных  справах, 

дзіўным беларускім жыцці. Ніяк 

не магу даўмецца, чаму нам увесь 

час карціць падзяліцца на сваіх і 

не сваіх? Быццам невялікую ўтуль-

ную Беларусь можна разарваць на 

кавалкі — гэта маё, а гэта тваё? 

Што тут дзяліць? Кожнаму ёсць 

свая дзялянка, каб працаваць на 

росквіт Бацькаўшчыны. Хіба бы-

вае любоў да Айчыны правільная 

ці няправільная?

Зайдрасць як адно з самых 

непрыгожых праяў правінцы-

ялізму — перадумова той жа 

раз’яднанасці. Гэта як з хатай у 

суседа. Ды не сядзі ты і не зводзь 

сябе, а пабудуй лепшую! Але ком-

плекс трымае. Напісаў пісьменнік 

добры твор — не радуемся, зайз-

дросцім. Маўчаннем абыходзім, 

заміж таго, каб сказаць шчырае 

слова. Тое ж самае  і з кнігамі — а 

як яму ўдалося? Парупся — і табе 

ўдасца, калі ёсць што выдаваць, 

калі ёсць што сказаць людзям 

пра дабро і зло. Гасподзь дасць, 

калі грукацца. А калі няма чаго 

выдаваць, то вінаваты ў гэтым 

найперш ты сам, а не твой калега. 

Часопіс выдаюць хлопцы. Зноў жа 

свярбіць: манаполію парушаць. А 

таго ж не зразумець, што для нар-

мальнага літаратурнага працэсу 

ў Мінску трэба дзесяць часопісаў, 

а не чатыры-пяць. Ды яшчэ хоць 

бы адзін у абласных гарадах. 

Вось куды трэба скіроўваць сваю 

энергію, а не на разбуральную 

раз’яднанасць і зайдрасць. Сімпа-

тычны табе чалавек ці не вельмі, 

але калі ён зрабіў свой кавалак 

беларускай справы — гэта трэба 

вітаць. І падтрымліваць адзін 

другога. Структурна — у тым 

ліку. Слаба чуваць старога Саюза 

пісьменнікаў, амаль нічога ён для 

літаратараў ужо не можа зрабіць. 

Але і ў такім стане хоць нешта 

льга ўсё-такі. Да прыкладу, чаму 

адышлі ў нябыт літаратурныя 

прэміі Саюза? Няхай бы яе грашо-

вы эквівалент складаў усяго адзін 

даляр, але фактам лаўрэацтва 

Саюз і сёння мог бы падтрымлі-

ваць пісьменнікаў за іх лепшыя 

творы, кнігі. Ніхто не адбірае 

магчымасці стварыць іншую 

літарацкую арганізацыю, тую 

ж Акадэмію літаратуры ці касу 

ўзаемадапамогі, сваімі складкамі, 

унёскамі дапамагаць выдаць кні-

гу ці заснаваць яшчэ адзін часо-

піс. Выйсце заўсёды ёсць. Бо сёння 

спадзявацца на адну дзяржаву — 

таксама праява правінцыялізму. 

Усё ў нашых руках і галовах. Хоць, 

дзеля аб’ектыўнасці, дзяржава 

ў цяперашняй сітуацыі павінна 

падтрымліваць літаратуру. Што 

яна, прынамсі, па сваіх магчы-

масцях і робіць, але выбрана, па 

сваім правінцыйным разуменні, 

дзелячы на сваіх і чужых.

Найбольш  складаная тэма 

— правінцыялізм  у нашай бе-

ларускай літаратуры. Патрабуе 

яна асобнай вялікай гаворкі, тут 

прыватныя меркаванні. Правін-

цыйна мець комплекс непаўна-

вартасці, лічыць сваю літаратуру 

правінцыйнаю. Наша літаратура 

не згоршая за іншыя, яе лепшымі 

здабыткамі і ў прозе, і ў паэзіі, і ў 

эсэістыцы мы можам справядліва 

ганарыцца. Але акурат лепшымі. 

Бо ў цэлым усё ж пра налёт правін-

цыйнасці гаварыць выпадае. І 

прычыны тут зразумелыя, літа-

ратуру трымалі ў ідэалагічных 

рамках, ды і цяпер у нас гэта ў 

нейкай ступені закансервавала-

ся, як і шмат што іншае з былых 

часоў. Але ж і другая крайнасць 

таксама патыхае правінцыяліз-

мам. Творца павінен быць вышэй 

штохвілінных патрэбаў (гэта 

дзялянка публіцыстыкі), павінен 

тварыць у згодзе толькі са сваім 

сумленнем. І тут шлях пазбаўлен-

ня правінцыялізму (каму гэта пат-

рэбна) у кожнага свой. Не вельмі 

прадуктыўнае здаецца захапленне 

звыш меры замежнымі ўзорамі. 

Можна скапіяваць форму, можна 

размыць паэзію псеўдаглыбіннай 

версіфікацыяй (затое сучасна 

глядзіцца!), але гэта не той шлях. 

Ці псеўданавуковы заблытаны 

стыль, тэксты ў якім іх аўтарам 

здаюцца вышынёй філасофскай 

думкі — паглядзіце, які я разумны, 

адукаваны, начытаны. Але колькі 

не пішы слова «дыскурс», за ім той 

жа правінцыялізм не схаваеш.

Будаваць трэба сваё, адштур-

хоўвацца ад сваіх традыцый, што 

склаліся гістарычна. Не варта раз-

бураць, адкідваць напрацаванае 

папярэднікамі. Толькі сваім мы 

будзем цікавымі свету. Сваім, але 

не правінцыйным, зробленым на 

невысокім прафесійным узроўні. 

Трэба ісці наперад, углыбіню, а не 

ў шырыню. Патрэбна ўзвышэнне 

духу, палёт думкі, фантазіі. Усе 

самыя драматычныя і вечныя 

сюжэты ёсць і ў нас — і ў гісторыі, 

і ў сучаснасці. Асэнсаваць іх, напі-

саць твор высокага літаратурнага 

і філасофскага гарту — вось звыш-

задача. І праблема. 

Ф
от

а 
У.
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�ПОВЯЗЬ

VIVERE MEMENTO! 
(ПАМЯТАЙ ПРА ЖЫЦЦЁ!)

Валерыя КУСТАВА

Свету не стае святла. Уладзімір 

Жылка (1900–1933) менавіта 

з тых паэтаў, якія святло 

памнажаюць. Святло і 

хараство.

Жылка адзіны, апроч Максіма 

Багдановіча, беларускі паэт, у 

якога можна закахацца на адлег-

ласці ў стагоддзе, на адлегласці ў 

жыццё. Цудоўны, узнёслы, юны, 

далёкі і адначасна такі трапяткі, 

такі родны, такі блізкі. У яго паэзіі 

«узносіць нас туга да хараства».

Паэт на працягу ўсяго свайго 

паэтычнага шляху, шляху пошу-

каў непадробнага хараства ў свеце 

людзей і свеце слоў не перастае 

паўтараць:

І вось ужо ў дзеях, і чынах,

І справах будзённых, людскіх

Я ўзрушаным сэрцам няўпынна

Шукаць хараства не прыціх.

       («Цяжэй ланцугоў».)

Не прыгажосці, не вабнаты 

шукае Жылка, а менавіта — якое 

беларускае слова! — хараством ён 

сніць наяве і трызніць у сне. Яго 

паэзія далікатная і вытанчаная. Па-

эзія Жылкі — гэта палітра паўтаноў 

слоў і пачуццяў, нязмушана і тале-

навіта карыстацца якой з’яўляецца 

найвышэйшым мастацкім і паэтыч-

ным уменнем. Нават кантрасты ў 

паэзіі Уладзіміра Жылкі выяўлены 

нязвыкла, і гучаць яны не як любоў 

— боль, а як самота — туга, туга 

— хараство. Іерархія пачуццяў ура-

жвае сваёй тонкай няўлоўнасцю, 

ад чаго вершы толькі набываюць 

у сваіх вартасцях, бо здольныя вы-

казаць самыя незаўважныя, але ад 

таго не менш значныя рухі чалаве-

чай душы.

Лёгкі і празрысты, што матыль, 

паэт апантана ляціць на святло, 

на святло жыцця, на святло паэзіі, 

на святло праўды паэзіі і праўды 

жыцця, каб згарэць на ім дарэшты. 

І самі вершы для яго — што тыя 

матылі, якіх так няпроста злавіць, 

але якія з даверлівай ахвотай па-

даюцца на зніч, які мусіць палаць 

у душы існага паэта, каб радкі-ма-

тылі зляталіся на яго ззянне:

А цяпер, калі шукаю

Праўды, шчасця для людцоў,

Ці не тое ж дзіцяня я,

Што лавіла матылёў?

       («Матылі».)

Паэт — дзівавокае дзіця, здзіў-

ленае светам, якое «з дзяцінства 

фіялкавых раніц // з юнацтва 

лілейнага дзён» бяжыць па лугах, 

мурагах душы, вышукваючы на 

яе бязмежных абсягах лятункі-

словы — маленькіх матылёў 

натхнення. І тыя, у якіх атрым-

ліваецца знайсці самых яркіх, 

самых трапяткіх, і робяцца сап-

раўднымі паэтамі.

Матылі — той надзвычайны 

вобраз для беларускай паэзіі, 

якую ўвасабляў Жылка. Маты-

лі — невымоўна паветраныя 

стварэнні, якім немінуча накана-

вана памерці, як толькі яны апы-

нуцца ля мэты. У іх цудоўнасці 

апрыёры закладзеная драма. У 

іх трагічна з’яднаныя імгненні 

шчасця і канца. Матылі — адна-

часна і самі паэты, якія згараюць, 

апаленыя сваёй паэзіяй, і іх па-

эзія, што пульсуе святлом. Бо ёсць 

праўда ў слове, і ёсць у ім сіла, 

якая не дае аспрэчыць таго, што 

бываюць «цяжэй ланцугоў лету-

ценні». А для паэтаў і пагатоў.

Ці не ад лятальнага адчування 

немінучага скону гэткая «ма-

тыльковасць» у радках юнага 

паэта? Як і Багдановіч, Жылка 

быў хворы на сухоты — хваробу 

паэтаў і інтэлігентаў:

У змаганні дзікім змогся ты

І выпляваў дарэшты грудзі.

Надзей няма ў цябе й не будзе,

І ў сэрцы холад пустаты.

       («Хвораму».)

Ці не ёсць часткова прычынай 

хваробы паэта яго ўразлівая, 

ранімая, неабароненая душа, рас-

крытая, разгорнутая, распоратая 

ў празе ды чаканні болю і любові 

да ўсяго свету, да ўсіх людзей.

Жылка, ведаючы, што зямны 

век яго мусіць быць нядоўгім, 

паэтызаваў, апяваў смерць, узды-

маючыся такім чынам над самой 

смерцю і тым самым змагаючы яе 

духоўна. Як на апошнім дыханні, 

ён нагаворваў, выкрыкваў, прамаў-

ляў свае вершы перад тым, як яму 

зойме мову назаўжды. Смяротна 

хворы як чалавек, ён быў непера-

можны і нязломны ў сваёй паэзіі:

Як тастаменту новага Бог,

Сваёй смерцю ён смерць перамог.

………………………………

Як праб’е немінучага чвэрць,

Ах, якая прыгожая смерць.

       («Як тастаменту новага Бог…».)

У Жылкавай творчасці цудоў-

ным чынам спалучаюцца палярныя 

пазіцыі, на тэматычна-эстэтычным 

узроўні гэта жыццё–смерць:

То боль жыцця, 

то лёгкасць смерці сніцца…

       («Каханне».)

На прасторава-ідэнтыфікацый-

ным узроўні сусвет нацыяналь-

най паэзіі ў Жылкі судакранаецца 

з космасам сусветнай літаратуры, 

а часам і натуральным чынам 

зліваецца, уваходзіць у яго.

Уладзімір Жылка быў ці не са-

мым еўрапейскім з усіх беларускіх 

паэтаў пачатку ХХ стагоддзя. Доб-

ра абазнаны ў творчасці замежных 

аўтараў, ён не толькі засвойваў 

здабыткі еўрапейскай літаратуры, 

але й лучыў досвед сваіх замежных 

калегаў-папярэднікаў з уласна на-

цыянальнай традыцыяй. Неадна-

разова ён звяртаўся да перакладаў 

знаных іншаземных аўтараў (Г. 

Ібсена, А. Міцкевіча і інш.), у тым 

ліку да французскага паэта Шарля 

Бадлера, які быў блізкі яму ў сваім 

нязменным звароце да матываў 

няўмольнага кону ды тугі. Але між 

тым паэтам валодаў запавет сэрца: 

«Будзь агністым!», прамоўлены 

яму ці не самім Сонцам жыцця.

Жылка прыслухоўваецца да 

прыроды, імкнецца з ёй зліцца, 

лічыць прыроду, як і чалавечую 

душу, за «самотны храм Хараст-

ва», дзе самота вар’іруе спектры 

сваёй афарбоўкі ад светлага суму 

да тугі, ад сусветнай тугі да бела-

рускага светлага суму.

Калі не браць пад увагу «ваяц-

кую» паэзію Жылкі, пра падставы 

і наступствы якой цудоўна напі-

сана ў прадмове да «Выбраных 

твораў» паэта («Беларускі кнігаз-

бор», Мінск, 1998), варта звярнуць 

увагу перадусім на той факт, што 

самому Жылку карцела «выдаць 

кніжку, не больш 30—50 вершаў, 

выключна з матывамі кахання, 

смерці, хараства, прыроды [...] 

без адзінае рыфмы на «бедная 

старонка» і «гэй, наперад»» (ліст 

да Антона Луцкевіча). І не дзіўна, 

што паэт імкнецца «кахаць зямлю 

з яе жыццём глухім», бо дзе, калі не 

тут, магчыма адчуць асалоду зям-

ной любові, нязменна ўватканую ў 

апечаную душу, якая не страціла 

ўмення кахаць, якая толькі ўмаца-

валася ў гэтым уменні пасля чарго-

вых апёкаў. Для паэта існуе толькі 

тое жыццё, дзе хараство пачуцця 

ўспрымаецца за абсалют:

Каханню нічога не трэба,

Каханне нічога не просе, —

Так радуе сіняе неба,

Так цешыць валошка ў калоссі…

       («Каханню нічога не трэба…».)

Жылка цудоўна ведаў, што 

той, хто здольны кахаць і любіць 

напоўніцу ў зямным жыцці, 

прымаючы пачуцці ва ўсёй іх 

палярнасці, ва ўсім іх гарманіч-

ным кантрасце, толькі той па-сап-

раўднаму несмяротны. А як яшчэ 

выратавацца смяротна хвораму 

паэту, як не праз любоў і паэзію? 

Як яшчэ застацца тут і на вячніны 

вячнін. Толькі любячы… Радзіму. 

Толькі кахаючы… дзяўчыну. 

Толькі жывучы… жыццём. Толь-

кі спраўджваючыся… паэзіяй.

За паэтычнае крэда Жылкі 

можна ўзяць яго радкі: «Няма зба-

вення апроч пекнаты». Пекната 

для яго паўстае не толькі ў вобра-

зе адзінай каханай дзяўчыны, але 

і ў вобразе Радзімы, таксама адзі-

най, далёкай і ад таго яшчэ больш 

блізкай. Жылка звяртаецца да яе 

— каханай, да яе — Радзімы, да іх 

разам, што надаюць паэту адвагу 

ў «баі жыццёвым»:

Пакліч павеўна

І радасць разлі,

Дазволь мне пэўна

Ступаць па зямлі.

       («Няма збавення…».)

Менавіта каханне і любоў кіру-

юць паэтам, трымаюць яго на зямлі, 

даюць сілы змагацца (з хваробай, 

ворагамі, чужынаю) і не пакідаць. 

Не пакідаць ні сябе, ні сваіх перака-

нанняў, ні сваёй паэзіі…

Вочы Радзімы. І вочы дзяўчыны, 

у якіх адлюстроўваецца Радзіма, 

настолькі прыўкрасныя, настолькі 

родныя — яны не пазіраюць, яны 

зацвітаюць пасярод мітусні, паў-

сядзённасці, і расквечваюць свет 

наўкола, і надаюць жыццю сэнс: 

«Зацвілі твае вочы між тлуму…»

Гледзячы ў іх, ад замілавання 

ды мілаты «перарываюцца ніткаю 

думы».

Менавіта пекната, хараство 

— тыя вызначальныя паняцці, 

якіх трымаецца паэт, тая аснова, 

адкуль жывіцца крыніца Жыл-

кавай паэзіі. Ды хараство ў яго не 

срэбразвоннае, не пустое, неміну-

ча-імгненнае, найчасцей яно паўс-

тае не ў светлых фарбах радасці, 

а споўненае тугі, у яго вершах 

«трагічнае схавана хараство».

Спакутавана-ўзнёслай душы па-

эта няма палёгкі бестурботнасці:

Душа мая тужлівая –

Лілея між балот.

Яна ўзрасла, маўклівая,

Між багны сонных вод.

       («Душа мая тужлівая…».)

Перадусім у сваёй самоце, сваёй 

самотаю Жылка і быў беларусам, 

і быў паэтам. Самота для яго была 

не духоўным выгнаннем, а той за-

латою чашаю, з якой штодня сілка-

ваў паэт сваё натхненне. Самотаю 

ён пакутаваў і самоту ж аберагаў, 

асланяў як існы стан сапраўднага 

паэта, паэта-беларуса: «Не трывож 

мае самоты…»

Самота — вопратка душы твор-

цы. Без самоты няма самавыяў-

лення. Няма роздуму і няма праў-

ды, якія прыходзяць выключна 

на самоце, праз самоту.

На самоце можна сабе даз-

воліць быць сабою. Такім, як ёсць. 

Не іншым. Не двудушнічаць, не 

падстройвацца пад быццё, не 

весці паэтычныя альбо палітыч-

ныя гульні.

Паэт трымае адказ за свае сло-

вы выключна перад сабой і Богам, 

які самы вялікі паэт хараства, 

самы вялікі паэт самоты, самы 

вялікі паэт радасці і жалю.

А калі закрадуцца ў душу сум-

невы ва ўласных думах ды дзеях, 

то завітае да паэта пазасветавы 

злодзей, і застрашыць, і запало-

хае, і будзе выпрабоўваць паэта 

ў яго перакананнях:

Прыйшоў ка мне той, 

раскрыжованы, здань,

Што сном несмяротнасці 

мучыць стагоддзі,

Быў твар яго ясны, як летняя рань,

І йшоў ён, як дзень светлакосы 

прыходзіць.

       («Альбігоец».)

Жылка годна прайшоў свой 

шлях, шлях да сваёй Самасці, які 

палягаў праз самакатаванне, праз 

эміграцыю, праз няволю-расстанне 

з усім, што ён любіў (Беларуссю, 

дачкой, сябрамі). І ўрэшце ён прый-

шоў да таго, да чаго неадступна 

прыходзіць кожны чалавек, які 

хутка cтупіць на човен Харона, — да 

веры. Але верыў ён не ў парожнія, 

што шклянкі паэтаў, абяздушаныя 

ідэалы, а ў чалавечую святарнасць 

і ў чалавечую прыроду Хрыста. 

Пра гэта свед чаць і дзённікавыя 

занатоўкі паэта: «Хрыста, светлага 

Ісуса, я заўсёды любіў. Знаю яго 

боскасць (хоць Богам ён мог не 

быць) і знаю яго чалавечнасць… 

знаю і яго малітву слабасці: «Хай 

міма пройдзе келіх гэты!»». Паэт 

спрабаваў зразумець Бога не дзеля 

таго, каб асудзіць ці адвергнуць, а 

дзеля таго, каб парадніцца, пару-

кацца з ім душою. Шукаў ён свайго 

Бога па-рознаму:

Прайшлі вякі… Яна ж адвечна

Ўсё тою ж буднасцю цвіце.

І я на думцы недарэчнай

Лаўлю сябе, як ты, Хрысце.

       («Марта».)

Але ўрэшце знайшоў і пра-

мовіў: «Я — грамнічная свеч-

ка прад Богам…», а пасля ўве-

рыў сябе ў Божыя рукі, на волю 

Гасподню за народ свой, за сваю 

любоў і сваю смерць:

Ўсемагутны! Вось сэрца паэта —

За народ Твой Крывіцкі ахвяра!

Дым кадзільны — 

жар вершаў — прад светам

Узнашу да Цябе па-над хмары.

…………………………….

Не адмоў нам паслаці прарока

З цвёрдай верай і словам агнёвым!

Жылка быў перакананы, што 

над чалавекам вісіць кон, які 

ёсць пакаранне. Пакаранне ж 

немінуча спраўдзіцца: ці будзеш 

ты пакараны сабою самім ці 

пазасветаваю ўладарнаю сілай. 

Але будзе ўратавана тое, што за-

станецца пасля цябе, і нашчадкі 

з «любасцю прачытаюць тое, што 

захавалася на палімпсесце».

Паэты ж уладныя прадказваць 

свой канец. Так і выпала. Пасля 

смерці Жылку чакала забыццё. І 

нават на ягонай магіле не паставілі 

крыжа. Забыліся… Але прыйшоў 

час, і голас Уладзіміра Жылкі 

прарваўся праз стагоддзе да нас, 

яго духоўных нашчадкаў, і загучаў 

на ўсю моц, на ўсю сваю сілу:

Змагуся сам — 

дык сотням перадам!

       («Меч».)

І мы пачулі яго. Адроджанага 

і незабыўнага.

Брацці, зраблю вас багатымі,

Зорамі высаджу край.

Сонцам заззяе над хатамі

Словаў маіх каравай.

………………………..

Я ж вачэй не ўзніму, багавіца,

Толькі ўзрушаны думкі чамусь.

О, як соладка сэрцу маліцца:

Беларусь, Беларусь, Беларусь!

Новая кніга «Матылі» з паэтычнай спадчынай Уладзіміра Жылкі.
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�ВЕРЛІБРЫУМ

МАРСКІ ВУЗЕЛ
Зміцер ВІШНЁЎ

* * *

вершы не пішуцца па загадзе

яны не падпарадкоўваюцца 

сігнальным ракетам

іх вынаходзяць пад барвовым 

восеньскім лісцем

вылоўліваюць з пякучым смакам 

аксамітнай кавы

з грымучым укусам кубінскага рому

з ванілевым пацалункам каханай дзяўчыны

з грукатам колаў вэнджанага цягніка

яны перабягаюць ад траншэі да траншэі

сярод срэбных пальцаў крыніцы

зрэдчас іх атручаныя целы трапляюцца

ў майстэрнях здзічэлых барадатых 

мастакоў

25 студзеня 2010

* * *

Здаецца, ужо не баліць — 

ператварылася ў вавёрку

А вясна праглынула самотны ўздых 

— гэта сямёрка

Сямёрка — не туз — маркотны вецер у полі

Я стаю на пагорку — чытаю чысты ліст 

Я стаю на пагорку — ў голаў запаўзае свіст 

Свіст — не карабельны рып 

і не спевы троляў

Танчыць мой сіні капялюш панылы твіст

Я стаю на пагорку — 

чытаю апошні сяброўскі ліст

Слухаю вецер, а можа — свіст-свіст-свіст

15 красавіка 2010 

* * *

Готланд Готланд

гланды нарастаюць на луджаных глотках

бот вельмі ладна  распластаўся на хвалях

поўсць ветрам — на чорных котках

рот ловіць паветраны шлях

2007

* * *

поле для гульні ў гольф

баранчыкі памерам  з цацачных эльфаў

гатычныя касцёлы  — 

стрэламі ў вышыню

ты адкаркоўваеш не віно — 

Готланда цішыню

курчацца людзі  ад залатога сонца

ты запякаеш паэта даволі злосна

бо верагодна  садыст і абаронца

пірацтва, якое не памрэ, нават ускосна

коскі, кропкі —  нібыта савецкія каскі

але цела патрабуе пяшчоты і ласкі 

выспа Готланд, 2007

Карцінныя зебры

табе пасуюць сонца, чырвоныя герберы 

і калготкі ва ўзорах

у люстэрках — смех і слёзы, крык 

і стогны ў зорках

і кожны настрой — гэта кот, 

якога ты не любіш

але які муркоча пад далёкімі вокнамі

я зазіраю ў цэнтр сусвету 

і на мяне падае планета

а калі наблізіць да вока павелічальнае 

шкло, там —вясёлае неба

стратастаты апраўленыя 

ў чорны аксаміт

дырыжаблі ўпрыгожвае малахіт

халодным і гарачым подыхам 

навальваецца

і прыціскае тутэйшае паветра

ты, напэўна, не дзяўчына — зебра

скарб для барсеткі

а магчыма электрычнасць з разеткі?

будуюцца думкі нібыта дамкі

багоўкамі далятаюць гукі

толькі цені не ператворацца ў Казку

19 красавіка 2010 

* * *

кракаўская кнайпа правакуе 

да піўной гімнастыкі

тутэйшая атмасфера мае надзвычайную  

  падземную пластыку

студэнтка Ягелонскага ўніверсітэта, 

што танчыць на стале —

гэта фантастыка

яна нагадвае эфемерную птушку — 

пэўна заспіртаваную ластаўку

6 лістпада 2008

* * * 

Я задумаўся, што са мной адбываецца?

Навошта нехта за сцяной лаецца?

Пэўна мяне пагрызла моль? І цяпер

мне не дапаможа аніякі аэразоль? 

Магчыма

гэта вясна? Ці проста з заапарка 

скралі слана?

Але тым не менш я пазбаўлены сну.

Я цалую тупую сасну.

23 сакавіка 2010

Дзьмухаўцы

Галя-хваля Галя-хваля

Быццам нейкая каналья

Ты хапаеш нібы хваля

Галя-хваля Галя-хваля

Ты сапраўдная Анталія

Унікальная талія

Галя Галя Галя Галя

Гулі-гулі-гулі-гулі

Галя Галя Галя Галя

Гулі-гулі-гулі-гулі

Галя-хваля Галя-хваля

Пахі пальмаў Шэпт каралаў

Смех кальмараў Рогат магаў

Галя-хваля Галя-хваля

Не схавацца нават малпам

Закахацца гвалтам

Галя Галя Галя Галя

Гулі-гулі-гулі-гулі

Галя Галя Галя Галя

Гулі-гулі-гулі-гулі

Галя-хваля Галя-хваля

Бег па скалах Скокі гландаў

Рык трамваяў Піск камбайнаў

Галя-хваля Галя-хваля

Сакавіцкая чырвоная піяла

Прашыпела Абаяла

27 сакавіка 2010 

Ты — выхухаль
          Ахвярую Д. Д.

ты завязваеш шыю на марскі вузел

базілік канцэнтруецца ў раёне 

абпаленых вуснаў

душа абгарэлая ў пляшцы — 

нібы мёртвы вусень

трамваі шыбуюць ў напрамку 

вечных вуллёў

ваўкі выюць

8 снежня 2009

* * *

     Ахвярую ворагам А. Бахарэвіча

распаўзаюцца кобрамі чорныя плёткі

думкі — нібы чэрапныя заклёпкі

гэтую свядомасць пакласці ў клетку

вось амлет вось паштэт 

вось марынаваная віньетка

а там на талерцы ля беражка — 

абрыдлы эстэт 

спрабуе давесці пра вэнджаны свет

магчыма ягоныя прамовы 

набудуць надзвычайную форму

на могілках — засохлая кветка

я — за сведку

10 лістапада 2009

* * * 

надыхаўся мастацтвам ажно ў грудзях

забалела верагодна замнога

бруднага паветра

а на талерцы галава грузда ляніва 

бялела

хацела лаўрушкі, кропу, спектр

аналізу патрабавала напоўніцу

сонца свяціла барвовай нябожчыцай

23 верасня 2009

* * *

мёртвыя зоркі  

толькі хвіліны кропаюць нібы 

тысячагоддзі

толькі тысячагоддзі паўзуць быццам 

змрочныя танкі

і сярод іх ты шукаеш адказ на пытанне

колькі яшчэ трываць гэтую ціш?

магчыма ты проста спіш?

а калісьці на браслаўскіх азёрах ты 

апякаў рукі

ты вырабляў вуснамі дзіўныя 

веснавыя гукі

нібы хвалі — плаўныя рухі

чуеш як сэрца рыпіць спружынамі?

магчыма сёлета ў царкве будзе вячэра 

з ажынамі?

15 красавіка 2009

Рамантычны кілер

(Камера высвечвае чатыры сцэны)

1.

я — чалавек-пісталет!

дзяўчына №1 — гэта прывітанне

ад мяне

твае пагоркі і лясы

набягаюць на мяне з цемрачы

ірвуць пакункі цішы на шматкі

валасы твае 

горнай ракой

пах язміну 

каля берагоў бачу танцы пінгвінаў

2.

я — чалавек-пісталет!

дзяўчына №2 — гэта мая страда

гэта — мая страфа

бяру камбайн

збіраю пацалункі

твае пячоры пульсуюць

сонечныя палі цярушыць нахабны вецер

тут пэўна 

у люстэрках плаваюць трускалкі

3.

я — чалавек-пісталет!

дзяўчына №3 — не палохайся 

рыхтуй бронецягнік

будзе гаротны крык

рыхтуй клетку

зробім табе залатую карэту 

ты — маленькая — нібы зайчык

шаўковы звярок

у вачах абадкамі шэпчуць словы

4. 

я — чалавек-пісталет!

і калі я сустрэну дзяўчыну №4 

верагодна тады я не сустрэну 

дзяўчыну №5.

крычу крычу крычу крычу 

пра вецер, які схаваў штодзённыя веды

на нагах — медныя кеды 

3 верасня 2008, Кракаў 

Праслухоўваючы шоргат жукоў

(МОЖА ГЭТА ЖУК І ЖАБА?)

(ЦІ ЯШЧЭ ЯКІ СЯБРА ЦАРА 

ДАВІДА?)

     Ахвярую светлякоў Н.Іскрэнка 

галіяф-ф-ффффффф-ыыы

галіф-ф-ффф-эээээ бліскучае

галерэя жукоў калючых

Міхася Башуры галаўны боль

для паэта і выдаўца на галгофу — моль

для друкара — гандола дзіравая

для паразітаў — кандомы кучаравыя

галіяф-ф-ффффффф-ыыы уф-уф

гэта — бяда для генерала-жырафа

глаукома — далёка не кома

Глафіра — яшчэ рыпіць мая рапіра

гарачка — у руках каларадскіх 

жукоў пачак

уздымаю да гары аголеную галаву

і палю-палю-палю прапановы

на паперы Нанова Напалову тушкі

на стол І зялёныя вушкі

на кол

галіяфы — нібы вялізныя сушкі

выпадаюць асадкамі на дол

збудаваны ў беларуска-афрыканскай

прасторы

маніякальны выдавецкі дом

дыктуем кніжную моду

і п’ем берлінскі чорны ром

у галаве — суцэльны вусячны аэрадром

22 ліпеня 2008

Трансфармацыя грукату ў шэпт

як ходзяць гадзіннікі гэтак і сэрца працуе

але ўсё псуецца і развальваецца

на чырвоныя далягляды

і залатыя і срэбныя гадзіннікі

раптоўна ламаюцца выгінаючы стрэлкі,

выцягваючы вусікі і выпукляючы язурыкі

паветра ператвараецца ў студзіну,

якая пырскаецца каламутнымі кроплямі

нібыта на вочы набягае туман

і крывавая цемра адзінае выйсце

28 жніўня 2007

* * *

спякота ў галаве

словы быццам скарпіёны

неба набывае крывавы колер

хтосьці смяецца ды нехта плача

спякота — ад слова спяваць з катам

але спякоту нагадвае і самлелы кот

мёртвы сок перапаўзае па венах 

нібыта ток

29 траўня 2007  

* * *

Паланга нагадвае марское танга

Паланга насвіствае ветрам

Неба плавіцца сінім — рэтра

Сукенкі на дзяўчатах уздымаюцца сініцай

А на вуснах — смак суніцаў

Пясок перасыпаецца нібыта думкі

Выкладаюцца з ценяў часу будкі

Куды хаваюцца не злыя сабакі — 

а супрэматычны валік

Памяць застыгае ў светлых хвалях

10 чэрвеня 2008
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�АПАВЯДАННЕ

МОЙ ПРЫВАТНЫ БАРДЭЛЬ
Міхась АНДРАСЮК

Люблю хатні настрой 

беластоцкіх бардэлікаў. 

Заварожвае мяне чырвонае 

святло, што выходзіць з 

неназойлівых лямпачак у 

бардэльным фае. Ёсць у гэтым 

святле нешта непадуладнае 

нам — выгладжаным 

універсітэцкімі кніжкамі, 

вытанчаным канонамі 

грамадзянскага ладу і 

дзяржаўных правілаў. Нешта 

інстынктыўнае і першабытнае. 

Заплюшчу вочы — і кожная 

лямпачка выяўляецца 

факелам, скручаным з 

балотных пушчанскіх уюноў. 

Мяккі плюш занавесаў 

мае пах аленевай скуры, 

а накрахмаленая пасцель 

зубрынай поўсцю казыча маю 

спіну і шыю. 

Заціскаючы вейкі мацней, ад-

чыняю дзверы, даю праход майму 

далёкаму продку, што вяртаецца 

з палявання. Ён звальвае з плячэй 

здабычу, з палёгкай уздыхае, 

садзіцца на дубовую калоду і, 

прыжмурыўшы вочы, бяжыць 

позіркам за сваімі жанчынамі. 

Тут казытне сакавітую грудку, 

там ушчыпне медзяное ад летня-

га сонца сцягно або, прыкусіўшы 

губу, юрлівай думкай ляпне 

ягадзіцу, што прарываецца праз 

спаднічку з заечых хвосцікаў 

— як месячнае паўшар’е прары-

ваецца праз аголеную восеньскім 

ветрам пушчу. 

Мужчына раскошліва пацягва-

ецца, сплятае далоні на патылі-

цы. Першабытны інстынкт самца 

напружвае ягоныя мускулы і ўсё 

астатняе. Але ў жанчын пакуль 

што свае неадкладныя справы. 

Першая і другая мітусяцца ля 

вогнішча, трэцяя і чацвёртая 

змагаюцца з няўрымслівымі 

дзеткамі — ну ніяк не ўкласці 

смургалёў пад коўдру з зубрынай 

скуры, хаця сонца даўно сыйш-

ло з пастарунку, схавалася за 

пушчай. Пятая жанчына здымае 

пра-пра-пра-прадзеду боты, шос-

тая мые ягоныя стомленыя ногі. 

Сёмая тым часам уладкоўваецца 

за спіной, і яе моцныя, доўгія 

пальцы пачынаюць адмысловы 

танец. Праз два-тры тысячагоддзі 

гэты танец жаночых пальцаў на 

мужчынскай спіне атрымае імя. 

Таямнічае і спакуслівае, як свет 

за лесам-за морам. Імя «масаж».

Не ведаю чаму ўяўляю майго 

далёкага продка ў вяночку з сямі 

жанчын. Чаму не восем іх, не 

шэсць? Можа таму, што ў тыдні 

сем начэй? Можа таму, што сем 

смяротных грахоў днём і ноччу 

партызаняць у нябачнай заса-

дзе, чакаюць зручны момант, 

каб перакрыць чалавечы шлях у 

вечнае жыццё? А можа, у такой 

кампані выяўляецца мне пра-

пра-пра-прадзед, бо ў невялікім, 

утульным бардэліку на вуліцы 

Высоцкага ў Беластоку дакладна 

сем дзяўчын?

Ведаю іх — як усе свае сны. 

Калі б распрануць дзяўчын дага-

ла, павярнуць тварам да сцяны, 

калі б нават кожную галоўку 

шчыльна закутаць у хустку вяс-

ковай бабулі, — гэта нічога не 

мяняе. Лёлю пазнаю па радзімцы 

пад лапаткай, Анжэлу можна аб-

няць у таліі дзвюмя далонямі, а 

вось Зузу — не. Зуза, калі б значна 

раней з’явілася на свет, магла б 

пазіраваць пану Рубенсу. 

Люблю вяртацца ў знаёмыя 

мясціны і ў рэстаранным меню 

люблю знаходзіць знаёмыя 

блюды. Але сёння, ледзь пе-

раступіўшы парог з чырвонага 

святла, я бачу ў фае штосьці не-

знаёмае. Дзве дзяўчыны прыселі 

на тапчаніку, Ніка дзяжурыць 

за хатнім міні-барам, чатыры 

астатнія, як можна здагадвацца, 

займаюцца працай у пакойчы-

ках на другім паверсе. Побач з 

тапчанікам стаіць столік, і на 

гэтым століку дзяўчыны кладуць 

пасьянс пад свае самыя сакрэт-

ныя мары. Яны штодзень такім 

чынам бавяць кароткі свабодны 

час, і, як ні дзіўна, у іх штодзень 

складаецца. Калі б даць веру 

картам, за кожнай з іх пад гэты 

бардэлік на ўскраіне Беластока 

прыімчыць калісьці прынц на 

белым крылатым «ройсе». Пад 

цыганскія скрыпкі панясе іх на 

руках у той «ройс», забярэ ў свой 

палац, апране ў карункавыя сукні 

і зорныя жамчужыны. А яны ад-

дзячаць яму гаманлівай кучкай 

залатавалосых херувімчыкаў. 

Праўда, усё гэта збудзецца ў 

бліжэй неназванай будучыні, але 

яно няўхільнае. 

— Добры вечур панём, — няс-

пешна здымаю капялюш і пады-

ходжу да міні-бару.

— Добры вечур, — цёпла ўсмі-

хаецца Ніка.

— Добры, — не адводзячы ва-

чэй ад картаў, бурклівым голасам 

кідае Ліза. 

Ліза халодная, як паўночны по-

люс, і худая, як сем худых гадоў, 

сабраных пад адной вокладкай 

календара. У яе знаходзяцца свае 

прыхільнікі, але мяне Ліза ніколі 

не грэе і не студзіць. 

Другая дзяўчына зусім новень-

кая. Як здагадваюся, яна прыня-

лася на месца Эмілі, што тыднем 

раней паламала нагу, спускаючы-

ся з другога паверха.

— На даўжэй, ці толькі да вяр-

тання Эмілі? — Кіўком галавы 

паказваю на незнаёмку, але Ніка 

паціскае плячыма. А хто можа 

ведаць? Хіба толькі Бог і шэф. 

Не гультайка, падыдзе кліентам 

— можа, і застанецца.

— Jak masz na imię?

Дзяўчына кемлівая, разумее, 

пытанне да яе. Папраўляе пры-

чоску, зрываецца на ногі, абцяг-

вае кароткую спаднічку. Яе лёс 

у яе руках. І яна нясе свой лёс у 

маім напрамку.

— Эва, — адказвае.

— Ładne imię. 

— Wiem. Po mamie. Postawisz 

piwo? — Усміхаецца какетлівасцю 

малой дзяўчынкі. Але мяне інт-

рыгуе мелодыя яе голасу. Мяккае 

«ш» і глыбокае, працяглае «о» дак-

ранаюцца да жывой душы, да тых 

прыгожых дзён, калі ў беластоц-

кім консульстве мне давалі шмат-

разовую візу, і я ехаў, куды хачу: 

у Гродна, у Мінск, у Слуцк, нават 

у далёкі Магілёў. «Ага, з-за ўсход-

няй мяжы ты, сонейка», — мільгае 

ў галаве. Цікава, з Беларусі ці з Ук-

раіны?» Але на ўкраінку дзяўчына 

не цягне. Русавалосая, сінявокая, 

з ветлівай, прыязнай усяму свету 

ўсмешкай. Не, не казацкая тут, не 

бурлівая кроў. Не з Украіны яна. 

Не з Украіны? Дык адкуль? Няўжо 

ж з Беларусі? Ад нечаканага ад-

крыцця маё сэрца мацней грукае 

аб грудзі. 

Часам мроіцца мне, што я звы-

чайны польскі беларус. З восьмай 

да шаснаццатай гадзіны сяджу на 

працы. Роўна ў шаснаццаць саджу 

на галаву капялюш, апранаю палі-

то, зачыняю кантору на тры замкі, 

па мармуровых сходах спускаюся 

на вуліцу і ныраю ў ананімны 

натоўп. І ў свабодныя хвіліны не 

змагаюся за бел-чырвона-белы 

сцяг, за «Пагоню». Нават за мову 

родную не змагаюся, бо ўсё яно 

ўсім нам даступнае, дасягальнае, 

як тыя прыгажуні ў бардэліку на 

вуліцы Высоцкага.

— Postawisz piwo? — Дзяўчына 

схіляе кудзеркі на бок. З галоў-

кай, перакуленай на плячо, нагад-

вае птушаня, што неасцярожна 

звалілася з роднага гнязда і, пры-

сеўшы ў высокай траве, чакае, 

чым гэта ўсё закончыцца.

— Ты з Беларусі? — адказваю 

пытаннем на яе пытанне, даю 

знак, і Ніка пералівае дзве бутэль-

кі ў дзве чвэрцьлітровыя шкля-

начкі — маленькія, філігран-

ныя цацкі, падобныя на тайскіх 

дзяўчынак, якіх суботнім познім 

вечарам глядзіш у тэлевізары. 

— Ja? Z Białorusi? Ależ skąd! 

— Вочы дзяўчыны закругляюцца 

ад здзіўлення, а рука цягнецца па 

шклянку. — Skąd ci to przyszło do 

głowy? Ja z południa Polski jestem, 

z pod Krakowa.

— Прыкідваешся, сонейка. У 

цябе ўсходні акцэнт. Не схаваеш.

— Nic nie udaję i niczego nie 

ukrywam, — цяпер яе вусны абра-

жаюцца і складваюцца ў смачны 

абаранак. І яна не спахапляецца, 

што вось адным лішнім словам 

здае сябе, канчаткова рассак-

рэчвае. Бо адкуль жа ведаць 

паненкам з-пад Кракава родам, 

што беларускае «прыкідвацца» 

дакладнае адлюстраванне поль-

скаму «udawać», а «ukrywać» і 

«хаваць» абазначаюць адно і 

тое ж?

— Ладна, не прыкідваешся. Дык 

скажы: drabina z powyłamywanymi 

szczeblami. 

Мне часта мроіцца, што я звы-

чайны польскі беларус. Вечарам 

усоўваю ногі ў тапкі, плюхаюся 

на тапчан, закідаю нага на нагу 

і гляджу, як гэты тапак, што 

зверху, ляніва гойсае на фоне 

тэлевізара. Пасля вячэры іду 

ў туалет, чышчу зубы, ныраю 

пад коўдру, прытуляюся да 

мяккага боку ўласнай жанчыны. 

Не змагаюся за сцягі і гімны, і 

дэмакратычныя каштоўнасці 

— яны заўсёды былі і ёсць на 

сваім месцы, як гэтая жанчына 

пад коўдрай. Прыгожая, разум-

ная і працавітая, бо ўсё, што 

лепшае, узяла ад сямі жанчын 

майго пушчанскага язычніц-

кага пра-продка. Але ў мяне не 

атрымліваецца. Мае тапкі ўвесь 

час у дарозе, на шляху. Часам 

начуюць у выпадковай кватэры, 

часам губляюць накірунак. Ча-

сам замест чорнай кавы на сня-

данак новы дзень частуе мяне 

кубачкам чорнай гаркоты. На 

адзін момант спыняюся ды іду 

далей. Пятнаццаты год.

— Drabina z powyłamywanymi 

szczeblami, — няўпэўнена кажа 

дзяўчына.

— А вось не. Не так. Не польскае 

ў цябе «эл». І «ша» не кракаўскае, 

і «чэ», — ахоплівае мяне шчырая, 

дзіцячая радасць. — Але пача-

кай, з драбінай надта проста. Ты 

лепей скажы: w Szczebrzeszynie 

chrząszcz brzmi w trzcinie. Ну, 

скажы, калі сапраўды з-пад Кра-

кава ты.

— Będziemy tylko rozmawiać? I 

to wszystko? — Дзяўчына правярае 

гадзіннік, у яе вачах запальваюц-

ца тры свечкі: надзеі, расчараван-

ня і пасярэдзіне трэцяя, свечка 

звычайнага сораму. Нікому яны 

не чужыя, кожны чалавек нясе за 

пазухай свае свечкі, і часам няма 

куды дзявацца, трэба дастаць іх, 

запаліць і паказаць усяму свету.

Дзяўчына камячыць у вуснах 

цёплы воск, а я іду да канца, да 

апошняга, і ў дадзены момант не 

існуе ў прыродзе сілы, здольнай 

мяне спыніць. Разганяюся і іду. 

Я ведаю: не мая справа мяняць 

увесь свет, шчыльнымі радамі 

запаўняць гэтую ці іншую плош-

чу. Мая справа — ісці да канца на 

маім маленькім фронце і выціс-

нуць з акопаў гэтую дзяўчыну, 

і выцягнуць з яе роднае слова. 

Разганяюся. У маіх мазгах раз-

гараецца чырвоная лямпачка 

— і непадуладны логіцы перша-

бытны інстынкт штурхае мяне 

наперад. Калі тут і цяпер, у гэтым 

маленькім бардэліку з гэтай 

дзяўчыны народзіцца беларус-

кае слова, значыць — мая справа 

закончана. У нас усё нармальна, 

як у людзей…

— Будзем не толькі размаў-

ляць... Калі будзем размаўляць, 

сонейка. Менавіта, размаўляць. 

Не розмавяць і не разговаривать.

Мне ўсё часцей мроіцца, што 

я звычайны польскі беларус. 

Нядзельнай раніцай іду ў Сабор 

святога Мікалая, што на Ліпо-

вай вуліцы. Вітаюся з суседзямі, 

слухаю пропаведзь. Праўда, яна 

па-расійску і з моцным польскім 

акцэнтам, але на адзін чарговы 

сантыметр прыадчыняе дзверы 

ў бязмежныя нябесныя пакоі. 

Чысты і супакоены вяртаюся 

з царквы дамоў, назіраю за бе-

ластоцкімі галубамі, з сіняга, 

бязвоблачнага неба згартаю капя-

люшом першыя промні чарговай 

вясны. За абедам, па-польску і 

без акцэнту, распавядаю маёй 

жанчыне пра ўсе лепшыя хвілі-

ны, што прыйдуць у наш дом з 

надыходзячым панядзелкам. Але 

я не ведаю, куды дзелася гэтая 

жанчына.

І я іду на маім малым фронце 

наперад. Не тое, што ўсялякія 

палітычныя партыі. Іх шмат, як 

прабітых колаваротам прорубаў 

на зімовым возеры. Часам думаю: 

ці не ў кожнага палітыка свой 

проруб для зімовай лоўлі. Гэтыя 

партыі невялікія. Можна ўзяць іх 

у далоні, закінуць у кругленькі 

проруб, і яны застануцца ў гэтым 

прорубе на век вечны. І будуць 

круціцца там, круціцца, круціц-

ца, як змёрзлае гаўно.

Я іду наперад.

— Ну як, сонца? Паразмаўля-

ем? Там, у пакойчыку на другім 

паверсе. Або бяру Зузу.

Дзяўчына абмяркоўвае ў дум-

ках усе «за» і «супраць». «За» 

простае: трыццаць еўра за трыц-

цаць хвілін. «За» — гэта першы 

крок насустрач прынцу на белым 

«ройсе». А «супраць»? А «супраць» 

падыходзіць шматлюднай, га-

манлівай дружынай. Такі ён, наш 

свет. А можа, не свет, можа, мы, 

людзі, такія? Супраць кожнаму 

«за» гатовыя паставіць дзесятак 

«супраць», каб апраўдаць сябе пе-

рад кожным, нат самым жорсткім 

судом. Судом часу. 

Дзяўчына дапіла піва і гля-

дзіць на мяне. Глядзіць уважліва, 

не зводзіць з мяне вачэй, абмацвае 

позіркам кожную клетачку майго 

цела. І няспешна, не спыняючы-

ся, як вопытная стрыптызёрка, 

распранаецца. Яна распранаецца 

з усіх сваіх «супраць». Цяпер я 

гляджу ў яе вочы. Пасярэдзі-

не зрэнак бачу адну адзінокую 

свечку. Яе трымае далонь старой 

жанчыны. Заціснутыя пальцы 

бабулі трымаюць моцна. Гарачы 

воск капае большымі і большымі 

кроплямі. Пячэ, але пальцы не 

адпускаюць…

Ці не з гэтай бабуляй размаў-

лялі яны на мове апошні раз? У 

далёкім, светлым дзяцінстве, 

калі ад мары да яе здзяйснення — 

не далей за міг. І сказаць роднае 

слова тут і цяпер — тое ж, што пас-

ля доўгай адсутнасці вярнуцца ў 

дзяцінства ды распавесці бабулі 

пра ўсе няздзейсненыя мары. 

Дзяўчына маўчыць. Сціс-

нуўшы зубы, пачынае расшчап-

ляць старэчыя пальцы, што га-

дамі зрасталіся з гэтай свечкай. 

І свечка згасае. 

— Ладна, пайшлі. Час — гэта 

грошы. 

«Дзе яшчэ, калі не ў бардэлі, 

маглі прыдумаць гэты самы 

асноўны закон эканомікі?» — ду-

маю, і ўслед за дзяўчынай пады-

маюся на другі паверх. 

На стале застаюцца дзве па-

рожнія шклянкі. Чырвоныя ад 

паўсвятла бардэльнага фае.

Апавяданне прачытанае аўта-

рам 25 сакавіка 2010 г. у Мінску 

падчас уручэння яму прэміі часопі-

са «Дзеяслоў» «Залаты апостраф».

Ф
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�МІНІЯЦЮРА

ЯК БУСЕЛ ВУЧЫЎ ЗАЙЦА ЛЁТАЦЬ
Збігнеў-Влодзімеж ФРОНЧАК

На небе вісеў месяц. Жоўты, 

круглы, быццам крыху пузаты, 

таму цяжкаваты ды інакшы, чым 

звычайна. Быццам бы бліжэйшы 

да зямлі. Так здавалася Эдку Ма-

зуру. Мала таго: ён уяўляў, што як 

выедзе на ўзгорак, то дастане да 

яго пугай! І Эдак, калі ўз’ехаў на 

вяршыню, моцна размахнуўся.

Каля яго сядзеў поўны пыхі сол-

тыс Ян Бонк. Глядзеў з сярдзітым 

шкадаваннем і, відаць, думаў, што 

Эдак дае шмат падставаў для вы-

смейвання жыхароў Ксенжых Гу-

рак. Жартаўнікі сцвярджалі, што 

вароны над Ксенжымі Гуркамі, 

калі не хочуць бачыць невуцтва, 

павінны лётаць дагары нагамі. 

Солтыс ведаў гэтыя жартачкі і 

злаваўся. (Гэта ён яшчэ не ведаў, 

што на ягонай тэрыторыі бусел 

вырашыў навучыць лётаць зайца. 

Чаму зайца — таго ніхто не ведае. 

Каб лётаць трэба было солтысу, то 

несумненна ведалі б усе).

Ну, дык тут Бусел неяк казаў 

Зайцу:

— О, каб ты мог лётаць, было б 

на што паглядзець.

— Някепска было б, але гэта 

нешта нерэальнае... — зусім не 

засмучана запярэчыў Заяц. Ён не 

падзяляў буслінага зачаравання 

палётам.

— А хацеў бы? Прызнайся 

шчыра! — Налягаў Бусел.

— Можа і хацеў бы, але як?

— Я скажу як. Лезь на дах, 

— закамандаваў Бусел.

— Цяпер не магу. Выпіў замно-

га, — выкручваўся Заяц.

І тады Бусел падумаў, што не 

проста дасягнуць сваёй мэты.

Добра мець мэту.

Жыць без мэты цяжка. Але і 

дасягнуць яе нялёгка. Трэба шмат 

намаганняў, часам нават гадоў 

самаахвярнасці. Так кажуць. 

Цяжка не паверыць. Можа 

таму некаторыя перш, чым за-

касаць рукавы, разважаюць, 

падлічваюць, думаюць — ці варта 

яно працы. Якую мэту дасягнуць 

лёгка? — Пытанне...

Што мог ведаць пра гэта Бусел?

Эдак паганяў каня.

Над ім зорнае неба, пад ім 

асфальтаваны гасцінец. Сноп 

іскраў з коміна. Можа, асядуць на 

небасхіле, і зор стане болей.

Вось стары дом. У ім ніхто не 

жыве. Хто ж тады паліць старую 

печ? Старую печ чорт паліць.

Конь панёс, Эдак чорту пугі 

даў. Звычайныя справы.

Вёска ўжо блізка. Злева лу-

гавіна, справа солтысава поле 

канюшыны. У канюшыне заўва-

жылі самалёт. Блішчэў, як бля-

шаны дах на гумне. Калі з вёскі 

выязджалі, яго там не было. З 

неба ўпаў, вядома. Такое не кож-

ны дзень здараецца. Падышлі. 

Укленчылі перад ім, намачылі 

калошы вячэрняй расою.

«Бусел», — прачытаў солтыс 

надпіс на фюзеляжы. Калі б тут 

размясціўся харцэрскі табар, сол-

тыс ведаў бы, як з ім гутарыць. А 

гэты тырчэў нерухома, і хоць нёс 

ганаровую назву, мёртвы быў і 

бяздушны.

Яго нават пугай перацягнуць 

не выпадала.

Солтыс вылаяўся і помсліва 

наступіў на крыло.

І паўтарыў: «Бусел».

— Хе, хе, бусел, — радасна за-

рагатаў Эдак. — Бусел, а як заяц 

— у канюшыне...

— Ці магчыма гэта? — Выпы-

тваў Заяц.

— Заяўляць, што магчыма, то 

не. Але цябе пакінуць у спакоі 

— і кухарка, і тым больш па-

ляўнічы. Іначай я б цябе ніколі 

не намаўляў.

— А чаму ты так у гэтым заці-

каўлены? — Не ўступаў Заяц.

— Нідзе не напісана, што зай-

цы не могуць лётаць. Праўда, не 

выключана, што ў цябе антыта-

лент да палёту...

— Антыталент? — Спахмурнеў 

Заяц.

— Ты зразумей, — працягваў 

Бусел. — Я магу табе дапамагчы. 

Ніхто не супраць, каб зайцы лёталі. 

Ніхто іх адмыслова не пераследуе, 

не тушыць як... ну хоць бы вашых 

пабрацімаў — трусоў. Маеце заш-

мат свабоды, якая, аднак, з кож-

ным годам скарачаецца, бо арэал 

культурнай глебы таксама змян-

шаецца. Яшчэ скачаце, але гэта 

часова. Потым будзеце як трусы ў 

клетцы, як гіпапатамы ў заалагіч-

ным парку. Заплывяце тлушчам, 

мускулы страцяць эластычнасць, 

будзеце есці канюшыну з рук. Кеп-

ская перспектыва. Але яшчэ мо-

жаш рашыцца на прыгожы жэст, 

рыкнуць ільвом. Твой прыклад 

падштурхне да дзеянняў іншых. 

Баязліўцы стануць дзёрзкімі, 

цяльпукі — энергічнымі, няўклю-

ды — гнуткімі і скакучымі, усіх 

агорне энтузіязм, натхненне, 

давер спантаннасці, упэўненасць 

у лепшыя дні. Праўда, з часам 

мяняецца і мода. Толькі не знікае 

патрэба ў героях нашага часу. Бо 

няма часоў без герояў. Недахоп 

герояў — гэта апатыя, стома, упа-

дак духу. Бо памяці няма за каго 

зачапіцца. Я хачу стварыць для 

цябе выключную магчымасць, не-

паўторны шанец! Ты прыгадваеш 

першы палёт у космас? Памятаеш 

тое імя — ЛАЙКА?

— Пра тое шмат казалі!...

— Вось бачыш! — Узрадаваўся 

Бусел. — Ці ёсць дзе вуліца Зай-

ца? Няма і не будзе. Нідзе! Ёсць 

Гагарына і Заёнчака. Генерал 

Заёнчак не меў з вамі, палявой га-

лотай, нічога агульнага. Таксама 

і Гагарын. Але ты можаш быць як 

ён, як Юрый Гагарын! Падобным 

да яго. Даб’ешся такога ж самага, 

вялікага поспеху!

— Але ж і вуліцы Лайкі — 

няма? — удакладніў Заяц.

— Не будзь у гэтым вельмі ўпэў-

нены. У польскім горадзе няма. 

Аднак свет на ім не канчаецца.

— Хачу знаць праўду. Толькі 

сур’ёзна, — загарачыўся Заяц. 

— Што мне дасць гэты палёт? Ці 

варта рызыкаваць?

— Даведаешся, які прыгожы 

бывае свет для таго, хто дабіўся 

поспеху. Уганараванні, павага... 

Атрымаеш пасаду. Можа, нават...

— Дэлегата! — вырвалася ў 

Зайца.

— Дэлегата можа і не, але ў 

кіно запросяць дакладна. Лятучы 

шарак! Такога яшчэ не было!..

— Што з гэтага людзям? Хто я 

для іх, кім буду?

— Ты для іх толькі мяса. І не 

адрозніваешся ад труса. І ўсё ж 

— такі палёт. Падумай! Палёт над 

зямлёй! Узвышаешся над самім са-

бой! У хмарах! Пад табою людзі, са-

бакі, каты і трусы! І яшчэ палеткі, 

засаджаныя да краёў капустай!

— Ты блефуеш. — Сур’ёзна 

заявіў Заяц. — Хочаш мяне вы-

карыстаць. Такое ўзнікае непе-

раадольнае ўражанне. Праўда, 

гаворку вядзеш пераканаўча. 

Тыпу: усе гуртуйцеся. Не магу 

сфармуляваць каверзнага пытан-

ня, каб злавіць у тваіх нахабных 

аргументах ману. Прызнайся! Ты 

вядзеш нейкую гульню?

— Як ужо будзеш лётаць, — 

разважаў Бусел, зусім не збіты 

зпанталыку, — не забудзься зняць 

куртку з надпісам «US Army». 

У цябе сапраўды маскіровачны 

колер, які цудоўна вытрымаў 

выпрабаванне, калі ты шнарыў 

па капусных палетках, але ў час 

палёту трэба мець на сабе звы-

чайную баваўняную кашульку. 

Не зашкодзіць надпіс: «Вас вітае 

Польшча».

— Можа, якія крылы? — Пад-

казаў Заяц.

— Не трэба. Чуў пра Ікара?

— Кепска скончыў! — Заяц 

пацёр лапкі. — Кепска.

Праз нейкі час хіхікнуў,быццам 

толькі зараз усвядоміў, які лёс 

хоча падрыхтаваць яму Бусел. 

Але Бусла нават крылы не збілі, 

ён весела дадаў:

— Бачыш. Не верыў сабе. Да-

верыў крылам. Ты павер сваім 

лапкам! Сваёй поўсці. Вырві 

невялічкі касмык! Ну, смела! 

Дзьмухні на яго! Ляціць?

— Ляціць...

— Ну, бачыш! І ты паляціш!

Адзінае ў вёсцы буслінае гняздо 

знаходзілася на гумне Эдака Ма-

зура. Ён з’яўляўся бацькам сямёх 

дзяцей, але ўсе лічылі, што без 

удзелу буслоў тут не абышлося.

Эдак уломкам не быў. Мог 

несці два мяшкі збожжа, а за 

абедам з’есці цэлага пеўня і вы-

піць бутэльку віна. Любіў добра 

паесці, а яшчэ больш — добра 

выпіць. Курэй не трымаў, таму 

цэлага пеўня мог з’есці толькі ў 

выпадку вялікага свята. Можа, 

раз ці два на год. Так што часцей 

здавальняўся бутэлькай віна. 

— Ты гатовы? — спытаў Бусел 

безапеляцыйным тонам.

— Так, але ў мяне сумневы. 

Што будзе, калі разаб’юся пры 

пасадцы?

— Будзеш выглядаць як пасля 

мясакруткі. Але не прымай да сэр-

ца. Ніхто не ведае свайго канца!

— Так па-дурному скончыць? 

Зваліўшыся з даху! Гэта добра для 

камінара, але для зайца?..

У мястэчку паблізу адбыўся вы-

падак. На прыпынку натоўп паса-

жыраў выпхнуў пад аўтобус кабету. 

Яна трымала ў руках два боханы 

хлеба, дома двое малых дзетак. 

— Хлеб не выпусціла. — Ска-

заў Эдак з павагай. І праз хвіліну 

дадаў: — Цісканіна была, бо два 

папярэднія аўтобусы не пайшлі. А 

наступнага ніхто не хацеў чакаць.

Солтыс паганяў каня. Прака-

ментаваў:

— Так па-дурному скончыць. 

І дарэмна.

— Ніхто не ведае свайго канца, 

— уздыхнуў Эдак.

А солтыс падумаў, што Эдаку 

цяжка адмовіць у лёгкасці фар-

мулёвак філасофскіх думак.

Страха. Пашкамутаная. Зімы 

можа не вытрываць.

На грушы тэлевізійная антэна. 

Груша — вышэйшая кропка ў 

ваколіцы. Бусел на гумне.

Этэрнітам пакрыць нельга, 

новыя дэкрэты забараняюць, бо 

шкодны.

А бляха задарагая!

Ля свайго дома Эдак злез з 

солтысавага воза і тады ўбачыў 

зайца.

— Байка! Кусі яго! — Закрычаў 

на сабаку. Але сучка Байка толькі 

што ашчанілася і не вытыркала з 

будкі носа.

Брудна вылаяўся. Не выключа-

на, што вырашыў паставіць петлі.

Паглядзеў на бусла. Набожна 

і з шанаваннем. Бо Эдвард Мазур 

шанаваў і любіў гэтага вялікага 

птаха. Магчыма, той хвіляй паду-

маў, што ні разу не паспрабаваў 

яго прыручыць ці хоць прывучы-

ць да чагосьці, хоць бы паляваць 

на зайцоў. А меў магчымасць 

вучыць! Бо трымаў у руках! Гэта 

ён, Эдвард Мазур, калі бусляня 

выпала, падняўся з ім па драбіне 

да гнязда. Што ж. Было і мінула. 

Шанец згублены.

Эдак замаркоціўся і на бусла 

паглядаў ужо з меншай сімпаты-

яй. Магчыма, пазіраючы на яго, 

адчуваў сваю мізэрнасць.

З хмызоў высунуўся Заяц:

— Якім курсам паляцім?

— Наўпрост на лугі!

— На захад? Не перашкоджу 

авіялініі «Варшава-Лондан»? Веда-

еш, што б было, калі б аб мяне раз-

біўся які-небудзь самалёт накірун-

кам з Англіі? Хто б паверыў, што 

ляцеў заяц? Ну скажы — паверылі 

б, што заяц вучыўся лётаць?

— Паляціш іншым курсам!

— Гэтыя — з усходу — паве-

раць у лятучага зайца?

— Цяжка цябе пераконваць. 

— З жалем сказаў Эдаку солтыс. 

— Ты быццам зусім не чуў пра 

часовыя гаспадарчыя праблемы. 

Папросту не хапае цэглы і цэмен-

ту. А бляхі дык і пагатоў. Нават 

Стэць не можа вілу дабудаваць. 

Усім нялёгка. Але даю слова 

ўладзіць. Вер мне.

— Хутчэй паверу тым, якія заяў-

ляюць, што скупляюць коней, каб 

вялізны воз з неба сцягнуць!

Солтыс змоўчаў. Што казаць? 

Такога жарту яшчэ не чуў. Было 

яму прыкра. Солтыс жа таксама 

жыхар Ксенжых Гурак. То чаму яго 

не любяць? Чаму пад’ялдыкваюць? 

Вёска мае дасягненні. Збудавалі 

дэпо і дзіцячы садок, адраманта-

валі млын і шашу. Журналісты 

не раз прыязджалі. З газет, радыё 

і тэлебачання. Запісвалі, што сол-

тыс казаў. Паўзімы з радыё ягоны 

голас чуўся. Цяпер зноў з тэлеба-

чання абнадзеілі. Мабыць, будуць 

рабіць забаўляльную праграму? 

— Уразіўся раптам сваёй думцы.

Зірнуў на Эдака. Той меў іншы 

клопат і чаканне. Вырашыў, што 

калі ў наступным годзе Ян Бонк 

зноў захоча стаць солтысам, то ён 

прагаласуе супраць.

— Ты гарантуеш мне поспех? 

— спытаў Заяц.

— Поспех — так. Толькі не магу 

засцерагчы цябе ад аферыстаў, 

якія таксама хочуць поспеху. 

Можа здарыцца, што які-небудзь 

трус прыпіша сабе твой палёт.

— Як гэта?

— Выдасць сябе за цябе!

— І што тады?

— Давядзецца ляцець другі раз!

— Другі раз? Адным палётам 

не скончыцца?

— Трэба будзе замацаваць 

поспех. Узляціш другі раз. Бу-

дзеш ужо майстрам. Гэта табе не 

дадасць клопату.

— А калі і ён, ну, той аферыст 

— узляціць?

— Я не падазраваў бы яго ў 

гэтым.

— Часам хочацца быць як бусел, 

— рашуча заявіў Эдак Мазур.

А солтыс падумаў, што Эдак 

п’яны. І запярэчыў:

— Чалавек — гэта чалавек. 

Павінен жыць на зямлі і не лезці 

ў хмары. Чалавек павінен мець 

нешта такое, што называецца 

чалавечнасцю.

— А заяц? — Зацяўся Эдак, бо 

якраз уначы яму прысніўся паш-

тэт. — Павінен мець заечнасць?

— Хто яго ведае... Зайцамі 

высокая навука не цікавіцца. 

Зайцамі цікавіцца кухня!

...І цяжка гэтаму меркаванню 

адмовіць у рацыі!

Заяц стаяў слупком. У гэтым 

не было б нічога дзіўнага, каб не 

тое, што стаяў на даху.

Бачыў дом, падворак, курэй 

на ім, індыкаў, сучку Байку са 

шчанятамі. Далей сад, луг, дэпо і 

вежы царквы. Бліжэйшага поля з 

капустай было, аднак, не відно.

— Цяпер або ніколі, — рашыў 

Заяц. І перасцярог Бусла: — Не ду-

май, што гэтае дасягненне — тваё. Я 

хацеў бы, каб гэты мой палёт лічыў-

ся пратэстам. Вялікім пратэстам у 

абарону асяроддзя. Хто як, але я маю 

права на пратэст. Дзядзьку забілі гэ-

тым годам, дзеда і яго брата злавілі 

петлямі. Але я выйшаў сюды, на 

дах, не казанні прамаўляць і не мі-

тынгаваць, таму заканчваю. Узгад-

ваю — заўсёды я побач каля смерці, 

няспынна ўцякаў, для людзей быў 

сымбалем страху, і толькі зараз 

здзяйсняю палёт у бяссмерце.

Зірнуў уніз. Моцна адштурх-

нуўся. Замахаў лапкамі.

Паляцеў!

Да канца не верыў сам сабе. 

Бусел не верыў вачам.

Ляцеў!

Я гэта бачыў!

Пераклад з польскай 

Паўла ЛЯХНОВІЧА.

Друкуецца ў скароце.
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15 (7) КАЛЕЙДАСКОП

ФАЎЛЗ «НААДВАРОТ», 
АЛЬБО ЧАМУ ПЛАЧУЦЬ ЖАНЧЫНЫ?

�РЭЦЭНЗІЯ

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Ці то ў мяне параноя, ці 

то сучасныя беларускія 

пісьменнікі пачалі занадта 

актыўна пісаць творы з 

адпаведным назовам. 

Апрача добра раскручанага 

рамана «Параноя» 

вядомага журналіста, а 

цяпер і пісьменніка Віктара 

Марціновіча, узгадаю хаця 

б апавяданні з магічнай 

назвай за аўтарствам Насты 

Манцэвіч ды Сяргея Календы. 

Пра «Параною» апошняга і 

прапаную пагаварыць.

Невялікае апавяданне маладо-

га і адначасна на дзіва сталага С. 

Календы апублікаванае ў ягоным 

дэбютным зборніку прозы «Пом-

нік атручаным людзям», што 

пабачыў свет у мінулым годзе. 

Кніга з такой неадназначнай, 

шматсэнсоўнай назвай — зболь-

шага пра маргіналаў: педафілаў, 

бамжоў, вычварэнцаў, вар’ятаў, 

злодзеяў, прастытутак (калі іх 

можна аднесці да маргіналаў) ды 

дзяўчат/жанчын, да якіх звярта-

юцца няйначай, як «Б…». Зрэшты, 

выбар герояў нядзіўны ды невы-

падковы: сам С. Календа лічыць 

сябе нямнога-нямала — бітнікам 

(так называюць паслядоўнікаў 

ідэяў біт-пакалення. Паводле стэ-

рэатыпу, бітнікі адмаўляюць тра-

дыцыйную мараль і агульнапры-

нятыя сацыяльныя каштоўнасці. 

Радыкалізм бітнікаў нярэдка 

выяўляецца ў парушэнні эле-

ментарных нормаў паводзінаў), 

а кніга спрэс прасякнутая духам 

экзістэнцыялізму (паводле філа-

софіі экзістэнцыялізму, каб ус-

вядоміць сябе як «экзістэнцыю», 

чалавек павінен апынуцца ў па-

межнай сітуацыі — напрыклад, 

адчуць подых смерці).

Апавяданне «Параноя», зна-

ходзячыся ў агульнай тэматыч-

на-ідэйнай плоскасці з астатнімі 

творамі кнігі, значна адрозні-

ваецца ад іх. Не толькі формай 

(апавяданне ў апавяданні), але і 

глыбінёй ды сур’ёзнасцю праб-

лем, пастаўленых маладым пра-

заікам. Спынюся на кожнай з іх 

асобна.

Педафілія ў «Параноі» выклі-

каная не столькі сэксуальным 

жаданнем авалодаць маладым 

некранутым целам, колькі ўз-

вышаючым сябе ў сваіх жа ва-

чах пачуццём улады, а таксама 

імкненнем мець побач блізкага 

чалавека, якому можна давя раць: 

«…ён мог гадзінамі сядзець, 

утаропіўшыся ў адно з нябачных 

акенцаў, назіраючы рэаліці-

шоў амаль у сваёй хаце! Часам 

ён засынаў за гэтым заняткам, 

але часцей за ўсё ён ананіраваў 

як вар’ят. У дзень даходзіла да 

дзесяці разоў, яму неабавязкова 

было, каб яго наложніца была 

голая або сядзела на ўнітазе. Яму 

нават было дастаткова і адной 

думкі, што ён распараджаецца 

жывой душой, што ў яго руках 

бязмежная ўлада, што ён можа 

рабіць з ёй усё, што захоча, а калі 

ён загіне, то яна памрэ ад голаду. 

Улада давала яму волю».

Ахвярай безыменнага «мужы-

ка», героя апавядання Франка 

(маладога спецыяліста ў сферы 

PR, які яшчэ і прозу піша), галоў-

нага героя «Параноі», становіцца 

сямікласніца (таксама без імя. 

Мяркую, С. Календа наўмысна 

надаў героям безасабовасці, не 

выпісаў характары, не акрэсліў 

асабістыя якасці, каб падкрэсліць 

тыповасць праблем, што ўздыма-

юцца ў творы).

Гаварыць пра інтэртэкст не да-

водзіцца, хоць і вельмі хочацца. 

Ды пры жаданні — можна было 

б. Але… Фаўлзаўская сітуацыя 

затачэння адзінокім, закамплек-

саваным мужчынам дзяўчыны ў 

сваім доме абраная С. Календам 

не таму, што яму хацелася, каб 

чытачы ды крытыкі вынайшлі 

ў творы інтэртэкст ды назвалі 

апавяданне постмадэрністыч-

ным (айчынныя крытыкі могуць 

пры жаданні), а проста таму, што 

сітуацыя гвалтоўнага абмежаван-

ня свабоды ідэальна пасуе для 

ўзняцця ды раскрыцця праблем, 

якія аўтар уклаў у твор.

І ўсё ж правядзення пэўных 

паралеляў паміж «Паранояй» 

ды раманам Джона Фаўлза «Ка-

лекцыянер» пазбегнуць не атры-

маецца. І ў «Калекцыянеры», і ў 

«Параноі» матывацыяй учынкаў 

героя (героя героя — у «Параноі»; 

змушаная акцэнтаваць увагу на 

гэтым, каб не блытаць) служыць 

не гвалт, а менавіта прыручэнне 

ахвяры. І фаўлзаўскаму Фрэду-

КОД ПРАЎДЫ
�МІЖРАДКОЎЕ

Алег АБЛАЖЭЙ

* * *
У мастацтве свае памылкі да-

ражэй крадзенай праўды.

* * *
Мастацтва Ван-Гога дзейнічае не 

майстэрствам, а энергіяй пакуты.

* * *
Душа і цела — пара каханкаў, 

што пастаянна здраджваюць адно 

другому.

Аж да расставання...

* * *
У якіх адзінках вымяраецца 

«глыбіня веры»?

* * *
Як цяжка змірыцца, што для 

кагось, хто цікавы табе, неціка-

вым з’яўляешся якраз ты...

* * *
Некаторыя паэты пад канец 

жыцця робяцца лішнім і не-

дарэчным прылепкам да сваіх 

колішніх твораў.

* * *
Калі Бог бяздзейнічае, ягоную 

працу трэба рабіць самому.

* * *
Форма і змест — як жа па-розна-

му можна сказаць: «Дурны ты»! 

* * *
Сэкс: такая страва, у якой най-

важнейшае — гарнір.

* * *
Самы вынаходлівы будаўнік — 

беднасць. Яна здольная будаваць 

непераадольныя сцены з нічога.

* * *
Народ не творыць песні.

Народ іх падхоплівае.

* * *
Часам так хочацца прыдушыць 

маральна бездакорную асобу...

* * *
Стылі ў мастацтве не проста 

паміраюць.

Яны выцясняюцца іншымі.

* * *
У мастацтве адвага без умення 

— проста нахабства.

* * *
Калі б паэты былі ў жыцці 

такімі, якімі іх падаюць школь-

ныя хрэстаматыі, яны б не напі-

салі ні радка.

* * *
Ісці насуперак ворагам — яшчэ 

не самае цяжкае.

Самае цяжкае — рабіць не так, 

як бы гэтага хацелі людзі, што 

цябе любяць.

* * *
Дэградацыя пачынаецца са 

страты цікаўнасці.

* * *
Рэдка ствараюць штось сапраў-

ды вялікае людзі з бездакорным 

густам.

* * *
Жанчына, якая не ўмее апра-

нацца, не ўмее й распрануцца.

* * *
Утопіі — ваўкі ў авечай скуры.

* * *
«Шчыльнымі радамі» ходзяць 

у войску і падчас рэвалюцый.

Нармальнае жыццё нагадвае 

«броўнаўскі рух».

* * *
Мастацтва патрабуе ахвяраў 

ад творцы, а не ад гледача.

* * *
Прыгажосць ёсць код Праўды.

* * *
Нават самыя аб’ёмістыя веды 

не заменяць здольнасці думаць.

* * *
Даўно пара зразумець, што 

абсурд — норма жыцця.

Усё астатняе толькі шчаслівыя 

выключэнні.

* * *
Жыць у гармоніі са сваім 

узростам — як апранацца адпа-

ведна пары года.

* * *
Не бывае дэградацыі мастац-

тва без дэградацыі мастакоў.

* * *
Зразумець лягчэй, чым пры-

мірыцца.

* * *
Таму, хто заблукаў, істотны не 

пошук новых дарог, а выхад на 

правільную.

* * *
З’явілася катэгорыя людзей, 

якія маюць усё, але якіх не це-

шыць нічога.

* * *
Якія таямніцы — нізасць вя-

лікіх... і вялікасць малых...

* * *
Відушчыя правадыры надта 

любяць тых, хто слепа верыць.

* * *
У сапраўднага мастака рукі 

мудрэйшыя за галаву.

* * *
Як жа многа такіх, што гля-

дзяць — і не бачаць...

* * *
Чым большая вяршыня, тым 

большая самота.

2007–2010

Калібану, і календаўска-фран-

каўскаму «мужыку» хочацца 

душэўнай спагады і разумення. 

Іншае пытанне — чаму менавіта 

такі шлях абіраюць героі? Чаму 

затачэнне?..

Але гэта — да наступнай праб-

лемы, узнятай у «Параноі»: асаб-

лівасці мужчынскай і жаночай 

псіхалогіі, а таксама змены, што 

адбываюцца ў псіхіцы ахвяры ця-

гам затачэння. У Фаўлза Міранда 

— моцная, сфармаваная асоба, 

са «стрыжнем» і складзеным 

светабачаннем. У календаўскага 

Франка ж — сямікласніца, горкае 

дзіця: «Яе жыццё спынілася на 

дзіцячых кніжках і казках. Яна 

дагэтуль не разумела маштабу 

ўсёй яе асабістай трагедыі, маг-

чыма, гэта было і добра. Для яе 

добра. Блажэнныя не ведаюць 

зла…» Памятаем фінал рамана 

Фаўлза: Міранда захворвае і па-

мірае. У «Параноі» ўсё па-іншаму: 

дзяўчына (дарэчы, «гаспадар» усё 

ж авалодаў ёй — нарадзіўся хлоп-

чык) збягае ад свайго «мужа». Яго 

арыштоўваюць. Але (нечаканы 

паварот падзеяў) яна, раптоўна 

адчуўшы правільнасць учынкаў 

свайго мужчыны ды ўласную ду-

расць, забірае заяву і адмаўляецца 

ад паказанняў: «Яна была шчаслі-

вая, нарэшце здабыла спакой і 

каханне, проста раней з-за сваіх 

дзіцячых мрояў лічыла, што ён 

гнюсны чалавек, але аказалася, 

што яна проста нічога не разумее 

ў жыцці, седзячы ў адным пакоі 

гадамі, вось і не разгледзела свай-

го прынца на белым кані!»

Навідавоку так званы «стак-

гольмскі сіндром»: сувязь паміж 

ахвярай і агрэсарам, пры якой 

першая спачувае гвалтаўніку, 

апраўдвае яго. У гісторыі ёсць 

выпадак, калі жанчына, якая ста-

ла ахвярай мужчыны-рабаўніка, 

пасля выйшла за яго замуж…

Яшчэ адна праблема, якую 

падымае ў «Параноі» С. Календа — 

гвалт у сям’і і як вынік — маўклі-

вае служэнне жанчыны мужчыне 

(прычым часта — добраахвотнае): 

«Яна ведала, што ў хаце яе чакае 

адплата, але, значыць, так трэба. 

Трэба менавіта так, як сказаў ён! І 

так жывуць амаль усе жанчыны. 

Яна ішла, ледзьве паспяваючы за 

ім, і думала, думала, як магла, як 

большасць такіх, як яна, якія не ба-

чаць белага свету ды прабачаюць 

сваім мужчынам усё: і збіццё, і за-

чыненыя дзверы, і недахоп адука-

цыі. Яна ішла і думала на столькі, 

на колькі дазваляў ёй мужчына». 

Спрадвечанае беларускае (пакор-

ліва-жаночае?) «значыць, так трэ-

ба»… Але — каму тое трэба?..

Калі выйсці з апавядання ў 

апавяданні ды павесці гаворку 

аб галоўным героі-пісьменніку 

Франку, то тут мне бачыцца 

вельмі актуальная ва ўсе часы 

праблема адзіноты творчай асо-

бы, што спараджае цэлы спектр 

наступстваў (ад яе пакутуе як 

сам Франк, так і герой, выпісаны 

Франкам). 

«Разынкай» апавядання стала-

ся параноя Франка: у навінах ён 

бачыў-чытаў пра тыя страшэн-

ныя здарэнні (тэрарыстычны за-

хоп крамы, знікненне дзяўчынкі 

чатырнаццаці гадоў), пра якія 

пісаў раней у сваіх апавяданнях. 

Ці то так сапраўды было, ці то яму 

падавалася: дэжавю, параноя. 

Калі Франк скончыў пісаць апо-

весць, пра якую вядзецца гаворка 

вышэй, ён пайшоў у бар. Там 

сустрэў мужчыну, які… распавёў 

яму гісторыю, што «супадала з 

ягонай гісторыяй на паперы, з 

ягонай гісторыяй, якая ляжала 

зараз у рэдактара, ды ў хаце на 

кампутары…»

Што робіць Франк? Напэўна, 

тое, што зрабіў бы любы на яго-

ным месцы: бяжыць дадому ды 

піша канец свайго жыцця. Яму 

— можна прыдумаць свой далей-

шы лёс, «свой капут»…

«Параноя» Сяргея Календы, 

бадай, самае моцнае апавядан-

не кнігі «Помнік атручаным 

людзям». У ім ёсць тое, пра што 

баяцца пісаць маладыя аўтары: 

шэраг актуальных і складаных 

псіхалагічных праблемаў, якія 

сёння, у часы глабалізацыі, даты-

чацца многіх з нас. Твор мае пра-

думаную стройную кампазіцыю 

(апавяданне ў апавяданні вельмі 

граматна ўведзена ў тэкст), глыбі-

ню і завершанасць. Сяргей Кален-

да — удумлівы малады творца, 

які піша для такіх жа, як ён: 

разумных людзей, якія імкнуцца 

перастварыць рэчаіснасць. Так, 

як ім (нам) яна бачыцца.
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�ПРАЎДАШУКАЛЬНІКІ

У ПАПЯРОВЫМ ЦАРСТВЕ 
УЛАДЗІМІРА СОДАЛЯ

Сёлетняй вясной мы святкуем 

падвойны юбілей класіка 

беларускай літаратуры 

Францішка БАГУШЭВІЧА: 

21 сакавіка — 170 гадоў з дня 

нараджэння, 28 красавіка 

— 110 гадоў з дня смерці.

«Я буду прэзідэнтам!» 

«Ася, найперш я ў вас вазь-

му інтэрв’ю! — сустрэў мяне 

ля Нацыянальнай бібліятэкі 

Уладзімір Содаль, краязнаўца, 

даследчык жыццёвага і творча-

га лёсу Францішка Багушэвіча. 

— Якія словы з напісаных на 

фасадзе бібліятэкі Вам запом-

ніліся?..»

«Не пакідайце ж мовы нашай 

беларускай, каб не ўмёрлі!» 

— кажу я, здагадаўшыся, што 

хоча пачуць ад мяне мой сураз-

моўца.

«Так! — усміхаецца Уладзімір 

Ільіч і дадае: — Я жыву побач з 

бібліятэкай. Часта бываю ў ёй. 

Яе і збудавалі на маім агародзе. 

Выходжу змораны пасля доўгага 

чытання, спыняюся каля фасаду 

з цытатамі ды назіраю, ці зважа-

юць людзі на іх. Калі не, дык па-

дыходжу, бывае, і пытаюся, што 

з напісанага запомнілася...»

Паколькі на дварэ прахалод-

на, заходзім у бібліятэку — адну 

з нямногіх мясцін у Мінску, 

што носіць Багушэвічаў дух. 

Уладзімір Ільіч расчыняе сваю 

даследніцкую валізку, у якой 

чаго толькі няма: безліч тэчак 

са спісанымі паперамі, газетамі, 

рукапісы, аж тры факсімільныя 

выданні «Дудкі беларускай» 

Францішка Багушэвіча, старон-

кі якіх — у аўтографах людзей, 

з якімі сустракаўся літаратар 

і краязнаўца, паміж старонак 

зборнікаў — лісты з занатоўкамі, 

імёнамі, адрасамі, фотаздымкі, 

зноў газетныя выразкі… Ба-

гушэвічаву «Дудку» даследчык 

паўсюль носіць з сабой.

Размова адразу зайшла пра 

ўнукаў Уладзіміра Содаля, якіх у 

яго чатыры. І ўсе — хлопцы. Ма-

лодшы, Максімка, яшчэ ходзіць 

у школу. Калі прыязджае ў госці 

да бабулі з дзядулем, заўжды 

просіць, каб дзядуля не нахіляў-

ся. «Я сам падыму», — бяжыць 

дапамагаць дзядулю Максім. 

Кастусь — прадпрымальнік. 

Алесь займаўся футболам у 

інстытуце, але скалечыўся і 

цяпер адхілены ад заняткаў. А 

Сержык — студэнт-першакурс-

нік. Яшчэ вучнем выдаў аж тры 

кнігі. Першая — «Святло маёй 

крынічкі — з жыцця хлопчыка 

Сяргейкі і яго дзядулі Уладзі…». 

Другая, «Кветка мая Беларусь», 

што выйшла ў серыі «Беларускі 

кнігазбор», утрымлівае вершы, 

кароткую прозу. Пра трэцюю 

сама назва гаворыць: «Анекдоцік 

у роцік». Уладзімір Ільіч згадаў 

такі выпадак: ягоны зяць Мікола 

атрымаў ладны першы заробак 

і прынёс грошы ў скрыні з-пад 

абутку, Сержык абклаўся гра-

шыма, падкідваў іх і казаў: «Я 

буду прэзідэнтам!» І, можа, гэта 

калі-небудзь здарыцца. А пакуль 

што ён асвойвае дзяржаўную 

тэматыку: у школьныя гады, 

вучнем дзевятага класа, напісаў 

працу па гісторыі «Станаўленне 

беларускай дзяржаўнасці», а 

сёлета напісаў курсавы рэферат 

«Беларуская Народная Рэспуб-

ліка». Уладзімір Содаль вельмі 

ганарыцца Сержыкам. Што зра-

зумела.

«Ці мог я быць іншым?..»

Размова пра Францішка Ба-

гушэвіча пачалася з… Янкі Ку-

палы.

Уладзімір СОДАЛЬ:

— Калі я быў малады, у мяне 

было вялікае жаданне сустрэцца 

з пакаленнем людзей мінулага, 

нават канца XIX стагоддзя. Была 

страшэнная прага спазнаць эпоху 

не праз кнігі, а праз людзей, свед-

каў таго часу. Таму я вандраваў 

па Купалавых мясцінах, суст-

ракаўся з Паўлінай Мядзёлкай, 

першай выканаўцай ролі Паўлін-

кі, ад якой пачуў шмат цікавага 

пра Янку Купалу. Гэтымі днямі ў 

Мінску экспанавалася Купалава 

машына «Шэўрале». І там мне зга-

далася гісторыя, якую распавяла 

мне Паўліна Мядзёлка: Янка Ку-

пала, гнаны з Мінску пажарам ды 

бомбамі, ляцеў на гэтай машыне ў 

Маскву, дзе акурат была Паўліна. 

Прыехаў змораны, змэнчаны з да-

рогі. А Паўліна кажа яму: «Янач-

ка, што ж ты, дарагі мой Янач-

ка, матулю не забраў з Мінску, 

пакінуў нямецкім акупантам?.. 

А што ж ты архіў свой не ўкінуў 

у багажнік?». Янка нічога на гэта 

не сказаў, толькі перасмыкнуўся 

вялікім болем… Калі я аглядаў 

тое «Шэўрале» Янкі Купалы, у 

мяне гэтыя думкі круціліся ўвесь 

час, я падыходзіў да таго багаж-

ніка, прыкідваў, што ў яго можна 

было ўкінуць. Калі не ўсё, то хоць 

частку архіву!..

Па сутнасці, з жадання спаз-

наць эпоху не праз кнігі, а праз 

расповеды людзей старэйшага 

пакалення і пачынаецца мая 

даследніцкая праца. А даследчык 

як следчы — гэта вельмі блізкія 

прафесіі. Я мяркую, калі б Фран-

цішак Багушэвіч пражыў болей, у 

яго назбіралася б безліч следчых 

сюжэтаў, але ж Бог не даў…

За Францішкам Багушэвічам 

стала замацавалася шмат вы-

значальных эпітэтаў: празорца, 

прарок, прадвеснік, праўдашу-

кальнік. Паэт Рыгор Семашкевіч 

слушна азваўся пра Багушэвіча: 

«На ўсю Беларусь мільён праку-

рораў і толькі адзін, толькі ён 

адвакат». Сам сябе Францішак 

Багушэвіч называў сынам надзеі, 

чалавекам, які не ў сваю эпоху 

нарадзіўся.

Калі я пачаў вывучаць біягра-

фію Багушэвіча, калі чытаў, у 

якіх гістарычных абставінах ён 

нарадзіўся і гадаваўся (у 1840 

годзе Мікалай I скасаваў дзеянне 

Статута 1588 г. ды забараніў вы-

карыстоўваць назоў «Беларусь» 

і беларускую мову), я зразумеў, 

што няма больш яркага прыкла-

ду адраджэнца, чым Францішак 

Багушэвіч… Недарэмна ён напі-

саў: «Як я толькі нарадзіўся — // 

Бацька сказаў: «Кепска будзе!» 

// Ну дык жа ж не памыліўся: // 

Здзекавалісь Бог і людзі...» 

Да мяне спазнанне свету 

прыйшло праз абразы, здзекі. 

Чым больш я чуў абразаў, тым 

больш я, малое дзіця, гартаваўся. 

Прыязджалі, напрыклад, людзі 

з Масквы і фыркалі: «Што гэта 

ў вас за мова такая?..». А мне 

яна была наймілейшая. На ёй 

гаварылі мае бабулі, дзядулі, 

яна ласкавая, пяшчотная, і я 

дзівіўся, што ў людзей, якія ка-

жуць такое пра маю родную мову, 

такія агрубелыя душы. Той жа 

Максім Багдановіч, выхаваны ў 

рускай атмасферы, выдзьмухваў 

беларускія словы як вугельчыкі 

з попелу, каб разгараўся жар 

сапраўднае паэзіі. Ці мог я быць 

іншым? Ці можаш ты пасля гэта-

га быць іншай?..

«А ў гэтым годзе — 

цішыня…»
— Я спадзяваўся, што гэты год 

падвойнага юбілею Францішка 

Багушэвіча будзе абвешчаны 

годам роднае мовы. Але гэтага, 

як ні дзіўна, не сталася. Больш 

за тое, ранейшыя дні народзінаў 

Багушэвіча: 160, 165 гадоў адзна-

чаліся на дзяржаўным узроўні, у 

гэтым годзе — цішыня і спакой. 

Але засталіся яшчэ сумленныя 

людзі, якія ладзяць вечарыны 

ў гонар Францішка Багушэві-

ча. Гэтымі днямі ў Беларускім 

дзяржаўным архіве-музеі літа-

ратуры і мастацтва адкрылася 

выдатная выстава, прысвечаная 

Багушэвічу. Не забылася на 

юбілей Багушэвіча і Нацыяналь-

ная бібліятэка, дзе мы з табой 

зараз знаходзімся. Яны выдалі 

кампакт-дыск «Не пакідайце ж 

мовы нашай беларускай…» 

(Дыск «Не пакідайце ж мовы 

нашай беларускай…», выдадзе-

ны Нацыянальнай бібліятэкай 

да 170-годдзя з дня нараджэння 

Францішка Багушэвіча, акра-

мя біяграфічнага нарысу за 

аўтарствам Уладзіміра Содаля, 

бібліяграфіі твораў класіка ды 

публікацый пра жыццё і твор-

часць пісьменніка, утрымлівае 

шмат унікальнай інфармацыі: 

адсканаваныя кнігі Багушэвіча 

(у тым ліку і «Дудка беларуская», 

што выйшла ў Кракаве ў 1891 

годзе), раздзел «Ф. Багушэвіч у 

мастацкай літаратуры і мастац-

тве» утрымлівае не толькі эсэ, 

вершы, артыкулы як класікаў 

беларускай літаратуры, так і 

нашых з вамі сучаснікаў, не 

толькі жывапісныя, графічныя 

працы, прысвечаныя Багушэві-

чу, ды фотаздымкі з прыватных 

архіваў, але і музычныя творы, 

напісаныя на вершы Францішка 

Багушэвіча, і нават унікальныя 

кінавідэаматэрыялы: дакумен-

тальны фільм рэжысёра М. А. 

Жданоўскага, дыяфільм «Праў-

дашукальнік: жыццёвы і творчы 

шлях Францішка Бенядзікта 

Багушэвіча» Уладзіміра Содаля, 

а таксама перадачу У. Содаля 

«Роднае слова», прысвечаную 

Багушэвічу.)

25 сакавіка ў Ашмянскім кра-

язнаўчым музеі імя Ф.Багушэвіча 

была праведзеная канферэнцыя, 

прысвечаная пісьменніку. Я 

падрыхтаваў даклад «П’ер Бе-

ранжэ ў Кушлянах». Ты ведаеш, 

чаму французскі паэт — у Куш-

лянах? У Францішка Багушэвіча 

быў культ французскай мовы. 

Нездарма ж ён у прадмове да 

зборніка «Дудка беларуская» 

пісаў: «Я сам калісь думаў, што 

мова наша — «мужыцкая» мова і 

толькі таго! Але, паздароў Божа 

добрых людцоў, як навучылі 

мяне чытаць-пісаць, з той пары 

я шмат дзе быў, шмат чаго відзеў 

і чытаў: і пераканаўся, што мова 

нашая ёсць такая ж людская і 

панская, як і французская альбо 

нямецкая, альбо і іншая якая». 

А неўзабаве, 22 траўня, мярку-

ецца свята ў Кушлянах у гонар 

Францішка Багушэвіча. Вось, 

бадай, і ўсё, што ладзіцца з на-

годы юбілея класіка. А гэта такі 

зручны момант, каб узрушыць 

грамаду, схіліць, павярнуць яе 

да нашае мовы!..

«Як жыць — дык жыць 

для Беларусі!»
Наша размова адбывалася ў 

дзень рэспубліканскага субот-

ніка. У бібліятэцы праводзіліся 

экскурсіі для школьнікаў, якія 

напаўнялі будынак тлумам, таму 

мы з Уладзімірам Ільічом пайшлі 

ў ягонае «папяровае царства». Па 

дарозе даследчык раскрыў сэнс 

псеўданімаў Францішка Багушэ-

віча «Сымон Рэўка з-пад Барыса-

ва» ды «Мацей Бурачок»:

— Францішак Багушэвіч родам 

з-пад Вільні, але гэтае ўдаклад-

ненне, «з-пад Вільні», ужо заняў 

Кастусь Каліноўскі: «Яська-гас-

падар з-пад Вільні». І Багушэвіч 

бярэ «Сымон Рэўка з-пад Бары-

сава». Чаму з-пад Барысава? Ды 

таму, што пад Барысавам, на Ла-

гойшчыне, жыў выдатны чалавек 

— граф Тышкевіч, які заснаваў 

у Вільні музей старажытнасці, 

у стварэнні якога браў удзел і 

Багушэвіч. А чаму Бурачок? Бо 

буракі абнаўляюць кроў, а Ба-

гушэвіч абнаўляў кроў нацыі… 

А Мацей — святы.

Сустрэла нас гаспадыня Ула-

дзіміра Содаля, спадарыня Кла-

ра, добрая, спагадлівая жанчына. 

«Дзяўчына спужаецца!» — па-

жартавала яна, калі Уладзімір 

Ільіч запрасіў мяне ў сваё «папя-

ровае царства». «Дык яна і хоча 

напалохацца!» — сказаў спадар 

Уладзімір.

Сапраўды — царства. Пакой, 

запоўнены тэчкамі, газетамі, 

кнігамі, слоўнікамі, партрэтамі 

Багушэвіча, жартам называюць 

«Багушэвічавым пакойчыкам». 

Уладзімiр Содаль адшукаў тэчку з 

рукапісам кнігі «Даследніцкія дэ-

тэктывы», якая рыхтуецца цяпер 

да выхаду, і мы пачалі вандроўку 

па захапляльных гісторыях, што 

надараліся ў даследніцкім лёсе 

спадара Уладзіміра. Усе яны так 

ці іначай звязаныя з Францішкам 

Багушэвічам. Я гартаю пажаўце-

лыя лісты з тэкстам, набраным 

на машынцы, а Уладзімір Содаль 

прыгадвае неверагодныя дэтэк-

тыўныя гісторыі…

— Неяк вяртаўся я з бібліятэкі 

дадому, падыходжу да ўвахо-

ду ў метро, гляджу — ляжыць 

проста на зямлі звычайная ка-

пэрта, патаптаная, з адбіткамі 

ад абутку, ідуць і ідуць людзі, 

не зважаючы на тую капэрту. Я 

думаў прамінуць, але нейкі голас 

сказаў мне: «Падымі, Валодзя». Я 

паслухаўся таго голасу, падняў 

тую капэрту. Ні марак няма, ні 

цыдулкі якой — нічога. А ўнутры 

— паўмільёна! Я гэтыя грошы 

ўклаў у выданне маёй новай 

«багушэвічаўскай» кнігі «Блас-

лавёныя Кушляны». Ці вось яшчэ 

містычная гісторыя: у лістападзе 

2000 года пазванілі ў кватэрны 

званок. Адчыняю — стаіць су-

седка Таццяна, працягвае мне 

дзве капэрты і кажа: «Хадзіла да 

сяброўкі ў суседні дом, на падва-

конні вось гэтыя лісты ляжалі, 

зірнула — а там вашае прозвіш-

ча, вось і прынесла іх вам». Я па-

дзякаваў, лісты ўзяў, паглядзеў 

на капэрты і аж жахнуўся: адзін 

— ад дзядзькі Міхала Ляпехі з 

Багушэвічавых Кушлянаў, другі 

— ад кераміста Станіслава Ада-

мовіча. Абодва яны ўжо пайшлі 

на той свет… Гляджу на даты: ад 

Міхала ліст датаваны 1983 годам, 

ліст Станіслава — аж 1977! Хіба 

не дзіва? Дваццаць тры гады 

праляжалі мае лісты ў суседнім 

пад’ездзе…

(Як тыя лісты ўцалелі, ды 

безліч не менш цікавых містыч-

ных гісторый, што надараліся з 

Уладзімірам Содалем — чытайце 

ў новай кнізе даследчыка, якая 

пабачыць свет, як толькі краяз-

наўца назбірае грошай на ейнае 

выданне…)

«Ідзіце падмацуйцеся!» — пак-

лікала нас спадарыня Клара. 

Толькі я сабралася адмовіцца 

ды сказаць, што пабягу пісаць 

артыкул, як гаспадыня сказала: 

«Ад мяне галодным ніхто не сы-

ходзіць!..»

«Заўтра пойдзем на выбары, на 

бюлетэні напішу словы Ларысы 

Геніюш: «Як жыць — дык жыць 

для Беларусі!» — сказаў мне на 

развітанне Уладзімiр Содаль.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

Каля «Багушэвічавых слоў» перад 
уваходам у Нацыянальную бібліятэку.
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30 Дзелавое жыццё.
08.35 Сфера інтэрасаў.
09.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
09.55 Меладраматычны серыял «Агульная 
тэрапія» (Расія).
10.50 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
11.40 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 4-ы.
11.50 Дзелавое жыццё.
12.10 Прэм’ера. Вострасюжэтная ваенная 
драма «Саракапятка» (Расія).
13.45 «OFF STAGE LIFE».
14.05 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Мінск. Таемная вайна» («Белвідэа-
цэнтр»).
14.30 Хранікальна-дакументальны фільм 
«Рыгор Яўсейчык» цыклу «Вялікай Пера-
могі Салдаты» (Беларускае тэлебачанне).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Відэафільм АТН «Зброя Перамогі. 
Гарадзеншчына».
15.55 Дэтэктыўны серыял «Развод і дзя-
воцкае прозвішча» (Расія). 3-я серыя.
16.55 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё».
18.05 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
19.25 «КЕНО».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
5- я серыя.
21.00 Панарама.
21.55 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 5-ы.
22.05 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
6- я серыя.
23.10 Кінааповесць «Альпійская балада» 
(«Беларусьфільм»).
00.50 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».

09.05 «Слова жанчыне». Шматсерыйны 
фільм.
10.00 «Катоўскі». Шматсерыйны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.40 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 Прэм’ера. «Іван Падушкін. Джэнт-
льмен вышуку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Клуб Вясёлых і Знаходлівых». Вы-
шэйшая ліга.
23.35 Драма «К-19».
02.00 Нашы навіны.
02.15 Навіны спорту.

06.00 «24 гадзіны». 
06.10 «Міншчына». 
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою». 
07.30 «24 гадзіны». 
07.40 «СТБ-спорт». 
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою». 
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама». 
10.00 «Пяць гісторый». 
10.30 «24 гадзіны». 
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі». 
11.40 «Званая вячэра». 
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.30 «24 гадзіны». 
13.50 «Сакрэтныя гісторыі». 
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серы-
ял.
15.40 «Водбліскі». Серыял.

16.30 «24 гадзіны». 
16.50 «Асабісты інтэрас».
17.20 «Міншчына». 
17.30 «Званая вячэра». 
18.30 «Мачаха». Серыял.
19.30 «24 гадзіны». 
20.00 «Сталічныя падрабязнасці». 
20.10 «СТБ-спорт». 
20.20 «Добры вечар, маляня». 
20.35 Фільм «Экстрэмальнае спатканне». 
ЗША, 2004 г.
22.30 «24 гадзіны». 
22.55 «Гарачы лёд». 
23.25 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
00.05 Фільм «Трывіяльнае чытво». ЗША, 
1997 г.
01.30 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Час футболу.
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Жансавет.
10.05 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
11.10 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
12.05 Ваенная драма «Глыбокая плынь» 
(«Беларусьфільм»).
13.45 Прэм’ера. Дакументальны фільм 
«Подзвіг выведнікаў» («Беларусьфільм»).
14.20 Кінаспробы.
14.35 Культасвет.
15.05 Свая музыка. Працяг.
15.35 Прыгодніцкі серыял «Чалавек вай-
ны» (Расія). Заключная серыя.
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Усё аб бяспецы.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
19.00 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
19.45 Калыханка.
20.05 Бітва экстрасэнсаў.
21.10 Хакей. Чэмпіянат свету. ЗША-Гер-
манія. Прамая трансляцыя.
23.30 Пра мастацтва.
23.55 Футбол. Чэмпіянат Беларусі. Шахцёр 
(Салігорск)-Дынама (Мінск).
01.45 Тэлепорт.

07.00 «Раніца Расіі».

09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе кахан-
не». Расія, 2009 г.
10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.25 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.
12.20 Тэлесерыял «Чырвоная капэла».
13.20 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесеры-
ял. Расія, 2009 г.
15.15 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія, 
2009 г.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне». Расія, 2009 г.
20.25 Тэлесерыял «Калі растаў снег». Расія, 
2009 г.
22.20 Навіны-Беларусь.
22.30 Фільм «Жанчына, не схільная да 
авантур». Расія, 2008 г.
00.30 Фільм «Тарпеданосцы».
01.30 Заканчэнне эфіру.

07.00 Сёння.
07.05 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.30 «Следства вялі…».
09.25 «Асоба небяспечны!».
10.00 Сёння.
10.20 «Вочная стаўка».
11.05 «І зноў добры дзень!».
11.55 «Алтар Перамогі». 
13.00 Сёння.
13.30 Серыял «Таксістка».
15.05 «Выратавальнікі».
15.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
18.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».
21.35 Прэм’ера. Вострасюжэтны дэтэктыў 
«Адзіночка».
23.35 Вострасюжэтны серыял «Афганская 
здань».

09.30 «Алімпійскія гульні». Алімпійскі 
часопіс.
10.00 Веласпорт. Тур Фландрыі. Бельгія.
11.15 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
11.45 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.
12.00 Веласпорт. Велагонка Парыж - Рубэ. 
Францыя.
13.00 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
15.30 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/4 
фіналу.
17.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/2 
фіналу.
20.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
20.10 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/2 
фіналу.
21.00 Самыя моцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў. Лапландыя (Фінляндыя).
22.00 Бокс. Bigger s Better. Масква (Расія).
00.00 Боўлінг. PBA. ЗША. Часопіс.
01.00 Футбол. Еўрагалы. Навіны.
01.10 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
01.30 Экстрэмальныя віды спорту. Free 
Ride Spirit.
01.45 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
02.15 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.30 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.20 Форум (ток-шоу): «Беларускія аль-
фонсы: адкуль яны?»
19.00 Еўрапейскі Звяз без сакрэтаў: 
«Еўразвяз і правы дзяцей».
19.20 Мультсерыял.
19.35 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.05 Дакументальная гадзіна: «Усё выдат-
на», дак. фільм, ч. 1.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне) .
21.25 Госць «Белсату».
21.40 Невядомая Беларусь: «Свіцязь, 
горад на дне возера», дак. фільм, 2009 г., 
Беларусь.
22.05 «Наўцёкі», маст. фільм, 1994 г., ЗША. 
23.55 Аб’ектыў.

07.20 Існасць.
07.45 Дзень спорту.
07.55 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.05 Здароўе.
09.40 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё» (Украіна).
10.35 Шпілька.
11.10 Ранішняя хваля.
11.45 Відэафільм АТН цыклу «Усё гэта 
было». Фільм 5-ы.
12.10 Кінааповесць «Ляцяць жураўлі» 
(СССР).

13.50 Вакол планеты.
14.30 Відэафільм АТН «Захоўваць вечна». 
Фільм 1-ы.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Прэм’ера. Дакументальны цыкл 
«Вялікая вайна» (Расія - Украіна). Фільм 
«Курская дуга».
16.20 Ваенная драма «На шляху ў Берлін» 
(СССР).
17.55 «Ваша лато».
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 «OFF STAGE LIFE».
19.45 Відэафільм АТН «Пастаўскія фарбы» 
цыклу «Зямля беларуская».
19.55 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
7- я серыя.
21.00 Панарама.
21.40 Урачысты сход і святочны канцэрт, 
прысвечаныя 65-м Угодкам Перамогі ў 
Вялікай Айчыннай вайне.

23.20 Ваенная драма «Першы пасля Бога» 
(Расія).
01.05 Уласнай персонай.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Фільм «Нармандыя-Нёман».
11.15 Прэм’ера. «Мы за правую справу 
дзерліся, камрад».
12.15 АНТ прадстаўляе: Тэлечасопіс 
«Звяз».
12.45 «Кінаметры вайны».
13.15 «Зямля, да запатрабавання». Мастац-
кі фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 Прэм’ера АНТ: «Гарады-героі. Брэс-
цкая крэпасць».
17.10 Прэм’ера. «Песні Перамогі».
19.00 АНТ прадстаўляе: «Адзін супраць 
усіх».
19.55 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05-00.55 «Зніклыя». Шматсе-
рыйны фільм.

06.00 Фільм «Доўгія вёрсты вайны». СССР, 
1975 г.
09.30 «Культурнае жыццё».
10.00 «Крокі да поспеху».
10.55 «Мінск і мінчане». 
11.30 «Новыя падарожжы дылетанта». 
12.00 Фільм «У чэрвені 1941». Расія, 2008 
г.
15.50 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
16.30 «24 гадзіны». 
16.45 «Наша справа». 
17.00 «Вялікі горад». 
17.45 Фільм «Радзіма або смерць». Расія, 
2007 г.

19.30 «24 гадзіны». 
20.00 «СТБ-спорт». 
20.10 «Зорны рынг». 
21.25 Фільм «Снайпер: зброя адплаты». 
Расія - Беларусь, 2009 г.
23.25 Фільм «Кадэт». Беларусь, 2009 г.
01.00 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

06.55 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
07.20 Усё аб бяспецы.
07.50 Тэлепорт.
08.15 Нашы тэсты.
08.50 Жансавет.
09.30 Свая кампанія.
10.20 «Лабірынты: сэрца змроку».
10.50 «Запал па культуры».
11.35 Кінаспробы.
12.00 Маналогі аб вайне.
12.05 Ваенна-прыгодніцкі фільм «Шчыт і 
меч» (СССР). 1-я, 2-я, 3-я, 4-я, заключная, 
серыі.
18.20 Экспедыцыя.
19.00 «Зорка». Гала-канцэрт.
20.30 Маналогі аб вайне.
20.40 Дакументальны фільм «Лінія жыцця. 
Лекары вайны» (Беларусь).
21.10 Хакей. Чэмпіянат свету. Швейцарыя 
- Латвія. Прамая трансляцыя.
23.30 Кінааповесць «Лёс чалавека» 
(СССР).

07.00 Фільм «Патройная праверка».
08.40 Фільм «Тарпеданосцы».
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 Фільм «Дзень Перамогі».
12.40 Святочны канцэрт.
14.00 Весткі.
14.15 Прэм’ера. «Расія супраць Гітлера. 
Непакорная мяжа». Гарады воінскай славы. 
Уладзікаўказ.
14.45 «Суботні вечар».
16.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Другія». 
Расія, 2009 г.
19.00 Весткі ў суботу.
19.40 Прэм’ера. Тэлесерыял «Другія». 
Расія, 2009 г. Працяг.
23.55 Фільм «Дарагі мой чалавек».
01.45 Заканчэнне эфіру.

06.30 «Вялікая Айчынная: Падзенне Бер-
ліна. Перамога».
08.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.50 «Агляд».
09.20 «Іх норавы».
10.00 Сёння.
10.20 «Галоўная дарога».
10.50 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.20 Серыял «Каця».
16.00 Сёння.
16.20 Ваенная драма «Каця».
19.00 Сёння.
19.30 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».
21.35 Ваенная драма «У жніўні 44-га…».
23.35 Ваенная драма «Супраціў».

09.30 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.

10.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.
10.15 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/2 
фіналу.
12.00 Веласпорт. Велагонка Льеж-Бастон-
Льеж. Бельгія.
13.00 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
13.30 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.
13.45 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). 1/2 
фіналу.
15.45 Веласпорт. «Планета Армстронг». 
Часопіс.
16.15 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Прэзентацыя каманд.
16.30 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Амстэрдам. Этап 1.
19.30 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). Фі-
нал.
20.45 К о н н ы  с п о р т.  Ту р н і р  G l o b a l 
Champions. Валенсія (Іспанія).
22.00 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Collizion Харватыя/Klash 10th Anniversary.
01.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Амстэрдам. Этап 1.
02.00 Тэніс. Турнір WTA. Рым (Італія). Фінал.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Моўнік (лінгвістычная праграма).
17.15 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.05 Аблічча таталітарызму: «Падзенне 
жалезнай заслоны», 2009 г., Германія: 4 
серыя, «Літва».
19.00 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.35 Мультсерыял.
19.45 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
20.15 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
20.40 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Чалавек прэзідэнта», 
палітычны баявік, 2002 г., ЗША. ч. 2.
22.40 Аб’ектыў.

7 МАЯ, ПЯТНІЦА

8 МАЯ, СУБОТА
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9 МАЯ, НЯДЗЕЛЯ

07.35 Канцэрт.
08.50 Слова Мітрапаліта Філарэта на свята 
9 мая і дзень Георгія Пераможца.
09.00, 15.00, 18.00 Навіны.
09.15 «Арсенал».
09.40 «Зброя». Цыкл дакументальных 
фільмаў (Беларусь).
10.10 Лірычная драма «Балада аб салдаце» 
(СССР).
11.55 Ваенны парад і спартова-молад-
зевае шэсце, прысвечаныя 65-м угодкам 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.
14.00 «Футбол. Ліга чэмпіёнаў». Відэачасо-
піс.
14.30 Відэафільм АТН «Захоўваць вечна». 
Фільм 2-і.
15.25 Прэм’ера. Дакументальны цыкл 
«Вялікая вайна» (Расія - Украіна). Фільм 
«Аперацыя «Баграціён».
16.20 Кінааповесць «Беларускі вакзал» 
(СССР).
18.30 Суперлато.
19.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.50 «КЕНО».
20.00 «У цэнтры ўвагі».
21.00 Ваенны парад і спартова-молад-
зевае шэсце, прысвечаныя 65-м угодкам 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.
22.00 Дэтэктыў «Замах» (Беларусь - Расія). 
8- я, заключная, серыя.
22.40 Ваенная драма «Дажыць да світан-
ня» (СССР).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 «Бацька салдата». Мастацкі фільм.
11.00 АНТ прадстаўляе: «Праўнукі вайны». 
Канцэрт.
11.55 Ваенны парад і спартова-молад-
зевае шэсце, прысвечаныя 65-м угодкам 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.

14.00 «Песні Перамогі».
14.30 «У бой ідуць адны «старыя». Ваенная 
драма.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Прэм’ера АНТ: «Гарады-героі. Кіеў».
17.00 АНТ прадстаўляе: «Песні Перамогі».
17.55 Светлай памяці загінулых у барацьбе 
супраць фашызму. Хвіліна маўчання.
18.00 Нашы навіны.
18.20 Ваенная драма «Рыярыта».
20.00 Контуры.
21.00 АНТ прадстаўляе: «Дыханне планеты».
21.30 Прэм’ера. Фільм «Смуга».
23.55 Святочны канцэрт, прысвечаны 65-м 
угодкам Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.

06.30 «Дажыць да Перамогі!» Дакумен-
тальны фільм СТБ.
07.30 «24 гадзіны». 
07.40 «Аўтапанарама». 
08.05 «Добры дзень, доктар!». 
08.35 «Вялікі сняданак». 
09.10 Фільм «Хроніка пікуючага бамбаві-
ка». СССР, 1967 г.
10.30 «24 гадзіны». 
10.50 Фільм « Трэцяга не дадзена» Расія-
Украіна, 2009 г. 1 серыя.
11.55 Ваенны парад і спартова-моладзе-
вае шэсце, прысвечаныя 65-м угодкам Пе-
рамогі ў Вялікай Айчыннай вайне. Прамая 
трансляцыя.
13.45 «24 гадзіны». 
14.00 Фільм « Трэцяга не дадзена» Расія-
Украіна, 2009 г. Заключныя серыі.
16.30 «24 гадзіны». 
16.50 Фільм «Дняпроўская мяжа». Бела-
русь, 2009 г.
17.55 Хвіліна маўчання. Светлай памяці 
загінулых у барацьбе супраць фашызму.
18.00 Фільм «Дняпроўская мяжа». Бела-
русь, 2009 г.
19.30 «Тыдзень». 
21.00 СТБ прадстаўляе: «Святочны кан-
цэрт, прысвечаны 65-годдзю Вялікай 
Перамогі». 
23.30 «24 гадзіны». 

23.55 Фільм «Сыны сыходзяць у бой». 
СССР, 1969 г.

07.40 Дабравест.
08.05 Мір вашай хаце.
08.15 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
08.40 Кінааповесць «Лёс чалавека» 
(СССР).
10.15 Школа рамонту.
11.10 Медычныя таямніцы.
11.45 Маналогі аб вайне.
11.55 Ваенны парад і спартова-молад-
зевае шэсце, прысвечаныя 65-м угодкам 
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне.
14.05 «Правы чалавека».
14.20 Гаспадар.
14.50 Прэм’ера. Ваенная драма «Рабінавы 
вальс» (Расія).
16.30 Дакументальны фільм «Выпускны на 
мінным полі» (Расія).
17.00 Маналогі аб вайне.
17.10 Хакей. Чэмпіянат свету. Беларусь-
Казахстан. Прамая трансляцыя.
19.30 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Матч 
апошняга тура.
21.10 Хакей. Чэмпіянат свету. Славакія-
Расія. Прамая трансляцыя.
23.30 Тэлебарометр.
23.50 Ваенная драма «Тарпеданосцы» 
(СССР).

07.00 Фільм «Дарагі мой чалавек».
09.00 Масква. Ваенны парад, прысвечаны 
65-м угодкам перамогі ў Вялікай Айчыннай 
вайне 1941-1945гг.
10.20 Фэст «Спаская вежа».
11.40 «Ваенныя песні». Канцэрт.
12.40 Фільм «А світанкі тут ціхія... «.
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.15 Фільм «А світанкі тут ціхія...». Працяг.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 «Парад зорак». Святочны выпуск.

17.55 «Светлай памяці загінулых у бараць-
бе супраць фашызму». Хвіліна маўчання.
18.00 Прэм’ера. «Урок гісторыі». Дакумен-
тальны фільм.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.35 Ваенна-патрыятычны фільм «Смя-
ротная сутычка». Расія, 2010 г.
22.45 Навіны-Беларусь.
22.55 Святочны канцэрт, прысвечаны 65-
м угодкам перамогі ў Вялікай Айчыннай 
вайне.
01.10 Фільм «Дом, у якім я жыву».
02.45 Заканчэнне эфіру.

06.40 Гераічная кінааповесць «У небе 
«Начныя ведзьмы»».
08.00 Сёння.
08.20 «Алтар Перамогі».
10.00 Сёння.
10.20 Ваенная драма «Зорка».
12.05 «І зноў добры дзень!».
13.00 Сёння.
13.20 Ваенная драма «Каця».
16.00 Сёння.
16.15 Ваенная драма «Каця».
17.55 Светлай памяці загінулых у бараць-
бе. Хвіліна маўчання.
18.00 Ваенная драма «Каця».
19.00 Сёння.
19.30 Прэм’ера. Ваенна-гістарычная дра-
ма «Неба ў агні».
21.35 Баявік «Прыступіць да ліквідацыі».
00.00 Ваенная драма «Ворагі».
01.20 «Авіятары».

09.30 Аўтаспорт. Гонкі Ле-Ман. Ле-Кастэйе 
(Францыя). Агляд.
10.30 Супербайк. Чэмпіянат свету. Супер-
поул. Монца (Італія).
11.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Амстэрдам. Нідэрланды. Этап 1.
12.15 Аўтаспорт. Гонкі Ле-Ман. 1000 км. 
Спа-Франкашам (Бельгія).

13.00 Супербайк. Чэмпіянат свету. Монца 
(Італія). Заезд 1.
14.00 Супербайк. Чэмпіянат свету. Монца 
(Італія).
14.15 Суперспорт. Чэмпіянат свету. Монца 
(Італія).
15.00 Аўтаспорт. Гонкі Ле-Ман. 1000 км. 
Спа-Франкашам (Бельгія).
16.00 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур 
Італіі. Амстэрдам-Утрэхт. Нідэрланды. Этап 
2.
18.30 Аўтаспорт. Гонкі Ле-Ман. 1000 км. 
Спа-Франкашам (Бельгія).
19.00 Супербайк. Чэмпіянат свету. Монца 
(Італія). Заезд 2.
19.45 Мотаспартыўны часопіс.
20.00 Снукер. Чэмпіянат свету. Шэфілд 
(Вялікабрытанія). Фінал.
22.00 Самыя моцныя людзі планеты. Гран-
пры суперсерый. Швецыя.
23.00 Бокс. ЗША.
00.05 Веласпорт. Нацыянальны тур. Тур Італіі. 
Амстэрдам-Утрэхт. Нідэрланды. Этап 2.
01.30 Супербайк. Чэмпіянат свету. Монца 
(Італія). Заезд 2.
02.15 Мотаспартыўны часопіс.

17.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
17.30 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.30 «Марш вызваляльнікаў», дак. фільм, 
2009 г., Польшча.
19.30 «Прыгоды ката Філемона», мультсе-
рыял.
19.40 «Старадаўнія інструменты Беларусі», 
дак. фільм, 2007 г., Беларусь: ч. 4.
20.00 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
20.30 Акно ў Еўропу (інфармацыйная 
праграма).
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Фільматэка майстроў: «Жэлары», 
маст. фільм, 2003 г., Чэхія–Славакія–Аўст-
рыя.
23.50 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Пры афармленні падпіскі будзьце 

ўважлівымі: 1 мая змянiўся наш рахунак 

у банку. Нумар рахунку: 3012741108019. 

Падпісацца можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту

1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 

грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 

па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і 

здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-

манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 

адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 

(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 

падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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У адказ Лукашэнка цяпер спрабуе біць 
Расію па самых слабых кропках. Спачат-

ку Беларусь заключае нафтавыя кантракты 
з Венесуэлай, затым ідзе заява пра тое, што 
Лукашэнка гатовы пусціць Венесуэлу на перап-
рацоўчыя заводы на тэрыторыі Беларусі, куды 
Расія даўно прасілася, але ён не пускаў. Самы 
яго фантастычны праект — завозіць нафту з 
Венесуэлы ў Адэсу, а адтуль атрымліваць яе 
праз трубаправод Адэса—Броды. Пікантнасць 
сітуацыі ў тым, што нават у «аранжавых» хапіла 
розуму не выкарыстоўваць гэты трубаправод. 
Ён нерэнтабельны для пастаўкі нават каспійскай 
нафты, не кажучы ўжо пра венесуэльскую.

«Эксперт» (Расія).

Апошнімі днямі ўсё часцей і часцей даво-
дзіцца сутыкацца з праблемай: нягледзячы 

на ўсё больш гучныя заявы і ўсё больш гучныя 
«справы» Лукашэнкі, з дапамогай аналітыкі 
як жанру іх аналізаваць немагчыма. Замест 
сур’ёзных спраў, учынкаў ці заяў даводзіцца 
аналізаваць нейкі падтэкст, які ўсё больш і 
больш пачынае авалодваць прасторай легаль-
нага палітычнага дыскурсу. Красавік у гэтым сэн-
се стаў папросту феерычным месяцам, асабліва 
ў плане працы беларускага тэлебачання: такой, 
мякка кажучы, «плыні свядомасці» на адрас 
Расіі і расійскага кіраўніцтва яшчэ не было. У 
гэтым выпадку цалкам дарэчная старая як свет 
прымаўка: «Пазбаў нас Бог ад такіх сяброў, а з 
ворагамі мы як-небудзь разбярэмся». Істэрыя 
на беларускім тэлебачанні адназначна кажа 
пра тое, якія настроі цяпер пануюць у Чырво-
ным доме. 

«Регнум» (Расія)

Чаго дакладна хоча Лукашэнка ад АДКБ, 
пакуль зразумець складана. Але калі ён 

вінаваціць арганізацыю ў тым, што яна так і не 
ўмяшалася ў кіргізскія справы, можна выказаць 
версію. Наўрад ці гэта імкненне вярнуць Бакіева 
ў Бішкек. Верагодна, усё гэта трэба Лукашэн-
ку, каб выбіць для сябе гарантыі бяспекі ўжо 
цяпер. На ўсялякі выпадак. Прыклад Бакіева 
штурхае яго да стварэння нейкага міждзяржаў-
нага механізму ўтрымання ўлады. З дапамогай 
блокавай салідарнасці. Таму толькі цяпер 
становіцца зразумелым, навошта Лукашэнку 
спатрэбіўся разгублены Бакіеў. Была б нагода, 
а дэмарш знойдзецца. Украіне, каб зразумець, 
што значыць для яе Расія, трэба было прайсці 
праз Юшчанку. Ці не гэты перыяд свеціць цяпер 
Беларусі? 

«Голос России» (Расія) 

Сярод экспертаў існуе і меркаванне: усё, 
што адбываецца, — знак таго, што Лука-

шэнка папросту губляе магчымасць разважаць 
разумна і стрымана. Стварыўшы нафтавы аф-
шор, Расія паставіла Лукашэнку ў складаную 
сітуацыю, ён баіцца магчымых эканамічных 
праблем і сацыяльных выбухаў, і ў яго папро-
сту здаюць нервы, мяркуюць эксперты. Гэта 
асабліва дзіўна, бо рэальнай пагрозы рэжыму 
Лукашэнкі, нават з магчымай падтрымкай 
звонку, эксперты не бачаць. Ва ўсякім разе, 
у найбліжэйшай перспектыве. Нават калі 
тэарэтычна дапусціць, што Масква захоча 
паўплываць на змену ўлады ў Беларусі, ёй не 
будзе на каго зрабіць стаўку, — сцвярджаюць 
эксперты. Тым не менш, беларускую апазіцыю 
апошнія падзеі абнадзеілі. 

«Независимая газета» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

�ЦІКАВА

МАРА ПЕДАФІЛА 
Іван БІЧ

У чылійскай турме памёр 

Пауль Шэфер — нацыст, 

педафіл, заснавальнік сумна 

вядомай калоніі Дыгнідад. 

Дабрачыннае і адукацыйнае 

грамадства «Дыгнідад» (ісп. год-

насць) — такім была поўная афі-

цыйная назва нямецкай калоніі ў 

Чылі, якая існавала з 1961 па 1995 

год. Дыгнідад вядомы перш за 

ўсё па дзвюх прычынах. Хадзілі 

чуткі, што менавіта тут хаваліся 

нацысцкія злачынцы, уключна 

з Марцінам Борманам. Акрамя 

таго, у 1970–1980 гадах кіраўніцтва 

калоніі шчыльна супрацоўнічала 

з Піначэтам. У калоніі дзейнічаў 

цэнтр катавання апазіцыянераў. 

Да гэтага часу не высветлена, 

колькі тут было забіта людзей. 

Менш вядома пра структуру 

арганізацыі жыцця ў Дыгнідад, 

хаця гэты аспект здаецца вельмі 

цікавым. Дыгнідад — адзін з 

самых жудасных сацыяльных 

эксперыментаў у гісторыі. 

Увогуле, сваім з’яўленем 

Дыгнідад шмат у чым абавязаны 

землятрусу ў Чылі 1961 года. Пас-

ля катастрофы ў краіне з’явілася 

так шмат бяздомных дзяцей, што 

ўрад быў рады ініцыятыве групы 

грамадзян ФРГ заснаваць на пус-

тым ранча сядзібу, дзе акрамя ін-

шага аказвалася дапамога дзецям 

— ахвярам катастрофы. Інакш 

чылійскія чыноўнікі, думаецца, 

як мінімум запыталі б у амбасад-

зе ФРГ пра нямецкіх філантропаў 

і не падтрымалі б іх ініцыятыву. 

Хаця б па той прычыне, што на за-

снавальніка праекта «Дыгнідад» 

Пауля Шэфера на радзіме была 

заведзена крымінальная справа. 

Паўля Шэфера, 1921 года на-

раджэння, шукалі за педафілію. 

Гэта быў ужо не першы выпадак, 

калі былы ветэран СС, вайсковы 

доктар быў западозраны ў вы-

чварэннях. Адразу пасля вайны 

ён працаваў у дзіцячым садку 

пры евангельскай царкве, адкуль 

яго выгналі за сексуальныя да-

маганні да дзяцей. Той выпадак 

лічыцца пераломным у жыцці 

Шэфера. Ён быццам бы ўсвядо-

міў свой грэх, пачаў цікавіцца 

Бібліяй, заняўся прапагандай 

біблейскай літаратуры. Ягоныя 

выступы мелі поспех. Паступо-

ва вакол чалавека са шкляным 

вокам (вока ён страціў яшчэ 

юнаком, спрабуючы з дапамогай 

відэльца развязваць шнуркі) 

склалася групоўка прыхільнікаў. 

Галоўным чынам гэта былі ўдовы 

і маці забітых на вайне салдат 

Вермахту, а таксама выхадцы 

з занятай Саветамі Усходняй 

Прусіі.

Аднойчы Шэфер заявіў, што 

яны ўсе абраныя Богам, і пра-

панаваў заснаваць нешта накш-

талт царкоўнай грамады. Умовы 

сяброўства ў грамадзе былі про-

стыя: штодня хадзіць на спо-

ведзь да Шэфера і кожны месяц 

аддаваць 10 працэнтаў заробку. 

Здавалася, усё ішло добра, аднак 

старая хвароба ўзяла верх. Дзве 

маці паскардзіліся на тое, што іх 

дзеці сталі ахвярамі сексуальнага 

гвалту з боку Шэфера. Быў выпі-

саны ордэр на яго арышт. Аднак 

прапаведнік паспеў збегчы за 

мяжу і хутка апынуўся ў Чылі.

Атрымаўшы дазвол на засна-

ванне калоніі, Шэфер выклікаў 

з ФРГ першых дзесяць паплеч-

нікаў. А ў 1963 годзе калонія 

налічвала ўжо 230 чалавек. Пасля 

былі яшчэ дзве хвалі эмігрантаў 

з ФРГ. Плюс каланісты бралі да 

сябе чылійскіх дзяцей, якіх вучы-

лі нямецкай мове. Такім чынам, 

у калоніі жылі прыкладна 300 

чалавек.

 Каланісты абавязаны былі 

ведаць нямецкую мову і насіць 

уніформу. Апранацца па сучас-

най модзе меў права толькі Пауль 

Шэфер, што падкрэслівала ягоны 

асаблівы статус.

Усе каланісты былі апантаныя 

ідэяй асабістага выратавання 

перад Богам. У сваіх лекцыях 

Шэфер праводзіў думку пра тое, 

што кожны чалавек пастаянна 

становіцца грахоўным. Змыць 

грэх можна працай і падпарад-

каваннем правілам, якія ён пры-

думаў. 

Уся грамада была падзелена 

на ўзроставыя групы. Кожная 

мела свае адзнакі і нават сцяг. 

Хлопчык, які нараджаўся ў ка-

лоніі, праводзіў першыя гады 

не з бацькамі, а ў спецыяльным 

дзіцячым садку. У шэсць гадоў 

яго пераводзілі ў групу «Крыжы», 

у 15 гадоў — у групу «Армія выра-

тавання». Прыблізна ў 35 гадоў ка-

ланіст атрымліваў статус «Стары 

служка». І, нарэшце, у 50 гадоў яго 

запісвалі ў катэгорыю «Камэлас» 

(тэрмін, які не мае дакладнага пе-

ракладу або значэння). Падобныя 

структуры існавалі і для дзяўчы-

нак. На працягу жыцця яны былі 

сябрамі ўзроставых арганізацый 

— «Драконы», «Палевікі», «Жано-

чая група», «Бабулі». 

Усе сябры групы жылі разам 

— па шэсць чалавек у адным 

пакоі. Дазвалялася мець невялікі 

набор асабістых рэчаў — піжама, 

адзенне для адпачынку, ніжняя 

бялізна. Кожнай раніцай група 

збіралася на калектыўны сняда-

нак. Адсюль ішлі на працоўныя 

месцы. Яны працавалі па 12 гад-

зін на дзень. Увесь заробак ішоў у 

казну калоніі, якой распараджаў-

ся Шэфер. Акрамя таго, Шэфер 

нелегальна гандляваў зброяй. 

Правадыр асабіста кантра-

ляваў увесь працэс вызвалення 

ад грахоў. Перш за ўсё шляхам 

абавязковых для кожнага сповед-

зяў. Здаецца, што тыя споведзі 

былі адзінай формай камуніка-

цыі. «Калі размаўляюць двое 

— іх абараняе Ісус. Калі размаў-

ляюць трое — яны пад кантролем 

д’ябла», — любіў казаць Пауль. 

Падчас ланчу ён збіраў мужчын 

калоніі і абвяшчаў, хто з пры-

сутных зрабіў які-небудзь грэх. 

Той, хто правініўся, павінен быў 

публічна пакаяцца. 

Жаночая сексуальнасць, па-

водле пераканання Шэфера, 

паходзіць ад д’ябла. Таму жан-

чыны жылі асобна ад мужчын. 

Прымітыўныя, падобныя на мяхі 

сукенкі, павінны былі хаваць жа-

ночыя формы. Праблемы лібіда 

вырашаліся за кошт напружанай 

працы. Калі ж падавіць сексу-

альныя пачуцці было цяжка, 

каланіст звяртаўся да правадыра 

з просьбай даць яму жонку. Пры 

гэтым выбар Шэфера заўсёды 

падаў выключна на жанчын, 

якія ўжо не маглі мець дзіця. 

Адмоўнае стаўленне Шэфера да 

нараджэння дзяцей дасюль заста-

ецца загадкай. За ўсю гісторыю 

ў калоніі нарадзілася ўсяго 60 

дзяцей. Пры гэтым з 1975 па 1989 

год увогуле не нарадзілася ні 

адно немаўлятка.

Неяк Шэферу вельмі не спа-

дабалася, што дзеці любяць 

Санта-Клаўса больш за яго. І 

ён прыдумаў цікавае рашэнне. 

Вывеў усіх дзяцей на рэчку суст-

ракаць Санта-Клаўса, а калі той 

з’явіўся (гэта быў пераапрануты 

каланіст), забіў яго з пісталета. 

Цяпер, на думку Пауля, дзеці 

павінны былі перастаць верыць 

у дзядулю з белай барадой. Пасля 

гэтага выпадку ўсе святкаванні 

ў Дыгнідад былі забароненыя. 

У календары застаўся толькі 

адзіны чырвоны дзень — дзень 

нараджэння Шэфера.

Шэфер стварыў пры сабе 

інстытут пасыльных — групу ма-

ладых хлопчыкаў, якія лічыліся 

ягонымі вучнямі. Яны таксама 

аказвалі гаспадару спецыфічныя 

інтымныя паслугі. Трапіць у спіс 

пасыльных або ў ахову лагера 

было вельмі прэстыжна.

На іншым полюсе знаходзіліся 

так званыя «мяцежнкі» — тыя, хто 

неяк правініўся перад адміністра-

цыяй. Яны насілі чырвоныя ка-

шулі — сімвал ганьбы, працавалі 

да трох гадзін ночы і жылі ў турме 

пры шпіталі, дзе ім у дадатак 

давалі розныя псіхатропныя прэ-

параты. Адзін з мяцежнікаў, які 

здолеў збегчы з Дыгнідаду, жыў 

у такіх умовах аж 31 год. 

Яшчэ горш было апазіцыяне-

рам, якіх пасля перавароту 1972 

года прывозіла ў Дыгнідад ахранка 

Піначэта. Перад тым, як іх забіць, 

апазіцыянераў катавалі з дапамо-

гай сабак і электрычнага току. 

Шэфер увесь час казаў каланіс-

там, што не сёння — заўтра прый-

дуць камуністы. Ён нават фаль-

сіфікаваў навіны на тэлебачанні, 

каб падтрымліваць у лагеры 

істэрычны стан. Каланісты час 

ад часу выводзіліся на пошукі ў 

суседніх гарах агента камуністаў, 

якога быццам бачылі побач.

Цяпер гэта ўсё ў мінулым. 

Дыгнідад даўно перастаў быць 

дзяржавай у дзяржаве. Зараз 

тут спрабуюць развіваць экала-

гічны турызм. Памёр нарэшце 

і Шэфер. 

Дыгнідад, здаецца, застаўся 

цікавым толькі для псіхолагаў, 

якія ахвотна размаўляюць з 

былымі каланістамі, спрабую-

чы зразумець, як чалавек можа 

апраўдаць і дазволіць такі здзек 

з сябе. Псіхолагі кажуць, што 

жыццё ў калоніі не было пабу-

давана выключна на дыктаце. 

Значна большую ролю адыгрыва-

ла эмацыйная сувязь з Шэферам, 

культ ягонай асобы, страх перад 

навакольным светам. 



20 � № 16 (192) � 30 красавiка 2010 г. «Новы Час»

20ЗАМЕЖЖА

�МЕРКАВАННЕ�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

КІТАЙ. ЭМІГРАНТАМ ДАЗВОЛІЛІ 
НЕ СУСТРАКАЦЬ ДЭЛЕГАЦЫІ

Пачынаючы з візіту 20 красавіка ў Вашынгтон старшыні КНР і Кам-
партыі Кітая Ху Цзыньтао, працэдура сустрэчы кіраўнікоў Пад-

нябеснай у замежных аэрапортах значна спрошчаная. Гэтым разам, 
апроч афіцыйных асобаў, лідэра КНР сустракалі толькі дыпламаты ЗША і 
амбасадар КНР у ЗША. Між тым, яшчэ нядаўна  на падобныя сустрэчы, а 
таксама на провады кітайскіх лідэраў супрацоўнікі пасольстваў павінны 
былі выводзіць велізарныя групы кітайцаў, якія навучаюцца за мяжой, 
і проста эмігрантаў. Апошнія кветкамі і транспарантамі павінны былі 
засведчыць сваю любоў да гістарычнай радзімы, адданасць яе цяпе-
рашнім кіраўнікам. Такая дэмакратызацыя дыпламатычнага этыкету 
выклікана, па словах намесніка міністра замежных спраў КНР, тым, 
што прадстаўнікам кітайскай эміграцыі розных краін вельмі нязручна 
кожны раз выязджаць на падобныя мерапрыемствы ў аэрапорты. Самі 
эмігранты з радасцю падтрымалі гэту навіну, бо пабачылі ў ёй праяву 
клопату далёкай радзімы.

Па матэрыялах «Сіньхуа» (Кітай)

РАСІЯ. КОЖНУЮ РАНІЦУ СПЯВАЙ 
З ГУБЕРНАТАРАМ!  

Ніжагародская дзяржаўная 
рэгіянальная тэлекампанія 

«Волга» ўвяла змены ў раніш-
нюю праграму. Зараз штодня 
кампанія пачынае эфір з транс-
ляцыі гімну Расіі ў выкананні 
губернатара Валерыя Шанцава 
і дзіцячага хору. Паралельна 
дэманструецца дакументальны 
фільм са сцэнамі з ніжагародс-
кага жыцця. Таксама ідуць суб-
цітры са словамі гімна, так што пры жаданні тутэйшыя жыхары могуць 
яго праспяваць разам з губернатарам. Валерый Шанцаў даўно ахвотна 
спявае на сустрэчах з грамадскасцю. Характэрна, што губернатар 
творча развіваецца: сёлета ён, па яго ж словах, «асвоіў новае амплуа» і 
нядаўна ўпершыню выступіў з сімфанічным аркестрам. Самыя любімыя 
ў Шанцава, па яго ўласным прызнанні, песні Уладзіміра Высоцкага і 
Булата Акуджавы. Грамадскасць, здаецца, не бачыць у спевах Шанцава 
нічога дурнога: «у кожнага губернатара свой бзік, а песні — гэта яшчэ 
не самы горшы», — кажа адзін з мясцовыя палітолагаў.

Па матэрыялах расійскай прэсы

ПЕРУ. ЗАКАХАНЫЯ ТЭРАРЫСТЫ АБВЯСЦІЛІ 
ГАЛАДОЎКУ 

Увесь свет гаворыць пра гала-
доўку дысідэнтаў на камуніс-

тычнай Кубе. Як ні парадаксальна, 
іх вопыт, здаецца, зацікавіў ка-
муністаў, якія сядзяць у турмах 
іншых краін. Напрыклад, Абіма-
эля Гусмана (75 гадоў) — лідэра 
арганізацыі «Sendero Luminoso» 
(«Светлы Шлях»).  У свой час 
«Sendero Luminoso» была самай 
актыўнай тэрарыстычнай гру-
поўкай у Лацінскай Амерыцы. На 
рахунку барацьбітоў за камунізм 
прыкладна 69 тысяч забітых. У 
1992 годзе таварыша Гусмана 
злавілі, а саму групоўку прыклад-

на да 2006 года проста знішчылі сілавымі метадамі. Суд прызначыў Гус-
ману пажыццёвы тэрмін. Аднак турма — не перашкода для інтымнага 
жыцця. Гусман вырашыў заключыць шлюб з Эленай Іпарагірэ, якая такса-
ма сядзіць за кратамі. Дарэчы, іх і арыштавалі ў 1992 годзе разам. Аднак 
турэмнаму ведамству ідэя вяселля не спадабалася. У адказ Абімаэль і 
Элена паведамілі пра пачатак бестэрміновай галадоўкі. Былыя лідэры 
«Sendero Luminoso» кажуць, што ў рот нічога не возьмуць, пакуль ім не 
дадуць магчымасці хоць перыядычна быць разам.

Па матэрыялах «El Pais» (Іспанія)

НЕ ПАДАБАЕЦЦА 
ПАДАТАК — НЕ ПЛАЦІ!

Алег НОВІКАЎ

У Вялікабрытаніі адсвяткавалі 

гадавіну самых буйных 

антыпадатковых пратэстаў у 

сучаснай гісторыі Альбіёну.

Галоўным фактарам пратэстаў, 

якія ўвайшлі ў гісторыю як Poll 

Tax Revolt, была супярэчлівая па-

датковая і камунальная палітыка 

кансерватараў, якія на той час 

кіравалі краінай. Гэта было ўжо 

трэцяе прэм’ерства Маргарэт Тэт-

чэр, і, дарэчы, менавіта правал па-

датковай рэформы 1990 года зрабіў 

гэтую кадэнцыю апошняй. 

Яшчэ падчас выбарчай кам-

паніі 1987 года кансерватары 

прапанавалі ўвесці з 1990-га фінан-

савага года новы падатак — так 

званы Poll Tax. Яго ўвядзенне 

павінна было папоўніць мясцовыя 

бюджэты, якія вельмі пацярпелі 

з-за перагляду прынцыпу прагрэс-

іўнай шкалы падаткаабкладання, 

адмовы ад датацыяй рэгіёнам з 

цэнтру. Курс кабінета выклікаў 

канфлікт паміж урадам і правін-

цыяй. Перамагла ў той вайне Тэт-

чэр, якая распусціла Лонданскі 

савет і саветы яшчэ пяці буйных 

гарадоў, чым, можна сказаць, 

абезгаловіла пратэсты.

Хаця фронда была падаўленая, 

праблема мясцовых бюджэтаў 

засталася. Так і нарадзілася ідэя 

падатку Poll Tax, які мусіў плаціць 

кожны грамадзянін. Разлічваўся 

новы падатак вельмі складана: 

фінальная сума залежала ад 

колькасці асоб, што пражывалі 

ў доме, і ад кошту самой нерухо-

масці, якую вызначалі мясцовыя 

органы. 

Ідэя новага падатку выклікала 

адразу вялікае незадавальненне. 

Па-першае, відавочна, што сут-

насць Poll Tax была ў тым, каб 

людзі плацілі больш, чым раней. 

Па-другое, мясцовыя муніцыпалі-

тэты намагаліся рознымі шляхамі 

павялічыць суму падатку. 

Паралельна сфармаваўся гра-

мадзянскі рух праціўнікаў. 25 

лістапада 1989 года ў Манчэстэры 

адбылася ўстаноўчая канферэн-

цыя Брытанскай федэрацыі не-

плацельшчыкаў падатку Poll Tax. 

Дзве тысячы дэлегатаў (сярод 

іх было 15 дэпутатаў ад лейба-

рыстаў) галасавалі за правядзенне 

наступнай вясной нацыянальнай 

кампаніі за адмену Poll Tax. Старт 

кампаніі павінен быў даць мітынг 

на Трафальгарскай плошчы ў 

цэнтры Лондана, які прызначалі 

на 31 сакавіка, роўна за тыдзень 

да ўступлення новых парадкаў 

у сілу. 

На акцыю выйшла каласаль-

ная колькасць людзей — каля 200 

тысяч чалавек. Акцый падобных 

маштабаў брытанская сталіца не 

бачыла, здаецца, з часоў дэманс-

трацый чартыстаў. Арганізатары 

аказаліся не ў стане кантраляваць 

натоўп. Хутка пачаліся сутычкі 

моладзі з паліцыяй, якая выму-

шана была адступіць. У выніку 

распачалося рабаўніцтва буцікаў 

у цэнтры горада. 

Аднак тыя пратэсты (іх на-

звалі ў прэсе Другая Трафальгар-

ская бітва) былі толькі пралогам. 

Праз тыдзень усю краіну ахапіла 

кампанія байкоту падатку. У не-

каторых раёнах да 30 працэнтаў 

падаткаплацельшчыкаў ігнара-

валі позвы прыйсці і заплаціць 

Poll Tax. У Лондане 27 працэнтаў 

жыхароў не заплацілі ў казну 

ніводнага пені. Па падліках ста-

тыстычных ведамстваў, плаціць 

падатак адмовіліся 18 мільёнаў 

чалавек.

Ініцыятары кампаніі прыду-

малі тры формы ўдзелу ў пратэс-

це: па-першае, падаткаплацель-

шчыкаў заклікалі не рэгістравац-

ца, па-другое, аспрэчваць памер 

падатку ў судзе і тым самым 

адкладваць плату. Нарэшце, 

калі суд усё ж зацвярджаў памер 

падатку, адмаўляцца яго плаціць. 

Гэта аўтаматычна значыла вы-

клік у суд і пачатак новых судо-

вых слуханняў. Неплацельшчык 

па закону мог трапіць за краты за 

ігнараванне лістоў з падатковай. 

Аднак з-за вялікай колькасці 

падобных выпадкаў можна было 

пералічыць на пальцах тых, што 

ўсё ж траплялі ў турму.

Варта згадаць тут Тэры Фіелд-

са, дэпутата парламента ад лейба-

рыстаў, які за публічную адмову 

плаціць Poll Tax быў асуджаны на 

60 дзён турмы. Гэтая правакацыя 

ў дадатак каштавала яму сяброўс-

тва ў партыі. Аднак гэта было 

толькі выключэннем. Самі ўлады 

прызнавалі, што турэмная інфра-

структура тэхнічна не здольныя 

трымаць такую прорву народу. 

Паліцыя Паўднёвага Йоркшыру 

нават накіравала ў Скотланд-Ярд 

ліст, дзе прасіла даць права не 

арыштоўваць неплацельшчыкаў 

Poll Tax, паколькі гэта «фізічна 

немагчыма з-за вялікай колькас-

ці парушальнікаў».

Той факт, што неплацель-

шчыкі, якія дэманстратыўна 

парушалі закон, заставаліся на 

волі, быў добрым прыкладам для 

іншых таксама ігнараваць сплоч-

ванне падаткаў. Сярод моладзі не 

плаціць Poll Tax лічылася нават 

модна. 

Непапулярнасць праекту рас-

ла, што адразу адбілася на сіту-

ацыі ўнутры кіруючай партыі. 

Тройчы на пасяджэнні рады 

міністраў гучала прапанова ад-

мяніць новы падатак. Тройчы 

прэм’ер адмаўлялася гэта зра-

біць. Як вынік — у партыі ўзнікла 

моцная група апазіцыі. 22 ліста-

пада 1990 года большасць сяброў 

кабінета прагаласавалі за змену 

свайго кіраўніка. Тэтчэр была 

вымушана з’ехаць з Даўнінг-

стрыт, 10. Пры новым прэм’еры 

Джоне Мэйджары падатак быў 

адменены. 

Так закончылася гісторыя Poll 

Tax Revolt.

Праўда, самі брытанцы яшчэ 

год пажыналі вынікі гарачай 

вясны 1990-га. Татальная адмова 

плаціць падатак абяскровіла мяс-

цовыя бюджэты. Яны недалічылі-

ся амаль двух мільярдаў фунтаў. 

Каб залатаць дзіркі ў бюджэце, 

давялося часова скарачаць вы-

даткі, у тым ліку на адукацыю і 

медыцыну. 

Застаецца згадаць яшчэ пра ад-

зін каларытны момант пратэстаў 

супраць Poll Tax — феномен анар-

хісцкай групы «Класавая вайна» 

(КВ). Ініцыятыва прыхільнікаў Ба-

куніна існавала з 1986 года, аднак 

у ходзе пратэстаў раскруцілася 

да ўзроўню суперзорак. Атаманаў 

групы запрашалі на ВВС, у самыя 

вядомыя шоу, цытавалі вядучыя 

выданні і г.д. Папулярнасць была 

парадоксам для шматлікіх паліто-

лагаў. Уся пазітыўная праграма 

анархістаў будавалася на лозунгу: 

«З’еш багатага!». Ідэйныя прын-

цыпы ім замяняла культ гвалту 

і тупая нянавісць да паліцэйскіх 

і капіталістаў. Інакш як «паразі-

тамі» сяброў каралеўскай сям’і 

актывісты «Класавай вайны» не 

называлі. 

Гэта быў абсалютна новы, не вя-

домы, аднак відавочна запатраба-

ваны часткай насельніцтва стыль. 

У той час, калі ўсе вядучыя палі-

тычныя сілы дружна асудзілі бой-

кі з паліцыяй на Трафальгарскай 

плошчы або крытыкавалі праявы 

агрэсіі, лідэры «Класавай вайны», 

наадварот, ганарыліся, што былі ў 

першых шэрагах пагромшчыкаў, 

якіх яны называлі «героямі бры-

танскага рабочага класу».

Даследуючы загадку папуляр-

насці КВ, сацыёлагі адкрылі на-

яўнасць у брытанскім грамадстве 

сталай сацыяльнай групы маргі-

налаў — так званых underclass: 

доўгатэрміновыя беспрацоўныя, 

часова занятыя, адзінокія маці. 

Для гэтай катэгорыі характэрны 

прымітыўнае бачанне арганізацыі 

соцыуму, агрэсіўнае стаўленне да 

яго інстытутаў, слабая правая 

культура, вера ў простыя рашэнні. 

Менавіта падобныя людзі тады 

сімпатызавалі КВ, а сёння сім-

патызуюць новым экстрэмістам. 

Прычым колькасць брытанцаў, 

прыналежных да underclass, расце 

з кожным годам. 

З ненавісным падаткам бры-

танцы справіліся вельмі хутка. 

З праблемай сацыяльнай маргі-

налізацыі не ведаюць, што рабіць 

і сёння. 
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БРЫС АРТЭФЁ

Міністр унутраных спраў Францыі развіў ініцыятыву прэзідэнта Нікаля 
Сарказі, які патрабуе забароны нашэння паранджы. Брыс у дадатак 

пачаў крыжовы паход супраць мусульманскіх сем’яў, якія жывуць па праві-
лах палігаміі. Усё пачалося пасля таго, як паліцыя западозрыла, што адзін 
араб, выхадзец з Алжыру, мае інтымныя сувязі з 4 жанчынамі, якія нарадзілі 
ад яго 12 дзяцей. Усе тыя жанчыны ў дзяржаўных ведамствах фігуруюць 
як адзінокія маці і, адпаведна, атрымліваюць сацыяльную дапамогу. Брыс 
Артэфё выступае за тое, каб пазбавіць мужчыну-араба права на пражыван-
не ў Францыі і зрабіць з гэтага прававы прэцэдэнт. Прычым араб павінен 
пакінуць Францыю не за тое, што дапамагаў сваім жонкам падманваць 
дзяржаву. Ягоная віна ў тым, што ён стварыў палігамную сям’ю, па правілах 
якой жонка мусіць насіць паранджу. Ідэя забараніць палігамію ўжо спада-
балася дэпутатам кіруючай у краіне правай партыі «Рух за народны саюз». 
Левая апазіцыя рашуча супраць. На думку сацыялістаў, нельга зводзіць усе 
праблемы грамадства да кавалка тканіны.  

РАУЛЬ КАСТРА

Прэзідэнт Кубы паведаміў сваім 
грамадзянам, што ў мясцо-

вых выбарах прынялі ўдзел 93 
працэнты выбарцаў. Усяго было 
абрана 15 тысяч дэпутатаў у 169 
мясцовых муніцыпалітэтаў. На 
дэпутацкія паўнамоцтвы прэтэн-
давала 34 тысяч кандыдатаў. Самі 
ўлады разглядаюць гэтыя лічбы як 
праяву падтрымкі з боку народа ў 
цяжкі для краіны і рэжыму час. У 
выніку нядаўняй смерці аднаго з 
дысідэнтаў, які трымаў галадоўку 
пратэсту, Гавана апынулася ў фокусе крытыкі міжнароднай супольнасці. 
Кастра кажа, што Кубу ніхто не паставіць на калені. Каб давесці сваю пас-
лядоўнасць, улады ў дзень галасавання разагналі дэманстрацыю жанчын, 
дзеці або родныя якіх знаходзяцца ў турмах па палітычных матывах.  

БАЛЬТАСАР ГАРСОН 

Гэты іспанскі суддзя праславіўся тым, што выдаў ордэр на арышт Піна-
чэта і засадзіў за краты багата баскскіх нацыяналістаў, а таксама дабіўся 

адмены амністыі для паплечнікаў дыктатарскіх рэжымаў у Чылі і Аргенціне. 
Магчыма, цяпер грозны Балтазар будзе адказваць перад судом. Усё з-за 
намераў пракурора пачаць следства супраць былога дыктатара Франка 
і ягоных паплечнікаў, якія, на думку суддзі, павінны несці адказнасць 
за забойства 113 тысяч прыхільнікаў рэспублікі падчас грамадзянскай 
вайны. Следства па справе Бальтасара вядзе яго калега, суддзя палаты 
па крымінальных справах Лусіана Варэла Кастра. Пры гэтым сам Варэла 
не з’яўляецца прыхільнікам былога дыктатара. Больш таго, ён мае левыя 
погляды. На яго думку, варушыць мінулае не варта. Акрамя таго, такі 
працэс значыць парушэнне закону аб амністыі, прынятага ў 1977 годзе. 
Той закон даваў франкістам гарантыі бяспекі ў абмен на тое, што яны не 
будуць перашкаджаць працэсам дэмакратызацыі. Справа Гарсона абудзіла 
ўсю прагрэсіўную грамадскасць. 24 красавіка ў Мадрыдзе адбылася акцыі 
вядомых культурных дзеячаў. У першых шэрагах маніфестацыі быў славуты 
іспанскі рэжысёр Педра Альмадавар. . 

БАКІЕЎ У МІНСКУ: 
ПОГЛЯД З УСХОДУ 

Як рэагуе грамадскасць 

Сярэдняй Азіі на нечаканы 

візіт Бакіева ў Мінск, сумесныя 

з Лукашэнкам заявы на 

адрас Масквы і новага ўрада 

ў Бішкеку? Пра асаблівасці 

ўспрымання феномену 

Беларусі ў сярэднеазіяцкім 

рэгіёне журналіст «НЧ» Алег 

Новікаў размаўляе з Андрэем 

Грышыным, супрацоўнікам 

сярэднеазіяцкага Бюро па 

правах чалавека.  

— Які імідж мела Беларусь 

сярод жыхароў Кыргызстана 

да апошніх падзей? 

— Беларусь сярод узбекаў, кір-

гізаў і казахаў выклікае падвойнае 

пачуццё. Усё, здаецца, стабільна 

і спакойна, краіна (ці, даклад-

ней, Бацька) быццам рэальна 

перамагае карупцыю, народ мае 

магчымасць лёгка і без праблем 

выязджаць у Еўропу. Увогуле, па 

Беларусі відаць, што дыктатура 

дыктатуры розніца. Лукашэнка ўсё 

ж адрозніваецца ад сваіх азіяцкіх 

і каўказскіх калегаў. Калі для 

большасці на першым месцы, як 

правіла, стаяць уласныя і сямей-

ныя эканамічныя інтарэсы, то 

беларускі Бацька — дыктатар па 

перакананнях. Для сябе яму не 

трэба нічога, хіба што застацца ў 

гісторыі. Такі сталінскі тыпаж. 

— Наколькі імідж Беларусі 

змяніўся пасля прыезду ў Мінск 

Бакіева? 

— Калі раней да Беларусі і да 

Лукашэнкі ў прыватнасці ставіліся 

нейтральна, то цяпер у грамадстве 

відавочны раскол. Частка паліты-

куму, перш за ўсё нацыянал-пат-

рыёты Казахстана, віталі дэмарш 

Мінску. Даць прытулак Бакіеву 

насуперак волі Пуціна — гэта 

заслугоўвае павагі. Чаму Масква 

можа даць прытулак Акаеву, а 

Мінск Бакіеву — не? Пры гэтым 

казахскія лукафілы ўвесь час па-

раўноўваюць учынак Лукашэнкі з 

баязлівай, на іхнюю думку, паліты-

кай Назарбаева, якога яны лічаць 

пудзелем Пуціна. 

Сфармавалася і іншая пазіцыя, 

згодна з якой выключна людзі з 

дэфармаваным сумленнем мо-

гуць апраўдваць злачынцу, што 

дазволіў расстрэльваць свой народ 

дзеля крэсла прэзідэнта. 

— Бакіеў у Мінску зрабіў шэраг 

заяў. Як іх у вас каментуюць? 

— Нават тыя, хто пабачыў у Лу-

кашэнку абаронца суверэнітэту Бе-

ларусі, не падтрымліваюць фігуру 

Бакіева. Занадта ён непапулярны 

і неадэкватны, як усе дыктатары. 

«Я, каб народ разумеў, што, выкон-

ваючы загады банды, ён ставіць 

сябе па-за законам», — кажа Бакіеў. 

Атрымліваецца, што толькі Бакіеў 

з яго сям’ёй застаўся ў прававым 

полі, астатнія ўсе — злачынцы. 

Гэта смешна. Акрамя таго, на 

дадзены момант учынкі Бакіева 

можна расцэньваць як учынкі 

ворага кіргізскага народа. Ён ба-

чыць, якое няпростае становішча ў 

краіне, аднак упарта штурхае свой 

клан да грамадзянскай вайны. Час-

та Мінск крытыкуюць за тое, што 

ён даў Бакіеву трыбуну для пра-

вакацыйных заяў. Нарэшце, мала 

хто зразумеў тактыку Бакіева, які 

за адзін тыдзень паспеў спачатку 

адмовіцца ад пасады прэзідэнта, 

пасля зноў абвесціць сябе прэзідэ-

нтам, пасля зноў дэ-факта ад гэтай 

пасады адмовіцца. Быццам гульня 

ў рамонак: застаюся прэзідэнтам 

— не застаюся.

— Ці не думаюць у Сярэдняй 

Азіі, што беларускія ўлады 

самі напісалі Бакіеву тэксты 

ягоных прамоў? 

— Я не сустракаў такой думкі. 

Хіба што была абсалютна экстра-

вагантная версія, нібыта Лука-

шэнка дзякуючы Бакіеву хацеў 

падставіць Назарбаева, які зараз 

адказвае за АБСЕ. І другая версія: 

хацеў справакаваць яго на якія-не-

будзь несяброўскія крокі ў рамках 

Мытнага саюза, каб пахаваць гэту 

нявыгадную Беларусі структуру. 

Аднак такая шматхадоўка выгля-

дае занадта фантастычнай. 

— Якімі ў такім выпадку 

былі матывы Лукашэнкі? 

— Пагаджуся з думкай, якая 

дамінуе сярод экспертаў. Бакіеў 

і Лукашэнка ментальна блізкія. 

Абодва будавалі сваю сістэму за 

кошт моцнай прэзідэнцкай верты-

калі, абодва спрабавалі гуляць, 

балансуючы на інтарэсах Захаду 

і Расіі. 

— Ці сустракаюцца ў мер-

каваннях вашых экспертаў 

прагнозы адносна будучыні 

Беларусі? 

— Шмат мясцовых камента-

тараў бачаць у кіргізскіх падзеях 

расійскі след і прагназуюць выбух 

новых імперскіх амбіцый Крамля 

ў зоне СНД. Аднак на гэты раз Мас-

ква збіраецца пашыраць уплыў не 

за кошт постсавецкіх сатрапій, а за 

кошт рэвалюцый. Сярод патэнцый-

ных ахвяр называюць і ваш рэжым. 

Праўда, пры гэтым адзначаюць, 

што Бацька моцна трымае лейцы. 

— Як будуць развівацца ад-

носіны паміж Бішкекам і Мін-

скам? 

— У першыя дні знаходжання 

Бакіева ў Мінску тут хапала спе-

куляцый. Нават казалі пра тое, 

што Мінск паспрабуе стварыць 

на поўдні Кыргызстана калі не 

марыянетачную дзяржаву, то 

хаця б падкантрольную сабе палі-

тычную групоўку. Аднак зараз 

зразумела, што без прысутнасці 

Бакіева гэта малаверагодна. 

Ды і Мінску тое не трэба. Згада-

ная ментальнасць Лукашэнкі 

і Бакіева не абяцае апошняму 

нічога добрага. Хітры Лукашэнка 

выдасць Бакіева, як толькі будзе 

магчымасць атрымаць на гэтым 

нейкія бонусы. Думаю, бліжэй 

да прызначаных на кастрычнік 

выбараў у Кыргызстане адносіны 

паміж дзяржавамі наладзяцца. 

— Якое ваша асабістае стаў-

ленне да кіргізскай рэвалюцыі?

— Кыргызстан яшчэ ў 2005 

годзе прадэманстраваў, што дэ-

макратыя — перспектыва занадта 

ўжо далёкая для ўсяго рэгіёна, у 

лепшым выпадку сямейны клан 

адных «дэмакратаў» можа змяніц-

ца кланам іншых «дэмакратаў». 

І на іх фоне беларускі Бацька 

выглядае ва ўсякім разе больш 

сумленным, паколькі хоць не 

выкарыстоўвае дэмакратычную 

рыторыку.

Мінск. У Беларусі Бакіеў адмовіўся ад сваёй адстаўкі

Курманбек Бакіеў схаваўся ў Беларусі разам з сям’ей
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�ТАЯМНІЦЫ ГІСТОРЫЯ

ЖАНЧЫНЫ ЯНУША РАДЗІВІЛА
Аляксей ХАДЫКА

Сам Купідон уклаў у твае вочы

І Сонца зыркае святло,

Й мігценне зор загадкавае ночы,

Якое рыцарам Еўропы 

мову заняло…

Гэтыя радкі — крыху 

вольны пераклад пачатку 

верша «Пра вочы англійскай 

каралеўны…» Данілы 

Набароўскага (1573–1640), 

паэта, навукоўца і сакратара 

падчашага ВКЛ і віленскага 

кашталяна, лідэра 

пратэстантаў кальвініста 

Януша Радзівіла (1579–1620). 

Паміж праўдай жыцця 

і мастацкім вобразам

Ішоў 1609 год, у жніўні войска 

Жыгімонта ІІІ, насуперак выказа-

най большасцю сеймікаў ВКЛ волі 

пра неўмяшанне ў супрацьстаянне 

цара Васіля Шуйскага і Ілжэдзміт-

рыя ІІ, перайшло маскоўскую мяжу 

і рушыла пад Смаленск. Вядома, 

што амаль двухгадовая асада гора-

да вярнула Смаленск у чэрвені 1611 

года ў склад ВКЛ. А Уладзіслава, 

сына Жыгімонта, праз Сямібаяр-

шчыну абвясцілі ў жніўні 1610 года 

маскоўскім царом. 

Некалькімі гадамі раней Масква 

шукала супольнікаў супраць Рэчы 

Паспалітай нават на Габсбургскім 

двары. Часткай супрацьстаяння 

ў гэтай дыпламатычнай гульні 

былі дзеянні Януша Радзівіла і яго 

сакратара. Гэта гульня прывяла 

Набароўскага ў Германію, Італію, 

Францыю і Англію, дзе ён і адве-

даў роднасны беларускім пратэс-

тантам двор манарха-кальвініста 

Якава І Сцюарта (1603–1625). А сам 

Януш Радзівіл з першай жонкай 

Сафіяй накіраваўся ў Парыж да 

Генрыха IV. Тады сакратар Радзіві-

ла і ўбачыў у Лондане каралеўскую 

дачку Лізавету Сцюарт (1596–1662), 

слынную прыгажосцю будучую 

каралеву Чэхіі. І каралеву мужчын-

скіх сэрцаў, выдатны партрэт якой, 

з радзівілаўскіх калекцый, сёння 

можна бачыць у зборы Нацыяналь-

нага мастацкага музея Беларусі.

Але хто такі Даніла Набароўскі, і 

якім чынам жыццё звязала яго з уп-

лывовым беларускім магнатам? 

Народжаны ў Кракаве, ён рас-

пачаў адукацыю ў Кракаўскім 

універсітэце, а працягнуў — у Ві-

тэнбергу і Базелі (медыцына), Ар-

леане і Страсбургу (права) і нарэш-

це ў 1602 годзе ў Падуі, дзе слухаў 

курсы механікі ў вялікага Галілея. 

Знаўца моваў і навук, таленавіты 

пісьменнік (ён перакладаў з італь-

янскай на польскую Петрарку, а з 

лацінскай — трактаты па паэтыцы 

і рыторыцы Сарбеўскага), якім 

чынам ён апынуўся ў Беларусі? 

Адказ просты: апека Радзівілаў. 

Ужо ў Страсбургу ён сутыкнуўся з 

маладым Янушам, адпраўленым 

бацькам, Кшыштафам Радзівілам 

Перуном, віленскім кашталянам і 

гетманам, па навуку, і выкладаў 

яму французскую, нямецкую і 

лаціну. Пасля вяртання з Падуі 

Даніла канчаткова перайшоў на 

сакратарскую службу да Януша. 

Пасля гэтага — верны служка сям’і, 

апрача дыпламатычных місій, 

падчас жыцця ў Слуцку, Нясвіжы, 

Смалявічах, Любчы — займаўся 

лекарскай практыкай, напісаў два 

медычныя трактаты, даваў парады 

па барацьбе з эпідэміямі. 

Сафія, князёўна Слуцкая

Блізкі паплечнік Януша Рад-

зівіла, Набароўскі выдатна ведаў 

сямейныя справы свайго энер-

гічнага патрона. У тым ліку і 

гісторыю самага розгаласнага на 

той час шлюбу — з апошняй прад-

стаўніцай слуцкага роду Алель-

кавічаў, нашчадкаў Альгерда, Са-

фіяй (1 мая 1585 — 19 сакавіка 1612). 

Шлюбы бяруцца зусім не на нябё-

сах: прынамсі, выбар нявесты быў 

зроблены для маладога Януша яго 

бацькам Кшыштафам Перуном 

у 1594 годзе ў дамове з Юрыем 

Хадкевічам. Партыя для прад-

стаўніка кальвінскай біржанскай 

лініі Радзівілаў выглядала надта 

прывабнай: Слуцкае і Капыльскае 

княствы, 7 гарадоў і 32 фальваркі 

складалі пасаг нявесты. 

Лёс Сафіі (якая ў гадавалым уз-

росце страціла бацькоў, а пасля і 

сваіх дзядзькоў Аляксандра і Яна 

Сямёна) трапіў у распараджэнне 

сваякоў, сыноў яе стрыечнай 

бабкі, таксама Соф’і Алелькаўны, 

— Юрыя і Гераніма Хадкевічаў. 

Пры дварах апошняга, віленскага 

кашталяна і брэсцкага старасты, 

і гадавалася князёўна, была віда-

вочцай бурлівых міжканфесійных 

спрэчак і заключэння Брэсцкай 

царкоўнай уніі ў 1596 годзе. І ча-

кала спаўнення свайго сямейнага 

лёсу — паводле Статуту ВКЛ 1588 

года, «зуполных трынаццаці год», 

каб пабрацца шлюбам з Янушам 

Радзівілам. Вобраз юнай князёў-

ны захавалі жывапісны партрэт 

Сафіі, што захоўваецца ў Лі-

тоўскім нацыянальным мастац-

кім музеі, і гравюра Г. Ляйбовіча 

з выдадзенага ў Нясвіжы альбома 

сям’і Радзівілаў. 

Ці чакала яна ад свайго сужэн-

ца кахання? У выпадку статуснага 

альянсу, запланаванага для яе 

Хадкевічамі і Радзівіламі, — пы-

танне хутчэй рытарычнае. Далей-

шыя авантурныя падзеі паказваю-

ць, што яго, пэўна, не было. 

А перад шлюбам Сафію напат-

калі дадатковыя выпрабаванні. 

Напрыканцы XVI стагоддзя Хад-

кевічы, каталікі і прыхільнікі рэ-

лігійнай і знешняй палітыкі Жыгі-

монта ІІІ Вазы, і біржанскія Радзіві-

лы, кальвіністы, якія імкнуліся да 

абмежавання каралеўскай улады, 

апынуліся ў розных лагерах. 

У 1599 годзе Ян Караль Хад-

кевіч, стрыечны пляменнік Ге-

раніма, атрымаў ад караля пачэс-

ную пасаду жмудскага старасты, 

на якую разлічваў стрыечны брат 

Януша Радзівіла Юры. Ведаючы 

непрыхільнасць караля да Рад-

зівіла Перуна, які, па словах 

манарха, «захацеў бы быць Вя-

лікім князем літоўскім, а потым 

каралём», Геранім у гэты момант 

абвясціў пра скасаванне шлюбнай 

дамовы. У гэты час лёс Сафіі вы-

рашыўся не на нябёсах, а на зямлі: 

з-за рукі князёўны ледзь не выбух-

нула грамадзянская вайна. 

Супраціўляючыся рашэнню 

літоўскага Трыбуналу, які ўзяў 

бок Перуна, Геранім у сваім 

віленскім палацы ў лютым 1600 

года пачаў рыхтавацца да аблогі: 

24 гарматы, 1600 асоб коннага і 600 

пешага войска. Вільня бурліла, 

напалоханыя жыхары спяшаліся 

пакінуць горад. Але да сутычкі не 

дайшло, сілы былі няроўныя: на 

баку пакрыўджаных Радзівілаў 

сталі сваякі і крэўныя з буйней-

шых дамоў Рэчы Паспалітай: Ас-

трожскія, Ян Замойскі, смаленскі 

ваявода Ян Абрамовіч, брэсцкі 

ваявода Кшыштаф Зяновіч, канц-

лер Леў Сапега і 6 тысяч войска. 

Далей быў чарговы вырак 

Трыбуналу 8 чэрвеня 1600 года. 

Хадкевічы атрымалі адступное 

— 500 валок зямлі і 360 тысяч зло-

тых. А Януш — руку сваёй першай 

маладой жонкі, запісаўшы Сафіі 

«права заставацца пры сваёй ка-

таліцкай веры». Вянчанне адбы-

лося ў Брэсце 1 (10) кастрычніка 

1600 года, на Пакровы. 

Шчаслівае каханне?

Ідэалізаваныя біяграфіі Са-

фіі Слуцкай паведамляюць пра 

шчаслівы шлюб, у якім сужэнцы 

кахалі адзін аднаго і падтрымлі-

валі ў змаганні за веру. І сапраўды, 

«дысідэнт» Януш неаднаразова го-

рача прамаўляў у абарону «інша-

верцаў» на сеймах у Варшаве, быў 

адным з кіраўнікоў рокашу Мі-

калая Зебжыдоўскага (1606–1607), 

удзельнікі якога патрабавалі пры-

браць езуітаў з каралеўскага двара 

і нават адхіліць Жыгімонта ІІІ. 

Але, дапамагаючы жонцы, клапа-

ціўся найперш пра кальвіністаў. 

Сведчанне гэтаму — заснаваныя 

ў Койданаве (1612) і Слуцку (1617) 

зборы. А ў сваім замку ў Любчы 

ён апекаваўся друкарняй Пятра 

Бласта Кміты, куды абсталяванне 

перавезлі з ахопленай нападкамі 

на пратэстантаў Вільні. 

Друкарня, адна з магутней-

шых у ВКЛ, за 20 год выдала 59 

кніг — пераважна на замовы 

кальвіністаў. Там у 1614 годзе 

выйшла кніга эпітамэ і эпітафій 

яшчэ аднаго радзівілаўскага па-

эта, Саламона Рысінскага, дзе на 

смерць Сафіі Слуцкай і яе дзіцяці, 

што наступілі пры трэціх родах у 

1612 годзе (двое першых дзяцей 

таксама доўга не жылі), прагучалі 

наступныя радкі: «Зорачка! Ты за-

хавалася ў Слуцкім сузор’і адзіна/ 

Паміж літоўскімі славай ярчэй-

шая першая дочка!/ Хіба ты меней 

рыцар, чым ганарлівы супруг твой 

магутны?/ Сіла якая, прыйшла 

нечакана, цябе забрала…»

Наш стары знаёмы Набароўскі 

таксама адгукнуўся панегірыкам 

на скон княгіні. Але ён жа, як ад-

значае знаўца прыдворнага жыц-

ця Радзівілаў польскі даследчык 

Сайкоўскі, за некалькі гадоў перад 

тым напісаў фрашку «Пані», дзе 

абмаляваў амурны эпізод і пака-

ранне каханка неназванай жанчы-

ны: «З адной пані маладзенькай 

у намёце засталі, / Раніцою пай-

маўшы, утапіць загадалі…» 

У 1630 годзе, падрыхтаваўшы 

першае выданне кнігі «Liber 

chamorum» пра «побытавае» 

жыццё эпохі, знаўца асабістых та-

ямніц уладных двароў Валяр’ян 

Неканда Трэпка, сын сакратара 

караля Стэфана Баторыя, які, у 

сваю чаргу, быў хросным бацькам 

Януша Радзівіла, прыўзняў таям-

ніцу гэтых радкоў. Нешчаслівае 

захапленне Сафіі Слуцкай шлях-

ціцам Смольскім скончылася яго 

арыштам і ўтапленнем па загадзе 

Януша — з абвінавачаннем у 

крадзяжы. Магчыма, у нядоўгім 

сямейным жыцці Сафія Слуцкая 

была не надта шчаслівай.

Паміж справамі 
сямейнымі 
і дзяржаўнымі

Януш Радзівіл ажаніўся ў 

другі раз даволі хутка. Сотня 

венгерскай пяхоты, 60 казакаў, 

18 слуг, і, зразумела, Даніла Наба-

роўскі суправаджалі яго ў Берлін 

на вяселле з Лізаветай Сафіяй 

Гагенцолерн, дачкой лютэраніна, 

курфюрста Брандэнбургскага Яна 

Георга, ужо ў чэрвені 1613 года. 

Яна нарадзіла ў 1620 годзе Яну-

шу адзінага сына Багуслава, які 

дажыў да дарослых год і зрабіўся 

апошнім прадстаўніком біржанс-

кай лініі Радзівілаў «па мячы».

Вочы ж прыгажуні Лізаветы 

Сцюарт, апетыя Набароўскім, 

зірнулі на Януша Радзівіла толь-

кі з партрэта прыдворнага ан-

глійскага жывапісца Маркуса 

Герартса, выкананага і дасланага 

Радзівілу па заказе англійскага 

караля Якава І Сцюарта ў 1618 

годзе. Таго самага партрэта, які 

мы прыгадалі напачатку. 

Кароль шукаў кантактаў сярод 

пратэстанцкіх сем’яў кантынен-

та. У Еўропе пачынаўся глабаль-

ны канфлікт, названы Трыццаці-

гадовай вайной і справакаваны 

супрацьстаяннем саюзаў нямец-

кіх князёў — Пратэстанцкай уніі 

і Каталіцкай лігі. 

Ажаніўшыся ў лютым 1613 года 

з лідэрам Пратэстанцкай уніі Фры-

дрыхам Пфальцскім, Лізавета Сцю-

арт апынулася ў цэнтры канфлікту. 

Менавіта іх сям’ю, адхіліўшы ў 

жніўні каталіка імператара Свяш-

чэннай Рымскай імперыі Ферды-

нанда ІІ, чэшскія пратэстанты 

запрасілі на пражскі пасаг. Але іх 

караляванне цягнулася толькі год, 

па лістапад 1620-га, пакуль Чэхія 

не капітулявала перад войскам 

Каталіцкай лігі і не вярнулася пад 

скіпетр Фердынанда ІІ. 

Сям’я чэшскіх «манархаў ад-

ной зімы», Фрыдрыха і Лізаветы, 

знайшла прытулак у Гаазе, дзе 

Фрыдрых памёр у 1632 годзе. Лі-

завета вярнулася ў Англію толькі 

пасля ўкаралявання там яе пля-

менніка Карла ІІ у 1660 годзе, каб 

назаўсёды зрабіцца папулярнай 

асобай у англійскай гісторыі як 

«пакутніца за веру». Яе ўнук Ге-

орг І узышоў на англійскі трон у 

1714 годзе як пачынальнік новай 

дынастыі Гановерскага дому. А 

напісаны Георгам Гендэлем у 1727 

годзе гімн на каранацыю яе праў-

нука, Георга ІІ, вядомы кожнаму 

футбольнаму заўзятару як гімн 

Лігі Чэмпіёнаў.

Што тычыцца Януша Радзівіла, 

то жэст Якава І з дасланым яму 

партрэтам дачкі не займеў уплыву 

на яго спрыянне пратэстанцкім сі-

лам Еўропы. Замірыўшыся з Жыгі-

монтам ІІІ і атрымаўшы ад караля 

пасаду віленскага кашталяна, у 

1619 годзе Януш ужо дапамагаў 

габсбургскай кааліцыі вербаваць 

у войска Фердынанда ІІ лёгкую 

кавалерыю з ВКЛ, якая дапамагла 

ў выгнанні Лізаветы Сцюарт і Фры-

дрыха Пфальцскага з Чэхіі.

Маркус Герартс. Партрэт Лізаветы Сцюарт. 
Каля 1618

Невядомы мастак. Партрэт Сафіі Слуцкай. 
Копія 18 ст.

Януш Радзівіл. Партрэт невядомага 
мастака, 1610-я

Замак у Любчы
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�ПРЭЗЕНТАЦЫЯ

КРАСАВІЦКАЕ ТАНГА 
З АЛЯКСЕЕМ ЖБАНАВЫМ

«ДАСТЫШ ФАНТАСТЫШ»: 
З КІНАЭКРАНА НА КАНЦЭРТНУЮ ПЛЯЦОЎКУ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Новая кінастужка пад 

інтрыгуючай назвай «Дастыш 

фантастыш» кінарэжысёра 

Аляксандра Канановіча — 

трэці поўнаметражны фільм 

студыі «Беларусьфільма», 

музыку для якога запісалі 

айчынныя выканаўцы. 

Нагадаю, што саўндтрэк да 

«Анастасіі Слуцкай» (рэжысёр 

Юрый Ялхоў) стварыў гурт «Па-

лац», а этна-трыо «Троіца» адзна-

чыліся ў прыгодніцкай стужцы 

«Тры талеры» (рэжысёр Ігар 

Чацверыкоў) паводле аповесці А. 

Федарэнкі. І вось новы прыклад 

супрацы айчынных кінематагра-

фістаў і музыкантаў.

Адзначу, што беларускія рок-

выканаўцы з энтузіязмам ад-

гукнуліся на запрашэнне паўд-

зельнічаць у гэтым праекце. Бо 

запіс саўндтрэка да фільма па ін-

тэнсіўнасці і выніковасці працы 

можна лічыць аналагам удзелу 

ў працы над дыскам-складанкай: 

музыкантам трэба прасякнуцца 

супольнай ідэяй і настроем праек-

ту, выбраць са свайго рэпертуару 

ці старыць наноў музыку да яго, 

удзельнічаць у прома-акцыях 

канчатковага прадукту. Невыпад-

кова таму ўпершыню саўндтрэк 

да кінафільма «Дастыш фантас-

тыш» выйдзе асобным CD.

Што тычыцца самога фільму, 

то ў гледачоў ён выклікаў паляр-

ныя меркаванні — ад «вясёлага 

і пазітыўнага» да «малацікавага 

і пошлага». Уся справа ў тым, 

што ў большасці кінааматараў 

пакуль няма ўяўлення пра мас-

тацкія якасці «Дастыш фантас-

тыш» і свае меркаванні яны 

фарміруюць пад уплывам СМІ 

ці інтэрнэту. Але адзнакі мас-

тацкім якасцям новага фільма 

пакінем крытыкам-кіназнаўцам. 

Заўважу толькі тое, што здымач-

ная група з «Беларусьфільма» 

вырашыла зацікавіць слухачоў 

вынікамі сваёй працы праз му-

зыку, заінтрыгаваць, каб тыя, 

хто прыйшоў у клуб «Рэактар», 

паспяшаліся ў кінатэатры на 

прэм’еру. У гэтым былі зацікаў-

лены самі музыканты, бо гэта 

прэм’ера супадала з іх асабісты-

мі радаснымі падзеямі.

Напрыклад, вакалістка гурта 

«Naka» Насця Шпакоўская рых-

туецца стаць маці. Але гэта не 

перашкодзіла ёй выйсці на сцэну 

і ў экспрэсіўнай манеры выка-

наць песню з фільма «Дастыш 

фантастыш» «Клочьями». Гэтая 

кампазіцыя ўвайшла ў саўндтрэк, 

а таксама ў новы альбом гурта пад 

назвай «Пора». На прэзентацыі 

прагучалі іншыя кампазіцыі, 

якія змешчаны на новай кружэл-

цы гурта. Дарэчы, у яе праграму 

ўвайшла і першая беларускамоў-

ная песня гурта «Naka» — «Бяжы» 

з праекту «Перазагрузка». Дзіўна, 

але падчас прэзентацыі Насця вы-

канала гэту песню на рускай мове, 

хоць па-беларуску гэтая песня ў яе 

гучыць больш пераканаўча. Мо 

таму такое здарылася, што музы-

кі не жадаюць саступіць з больш 

лёгкай і кан’юнктурнай сцежкі 

пад назвай «рускі рок»?

Больш актыўна ў напрам-

ку пачынаюць працаваць (абы 

не сурочыць!) удзельнікі гурта 

«ДетиДетей». На прэзентацыі 

саўндтрэка «Дастыш фантас-

тыш» вакалістка каманды Ганна 

Хітрык аб’явіла пра хуткі выхад 

іх першага беларускамоўнага 

альбома «Рух» і прэзентацыі яго 

на вялікай сцэне тэатра імя Я. 

Купалы. Гэтыя намеры былі пад-

мацаваныя такімі кампазіцыямі, 

як «Люты», «Раптам».

У праграме прэзентацыі саўн-

дтрэка «Дастыш фантастыш» 

былі прадстаўлены выканаўцы, 

якія не ўдзельнічалі ў здымках, 

але музыка якіх, па словах ар-

ганізатараў канцэрта, магла б 

быць выкарыстана для «агучкі» 

стужкі. Маецца на ўвазе гурт 

«Разбітае сэрца пацана», які добра 

павесяліў публіку сваім гума-

рам, карыкатурнай «трасянкай» 

і пафаснымі рухамі дзеўчын з 

камічнага бурлеск-дуэта «ЭВМ». 

Усе разам яны ствараюць на сцэне 

феерычнае шоу. Слухачы надзвы-

чай добра прынялі такія кампазі-

цыі «Разбітага сэрца пацана», як 

«Сінус-косінус», «Смартфон», 

«Палюбіла гапара», асабліва «за-

каціла» ў зале гумарыстычная 

песенька «Лук і часнок», пад якую 

можна было б добра патанчыць у 

зале клуба «Рэактар» і на здымках 

фільма, калі б гурт запрасілі на 

здымачную пляцоўку. Будзем 

спадзявацца, што гэта яшчэ ў іх 

наперадзе!

Знаёмства публікі з саўндтрэ-

кам «Дастыш фантастыш» не 

абышлося і без музычных прэм’ер. 

Гэткім сюрпрызам, які прыцяг-

нуў увагу публікі, стаў дэбютны 

выступ праекта былога гітарыста 

гурта «J:морс» Рамана Арлова пад 

кідкай назвай «У нескладовае». 

Удзельнікі гурта — вядомыя 

беларускія рок-вакалісты Ганна 

Хітрык, («ДетиДетей»), Віктар Ру-

дэнка («Dali»), інструменталісты 

Юлія Глушыцкая (віяланчэль), 

Канстанцін Гарачы (клавішныя), 

Вячаслаў Сергеенка (бас) і Вадзім 

Марголін (гітара), Андрэй Сапо-

ненка (ударныя). 

«У нескладовае» — праект, які 

створаны для папулярызацыі бе-

ларускай рок-музыкі і беларускай 

мовы ў Расіі. Што для дасягнення 

такой мэты прапануюць музыкан-

ты? Па-першае, радыёфарматную 

музыку. Па-другое, музыку хіто-

вую і ў нейкім сэнсе нечуваную за 

межамі Беларусі. І гэтыя амбіцыі 

былі акрэслены падчас дэбютна-

га выступлення праекта. Гучалі 

песні-«знаёмствы», якія ўвойдуць 

�АЛЬБОМ

Ева ВАЙТОЎСКАЯ

…Панна Вясна, чую твае 

Лёгкія крокі.

І да таго сэрца пяе,

Што аж баліць трохі.

Можа, цябе лёсіць сустрэць

Мне на шляху росным...

І пакахаць, і анямець,

Страціць навек розум.

Пабачыў свет першы альбом 

барда Аляксея Жбанава «Пес-

ні для мамы». Гэта кружэлка 

— падарунак аўтару ад сяброў і 

прыхільнікаў творчасці. 

У дэбютным альбоме Аляк-

сея Жбанава сабраныя песні, 

напісаныя ў Мінску і Маскве ў 

1997–2009 гадах. Спевы на ўлас-

ныя вершы і на вершы любімых 

паэтаў аўтар складае ў гісторыю 

вандровак па чужыне, тугі па 

радзіме і шчаслівага вяртання 

дахаты, спасціжэння хараства 

роднай зямлі і людзей навокал, 

расказаную самаму дарагому ча-

лавеку — маці. (Альбом прысвя-

чаецца светлай памяці Зінаіды 

Панфілаўны Жбанавай).

Апроч песняў аўтарства 

Аляксея Жбанава, у альбом 

увайшлі песні «У векавечнай 

Бацькаўшчыне клёны…» і «Да-

гарэў за брамай небакрай» на 

словы Уладзіміра Караткевіча, 

«Не баюся, што мой век нявеч-

ны…» на словы Ніла Гілевіча, 

«Хмаркі» на словы Францішка 

Багушэвіча, а таксама «Песня 

філаматаў» на словы Адама 

Міцкевіча ў перакладзе Кастуся 

Цвіркі, якая паспела стаць неа-

фіцыйным гімнам беларускага 

студэнцтва. 

Набыць дыск можна непа-

срэдна ў аўтара, для чаго трэба 

звярнуцца на электронны адрас 

schbanau@mail.ru. 

Даведка:
Аляксей Жбанаў нарадзіўся 

22 красавіка 1979 года ў Мінску. 
Піша вершы і песні па-руску 
і па-беларуску, перакладае з 
нямецкай і сербскай моваў. Уд-
зельнік творчага праекту «Песні 
філаматаў і філарэтаў». Жыве ў 
Мінску.

Гурт «ДетиДетей»

у першы альбом гурта («Сусвет»), 

а таксама трэкі да новай стужкі 

расійскіх кінавытворцаў («Ни-

когда не сдавайся»). Гэтыя творы 

былі хораша сустрэты слухачамі. 

Па меркаванні многіх з іх, «У не-

складовае» мае перспектывы, каб 

іх папулярнасць расла ў абедзвюх 

краінах і праект дасягнуў сваіх 

мэт. Але пры ўмове пазбаўлення 

музычных уплываў, якія ідуць 

ад улюбёных грандаў сусветнага 

року і «alma mater» Р. Арлова 

— гурта «J:морс».

Што ні гавары, але гурт «Крам-

бамбуля» — самы вопытны з усіх 

раней пералічаных каманд у пра-

цы ў кіно. Бо за плячамі Лявона 

Вольскага і яго каманды ўдзел у 

камедыі ўкраінскіх кінематагра-

фістаў «Каралева бензакалонкі-2». 

І вось новая спроба, цяпер ужо на 

радзіме. Па словах Лявона, «Крам-

бамбуля» прапанавала рэжысёру 

«Дастыш фантастыш» тры трэка: 

песні «Раз, два, тры, усе за стол», 

«Азалаціся», «Свята кожны дзень». 

Некаторыя з іх прагучалі ў гэты 

вечар. Але цэнтрам канцэртнага 

выступу гурта Л. Вольскага стала 

выкананне хітоў, якія прынеслі 

ім агульнабеларускую вядомасць: 

«Турысты», «Старыя хіпаны», «Аб-

сент» і шэраг іншых. Пад незвы-

чайна актыўныя апладысменты 

слухачоў Лявон разам з лідэрам 

гурта «J:морс» Уладзімірам Пуга-

чом выканалі песню-прызнанне ў 

любові да роднага краю «Такога 

няма нідзе». Гэтак жа трактавала-

ся і наступная кампазіцыя Воль-

скага з праекту музыканта «Белая 

яблыня грому» пад знаёмай назвай 

«Пахне чабор» на верш П. Броўкі.

Пазітыўная скіраванасць му-

зыкі «Крамбамбулі» адбілася 

на настроі тых, хто прыйшоў на 

канцэрт у «Рэактар», першым 

пазнаёміўся з фільмам і цяпер не 

падзяляе аптымізму наконт мас-

тацкіх вартасцяў камедыі «Дас-

тыш фантастыш». Яны выказвалі 

спадзяванне, што наступным 

разам усё будзе лепш. Вось жа 

музыканты ў нас цудоўныя!

P.S. Вядомая аксіёма: нельга 

меркаваць пра фільм, не паба-

чыўшы яго, прынамсі, у кіна-

тэатры. Але хочацца выказацца 

адносна адной з самых прыкрых 

заганаў многіх рэжысёраў «Бела-

русьфільма». Не так даўно даве-

даўся, што на беларускай студыі 

плануецца здымаць фільм пра 

падзеі Грунвальдскай бітвы. Мя-

ркуецца, што ў гэтым кіно немцы 

будуць гаварыць па-нямецку, 

літоўцы — па-літоўску, і толькі 

беларусы разам з Вітаўтам па-рус-

ку. Як можна сур’ёзна ставіцца да 

такіх «твораў»?

Вось і рэжысёр «Дастыш фан-

тастыш» А. Канановіч схіляецца 

да такой пазіцыі: беларуская мова 

— не для кіно. Прынамсі, гэта вы-

снова вынікае з таго факту, што 

роднае слова гучыць у камедыі 

фрагментарна, для стварэння 

«мясцовага каларыту». 

Пакуль рэжысёры «Беларусь-

фільма» не зразумеюць формас-

тваральную ролю роднага слова 

ў кіно, датуль іх намерам і плёну 

іх працы чэзнуць на задворках 

«русского мира», а нам спрачац-

ца: ёсць беларускае кіно ці яго 

няма.

Гурт «J:морс», Юлія Глушыцкая і Раман Арлоў

Лявон Вольскі
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Аляксей ХАДЫКА

30 графічных аркушаў з 

выявамі вялікіх князёў 

ВКЛ ад Альгерда і Стэфана 

Баторыя, гістарычных асоб ад 

Ефрасінні Полацкай і маладога 

Францыска Скарыны да Эміліі 

Плятэр і дзяячкі першага 

беларускага палітычнага 

адраджэння Палуты 

Бадуновай, выставіў 23 

красавіка ў памяшканні БНФ 

«Адраджэнне» вядомы мастак 

і грамадскі дзеяч Аляксей 

Марачкін.

У старых польска-літоўскіх 

хроніках — Бельскага, Гваньіні 

— выявы каралёў і вялікіх князёў 

утваралі разгорнутыя цыклы, 

дапамагалі цікаўнаму чытачу 

матэрыялізаваць уяўленні пра 

гістарычнае мінулае. Павага да 

яго натхняла ўласнікаў старабе-

ларускіх магнацкіх рэзідэнцыяў 

упрыгожваць сцены парадных 

залаў вобразамі славутых гіста-

рычных асоб. Так і нарадзілася 

ў Марачкіна, укаранёная ў тра-

дыцыі, ідэя разгорнутай серыі 

славутых герояў. 

Палітык Вінцук Вячорка на 

ўрачыстым адкрыцці экспазіцыі, 

якое наведалі некалькі дзесяткаў 

сябраў Аляксея Антонавіча, каб 

яшчэ раз павіншаваць яго з 70-

гадовым юбілеем, што адбыўся 

30 сакавіка, так абмаляваў свае 

ўражанні ад убачанага: «Паўстае 

персаніфікаваная беларуская 

гісторыя ў жывых абліччах. Ува-

собленая ў творах мастацтва, яна 

пачынае жыць самастойным жыц-

цём. Расцягваецца ў літаратурныя 

і вобразныя алюзіі, пераходзіць у 

цытаты і школьныя падручнікі». 

Спадар Вінцук прэзентаваў 

вершаванае віншаванне маста-

ку ад даўняга сябра, паэта-бар-

да Сяржука Сокалава-Воюша, 

дасланае з ЗША, у якім дух 

выставы адлюстраваўся паэтыч-

нымі радкамі:

«…з глыбіняў, з нетраў стара-

светчыны

Вядзе да нас відушчая рука

Падзеяў, дзеяў шыхт, 

ачалавечаны

Праз светаўспрыманне 

мастака…»

Гістарычная серыя Аляксея 

Антонавіча пачыналася з жы-

вапіснага партрэта Багуслава 

Радзівіла, магната, удзельніка 

драматычных падзей сярэд-

зіны XVII стагоддзя, спробы 

вылучыць ВКЛ у асобную ад 

Польшчы дзяржаву. Два гады 

таму з яго пачалася мастацка-

літаратурная серыя «Жодзінцы», 

распрацаваная мастаком разам з 

сябрам, выдаўцом Уладзімірам 

Сіўчыкавым. А пазней, не раз 

абмеркаваны ў сяброўскім коле, 

цыкл ужо графічных партрэтаў 

вырас да ўзроўню невялікага 

нацыянальнага пантэону. 

У ім укаранёная ў стагоддзях 

ідэя спалучылася з сучаснай 

формай, падказанай кампутар-

нымі тэхналогіямі. Выкананы 

вугалем на кардоне энергічны 

малюнак фатаграфуецца, вывод-

зіцца ў друк на постэр, які трэба 

наклеіць на дробназерневае па-

латно, а затым зноў дапрацаваць 

вугалем. І ў творы ажывае рытмі-

ка і вібрацыя працы аўтарскай 

рукі. У распрацаванай мастаком 

тэхніцы хутчэйшае тыражаванне 

спалучаецца з адноўленым вода-

рам арыгіналу. 

Аркушы вялікага фармату 

часам нагадваюць падмалёўкі, 

першасныя накіды іконных або 

фрэскавых вобразаў, асабліва ў 

адлюстраваннях святых — Мер-

курыя, Ефрасінні. Можа, абаянне 

беларускага іканапісу натхняе 

стылістычныя пошукі Марач-

кіна, нездарма ж ён паўтара 

дзесяткі год таму стварыў абраз 

«Маці Божай Чарнобыльскай»? 

Гэты ўспамін нагадаў пра ма-

лавядомы эпізод з 1990-х гадоў, 

калі Марачкін быў загадчыкам 

кафедры жывапісу ў тагачасным 

Тэатральна-мастацкім інстыту-

це і прапанаваў некалькім студэ-

нтам, калі гэта ляжа на душу, у 

рамках практыкі па капіяванню 

мастацкіх твораў, паўтарыць 

шэдэўры іканапісу з Музея ста-

ражытнабеларускай культуры. 

І яны выканалі некалькі выдат-

ных работ. 

Што тычыцца Аляксея Марач-

кіна, то падобнае пытанне для 

яго не было нечаканасцю: «Я, 

безумоўна, не стаў прафесійным 

іканапісцам, але, здаецца, Гандзі 

сказаў: калі жывеш з народам, ты 

не задумваешся — звяртаешся ты 

да нацыянальнай формы ці не на-

цыянальнай. Усё атрымліваецца 

само сабой…»

Яшчэ ў лініях графічных ар-

кушаў Марачкіна адчуваецца 

ўпэўненасць і моц, таму ад рэ-

дакцыі «НЧ» мы дадаём: 70 год, 

калі ў душы мастака ёсць месца 

гармоніі і любові да краіны, 

да сяброў — самы час росквіту 

талента. 

Як паведаміў спецыяліст па 

экалагічнай адукацыі АПБ Рус-

лан Шайкін, мэта фестывалю 

— прыцягнуць увагу да экалогіі, 

садзейнічаць развіццю пры-

роднага і культурнага турызму 

на тэрыторыі Жыткавіцкага 

раёна. 

Фестываль адкрыецца семіна-

рам па праблемах аховы птушак 

адкрытых пойменных лугоў, 

прадугледжана забаўляльна-

пазнавальная праграма. У пры-

ватнасці, пройдуць выступленні 

фальклорных і музычных калек-

тываў, прысвечаныя птушкам, 

а таксама дэфіле «Кулічыная 

мода», на якім будуць прадстаў-

лены калекцыі юных дызайне-

раў рэгіёну і дызайнераў Між-

народнай моладзевай творчай 

майстэрні «Млын моды». 

Акрамя таго, для ўсіх ахвот-

ных будуць арганізаваны на-

зіранні за птушкамі, майстар-

класы АПБ па выяўленні птушак 

на тканіне, тату з птушкамі, а 

таксама майстар-класы Тураўс-

кага дома творчасці па кераміцы, 

саломцы, вышыўцы і іншых на-

родных промыслах. Запланавана 

выстава матэрыялаў АПБ за ўсе 

гады існавання арганізацыі: 

выданні «Птушкі і мы», плакаты-

вызначальнікі птушак. 

У другі дзень фестывалю прой-

дзе фотапленэр «Птушкі Тураўс-

кага лугу», у якім возьмуць удзел 

прафесійныя фотапаляўнічыя. 

Як адзначыў Шайкін, фесты-

валь праводзіцца другі раз. Ча-

каецца, што ён збярэ мноства 

ўдзельнікаў, у тым ліку прад-

стаўнікоў замежных дыплама-

тычных місій, прадстаўніцтваў 

міжнародных арганізацый у 

Беларусі. 

Паводле слоў спецыяліста, 

Тураўскі луг — адно з найбольш 

важных месцаў гнездавання 

і спынення падчас міграцыі 

водна-балотных птушак. Усяго 

на лузе жыве каля 500 пар 55 

відаў такіх птушак. Тут таксама 

размешчана самае вялікае пася-

ленне занесенага ў Чырвоную 

кнігу куліка-марадункі. Акрамя 

таго, сотні тысяч птушак спы-

няюцца на лузе падчас вяснова-

восеньскіх пралётаў.

Анастасія Янушэўская, 

БелаПАН
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ГОЛАС 
СЭРЦА

Дабрачынная літаратурна-

музычная вечарына «Голас 

сэрца», прысвечаная 24-й 

гадавіне катастрофы на 

Чарнобыльскай АЭС, адбылася 

26 красавіка ў Дзяржаўным 

літаратурна-мемарыяльным 

музеі Якуба Коласа ў Мінску. 

Вечарына праводзілася па 

ініцыятыве таварыства дружбы 

і культурных сувязей «Беларусь 

— Ірландыя» (старшыня— сын 

Коласа Міхась Міцкевіч) і дзіця-

чага фонду духоўнага і куль-

турнага адраджэння «Сакавік» 

(кіраўнік — унучка Коласа Ма-

рыя Міцкевіч). 

Лаўрэат прэміі імя Васіля Віт-

кі паэт Анатоль Зэкаў адзначыў, 

што за 24 гады пасля катастрофы 

на апаленай Чарнобылем і за-

бруджанай радыяцыйным пылам 

зямлі вырасла новае пакаленне. 

Паводле яго слоў, Чарнобыль 

дагэтуль працягвае сваю вайну 

з беларусамі. У беларускай літа-

ратуры чарнобыльская тэма па 

значнасці стала другой пасля 

тэмы Вялікай Айчыннай вайны, 

сказаў Зэкаў. Ён успомніў чарно-

быльскіх бежанцаў-перасялен-

цаў, якія спадзяваліся вярнуцца 

ў родныя хаты, сялян, якія ў 1986 

годзе не радаваліся ўраджаю, і 

прачытаў свае паэтычныя тво-

ры, у тым ліку ўрыўкі з паэмы 

«Аварыя сумлення», прысвечанай 

катастрофе. 

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 

паэт Міхась Башлакоў прачытаў 

урыўкі сваёй паэмы «Лілея на 

цёмнай вадзе». 

Марыя Міцкевіч паведаміла, 

што Ірландыя — адна з тых краін, 

якая адгукнулася на чарнобыль-

скую бяду. Паводле яе слоў, 

ірландскія валанцёры да гэтага 

часу дапамагаюць беларускім 

дзецям, ірландскія дабрадзеі 

пабывалі ў пацярпелых ад катас-

трофы рэгіёнах і напісалі шэраг 

кніг. Тысячы беларускіх дзяцей 

штогод ездзяць на аздараўленне ў 

Ірландыю, а фонд «Сакавік» кож-

ны год ладзіць у Беларусі фэсты 

ірландскай музыкі і танцаў. 

У рамках вечарыны адбылася 

сустрэча з ірландскім піяністам, 

лаўрэатам прэміі імя Фрэдэрыка 

Шапэна Майкам О’Руркам, продкі 

якога, ірландскія графы О’Руркі, 

жылі на Беларусі — у Усялюбе пад 

Наваградкам (Гродзенская воб-

ласць). Піяніст жыве ў Францыі, 

вывучаў фартэпіяна пад кіраўніц-

твам Марселя Чампі, вучня Клода 

Дэбюсі. Стаў вядомым дзякуючы 

віртуознаму выкананню твораў 

знакамітага ірландскага кампазі-

тара-рамантыка Джона Філда. 

Піяніст актыўна гастралюе па 

свеце, перад паездкай у Беларусь 

даў некалькі канцэртаў у Літве. 

У праграме выканаўцы — му-

зыка Джона Філда і Шапэна.

Аляксей Марачкін: 
ПРАЗ ТРАДЫЦЫЮ Ў БУДУЧЫНЮ

ФЕСТЫВАЛЬ КУЛІКОЎ

�ВЕЧАРЫНА

1–2 мая ў Тураве пройдзе Фестываль кулікоў. Ініцыятарам 

мерапрыемства выступіла грамадская арганізацыя «Ахова 

птушак Бацькаўшчыны», суарганізатарамі з’яўляюцца 

Міністэрства прыродных рэсурсаў і аховы навакольнага 

асяроддзя, Праграма развіцця ААН у Беларусі, Праграма малых 

грантаў Глабальнага экалагічнага фонду, Праект ГЭФ/ПРААН па 

Палессю, Жыткавіцкі райвыканкам. 


