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Калі развітваліся з 

2010 годам, было горка 

за няспраўджаныя 

спадзяванні і страшна 

за будучыню. Провады 

2011-га — як пераправа 

праз бурлівую раку: 

пасля мусіць быць 

лягчэй. Напрыканцы 

2012-га становіцца 

зразумела, што ўсё — і 

адмоўнае, і пазітыўнае 

— у Беларусі яшчэ 

наперадзе.

Пачыналі гэты год на 

хвалі эмоцый ад раптоўнага 

эканамічнага абвалу. І, хаця 

эксперты канстатуюць, што 

насельніцтва Беларусі збяд-

нела (чытайце больш падра-

бязна на стар. 4), напрыкан-

цы снежня стала вядома, 

што ў сярэднім па краіне ат-

рымалася вярнуць заробкі 

на ўзровень канца 2010 года. 

Так, міністр працы і сацы-

яльнай абароны Беларусі 

Марыяна Шчоткіна на днях 

заявіла, што ў рэспубліцы 

па выніках года сярэдняя 

заработная плата дасягне 

вызначанага Лукашэнкам 

узроўню ў 500 долараў у 

эквіваленце. Мантра «па 

пяцьсот», як бачым, працуе. 

Канешне, не трэба забы-

вацца пра сярэднюю тэмпе-

ратуру па бальніцы. Тым 

больш, гэта пацвярджае 

вывучэнне патэнцыйных 

заробкаў з базы вакансій 

— прапановы заробку да 2,5 

мільёнаў беларускіх рублёў 

для рэгіянальных гарадоў 

надзвычай пашыраныя, 

і ад запаветных «усім па 

пяцьсот» гэта далёка.

На наступны ж год 

падрыхтаванае новае заклі-

нанне: не так даўно міністр 

эканомікі Беларусі Міка-

лай Снапкоў заявіў, што 

ў новым 2013 сярэдняя зар-

плата беларусаў дарасце 

да 700 долараў. Кіраўнік 

Мінэканомікі  выказаў 

упэўненасць, што заяўле-

ны ў якасці прагнознага 

параметра ў 2013 годзе рост 

сярэдняй зарплаты па краі-

не да 700 долараў у экві-

валенце будзе выкананы, 

рэзервы для гэтага ёсць. 

Асабліва цікава гэтая гон-

ка за лічбамі выглядае на 

фоне прыгоннага Дэкрэта 

№9 і запужваючых візітаў 

«справядлівага цара» на 

прадпрыемствы рэальнага 

сектару эканомікі.

Апроч эканамічных 

тэмаў, якія, безумоўна, 

краналі розум і душу боль-

шасці насельніцтва, цягам 

года ў Беларусі былі пад-

зеі, цікавыя больш вузкай 

аўдыторыі. На жаль. Так, 

у сакавіку былі прыведзе-

ныя ў выкананне смярот-

ныя прысуды Дзмітрыю 

Канавалаву і Уладзіславу 

Кавалёву, якіх Вярхоўны 

суд прызнаў вінаватымі 

ў арганізацыі выбуху ў 

мінскім метро ў красавіку 

2010 года. Справа была не-

адназначнай, назіральнікі 

апелявалі да шматлікіх 

нестасовак, супярэчнасцяў 

у доказнай базе. Тым не 

менш прысуд быў выкана-

ны, і рэакцыя на яго была 

такой жа: адны ўхвалілі 

пакаранне, другія неслі 

партрэты Улада Кавалёва 

да мемарыяла побач з ува-

ходам у метрапалітэн.

 Напрыканцы года бе-

ларускія праваабарончыя 

арганізацыі назвалі права-

абаронцам года Любоў Ка-

валёву — маці Ула дзіслава, 

якая ўвесь гэты час зма-

галася за свайго сына, і 

працягвае гэта рабіць ця-

пер. Толькі ўжо ў спробах 

аднавіць яго добрае імя. 

Негатыўнай была рэак-

цыі і з боку Еўрапейскага 

саюза, адкуль прыйшло 

паведамленне, што «смя-

ротнае пакаранне ў любых 

абставінах разглядаецца як 

жорсткае і бесчалавечнае 

пакаранне, якое перастае 

быць сродкам стрымлі-

вання і ўяўляе сабой неда-

пушчальнае адмаўленне 

чалавечай годнасці і неда-

тыкальнасці».

На канец года ў Беларусі, 

паводле ацэнак правааба-

ронцаў, ёсць 12 палітзняво-

леных. Сярод іх і былы кан-

дыдат на пасаду прэзідэнта 

Мікалай Статкевіч. «19 

снежня 2010 года — дзень 

выбараў прэзідэнта — дата, 

якая стала кропкай незва-

роту, калі масавыя затры-

манні, катаванні ў турмах 

і бяспраўе з боку сілавікоў 

стала ўвайшлі ў жыццё 

беларусаў», — эмацыйна 

пішуць праваабаронцы ў 

другую гадавіну падзей у 

дзень выбараў. Усе пералі-

чаныя аспекты ўвайшлі 

ў жыццё беларусаў, але 

беларусы ў адказ на гэта 

пастараліся максімальна 

сысці ў свой свет, абстра-

гаваны ад палітыкі. Дом, 

сям’я, праца, пошук срод-

каў на жыццё, эміграцыя 

(палітычная і эканамічная) 

— 2012 год стаўся годам 

абывацеля, калі на першы 

план выступілі патрэбы і 

зацікаўленасці з першых 

прыступак знакамітай 

піраміды Маслоў. 

О, спорт! Ты — мір! З 

дзяцінства ў нас выхоўва-

юцца адносіны да спорту 

як да здаровага і выключна 

пацыфічнага занятку. Але ў 

Беларусі цяпер, што ні дзей-

насць, то бітва — з ахвярамі 

і стратамі. Пасля Алімпія-

ды–2012 на галовы нашых 

атлетаў абрынулася мора 

знявагаў, абвінавачванняў 

у сабатажы. І не ад калег 

па мячу ці штанзе, а ад чы-

ноўнікаў, якім невыкананы 

перад Лукашэнкам план па 

медалях папсаваў кар’еру. 

«Па асобных спартсме-

нах маецца непацверджа-

ная інфармацыя аб магчы-

мым сабатажы спаборніц-

тваў, калі атлеты свядома 

не паказвалі высокія вы-

нікі. Прычыны гэтага цяпер 

высвятляюцца. Я як міністр 

падзяляю адказнасць за 

правал на Алімпіядзе. Але 

яе са мной павінны дзяліць 

і кіраўнікі на месцах. Часам 

даводзілася літаральна 

ўпрошваць спартсменаў 

паказаць на Алімпіядзе 

свой лепшы вынік», — за-

явіў постфактум цяпер ужо 

былы міністр спорту і ту-

рызму Алег Качан. 

Да скандалу з невыка-

наннем плану па медалях 

(але варта прызнаць, што 

беларуская зборная вы-

ступіла ўсё ж годна: 13 

медалёў у 7 відах спорту;  з 

іх 3 залатыя, 5 сярэбраных і 

5 бронзавых) крыху пазней 

дадалося расчараванне 

ў сувязі з ануляваннем 

перамогі штурхальніцы 

ядра Надзеі Астапчук — яе 

абвінавацілі ў прымяненні 

допінгу і забралі залаты 

медаль. 

Тым не менш напры-

канцы года ў беларусаў 

была нагода для гонару: 

ФК «БАТЭ» стаў чэмпіёнам 

у дзявяты раз і сёмы запар. 

Акрамя таго, у гэтым годзе 

БАТЭ выключна выступіў у 

Лізе чэмпіёнаў — каманда 

Віктара Ганчарэнкі атры-

мала перамогі над француз-

скім ФК «Ліль» і нямецкай 

«Баварыяй». Гэта той выпа-

дак, калі без загадаў зверху 

прадстаўнікі Беларусі дася-

гаюць поспеху. Застаецца 

верыць, што не за гарамі 

дзень, калі добрая воля і ад-

чуванне ўласнай свабоды, 

а не пагрозы адправіцца 

на нары за нявыкананыя 

разнарадкі зверху, будуць 

падштурхоўваць нашых 

суайчыннікаў да перамог 

і трыумфаў ва ўсіх сфе-

рах, і на тэрыторыі сваёй 

дзяржавы.

НЕВЯДОМЫ ЗАМАХ

10 гадоў таму група туркменскіх чыноўнікаў паспрабавала здзейсніць замах 

на прэзідэнта Сапармурата Ніязава 

КАЛЯДЫ, ЯКІЯ ПРЫПЫНІЛІ ВАЙНУ

Зімой 1914 года на Заходнім фронце адбылася ўнікальная падзея. За тыдзень 

да Калядаў брытанскія і нямецкія салдаты адмовіліся страляць адзін у аднаго 
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ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

НАСТУПНЫ НУМАР 

ГАЗЕТЫ «НОВЫ ЧАС» 

ВЫЙДЗЕ 11 СТУДЗЕНЯСтар. 9–24

ДА НОВАГА ГОДА 

МОЖНА ПАСПЕЦЬ 

ПАДПІСАЦЦА 

НА «НОВЫ ЧАС» 

ПА СТАРЫХ 

КОШТАХ!

Падпiшыся!

2012 — НЕПЕРААДОЛЕНЫ БАР’ЕР

 

З КАЛЯДАМІ 

І НОВЫМ ГОДАМ!

 

З КАЛЯДАМІ 

І НОВЫМ ГОДАМ!
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�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

ГОМЕЛЬ. ЖЫХАРАМ НАГАДАЛІ 
ПРА ДРУГУЮ ГАДАВІНУ ПЛОШЧЫ 

Актывісты ініцыятывы «Голы кароль» распаўсюдзілі ў Гомелі ўлёткі, у 
якіх нагадалі пра сумную для беларускай гісторыі дату — 19 снежня 

2010 года.
Ва ўлётках было напісана, у прыватнасці, пра тое, што пасля «крывавай 

нядзелі» сітуацыя ў Беларусі толькі пагаршаецца: нацыя співаецца і вымірае, 
падае жыццёвы ўзровень, а чыноўнікі загразлі ў карупцыі і беззаконні.

Таксама аўтары ўлётак нагадваюць пра нядаўнія падзеі: увядзенне 
«прыгоннага права» па Дэкрэту прэзідэнта № 9 і пра маўчанне дзяржаўных 
суб’ектаў, якія могуць заявіць пра неадпаведнасць нормам Канстытуцыі 
апошніх рашэнняў і заяваў прэзідэнта.

СЛОНІМ. МЕДЫКАЎ ПРЫМУСОВА 
ПАДПІСВАЮЦЬ НА «СЛОНІМСКІ ВЕСНІК»

Галоўны ўрач Слонімскай цэнтральнай раённай бальніцы Юрый Пяцель-
скі загадаў усім загадчыкам аддзяленняў бальніцы выпісаць раённую 

газету «Слонімскі веснік» на 2013 год — па пяць асобнікаў на аддзяленне. 
Загадчыкі аддзяленняў думалі, дзе ўзяць грошы на выкананне гэтага за-

гаду. І не знайшлі іншага спосабу, як пайсці ў складчыну — загадчыкі аддзя-
ленняў, дактары і малодшы медперсанал цяпер збіраюць грошы на падпіску. 
Такім чынам, са студзеня на кожнае аддзяленне бальніцы паштальён будзе 
прыносіць па пяць асобнікаў «Слонімскага весніка». Тым часам на незалеж-
ную «Газету Слонімскую» падпісацца немагчыма, бо яна па-ранейшаму не 
ўключана ў рэспубліканскі падпісны каталог «Белпошты».

ВІЦЕБСК. ЗАТРЫМАНЫХ АБВІНАВАЧВАЮЦЬ 
У «НЕЦЭНЗУРНАЙ ЛАЯНЦЫ»

Актывістаў БХД затрымалі каля 11 раніцы, але суду над затрыманымі так 
і не было. Абодвух змясцілі ў ізалятар часовага ўтрымання прынамсі 

на бліжэйшую ноч. 
Супрацоўнікі ДАІ спынілі машыну, якой кіраваў Станіслаў Лаўрэнаў, але 

чамусьці сталі правяраць дакументы і ў Аляксея Кішчука. У яго не было пры 
сабе пашпарта, і хлопца павезлі ў міліцыю, каб спраўдзіць асобу. Але там 
адразу склалі пратаколы, нібыта абодва «лаяліся матам», а Станіслаў Лаўрэ-
наў нібыта не падпарадкоўваўся патрабаванням супрацоўнікаў міліцыі.

«Нічога такога не было. Мы ехалі набываць падарунак сябру на дзень 
народзінаў. Машыну спынілі, сталі правяраць дакументы Станіслава, потым 
мае. Потым на ягонай машыне ён паехаў у пастарунак з супрацоўнікамі 
міліцыі, а мяне павезлі асобна. У Першамайскім РАУС нас трымалі больш за 
тры гадзіны, потым павезлі ў Першамайскі райсуд, каб судзіць за хуліганства. 
Але суду не было, нас завезлі ў ізалятар часовага ўтрымання, і ніхто не кажа, 
на якой падставе нас тут трымаюць», — распавёў Аляксей Кішчук.

Тацяна Севярынец, каардынатарка аргкамітэту па стварэнні партыі БХД, 
мяркуе, што затрыманне хлопцаў звязана толькі з тым, што дзейнасць прых-
ільнікаў БХД у Віцебску апошнім часам актывізавалася: «16 снежня ў горадзе 
былі вывешаны бел-чырвона-белы сцяг і банэр «Свабоду палітвязням». А за 
некалькі дзён да таго па Віцебску ездзіў тралейбус з прымацаваным бел-чы-
рвона-белым сцягам, і гэтую акцыю таксама зладзілі прыхільнікі стварэння 
БХД. Сёння 19 снежня, угодкі Плошчы, і міліцыянты яўна апасаюцца, што 
нехта можа зладзіць яшчэ нейкую палітычную акцыю».

Матэрыялы падрыхтаваны паводле сайта spring96.org

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

�СУПРАЦОЎНІЦТВА

�ЭКСПАНСІЯ

РУСКІЯ ІДУЦЬ

МЯСА Ў АБМЕН НА НАФТАПРАДУКТЫ
Вольга ХВОІН

Польшча падтрымае Беларусь 

у выпадку ўступлення яе 

ў Сусветную гандлёвую 

арганізацыю. Пра гэта 

паведаміў кіраўнік аддзела 

садзейнічання гандлю і 

інвестыцыям амбасады 

Польшчы ў Беларусі Веслаў 

Пакладэк.

«Польшча падтрымлівае 

ўступленне Беларусі ў Сусвет-

ную гандлёвую арганізацыю 

(СГА). Гэта станоўча адаб’ецца 

на тавараабароце паміж Поль-

шчай і Беларуссю, таму што тыя 

бар’еры, якія цяпер выкарыстоў-

ваюцца, не будуць тады існаваць. 

СГА прымушае да зняцця такіх 

бар’ераў. Яе роля ў тым, каб 

стымуляваць развіццё гандлю», 

— адзначыў прадстаўнік поль-

скай дыпламатычнай місіі. Разам 

з тым Веслаў Пакладэк заўважыў, 

што Польшча не настроена апты-

містычна з нагоды ўступлення 

Беларусі ў СГА ў бліжэйшы час. 

На думку Пакладэка, уступленне 

Расіі ў СГА станоўча адаб’ецца на 

тавараабароце паміж Польшчай і 

Беларуссю, але ў доўгатэрміновай 

перспектыве — не раней 2017 года, 

калі ў Расіі ўступяць у сілу ўсе 

правілы СГА. «Я думаю, і Бела-

русь павінна выкарыстоўваць той 

факт, што Расія адкрываецца», 

— сказаў ён.

Тавараабарот паміж Поль-

шчай і Беларуссю па выніках 2012 

года можа захавацца на ўзроўні 

2011 года. «Калі нам удасца за-

хаваць узровень тавараабароту 

каля 2–2,5 мільярда долараў, гэта 

будзе добра. Мы разлічваем на 2,5 

мільярда долараў, паводле бела-

рускім ацэнак. Паводле польскіх 

разлікаў, павінна быць каля 3 

мільярдаў долараў», — паведаміў 

Веслаў Пакладэк. Прадстаўнік 

амбасады Польшчы адзначыў: 

«Палітычныя адносіны не маюць 

прамога ўплыву на гандлёвыя 

сувязі, гэта хутчэй тычыцца 

адміністратыўных працэдураў. 

Адзінае, я думаю некаторыя 

інвестары баяцца палітычных 

працэсаў, якія тут адбываюцца і 

тармозяць свае рашэнні прыйсці 

сюды».

Сярод гандлёвых партнёраў 

Польшчы Беларусь займае 21-е 

месца па экспарту і 27-е — па 

імпарту.

Калі разглядаць таваразварот 

паміж Беларуссю і Польшчай у 

2004–2011 гадах, то пік росту быў 

у 2008 годзе — тады таваразва-

рот склаў 2,9 мільярда долараў. 

Потым у сувязі з эканамічным 

крызісам назіралася падзенне. У 

2011 годзе таваразварот склаў 2,4 

мільярда долараў, з іх на экспарт 

прыпала 1,3 мільярда долараў, на 

імпарт — 1,12 мільярда долараў, 

паводле ацэнак міністэрства эка-

номікі Польшчы. За 9 месяцаў 2012 

года назіраецца мінус 10% ад па-

пярэдняга аб’ёму таваразвароту. 

Між іншым, Рэспубліка Поль-

шча — адзін з асноўных ганд-

лёвых партнёраў Беларусі. Яна 

займае сёмае месца ў беларус-

кім экспарце і пятае ў беларус-

кім імпарце.

 Польскі экспарт у Беларусь 

па секцыям таварных груп вы-

глядае так: 19,3% — машыны, 

электратэхнічнае абсталяванне, 

9,6% — прадукты жывёлага-

доўлі, 9,6% — пластмасы, каўчук 

і вырабы з іх, 7,8% — прадукцыя 

хімічнай прамысловасці, 7,7% — 

прадукцыя раслінаводства. Пры 

гэтым 8,2% ад усяго экспарту ў 

Беларусь складае свініна, 5,2% 

— свежыя яблыкі і грушы.

З Беларусі ў Польшчу экспар-

туюцца ў асноўным сыравінныя 

рэсурсы: 44,4% мінеральныя 

прадукты, 20% хімічныя пра-

дукты. 8% драўніна і вырабы 

з дрэва. Ад усяго аб’ёму імпар-

ту нафтапрадукты складаюць 

27,4%, звадкаваны газ 17%, так-

сама ў лідарах паставак калій-

ныя ўгнаенні, казеін, кабельная 

прадукцыя. 

Па інфармацыі амбасады 

Польшчы, цягам апошняга года 

найбольшую дынаміку мелі 

такія таварныя пазіцыі: тлуш-

чы жывёльнага ці расліннага 

паходжання, скура і скураныя 

вырабы, прамысловыя тава-

ры, вырабы з камню, цэменту, 

керамічныя вырабы, шкло, 

інструменты, вымяральная 

тэхніка, прадукцыя жывёльнага 

паходжання. Па словах Веслава 

Пакладэка, гэты спіс тавараў 

дэманструе перспектыўныя 

кірункі для гандлёвых аргані-

зацый. 

Вольга ХВОІН

Палітвязень Мікола Статкевіч 

цягам года не атрымлівае 

газету «Новы час». Хаця наша 

выданне аформіла падпіску 

на імя вязня і мае афіцыйную 

рэгістрацыю ў Мінінфармацыі.

Адміністрацыя папраўчых ус-

тановаў спасылаецца на адсутнас-

ць выдання ў каталогу «Белпош-

ты». У лістападзе галоўны рэ-

дактар газеты Аляксей Кароль 

звяртаўся з афіцыйнай скаргай 

на гэты конт у Дэпартамент вы-

канання пакаранняў (ДВП) МУС, 

Упраўленне ДВП па Магілёўскай 

вобласці, пракуратуру Магілёўс-

кай вобласці і магілёўскую турму 

№4, дзе ўтрымліваюць Мікалая 

Статкевіча. Рэдактар прасіў знай-

сці вінаватых у парушэнні правоў 

на карэспандэнцыю Статкевіча 

Мікалая Віктаравіча.

Службоўцам з пенітэнцыяр-

най сістэмы паведамлялі, што 

газета «Новы час» — афіцыйна 

зарэгістраванае выданне, і ні 

Крымінальна-выканаўчы кодэкс 

Рэспублікі Беларусь, ні Правілы 

ўнутранага распарадку не ўтрым-

ліваюць абмежаванняў на атры-

манне выданняў, аформленых 

выключна па каталогу «Белпош-

ты». А пералік забароненых для 

атрымання і распаўсюду ў месцах 

зняволення выданняў (арт. 89 ч. 2 

Крымінальна-выканаўчага кодэк-

су) уключае ў сябе толькі газеты, 

што «прапагандуюць вайну, рас-

пальванне расавай, нацыяналь-

най, рэлігійнай варажнечы, гвалт 

і жорсткасць, выданні парнагра-

фічнага характару».

Адказ на свае запыты рэдакцыя 

атрымала з магілёўскай турмы і з 

Упраўлення Дэпартамента выка-

нання пакаранняў (УДВП) па Ма-

гілёўскай вобласці (Магілёўская 

пракуратура і МУС перанакіра-

валі скаргу ў тое ж УДВП).

Начальнік турмы № 4 і А. 

Дзмітроў адказаў, што Статкевіч 

«падпісваецца на друкаваныя 

СМІ, якія атрымлівае ў поўным 

аб’ёме і ва ўстаноўленыя тэр-

міны». А «па пытанні афарм-

лення падпіскі на газету «Новы 

час» да адміністрацыі турмы не 

звяртаўся». Дастаўка ж «можа 

быць арганізавана ў выпадку 

афармлення падпіскі ў адпавед-

насці з патрабаваннямі часткі 

1 арт. 89 КПК РБ і пункту 275 

Правілаў унутранага распарадку 

папраўчых устаноў».

Начальнік УДВП па Магілёўс-

кай вобласці У. Скамарох 7 снеж-

ня адказаў, што «індывідуальная 

падпіска асуджаных на перы-

ядычныя выданні арганізуецца 

праз адміністрацыю ўстановы», 

а Статкевіч з просьбамі наконт 

«Новага часу» да адміністрацыі 

турмы №4 не звяртаўся.

Рэдакцыя «Новага часу» рэ-

гулярна дасылае на адрас пап-

раўчых устаноў, дзе знаходзіўся 

Мікола Статкевіч, асобнікі газе-

ты, але яны вяртаюцца назад у 

рэдакцыю.

Расія вядзе «прадуктыўныя 

перамовы» па пытанні 

аб’яднання «Гомсельмаша» і 

«Ростсельмаша».

Надзвычайны і паўнамоцны па-

сол Расіі ў Беларусі Аляксандр Су-

рыкаў паведаміў журналістам, што 

па пытанні магчымага аб’яднання 

«Гомсельмаша» і «Ростсельмаша» 

ўжо пачаліся перамовы. 

«Мы лічым, што прываты-

зацыя прадпрыемства — гэта 

прыход інвестара. Мы ставімся 

станоўча. Вядома, гэта цяжка, 

але нам удалося пасадзіць за стол 

перамоваў кіраўніцтва і «Гом-

сельмаша», і «Ростсельмаша». 

Яны досыць плённа папрацавалі, 

наступная іх сустрэча, напэўна, 

будзе ў студзені. Па крайняй меры, 

з непрымірымых канкурэнтаў яны 

пачалі ператварацца ў партнёраў», 

— адзначыў расійскі дыпламат.

Разам з тым, паводле яго слоў, 

неабходных рэсурсаў на набыццё 

актываў аднаго з бакоў няма ні ў 

«Ростсельмаша», ні ў «Гомсель-

маша». «Праўда, і незалежных 

ацэнак кошту абодвух прадпры-

емстваў няма», — канстатаваў 

Аляксандр Сурыкаў.

Апроч таго, ужо ў першым 

квартале 2013 года беларускі МАЗ 

і расійскі КамАЗ аб’яднаюцца ў 

холдынг «Росбелавто», паведам-

ляе БелаПАН.

 «Прадпрыемства будзе мець 

адзіную вытворчую і збытавую 

палітыку. Пад гэтым не маецца 

на ўвазе спыненне выпуску МАЗа 

або КамАЗа, будуць дзве маркі 

выпускацца, а адзіная дылерская 

сетка, павышэнне канкурэнтаз-

дольнасці», — сказаў пасол Расіі 

ў Беларусі. Беларусь мае намер 

унесці ў холдынг «Росбелавто» 

75% акцый МАЗа мінус адна 

акцыя.

Рынкавы кошт МАЗа ацэнены 

ў 1,1 мільярда долараў. Рынкавы 

кошт КамАЗа склаў 1,6 мільярда 

долараў.

СТАТКЕВІЧУ НЕ АДДАЮЦЬ ГАЗЕТУ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Ну чаму, як толькі наступае 

зіма, нас клічуць у зямлянкі? 

Чаму б не заклікаць летам 

ці напачатку восені? Чаму 

вайна раптам надыходзіць 

узімку? Нелагічна ж, 

ведаючы нашыя зімы, 

камусьці на нас нападаць у 

гэты час!

Вось і Аляксандр Рыгоравіч, як 
толькі наступілі халады, распачаў 
звыклую песню пра вайнушку. «Вы 
павінны працаваць, як у ваенны час. Я 
вам даў выразны сігнал, больш за тое 
— узяў на сябе вялікую адказнасць, 
падпісаўшы адпаведны дэкрэт, за 
што мяне малоцяць, пачынаючы 
ад Амерыкі і заканчваючы Расіяй. 
Таму я нікому не дарую. Працаваць 
вы павінны дзень і ноч. Настаў час 
напружыцца. Таму тэрміны нават не 
падвяргайце сумненню», — заявіў 
Лукашэнка падчас наведвання 14 
снежня ААТ «Віцебскдрэў».

Сапраўды, дэкрэт № 9 выклікаў 
шмат пытанняў і шмат крытыкі. Адной 
з галоўных прэтэнзій крытыканаў 
было тое, што прымусовая праца даз-
воленая толькі ва ўмовах ваеннага 
часу ці надзвычайнага становішча. 
Пытанне: з кім мы збіраемся ваяваць? 
Ці не азначаюць словы прэзідэнта, 
што надзвычайнае становішча неў-
забаве будзе?

Бадай, усё гаворыць пра тое, 
што Лукашэнка імкнецца перавесці 
краіну на вайсковыя рэйкі. Не ў сэнсе 
вайны, а ў сэнсе працы. Наведаўшы 
камвольны камбінат у Мінску, Лу-
кашэнка звольніў кіраўніка гэтага 
прадпрыемства Святлану Стрыжак, 
генеральнага дырэктара канцэрна 
«Беллегпрам» Генадзя Вырко і яго 
намесніка Андрэя Мытніка. 

Кіраваць ААТ «Камволь» Лукашэн-
ка, не зыходзячы з месца, прызначыў 

галоўнага інжынера прадпрыемства 
Віктара Гаўрыленку. Ён таксама да-
ручыў да новага года ўнесці прапано-
вы па кандыдатуры новага кіраўніка 
канцэрна «Беллегпрам».

Звяртаючыся да Віктара Гаўры-
ленкі, кіраўнік дзяржавы адзначыў, 
што гэта яго шанс аднавіць прадп-
рыемства. «Не зробіш — пасаджу! 
Прабач, што я так кажу, але выбару 
няма. Але я не хачу, каб ты сядзеў. Ты 
мне патрэбны тут як дырэктар, і ты 
павінен зрабіць гэта прадпрыемства, 
павінен па-гаспадарску разабрацца, 
як будзе ісці мадэрнізацыя», — сказаў 
Лукашэнка.

Ён таксама зрабіў папярэджанне 
ўраду. «Вам з Мясніковічам — гэта 
апошні званок, — заявіў кіраўнік 
дзяржавы, звяртаючыся да першага 
віцэ-прэм’ера Уладзіміра Сямашкі. 
— Мне вашы апраўданні не патрэб-

ныя! Я сюды не па апраўданні пры-
ехаў. Я добра ведаю, што адбываецца 
на «Камволі». «Тое, што я тут убачыў, 
— гэта злачынная безадказнасць. Ну 
як жа так — разбіта шкло і жанчыны 
працуюць? Тут і Ладуцька хадзіў, і Ся-
машка, і Мясніковіч. Гэта злачынства! 
І яно каральнае». 

Здаецца, Рыгоравіча ў чарговы 
раз «занесла». Каб «пасадзіць» — трэ-
ба крымінальнае злачынства, а не 
загад прэзідэнта. Трэба пракуратура 
і суд, а не Лукашэнка.

А разбітае шкло на «Камволі», дзе 
працуюць жанчыны, — гэта максімум 
адміністрацыйнае правапарушэнне 
для таго, хто яго разбіў, а не для га-
лоўнага інжынера прадпрыемства. 
І на месцы галоўнага інжынера я б 
адмовіўся прыймаць такое незакон-
нае прызначэнне. Бо захоп пасады 
па словах аднаго «левага» для «Кам-
воля» чалавека — у гэтым, падаецца, 
і можа быць склад крымінальнага 
злачынства.

Такі стыль кіравання сапраўды 
можа быць апраўданы толькі ў ваен-
ны час, калі трэба прымаць тэрміно-
выя рашэнні і расстрэльваць дэзер-
ціраў без суда і следства. Але ў нас да 
расстрэлаў яшчэ не дайшло. Пакуль 
што толькі здымаюць з пасадаў.

«Апошняе папярэджанне ўраду» 

за разбітае шкло таксама вельмі 
прыкольнае. Ну, звольніць Лукашэнка 
ўрад, адправіць у адстаўку. Але з каго 
ён сфарміруе новы? Зноў з Сідорска-
га? Дык таму някепска і ў калегіі па 
прамысловасці і аграпрамысловым 
комплексе Еўразійскай эканамічнай 
супольнасці, тым больш, што там 
ён мае ранг міністра. Пракаповіча? 
Дык Пётр Пятровіч і зараз дарадца 
прэзідэнта па эканамічных пытаннях, 
і, лічы, сам адказны за правалы ў 
галіне вытворчасці. Уладзіміру Ярмо-
шыну някепска і на пасадзе дырэктара 
«Знешэканамбуда», які пабудаваў 
«Славянскі квартал» ды «Мінск-Арэ-
ну». Генадзь Навіцкі з былых прэм’ераў 
яшчэ застаўся, але чым ён вызначыўся 
на гэтай пасадзе, ніхто не памятае.

Можа быць, прэм’ерам прызна-
чаць міністра эканомікі Мікалая Сна-
пкова? Бо ён у прамой лініі ў газеце 

«Рэспубліка» заявіў, што ў наступным 
годзе зарплата будзе 700 долараў 
«без праблем». Але ж у той час, калі 
мы яшчэ на 500 не выйшлі, такога 
прэм’ера давядзецца звальняць праз 
паўгода. Віцэ-прэм’ер краіны Анатоль 
Тозік? Ён больш заклапочаны, як 
навучыць дзетак плаваць. «У нас у 
краіне не павінна быць дзяцей, якія 
не ўмеюць плаваць. Гэта неад’емны 
кампанент здаровага ладу жыцця і 
наогул абароны жыцця падрастаюча-
га пакалення», — заявіў Тозік падчас 
сходу Федэрацыі плавання.

«Мы абавязаны павярнуць на-
сельніцтва да плавання — выдатнага 
віду спорту, які налічвае 34 алімпій-
скія дысцыпліны. І гэта ўсё пры ад-
носна невялікіх капіталаўкладаннях», 
— сказаў Тозік.

Гэта я да таго, чым займаюцца 
віцэ-прэм’еры ў працоўны час. Пла-
ваннем, а не мадэрнізацыяй прадп-
рыемстваў.

А вось надзвычайнае становішча 
сапраўды можа быць абвешчанае. І 
чарговая вайна можа быць, як звы-
чайна, з Расіяй, і, як звычайна, з-за 
нафты. Дзесяць дзён да Новага года, 
праходзіць канец свету, а кантракту 
на пастаўку нафты на будучы год 
дагэтуль няма.

Але не ўсё ў Беларусі патыхае 
нафтай. 18 снежня ў Мінску прайш-
ла прэзентацыя духмянасці «Белая 
Русь», якую стварыла парфумер з 
сусветным імем Сафія Гройсман, 
ураджэнка Беларусі.

Сафія Гройсман брала ўдзел у 
стварэнні духмянасцяў «Yves Saint 
Laurent», «Calvin Klein», «Lancome», 
«Estee Lauder». «Белая Русь» — гэта 
рабочая назва духмянасці. Сама 
Гройсман назвала водар «Жаданне 
прахалоды».

Паводле слоў парфумера і дырэкта-
ра Асацыяцыі вытворцаў парфумерыі 
і касметыкі Уладзіслава Ракунова, 
духмянасць спачатку здаецца «са-
ладкаватай, але праз некалькі хвілін 
становіцца паветранай, лёгкай. Гэта 
пах свабоды, лёгкасці і лунання».

Што тычыцца свабоды, лёгкасці 
і лунання, то гэта дакладна не пра 
Беларусь. Таму, здаецца, назва гэтай 
парфумы ўсё ж будзе аўтарская.

Так што да Новага года аніякіх 
пературбацыяў не намячаецца. А 
вось адразу пасля яго могуць быць 
сюрпрызы. Будзем чакаць, якія, і 
спадзявацца, што гэта будзе не дэ-
вальвацыя, як у 2009-м.

ВІКТОРЫЯ АЗАРАНКА

Першая ракетка свету бела-
руска Вікторыя Азаранка 

ўвайшла ў спіс прэтэндэнтак на 
званне найлепшай спартсменкі 
года па версіі Міжнароднай аса-
цыяцыі спартыўнай прэсы (AIPS). 
Галасаванне будзе доўжыцца да 
28 снежня.

За званне найлепшай спарт-
сменкі года Азаранка змагаецца 
з 13-ю канкурэнткамі, сярод якіх 
дзве тэнісісткі: Серэна Уільямс і 
Марыя Шарапава. 

Вікторыя Азаранка завяршае сезон на першым радку жаночага сус-
ветнага тэніснага рэйтынгу. Сёлета яна ўстанавіла новы рэкорд Жаночай 
тэніснай асацыяцыі па колькасці прызавых, заробленых за адзін сезон. У 
2012 годзе Вікторыя выйграла шэсць турніраў, зарабіла 7 923 920 долараў. 
Усяго ж за прафесійную тэнісную кар’еру Вікторыя Азаранка зарабіла 16 
857 277 долараў прызавых. 

У мужчынаў на тытул найлепшага спартоўца года прэтэндуюць Усэйн 
Болт (бег), Фернанда Алонса, Себасцьян Фетэль (Формула–1), Андрэс 
Ін’еста, Крыштыяну Раналду (футбол), Новак Джокавіч (тэніс), Уладзімір 
Клічко (бокс), Майкл Фэлпс (плаванне) ды іншыя.

АЛЕГ СІЛЬВАНОВІЧ

Гендырэктар «Беларусьфільма» 
адной з галоўных праблем 

беларускага кінематографа назваў 
выхад на ўнутраны рынак, паве-
дамляе БелаПАН.

«Выпуск беларускага кантэнту 
ў беларускі кінапракат з’яўляецца 
пытаннем прысутнасці на рынку 
і прэстыжу, але не эканамічнай 
выгады. Эканамічны сэнс для «Бе-
ларусьфільма» мае праца на чужы 
рынак, перш за ўсё на расійскі», 
— сказаў Сільвановіч на прэс-кан-
ферэнцыі 18 снежня. Паводле яго слоў, праца з калегамі з Расіі дазваляе 
кінастудыі атрымліваць фінансы, якія потым яна можа ўкласці ў праекты 
нацыянальна-мастацкага значэння.

Выказваючы сваё меркаванне пра ўнутраны рынак краіны, Сільвановіч 
падкрэсліў важнасць супрацоўніцтва з беларускімі тэлеканаламі. Ён паведа-
міў, што ў 2012 годзе «Беларусьфільм» сумесна з «Белтэлерадыёкампаніяй» 
выпусціў кінаверсію серыяла «Выкрасці Бельмандо», а з тэлеканалам АНТ 
у стадыі мантажу знаходзіцца чатырохсерыйны праект «Сляды апосталаў». 
Аднак работу з расійскімі тэлеканаламі гендырэктар «Беларусьфільма» 
лічыць больш выгаднай з фінансавага пункту гледжання. За прэм’ерны 
кінапаказ у Расіі, прызнаўся Сільвановіч, можна атрымаць да мільёна до-
лараў, тады як у Беларусі — каля 10 мільёнаў рублёў.

АЛЕГ АЛКАЕЎ

Былы начальнік мінскага СІЗА 
№ 1, аўтар кнігі «Расстрэльная 

каманда» — працягвае весці сваё 
расследаванне пра зніклых бела-
рускіх палітыкаў. Алкаеў упэўнены 
ў існаванні відэазапісу пакарання 
зніклага былога міністра ўнутра-
ных спраў Юрыя Захаранкі. «Я хачу 
падкрэсліць, што гэтыя справы 
замяць не атрымаецца, таму што 
яны не маюць тэрміну даўнасці. 
І адказнасць за папушчальніцтва 
пры расследаванні такога роду 
злачынстваў таксама бестэрмі-
новая. Нагадаю, што ў 1999–2000 
гадах у Беларусі зніклі палітычныя 

праціўнікі Аляксандра Лукашэнкі — экс-кіраўнік МУС генерал Юры Захаран-
ка, былы намеснік старшыні Вярхоўнага савету Віктар Ганчар, бізнэсовец 
Анатоль Красоўскі і журналіст Зміцер Завадскі. Я звяртаю ўвагу на тое, чаму 
больш за 10 гадоў не прасоўваецца следства па гэтых справах», — сказаў 
Алкаеў у інтэрв’ю «Deutsche Welle». 

«Прынята лічыць, што асноўная віна ляжыць на кіраўніцтве краіны. Але 
нельга выключаць і адказнасці работнікаў следчага апарата, якім матэры-
ялы перадаваліся з рук у рукі, а расследаванне так і не зрушылася з месца. 
Напрыклад, чаму следчы Святлана Байкова, якая першыя два гады вяла 
справа аб знікненні Захаранкі, ведаючы ўсе абставіны, адводзіла следства 
ў бок? Яна шукала Юрыя Захаранку ў Германіі, дзе ён нібыта хаваўся. Па 
беларускім тэлебачанні нават паказвалі кадры дома, дзе «пасяліўся» зніклы 
генерал. Але ж следчы выдатна разумела, дзе трэба шукаць яго цела. Віна 
ляжыць не толькі на ёй, я назаву і іншыя імёны», — сцвярджае Алкаеў. Ал-
каеў таксама не лічыць, што яго цікавасць хтосьці можа выкарыстоўваць 
і адвесці па лжывым следзе. «Як мяне можна выкарыстоўваць? Я проста 
цікаўлюся тым, чым абавязаны былі цікавіцца следчыя пракуратуры, і 
збіраю факты для новай кнігі. Я мог бы апрацаваць існуючы матэрыял і 
выдаць новую, добра чытаную кнігу. Але ў будучыні следству па гэтых 
справах спатрэбяцца не эмоцыі, а факты», — адзначыў Алкаеў, які цяпер 
мае статус палітуцекача ў Германіі.

Не ўсё ў Беларусі патыхае нафтай. У Мінску прайшла 

прэзентацыя духмянасці «Белая Русь», якую стварыла 

парфумер Сафія Гройсман, ураджэнка Беларусі 

ЗНОЎ ВАЙНА, 
А МЫ СТАМІЛІСЯ…
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ГАЛЕЧА ПАДКРАДЗЕЦЦА НЕПРЫКМЕТНА

БЕЛАРУСЬ–2012: П’ЕМ, ВЫМІРАЕМ, ЗАБІВАЕМ…

Вольга ХВОІН

Эканамічны крызіс 2011 

года адчувальна пагоршыў 

матэрыяльнае становішча 

насельніцтва Беларусі. Але 

паратунку нашы суайчыннікі 

шукаюць не ў дзяржаўнай 

дапамозе, а найперш у 

працоўнай міграцыі.

Эканамісты даследчага цэнтру 

Інстытута прыватызацыі і ме-

неджменту падрыхтавалі агляд 

«Беднасць і сацыяльная ізаляцыя 

ў Беларусі», у якім аналізуюцца 

наступствы эканамічнага крызісу 

2011 года: хто ў выніку пацярпеў 

найбольш моцна і ці сапраўды 

Рэспубліка Беларусь — сацыяль-

на арыентаваная дзяржава.

Адзначаецца, што ў 2011 годзе 

эканоміка Беларусі перажывала 

валютны крызіс, і гэта быў другі 

за апошнія чатыры гады экана-

мічны крызіс. Ён быў абумоўле-

ны назапашанымі за мінулыя 

гады знешнімі дысбалансамі 

разам з мяккай манетарнай і фіс-

кальнай палітыкай.

Хаця рэстараны краіны не пус-

туюць (і пра гэта нават згадваюць 

высокія чыноўнікі, калі разва-

жаюць пра дабрабыт беларусаў), 

крызіс усё ж адчувальна пагор-

шыў матэрыяльнае становішча 

насельніцтва, — адзначаюць 

даследчыкі. У большай ступені 

ад яго пацярпелі адносна забяс-

печаныя групы насельніцтва, у 

той час як найменш забяспеча-

ныя групы насельніцтва былі 

часткова абаронены эканамічнай 

палітыкай па павелічэнні міні-

мальнай заработнай платы і заха-

ванню занятасці. У выніку крызіс 

прывёў да невялікага росту абса-

лютнай беднасці і зніжэння ад-

носнай беднасці, выроўнівання ў 

прыбытках насельніцтва. Моцна 

павялічылася зона рызыкі, то бок 

праслойка людзей, чые даходы не 

надта моцна перавышаюць лінію 

абсалютнай беднасці.

Пры гэтым рысу беднасці 

даследчыкі з ІПМ разлічвалі для 

кожнай хатняй гаспадаркі зыход-

зячы з індывідуальных бюджэтаў 

пражытачнага мінімуму яго 

ўдзельнікаў на аснове сярэднега-

давых дадзеных. Рыса адноснай 

беднасці была вызначаная на ўз-

роўні 60% ад сярэдняга даходу.

Найбольш пацярпелі ад ле-

ташняга эканамічнага крызісу 

людзі ва ўзросце старэй за пра-

цаздольны, жыхары сельскай 

мясцовасці, хатнія гаспадаркі, 

якія складаюцца з аднаго ча-

лавека, і няпоўныя сем’і. Узро-

вень абсалютнай беднасці сярод 

пенсіянераў застаўся невысокім, 

але зніжэнне пенсій у рэальным 

выражэнні рэзка пагоршыла 

іх становішча адносна іншых 

груп насельніцтва. Асабліва гэта 

тычыцца адзінокіх пенсіянераў. 

«Пенсіі дазваляюць выжываць, 

але не дазваляюць адчуваць сябе 

камфортна на фоне іншых слаёў 

грамадства», — адзначае экана-

міст Глеб Шымановіч.

Цікавая рыса беларускай няс-

тачы: да 2011 года гендэрнага ра-

зыходжання ў партрэце беднасці 

не было. Але крызіс паказаў, што 

жанчыны больш уразлівыя, у 

тым ліку і з прычыны ранейшага 

сыходу на пенсію, занятасці ў 

бюджэтнай сферы, дзе праводзіц-

ца больш жорсткая фіскальная 

палітыка. Па-ранейшаму, у ліда-

рах тых, хто апынаецца за рысай 

беднасці, знаходзяцца беспрацоў-

ныя і студэнты.

Эканамісты ацанілі эфектыў-

насць сацыяльных ільгот і дапа-

мог і робяць выснову, што цягам 

апошняга года доля сацыяльных 

даплатаў у даходах найменш забяс-

печаных слаёў насельніцтва ска-

рацілася на фоне больш жорсткай 

фіскальнай палітыкі, павялічыла-

ся адраснасць сацыяльных выплат, 

самымі эфектыўнымі застаюцца 

грашовыя дапамогі на дзяцей, але 

разам з тым эфектыўнасць сістэмы 

сацыяльнай абароны ў Беларусі 

моцна адстае ад краін Заходняй і 

Цэнтральнай Еўропы.

Калі ж ацэньваць уражлівасць 

да эканамічных пературбацый 

паводле месца жыхарства, то тра-

дыцыйна найбольш праблемаў 

маюць людзі з сельскай мясцовас-

ці, малых гарадоў. Але цікавую 

выснову робяць даследчыкі: у 

часе апошняга крызісу менавіта 

невялікія гарады і пасёлкі палеп-

шылі свае паказчыкі дабрабыту. 

Мяркуецца, што нагода хаваецца 

ў павелічэнні занятасці. Праўда, 

не ў Беларусі, а за яе межамі.

Яшчэ ў апытанні 2009 года 

практычна 20 працэнтаў рэспандэ-

нтаў сказалі, што хацелі б з’ехаць 

за мяжу, бо гэта дае магчымасць 

палепшыць свой матэрыяльны 

дабрабыт, за мяжою лепшая сіс-

тэма сацыяльнага забеспячэння, 

а таксама больш магчымасцяў 

для кар’ернага росту.

«Фактары, якія выштурхоўва-

юць людзей з Беларусі: высокая 

рызыка беднасці сярод беспра-

цоўных і эканамічна неактыўных 

людзей, магчымасць палепшыць 

свой дабрабыт, рызыка галечы ся-

род беспрацоўных, эканамічна не-

актыўных. Страта працы ў Бела-

русі — моцны падштурхоўваючы 

фактар да працоўнай эміграцыі. 

І Расія, і Еўрасаюз для беларусаў 

прывабныя з пункту даходаў. Але 

з пункту ўзроўню жыцця больш 

прывабная Еўропа», — адзначае 

эканаміст Аляксандр Чубрык.

Разам з тым ён падкрэслівае, 

што, на жаль, у Беларусі дагэтуль 

не было ніводнага паўнавартасна-

га даследавання на тэму працоў-

най міграцыі. Цяпер падобную 

працу робіць Белстат і, магчыма, 

у наступным годзе будуць апублі-

каваныя яго вынікі. 

П р а ц о ў н а я  м і г р а ц ы я 

з’яўляецца адной з найбольш 

эфектыўных стратэгій пераа-

долення цяжкасцяў. Хаця пра 

гэта і не гавораць чыноўнікі, але 

працоўная міграцыя можа забяс-

печыць частковае фінансаванне 

дэфіцыту бягучага рахунку і 

падтрымаць спажыванне тавараў 

працяглага карыстання ўнутры 

Беларусі. Вядома, што працоўная 

міграцыя дазваляла некваліфі-

каваным работнікам хутчэй 

знайсці добрую працу, аднак у 

сувязі з працяглымі праблемамі 

ў беларускай эканоміцы пошукі 

лепшай долі вядуць да адтоку 

кваліфікаваных кадраў.

Эканамісты з Інстытуту пры-

ватызацыі і менеджменту адзна-

чаюць, што сітуацыя са збяднен-

нем і актыўным пошукам працы 

за мяжою будзе характэрная для 

Беларусі і ў наступныя гады, бо 

няма крыніцы для росту зароб-

каў, сацыяльных выплат. «Ёсць 

рызыкі паўтарэння 2011 года, 

— гавораць эканамісты. — У 2013 

годзе па аптымістычным сцэна-

ры рост эканомікі замарудзіцца 

да 3,3% і мінус 0,6% — пры гор-

шым варыянце развіцця падзей. І 

ў выпадку дадатковых эканаміч-

ных шокаў, напрыклад, знешніх, 

варта чакаць пагаршэння дабра-

быту насельніцтва».

�ЛІЧБЫ І ФАКТЫ

Андрэй РАСІНСКІ

Нацыянальны статыстычны 

камітэт Беларусі выдаў серыю 

штогоднікаў. Сухія лічбы 

абвяргаюць застарэлыя 

ўяўленні пра стан краіны. Вось 

цікавосткі, узятыя з сайту 

статыстычнага камітэту. 

1. Беларусы — не вяскоўцы

Хаця ганаровым святам у краі-

не застаюцца «Дажынкі», белару-

сы ўжо даўно не вяскоўцы. Яшчэ 

з сярэдзіны 1970-х горад пануе над 

вёскай. У 2012 годзе ў горадзе жыло 

75,8% ад усяго насельніцтва.

2. Гараджанкі цнатлівейшыя 

за сялянак

Ад 1970 і да 2011 года адсотак 

дзяцей, народжаных па-за шлю-

бам, вырас з 7,3 да 19%. Звычайна 

мяркуецца, што на вёсцы лепей 

захавалася традыцыйная мараль 

— але сучаснай беларускай вёскі 

гэта, верагодна, не тычыцца. У 

пазашлюбнай цяжарнасці рэй 

— год за годам — вядуць менавіта 

сялянкі. У 2005 годзе на сяле, уво-

гуле, траціна ўсіх народжаных 

дзяцей — пазашлюбная.

3. Мужчыны тут доўга не жы-

вуць

З 1993 года ў Беларусі пача-

лося вылюдненне. У 1999 годзе 

пенсіянераў сталася болей за 

дзетак. А тры гады таму пачалося 

і натуральнае змяншэнне людзей 

працаздольнага веку. І хаця з 

2003 года сумарны каэфіцыент 

нараджальнасці вырас, яго хапае 

толькі, каб ледзьве аднавіць тры 

чвэрці насельніцтва.

Што да чаканай працягласці 

жыцця, то яна дасягнула піку — 

72,9 гадоў у сярэдзіне далёкіх 1960-х 

— і з таго часу не расла. А найболь-

шая чаканая працягласць жыцця 

беларускага мужчыны была ўсяго 

68,9 гадоў — і тое амаль паўста-

годдзя таму. Надалей сітуацыя 

толькі пагоршылася: у 1999 годзе 

беларусы жылі ўсяго 62,2 гады. Да 

2011 года гэтая працягласць крыху 

падрасла на 2,5 гады — але сярод 

краінаў СНД Беларусь фатальная 

рэкардсменка: жанчыны жывуць 

на 12 гадоў болей за мужчынаў — і 

гэта паталагічная розніца.

Найверагоднейшая прычы-

на такога стану — беларускае 

п’янства.

4. Самыя пачэсныя алка-

голікі

Стэрэатып, што болей за ўсіх 

п’юць рускія, — няпраўда. Бе-

ларусы іх у гэтым яўна перап-

люнулі. Колькасць упершыню 

пастаўленых на ўлік беларускіх 

алкаголікаў (на 100 тысяч чала-

век) амаль у тры разы перавышае 

колькасць алкаголікаў расійскіх. 

У 2011 годзе такіх было 287.

Затое ў Беларусі прапіваец-

ца найболей грошай — з усяго 

СНД. Ані Украіна, ані Расія не 

здольныя пахваліцца і 2%, што 

выдаткоўваюцца з сямейнага 

бюджэту на алкаголь. Беларусь 

— 2,2%.

Адпаведна, колькасць памер-

лых ад выпадковых атручван-

няў алкаголем у краіне расце. 

Паводле міліцэйскай статысты-

кі, толькі з 2007 да 2011 года іх 

лічба вырасла на траціну.

5. Срэбра — за злачынствы

З усіх краінаў СНД Бела-

русь займае другое месца па 

колькасці  зарэгістраваных 

злачынстваў на кожнага жы-

хара. У гэтым спісе Беларусь 

саступае толькі Расіі: у 2011 

годзе ў Расіі здзяйснялася па 1 

682 злачынствы на 100 тысяч ча-

лавек, у Беларусі — 1 394. А калі 

браць абсалютную колькасць 

забойстваў (дый замахаў на за-

бойствы) еўрапейская Беларусь 

не вельмі розніцца ад азіяцкага 

Кыргызстану: у 2011 годзе ў Бе-

ларусі былі 404 такія выпадкі, 

у Кыргызстане — 467.

Злачыннасць мае выразную 

геаграфію: на ўсходзе краіны 

крыміналу болей. Самыя бан-

дыцкія раёны — Бабруйскі і 

Аршанскі.

6. Да нас усё яшчэ едуць

Нягледзячы ні на што, Бела-

русь выглядае папулярнай для 

мігрантаў. Статыстыка пакуль 

не ўлічвае працоўных, якія 

ўцякаюць у Расію, — калі тыя 

пакідаюць за сабой беларускую 

прапіску. Затое, згодна з па-

шпартнымі звесткамі, у краіну 

дасюль едуць ахвотней, чым з яе 

бягуць. У 2011 годзе міграцыйны 

абмен павялічыў насельніцтва 

Беларусі на 9 900 чалавек.

Краіны ўцёкаў — заходнія і 

высокаразвітыя (сярод іх і пас-

пяховая Чэхія).

Паказальна, што міграцыя ў 

Германію ўжо пераважае мігра-

цыю ў Ізраіль. 

А адкуль едуць да нас?

Найболей едуць у Беларусь 

з Расіі і Украіны. Увогуле, усе 

краіны-суседкі, дадаюць Бела-

русі людзей. Беларусь вабіць 

людзей з краінаў, што ўваходзілі 

калісьці ў Савецкі Саюз, дый 

з’явіліся і іншыя гульцы. Сама 

яскравы — Кітай. У 2011 годзе 

ён дадаў Беларусі 140 чалавек, 

апярэдзіўшы Арменію, Кыргыз-

стан, Таджыкістан і Эстонію.

Цікава, што, згодна з перапі-

самі, колькасць кітайцаў расла 

ў Беларусі хутчэй за ўсе іншыя 

групы. За дзесяць гадоў, з 1999 да 

2009, яны павялічылі сваю пры-

сутнасць амаль у 22 разы (з 75 

чалавек да 1642). Амаль столькі 

ж у краіне арабаў, але за той жа 

прамежак часу іх паболела ўсяго 

ў 2,7 разу.

7. Беларуская культура амаль 

як англійская

За 2011 год беларускія цыркі 

— Беларускі дзяржаўны цырк, 

што ў Мінску, і Гомельскі — далі 

408 прадстаўленняў. Іх наведалі 

602,4 тысяч чалавек. У гэты ж год 

фестываль народнай творчасці 

«Вянок дружбы», што праходзіў у 

Бабруйску, — сабраў на 4 тысячы 

гледачоў болей за сталічны фес-

тываль «Лістапад». У кінафэсту 

было ўсяго 25 тысяч цікаўнікаў.

Але ўсіх мусіць пераплюнуць 

галоўная культурніцкая падзея 

— «Славянскі базар у Віцебску»: 

150 000 гледачоў.

У краіне, што называецца 

Рэспубліка Беларусь, на бела-

рускай мове друкуецца ўсяго 

8,5% кнігаў; і ледзьве адна бела-

руская кніга прыпадае на 10 000 

чалавек. Беларускамоўных кні-

гаў, брашураў, неперыядычных 

друкаваных адзінак выдаецца 

ўсяго ў два разы болей, чым кніг 

на англійскай мове. 

У Беларусі за год з’яўляецца 

колькі дзясяткаў аддруковак 

на нямецкай, французскай, іс-

панскай і нават лацінскай мове. 

Ёсць асобнікі на мове кітайскай 

і італьянскай. Але асноўная маса 

кніжак — пад дзесяць тысяч з ад-

зінаццаці — пакідаюць тыпагра-

фію з мовай усходняй суседкі на 

вокладцы.

У Нацыянальнай бібліятэцы 

Беларусі, пабудаванай за Лука-

шэнкам, доля ўсіх дакументаў на 

беларускай мове не перавышае 

і 3,3%.

Эканамісты Аляксандр Чубрык і Глеб Шыманскі каментуюць вынікі даследавання
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СВЯТЫ МІКАЛАЙ ІДЗЕ З ПАДАРУНКАМІ
.

Аляксей ХАДЫКА

Мікола і Варвара ноч урвалі… 

Так, змясціўшыся з-за хібаў 

юльянскага календара бліжэй 

да дня зімовага сонцавароту, 

свята Міколы Зімовага 

адлюстравалася ў народным 

фальклоры. 

Праваслаўныя хрысціяне 

Беларусі адзначаюць яго 19 

снежня, у той час іх адзінаверцы 

заходняга абраду шануюць па-

мяць епіскапа з Міраў Лікійскіх 

6 снежня.

З Жыццяў святых, пераказа-

ных у Х стагоддзі па загадзе ім-

ператара візантыйскім пісьмен-

нікам Сімяонам Метафрастам, 

што ўтрымліваюць жыццяпіс 

Міколы, найбольш папулярная 

гісторыя пра бядотнага бацьку, 

які збіраўся выправіць трох да-

чок з дому змагацца з галечай 

старажытным вулічным рамяс-

твом. Святы Мікалай дапамог 

няшчасным, падкінуўшы тры 

мяшэчкі з золатам, чым выра-

таваў іх ад ганьбы і забяспечыў 

годны пасаг. Адсюль па Еўропе 

пашырылася завядзёнка рабіць 

на дзень св. Мікалая падарункі 

дзецям — класці пад падушку 

альбо ў пакінутыя пры ложку 

вялікія панчохі.

У часы Рэфармацыі і змаган-

ня з культам святых на Захадзе 

час раблення падарункаў пера-

сунуўся на Каляды, але ў Галан-

дыі, адкуль пайшло імя Санта 

Клаўса (Sinte Klaas), як і даўней, 

малыя атрымоўваюць сюрпрызы 

ў абодва святы. У сваёй жа сучас-

най форме культ спадкаемцы 

св. Мікалая — Санта Клаўса 

трансфармаваўся і аброс новай 

святочнай міфалогіяй у знака-

мітым галандскім паселішчы ў 

Амерыцы — Нью-Ёрку.

Паводле звестак старажыт-

ных аўтараў, св. Мікалай нарад-

зіўся ў Малой Азіі ў Лікіі ў горад-

зе Патарах каля 270 года познім 

дзіцём у заможнай сям’і, якая 

доўга не мела дзяцей, і атрымаў 

імя, якое значыць «пераможца 

народа» — Мікалай. Немаўлём 

ён выявіў надзвычайныя рысы 

— стаяў на ўласных ножках у 

хрысцільнай купелі, у посныя 

сераду і пятніцу адмаўляўся ад 

матчыных грудзей. Сталеючы, 

па парадзе дзядзькі звярнуўся 

да вывучэння Святога Пісання і 

зрабіўся святаром, выяўляючы 

дабрачыннасці міласэрнасці і 

спагады разам з надзвычайнай 

сціпласцю. А пазней зрабіўся 

епіскапам у горадзе Міры.

На яго рахунку мноства цу-

даў: апраўданне несправядлі-

ва асуджаных трох грамадзян 

Міры, калі ён у апошні момант 

выхапіў меч з рук ката, некаль-

кі эпізодаў збаўлення ад скону 

караблёў у буру, выратаванні па-

лонных і нават гратэскны выпа-

дак ажыўлення трох шкаляроў, 

разрэзаных злым гаспадаром 

пастаялага двара і засоленых у 

кадцы ў час голаду. Нястомны 

епіскап праславіўся змаганнем з 

паганствам, зруйнаваўшы храм 

Дыяны, калі хрысціян падтры-

маў імператар Канстанцін, і з 

ерэтыкамі: на Першым царкоў-

ным саборы ў Нікеі ў 325 годзе 

ім пабіты блюзнер Арый. На 

правільны шлях св. Мікалай на-

стаўляў нават у сне, з’явіўшыся 

купцу з Палерма, загадаў весці 

карабель з правіянтам у Міры, 

каб спыніць голад.

У Беларусь культ св. Міколы 

прыйшоў разам з верай з хрыс-

ціянскага Усходу, дзе велічны 

храм у яго гонар у VI стагоддзі 

ўзвёў у Канстанцінопалі імпе-

ратар Юстыніян, а ў наступныя 

стагоддзі дзень епіскапа з Міраў 

знайшоў месца ўжо ва ўсіх свят-

цах грэцкай традыцыі.

Але ў пашане да святога не 

адставаў і Захад: у 1087 годзе, 

ратуючы мошчы Мікалая ад 

няверных, іх перавезлі з Міраў у 

паўднёваітальянскі горад Бары 

маракі. Дзень прыбыцця свя-

тыні 9 мая ўсталяваны як дзень 

«веснавога Міколы», у саборы 

яго імя пахаваная знакамітая ка-

ралева Польшчы і княгіня ВКЛ 

італьянка Бона Сфорца, тут ус-

таляваныя алтары для вернікаў 

заходняга і ўсходняга абрадаў, 

апошні з праваслаўным абразом, 

падараваным у XIV стагоддзі 

сербскім князем Урашам.

Агульнасць шанавання вер-

нікамі абодвух абрадаў прывод-

зіць да таго, што ў сталіцы ВКЛ 

Вільні ў XIV стагоддзі амаль 

адначасова ўзводзяцца прысве-

чаныя Міколу касцёл і царква, 

апошняя абнаўляецца пасля 1514 

года Канстанцінам Астрожскім 

у гонар гістарычнай перамогі 

войскаў ВКЛ пад Воршай.

Само імя Мікалая папулярнае 

не толькі ў простанародным 

і дробнашляхецкім асяродку, 

сваіх першынцаў называюць 

Міколамі некаранаваныя каралі 

Літвы Радзівілы. Нават царкоў-

ная унія 1596 года заключаецца ў 

Мікольскім саборы ў Брэсце.

Як сведчанне пашаны да 

святога, у некалькіх спісах 

XVI–XVII стагоддзяў існуе Ска-

занне пра цуды св. Мікалая ў 

Літоўскай зямлі. Іх здзяйсняў, 

даруючы вернікам аздараўленне 

ад розных хвароб, абраз святога, 

перанесены ў Лукомль на Віцеб-

шчыне ў 1397 год у часы Вітаўта 

манахамі з Жыдзічынскага 

манастыра пад Луцкам, якія 

ратаваліся ў глыбіні беларускіх 

земляў ад татарскіх набегаў з 

поўдня. Але ў Беларусі вобраз 

мірлікійскага епіскапа пашы-

рыўся раней: каменныя разьбя-

ныя абразкі XII–XV стагоддзяў 

індывідуальнага ўжытку архе-

олагі знаходзяць у раскопках 

Наваградка, Мінска, Турава. 

Папулярнасць святога настолькі 

вялікая, што яго адлюстраванні 

можна сустрэць не толькі ў іка-

напісе, але і ў паўнамаштабнай 

скульптуры, не тыповым для 

праваслаўнай традыцыі відзе 

мастацтва.

Сярод лепшых ікон св. Мі-

калая — твор 1751 года з Ма-

ладзечна, падпісаны манагра-

містам М.В., які захоўваецца ў 

Нацыянальным мастацкім музеі 

Беларусі. Велічны епіскап у 

кананічным абліччы — пурпуро-

вым сакасе, белым падрызніку, 

аздобленым крыжамі амафоры 

і мітры, з кнігаю ў левай руцэ і 

складзенай у бласлаўленні пра-

вай стаіць на беразе рэчкі. За ім 

— краявід з храмамі, камяніца-

мі, пагоркамі, аблокамі.

Скіраваны да вернікаў жэст 

дабрыні і спагады, як заклік 

увайсці ў новы астранамічны 

і літургічны год з любоўю і 

святлом у сэрцы. І не забыцца 

пра падарункі малым, што, як і 

раней, у даўнія часы, дапаможа 

зрабіць не безаблічны Дзед Ма-

роз, а добры святы Мікалай.

ПАМЯЦЬ РАССТРАЛЯНЫХ КАТАЛІЦКІХ МАНАШАК
Сяргей ЧЫГРЫН

70 гадоў таму — 19 

снежня 1942 года — У 

Слоніме гестапаўцамі былі 

расстраляныя каталіцкія 

манашкі Ева Наішэўская, 

Марта Валоўская і ксёндз Адам 

Старк.

Благаслаўлёная сястра Ева 

Наішэўская нарадзілася 24 чэр-

веня 1885 годзе ў Асанішках, 

што на Віленшчыне. З адзнакаю 

закончыла рускую гімназію, а 

таксама медыцынскія курсы 

ў Пецярбургу. Пасля таго, як 

распачалася Першая сусветная 

вайна, Ева Наішэўская пачала 

працаваць у лазарэтах і розных 

шпіталях, якія сталі для яе полем 

апостальскай дзейнасці.

У 1919 годзе Ева Наішэўская 

ўступіла ў супольнасць Сясцёр 

Беззаганнага Зачацця НПМ (не-

пакалянак). Апошні этап свайго 

жыцця яна распачала ў Слоніме, 

будучы настаўніцай сярэдняй 

школы, якою кіравалі сёстры 

непакалянкі, а завяршыла яго як 

пакутніца.

Калі немцы акупавалі Слонім, 

Ева Наішэўская адразу пачала 

працаваць у шпіталі і палікліні-

цы, лячыла людзей прыватна, спя-

шалася з дапамогай да кожнага, 

найбольш дапамагала габрэям. 

Сёстры ўкрывалі габрэяў на пад-

дашшы кляштара, у аранжарэі і ў 

гумне, хоць і ведалі добра, што за 

гэта ім пагражае смерць.

Бласлаўлёная сястра Марта 

Валоўская нарадзілася 12 кас-

трычніка 1879 годзе ў Любліне 

(Польшча). У 1900 годзе была 

паклікана Богам да законнага 

жыцця, уступіла ў кляштар су-

польнасці Сясцёр Беззаганнага 

Зачацця НПМ у Язлоўцы. Пасля 

прыехала ў Слонім. Менавіта тут 

яна разгарнула сваю апосталь-

скую, дабрачынную і экуменіч-

ную дзейнасць.

У жніўні 1939 года св. Марта 

Валоўская была прызначана 

кіраўніком манаскай пляцоўкі ў 

Слоніме. Калі распачалася Дру-

гая сусветная вайна, яна шырока 

адчыніла дзверы слонімскага 

кляштара для тых, каму патрэб-

на была дапамога. Нягледзячы 

на небяспеку і страх, што паралі-

зуюць чалавека, сястра Марта 

рашуча аказвала дапамогу асо-

бам, якіх пераследавалі немцы, 

наведвала вязняў і дапамагала іх 

сем’ям. На тэрыторыі кляштара 

ўкрывала габрэяў. Яе неадна-

разова выклікалі ў гестапа на 

�ПАМЯЦЬ

Св. Мікалай, абраз майстра М.В. 1751 г. 
з Нацыянальнага мастацкага музея

Труна св. Мікалая ў Бары

допыты, але яна не адмовілася 

дапамагаць бліжнім нават тады, 

калі ведала, што ўжо занесена 

ў спіс асуджаных на смерць і 

што за ёю сочаць. Менавіта ў 

той час выявілася яе гераічная 

любоў да бліжніх і бязмежны 

давер да Бога. Яна была гатова 

прыняць пакутніцкую смерць, 

пра якую разважала яшчэ шмат 

гадоў таму.

Арыштавалі сясцёр Марту 

Валоўскую і Еву Наішэўскую ў 

ноч з 18 на 19 снежня 1942 года. 

Сясцёр разам з кс. Адамам Стар-

кам прывезлі ў гестапа, дзе над 

імі здзекаваліся, зневажалі і білі. 

Адзін з паліцаяў, які прысутнічаў 

пры катаванні, прапанаваў сёст-

рам уцячы, але яны адмовіліся. 

Расстралялі іх на Пятралевіц-

кай гары каля Слоніма. Месца 

смерці стала іх магілаю. Сведкі 

тых падзей сцвярджаюць: «Увесь 

горад аплакваў смерць сясцёр, 

якія рабілі столькі дабра людзям 

і загінулі за свае міласэрныя 

ўчынкі».

Валоўская Марта Наішэўская Ева
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БАРЫКАДЫ ВЯЧАСЛАВА СІЎЧЫКА
Марат ГАРАВЫ 

У найноўшую гісторыю 

Беларусі Сіўчык увайшоў 

як першы (разам з Юрасём 

Хадыкам) беларускі 

постсавецкі палітвязень. 

Вячаслаў Сіўчык нарадзіўся ў 

Мінску 18 снежня 1962 года ў сям’і 

навукоўцаў. Скончыў сталічную 

школу № 50 з матэматычным 

ухілам і геаграфічны факультэт 

БДУ. Працаваў геолагам у Грузіі 

і Беларусі, вывучаў праблемы 

экалогіі і наступствы Чарнобылю 

ў Нацыянальнай акадэміі навук 

Беларусі. З 1989 па 2003 гады быў 

сябрам Беларускага народнага 

фронту, займаў у ім розныя кіру-

ючыя пасады. 

Вячаслаў вядомы як заяўнік 

і арганізатар шэрагу вулічных 

акцый дэмакратычнай апазіцыі, 

у тым ліку Дня Волі і Чарно-

быльскага шляху, як ініцыятар 

стварэння розных грамадскіх 

арганізацый, у тым ліку «Мала-

дога Фронту», Руху салідарнасці 

«Разам» (абедзве зарэгістраваныя 

ў Чэхіі) і мемарыяльнай секцыі 

Беларускага добраахвотнага 

таварыства аховы помнікаў гіс-

торыі і культуры. У знак пратэсту 

супраць крымінальнай справы ў 

адносінах БНФ вясною 1996 года 

правёў трохтыднёвую галадоўку. 

Быў арганізатарам перакрыцця 

сталічнага праспекту імя Фран-

цішка Скарыны ў 1998 і 1999 гадах, 

калі Аляксандр Лукашэнка і 

Барыс Ельцын падпісвалі па-

гадненні пра стварэнне Саюзнай 

дзяржавы Беларусі і Расіі. 

Пасля падзей 19 снежня 2010 года 

на сталічнай Плошчы Незалежнас-

ці Сіўчык пакінуў Беларусь. На Ук-

раіне ён стварыў Беларускі цэнтр 

для правядзення акцый салідар-

насці з беларускімі палітвязнямі 

і аказання дапамогі палітычным 

уцекачам з Беларусі. 

Пра Вячаслава распавядае 

самы блізкі чалавек, маці Галіна 

Васільеўна Сіўчык:

— Слава быў першым і са-

мым любімым унукам сваіх 

бабці Любы і дзеда Васіля. У 

нашым доме заўсёды шана-

валіся кнігі, у першую чаргу 

творы класікаў беларускай лі-

таратуры Янкі Купалы, Якуба 

Коласа, Янкі Маўра, Уладзіміра 

Караткевіча і Васіля Быкава, і 

сын з гадоў чатырох навучыўся 

чытаць і пісаць, а з шасці год 

прызвычаіўся спачатку да шах-

мат, дзякуючы высілкам дзеда 

Васіля, а пазней — да футболу. 

Дарэчы, з маім бацькам у Славы 

былі вельмі цёплыя і прыязныя 

адносіны, паколькі хлопчыка 

цікавілі баявыя прыгоды дзеда 

Васіля, каторы любіў пагута-

рыць з сваім унукам не толькі 

пра вайну…

Я, як і ўсе прадстаўнікі па-

калення 1940-х, прайшла цяж-

кі шлях да Беларусі, аднак з 

пачатку 1980-х стала свядомай 

беларускай і стварыла ў школе, 

дзе вучыліся мае дзеці, бела-

рускі культурна-асветніцкі 

клуб «Спадчына». Так што сын 

фармаваўся ў інтэлігентным 

асяродку, дзе шанаваліся нацы-

янальныя і дэмакратычныя тра-

дыцыі, дзе паважалася любое 

меркаванне, спрэчкі і дыскусіі 

былі нормай і паўсядзённым 

сродкам пошуку шляхоў да 

ісціны, дзе да іншадумства і 

любога друкаванага слова былі 

крытычныя, але не варожыя, а 

цярпімыя адносіны. 

Калі  мой старэйшы брат 

з’ехаў на працу і сталае жыццё 

на грузінскі курорт Піцунду і 

да яго пераехалі мае бацькі, мы 

сталі наязджаць да іх кожнае 

лета, а Слава нават жыў цэлы 

год на ўзбярэжжы Чорнага 

мора. Ён палюбіў горы і мора, 

навучыўся плаваць і з вялікім 

імпэтам даваў нырца ў вялізныя 

і грымучыя хвалі прыбою… 

Памятаю, як аднойчы мы ад-

праўлялі яго аднаго самалётам 

з Мінска, а паколькі квіткоў 

на рэйс ужо не было, пілоты 

без грошай забралі хлопчыка 

ў сваю кабіну, і  потым ён з 

захапленнем распавядаў пра 

прыгажосць чароўнага нябесна-

га краявіду…

Дарэчы, ён рос рамантыкам, 

што разам з нашай сямейнай 

традыцыяй па бацькоўскай лініі 

ўрэшце і вырашыла прафесійны 

выбар сына. Яму было гадоў 

�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

Праваабаронцы канстатуюць, 

што сітуацыя з правамі 

чалавека ў 2012 годзе 

«стабільна кепская».

Тэндэнцыя прыціскання гра-

мадзянска-палітычных правоў, 

адміністратыўны і крымінальны 

пераслед у адносінах да апанен-

таў рэжыма працягваецца.

19 снежня 2010 года — дзень вы-

бараў прэзідэнта — дата, якая стала 

кропкай незвароту, калі масавыя 

затрыманні, катаванні ў турмах 

і бяспраўе з боку сілавікоў стала 

ўвайшлі ў жыццё беларусаў.

Пасля прэзідэнцкіх выбараў і 

масавых затрыманняў на плош-

чы Незалежнасці праваабарончы 

цэнтр «Вясна» выступіў з заявай 

адносна парушэння правоў чалаве-

ка як падчас затрымання людзей, 

так і пасля — у судах і следчых іза-

лятарах ды турмах. Прапаноўваем 

вашай увазе асноўныя тэзісы. 

19 снежня ў 20 гадзінаў не 

менш за 30 тысяч удзельнікаў мір-

най акцыі пратэсту прайшлі ад 

Кастрычніцкай плошчы ў Мінску 

ў бок плошчы Незалежнасці да 

Дому Ураду. Кандыдаты ў прэзі-

дэнты правялі мітынг. Невядо-

мымі асобамі, дзеянні якіх былі 

асуджаны кандыдатамі, была 

ўчынена спроба выламаць дзверы 

ў будынку Дому Ураду, разбітае 

шкло. Гэта дазволіла спецназаў-

цам у шлемах са шчытамі і дубін-

камі выкарыстаць празмерную 

сілу і жорсткасць дзеля разгону 

мірных дэманстрантаў. Удзель-

нікаў акцыі збівалі, наносячы 

ўдары па галаве і твары. Шмат уд-

зельнікаў акцыі шпіталізавана, 

больш за 600 чалавек затрымана 

і пазней асуджана да адміністра-

цыйнага арышту альбо штрафу 

па арт. 23.34 КаАП  — парушэнне 

правілаў парадку і арганізацыі 

масавага мерапрыемства.

У ліку затрыманых аказаліся 

кандыдаты ў прэзідэнты А. Сані-

каў, Р. Кастусёў, В. Рымашэўскі, 

М. Статкевіч, іх давераныя асобы, 

палітыкі, журналісты, вядомыя 

грамадскія дзеячы, а таксама 

што прыносіць мой сын дзеля 

Беларусі, я ганаруся ім, бо ён 

чалавек сумленны, годны і 

высакародны, які прыстойна па-

водзіць сябе ў любой сітуацыі. 

Да пары яму і ягоная жоначка 

Ганна — спадзвіжніца, каторая 

ніколі не папракае мужа за яго 

няпросты жыццёвы выбар і 

пастаянныя матэрыяльная няс-

тачы. Падтрымліваюць бацькоў 

і сыны — будучыя хімік Васіль 

і гуманітарый Вітаўт. 

У дзень 50-годдзя Славы я 

хачу пажадаць яму моцнага 

здароўя і хутчэйшага вяртання ў 

Беларусь, бо добра ведаю, як яму 

цяжка без сям’і і без Радзімы… 

Рэдакцыя «Новага Часу» далу-

чаецца да гэтых віншаванняў і 

зычыць юбіляру здзяйснення яго 

мары аб вольнай і незалежнай 

Беларусі. 

Вячаслаў Сіўчык

сем, калі Славу ўпершыню пабіў 

грузінскі хлопчык за тое, што 

сын беларус. І тады ён пачаў ра-

зумець, што людзі розняцца па 

сваёй этнічнай прыналежнасці. 

У школе Славу вельмі любіў на-

стаўнік матэматыкі за хуткі ро-

зум і настаўніца гісторыі за тое, 

што хлопчык глыбока цікавіўся 

старасвеччынай. Паколькі сын 

вельмі сціплы чалавек, каторы 

нікога ніколі не абвінавачвае 

і ўмее ўважліва слухаць, у яго 

заўсёды было шмат сяброў 

— прадстаўнікоў розных нацы-

янальнасцяў. 

Увогуле, ён мяккі і спачу-

вальны, нават калі хтосьці 

робіць нейкі непрыстойны ўчы-

нак, Слава шкадуе яго, а не 

ганьбіць. Ён заўсёды імкнецца 

зразумець іншага і паразумецца 

з ім, а калі патрэбна — дапамаг-

чы. Нягледзячы на ўсе ахвяры, 

ДВА ГАДЫ ПАСЛЯ ПЛОШЧЫ

старшыня БХК, каардынатар 

кампаніі «Праваабаронцы за сва-

бодныя выбары» Алег Гулак.

Дзеянні органаў міліцыі пры 

разгоне дэманстрацыі мелі ві-

давочна непрапарцыйны харак-

тар. Ужыванне фізічнай сілы і 

спецсродкаў прывяло да вялікай 

колькасці параненых удзельнікаў 

мірнай акцыі пратэсту.

Уначы офіс ПЦ «Вясна» падпаў 

нападу з боку міліцыі, у выніку 

чаго былі затрыманыя 10 супра-

цоўнікаў. Пазней праваабаронцаў 

адпусцілі. Аднак з офісу была 

канфіскаваная ўся кампутарная 

тэхніка, іншыя носьбіты інфарма-

цыі. Таксама ўначы быў праведзе-

ны ператрус на офісе «Хартыі’97». 

Усю ноч адбываліся затрыманні ў 

кватэрах лідараў апазіцыі. 

З улікам адпушчаных, дастаў-

леных у медустановы і змешчаных 

у СІЗА па крымінальных справах, 

колькасць затрыманых на Плош-

чы перавышала 700 чалавек. 

Распачацце КДБ крыміналь-

най справы па ч. 1 і 2 арт. 293 

Крымінальнага кодэкса (масавыя 

беспарадкі) было выкарыстана 

выключна для працяглай іза-

ляцыі лідараў апазіцыйнага 

дэмакратычнага руху, а таксама 

ў мэтах ціску і запалохвання 

ўсёй незалежнай грамадзянскай 

супольнасці краіны, незалежных 

журналістаў і СМІ, праваабарон-

цаў, а таксама ўсіх іншадумцаў 

у краіне. Колькасць палітычных 

вязняў у краіне дасягнула рэкор-

днай за перыяд 16-гадовага кіра-

вання Лукашэнкі колькасці. На 

сёння пяцёра з іх па-ранейшаму 

застаюцца за кратамі: Мікалай 

Статкевіч, Павал Севярынец, 

Зміцер Дашкевіч, Эдуард Лобаў, 

Васіль Парфянкоў. Іншыя паліт-

вязні, якія выйшлі на волю, былі 

вымушаныя напісаць прашэнне 

аб памілаванні на імя Лукашэн-

кі. У турмах яны падвяргаліся 

фізічным і псіхалагічным ката-

ванням.

Дзясяткі еўрапейскіх аргані-

зацыяў асудзілі дзеянні беларус-

кіх уладаў. 20 снежня адкрыты 

зварот да прэзідэнта Беларусі з 

заклікам вызваліць сотні дэманс-

трантаў, журналістаў, палітыкаў, 

затрыманых за мірнае выказ-

ванне сваёй думкі, падпісалі 

арганізацыі Сеткі Дамоў правоў 

чалавека. Са зваротамі выступілі 

праваабарончая арганізацыя 

«Міжнародная амністыя», Між-

народная федэрацыя правоў 

чалавека (FIDH), Міжнародная 

федэрацыя журналістаў, Права-

абарончая арганізацыя «Freedom 

House», старшыня Еўрапарла-

менту Ежы Бузек, урады краінаў 

ЗША і Еўрасаюзу. 

У Мінску пачаў працу Камі-

тэт міжнароднага кантролю за 

сітуацыяй з правамі чалавека ў 

Беларусі. Утварыць яго паста-

навіла кааліцыя няўрадавых ар-

ганізацый краін АБСЭ. У Камітэт 

увайшлі каля 30 міжнародных 

арганізацый, сярод іх: Міжнарод-

ная грамадзянская ініцыятыва 

для АБСЭ (ICI OSCE), Маскоўская 

Хельсінкская група — МХГ (Расія), 

Міжнародная сетка «Свабода, 

законнасць і правы ў Еўропе» 

(FLARE), Міжнародны моладзевы 

праваабарончы рух (МПД). 

Пачынаючы з 19 снежня 2010 

года ў краіне назіраецца рэзкае 

павелічэнне хвалі палітычна 

матываваных рэпрэсіяў і фактаў 

парушэння правоў чалавека. На-

зіраецца вяртанне ўладаў Беларусі 

да жорсткіх і рэпрэсіўных метадаў 

уздзеяння на структуры палі-

тычных партый, грамадзянскай 

супольнасці, незалежных СМІ.

Паводле spring96.org
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

V24 СНЕЖНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

25 СНЕЖНЯ, АЎТОРАК

06.50 Добрай раніцы, Беларусь!
08.50 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Канд-
русевіча.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Мультфільм.
09.20 Лірычная камедыя «Зімовы раман» 
(Расія-Ўкраіна).
11.00 Прэм’ера. «Беларускі балет. Гісто-
рыя». Дакументальны фільм.
12.15 Трагікамедыя «Той самы Мюнхгаў-
зен» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
15.15 Рэгіянальная праграма.
15.30 Мультфільмы.
15.50 Мюзікл «Папялушка» (Украіна).
18.05 Канцэртная праграма.
19.10 Меладрама «Дні Надзеі» (Украіна).
21.00 Панарама.
21.35 Меладрама «Каханне і іншыя акаліч-
насці» (ЗША).
23.30 Музычная камедыя «Тры мушкецё-
ры» (Украіна).
01.20 Дзень спорту.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Пра Чырвоны Капялюшык». Мас-
тацкі фільм.
13.00 «Дванаццаць месяцаў». Мультыплі-
кацыйны фільм.
14.15 Камедыя «Дзіця напракат».
16.00 Нашы навіны.
16.10 Фільм «Пенелопа».
18.05 «Песнi маёй краiны». Фінал.
20.30 Нашы навіны.
20.45 Фільм «Мой хлопец-анёл».
22.40 «Здабытак Рэспублікі».
00.50-02.45 Камедыя «Крутая 
кампанія».

06.30 Фільм «Шукайце жанчыну». СССР, 
1982 г.

09.10 «Вялікі сняданак».
09.50 Фільм «Гусарская балада». СССР, 
1962 г.

11.35 «Прошаная вячэра».
12.25 «Турэцкі гамбіт». Серыял.
14.20 Фільм «Кафэ». ЗША, 2010 г.
16.10 «Аўтапанарама».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Прошаная вячэра».
17.35 «Турэцкі гамбіт». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 Фільм «Рэальнае каханне». Вя-
лікабрытанія-ЗША-Францыя, 2003 г.
22.30 Фільм «Шчаслівых Калядаў». Фран-
цыя-Германія-Вялікабрытанія-Бельгія, 
2005 г.
00.30 «Глядзець усім!».

07.05 Таямніца душы.
07.30 Камедыйная меладрама «Есці падад-
зена!» (Украіна).
09.15 Тэлебарометр.
09.20 «Baby Cup». Міжнародны дзіцячы 
турнір па мастацкай гімнастыцы.
11.00 Жаночая ліга.
11.30 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
12.25 Авертайм.
12.55 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
13.50 Казка «Папялушка» (СССР).
15.30 Трансляцыя з Ватыкана.
16.15 Прыгодніцкі фільм «Д’Артаньян і тры 
мушкецёры» (СССР). 1-я, 2-я і 3-я серыі.
21.25 КЕНО.
21.30 Тэлебарометр.

21.35 Жаночая ліга.
22.00 «Імперыя песні». Музычна-забаў-
ляльнае караоке- шоў.
23.10 Рамантычная камедыя «Закахацца ў 
нявесту брата» (ЗША).

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Сваты. Жыццё без грыму».
11.00 Весткі.
11.30 «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 Тэлесерыял «Аператыўнікі. Хронікі 
забойнага аддзела».
14.00 Весткі.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.15 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
16.05 «Пакой смеху».
17.00 Весткі.
17.30 Мясцовы час. Весткі - Масква.
17.45 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
18.45 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Весткі. Дзяжурная частка.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Даярка з Хацапетаўкі-
3».
22.25 Тэлесерыял «Сваты-5».

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.35 Прэм’ера. Серыял «Вяртанне Мухта-
ра».

09.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
15.15 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.15 Сёння. Вынікі.
23.40 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

00.45 Усе віды спорту.
01.15 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
02.15 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
03.15 Футбол.
10.30 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Адкры-
ты Чэмпіянат Францыі – Фінал. Мужчыны.
11.30 Біятлон: Кубак свету. Хахфільцэн 
– Спрынт. Жанчыны.
12.30 Біятлон: Кубак свету. Хахфільцэн 
– Спрынт. Жанчыны.
13.15 Конны спорт. Агляд тыдня.
13.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
14.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
15.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
16.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
17.00 Біятлон: Кубак свету. Паклюка 
– Спрынт. Мужчыны.
18.00 Біятлон: Кубак свету. Паклюка 
– Спрынт. Жанчыны.
19.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
20.00 Футбол.
21.00 Футбол.

22.00 Футбол.
23.00 Футбол: Чэмпіянат Еўропы. Еўра-
2012 – Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Казкі для дзетак: «Каляды ката Філі-
мона».
07.40 Казкі для дзетак: «Паміж снегам і 
сёмым небам».
08.10 «Каляды, Каляды», святочны кан-
цэрт: ч. 1.
08.35 Невядомая Беларусь: «Дом Сабілы», 
рэпартаж, 2012 г., Беларусь.
08.55 «Ноч святога Мікалая», маст. фільм, 
2000 г., Польшча.
09.50 «Ажаню ўсю вёску», дак. фільм, 2010 
г., Сербія–Чарнагорыя.
10.50 «Тутэйшыя», тэлеспектакль: ч. 1.
11.40 «Раство ў Сібіры», дак. фільм, 2006 г., 
Германія.
12.25 Назад у будучыню (гістарычная 
праграма).
12.40 «Шапэн. Прага кахання», біяграфіч-
ны фільм, 2002 г., Польшча.
14.45 Сімфанічны канцэрт: ч. 1.
15.15 «Жоўты шалік», маст. фільм, 2000 г., 
Польшча.
16.15 «Таемны свет ўэлнэсу: старажытная 
Індыя», дак. фільм, 2007 г., Германія–Аўст-
рыя.
17.10 «Каляды, Каляды», святочны кан-
цэрт: ч. 2.
17.35 Беларусы ў Польшчы.
17.55 «Таемны свет ўэлнэсу: старажытны Кі-
тай», дак. фільм, 2007 г., Германія–Аўстрыя.
18.50 Калыханка для самых маленькіх: 
«Пра хохлікаў і Каляды».
19.20 «Калядныя вітрыны», дак. фільм, 
2003 г., Францыя.
20.15 «Тутэйшыя», тэлеспектакль: ч. 2.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Вагон (святочнае выданне прагра-
мы).
21.50 «Гэта я, злодзей», дэтэктыўная дра-
ма, 2000 г., Польшча.
23.30 «Таемны свет ўэлнэсу: старажытны 
Рым», дак. фільм, 2007 г., Германія–Аўстрыя.

07.00 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 У цэнтры ўвагі.
10.05 Клуб рэдактараў.
10.45 Вакол планеты.
11.25 Журналісцкае расследаванне.
12.10 Меладрама «Спакуса» («Беларусь-
фільм»).
14.00 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
15.15 Рэгіянальная праграма.
15.30 Мультфільм.
15.45 «Новы касмічны адлік». Дакумен-
тальны фільм (Белтэлерадыёкампанія).
16.15 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі « (Украіна).
17.15 Музычная камедыя «Тры мушкецё-
ры» (Украіна).
19.15 Лірычная камедыя «Зімовы раман» 
(Расія-Ўкраіна).
21.00 Панарама.
21.40 Святочная Калядная Імша. Прамая 
трансляцыя.
23.55 Калядная служба з Ватыкана. Пра-
мая трансляцыя.
00.55 Камедыйная меладрама «Мая мама- 
нявеста» (Расія).
02.10 Дзень спорту.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Контуры.
10.05 «Жыць здорава!».
11.20 «Легенды Нясвіжскага замка». Даку-
ментальны фільм.
12.15 Фільм «Завея».
13.45 Камедыя «Мы з джазу».
15.25 «Зваротны адлік».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Навагодні перапалох». Шматсерый-
ны фільм.
20.30 Нашы навіны.
20.45 Навіны спорту.

20.50 Фільм «Чароўнае нараджэнне».
22.45 АНТ прадстаўляе: «Геніяльныя мело-
дыі на АНТ».
00.30 Камедыя «Жаніх напракат».

06.00 Фільм «Граф Монтэ-Крыста». Італія-
Францыя, 1961 г.
09.00 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
10.10 Фільм «Дачка майго боса». ЗША, 2003 
г.
11.50 «Прошаная вячэра».
12.50 «Вялікі горад».
13.30 Фільм «Шукайце жанчыну». СССР, 
1982 г.
16.20 «Наша справа».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Прошаная вячэра».
17.35 «Турэцкі гамбіт». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 СТБ прадстаўляе: цырымонія ўзна-
гароджання пераможцаў «Нацыянальная 
музычная прэмія».
23.20 Фільм «Гусарская балада». СССР, 
1962 г.

07.10 Камедыйная меладрама «Службовы 
раман» (СССР). 1-я і 2-я серыі.

09.55 Тэлебарометр.
10.00 Экстрасэнсы вядуць расследаван-
не.
11.10 Навіны надвор’я.
11.45 Жаночая ліга.

12.15 Фільм-казка «Пітэр Пэн» («Беларусь-
фільм»). 1-я і 2-я серыі.
14.45 Школа рамонту.
15.50 Пад грыфам «Вядомыя».
16.25 Містычная меладрама «Прадчуван-
не» (ЗША).
18.25 Камедыйная меладрама «Службовы 
раман» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Жаночая ліга.
21.55 Камедыйная меладрама «Есці падад-
зена!» (Украіна).

23.45 Авертайм.
00.15 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Карціна свету».
10.55 Надвор’е на тыдзень.
11.00 Весткі.
11.30 «Ранішняя@пошта».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Пакой смеху».
14.00 Весткі.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.15 «Пра самы галоўны». Ток-шоў.
16.05 «Шукальнікі».
17.00 Весткі.
17.30 Мясцовы час. Весткі - Масква.
17.45 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
18.45 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Весткі. Дзяжурная частка.
20.00 Весткі.

20.30 Тэлесерыял «Даярка з Хацапетаўкі-3».
22.25 Тэлесерыял «Сваты-5».

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.35 «Праграма максімум».
09.40 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
11.10 «Да суду».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
15.15 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.15 Сёння. Вынікі.
23.40 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

00.00 Снукер: Мастэрс. Шанхай - Фінал.
01.00 Конны спорт. Агляд тыдня.
01.15 Снукер: Міжнародны чэмпіянат. 
Кітай - Фінал.
02.15 Снукер: Чэмпіянат Вялікабрытаніі. 
Фіналы.
10.30 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынство Аўстраліі – Фінал. 
Мужчыны.
11.30 Тэніс: «Матс пойнт».
12.00 Усе віды спорту.
12.30 Усе віды спорту.
13.00 Усе віды спорту.
13.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
14.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!

15.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
16.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
17.00 Біятлон: Кубак свету. Хахфільцэн 
– Спрынт. Жанчыны.
18.00 Біятлон: Кубак свету. Хахфільцэн 
– Спрынт. Жанчыны.
19.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
19.45 Футбол.
20.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
20.45 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
21.45 Усе віды спорту.
22.15 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
23.15 Усе віды спорту.
23.45 Усе віды спорту: Вось дык так!!!

07.00 «Дыягназ: Бісмарк», дак. фільм, 2012 
г., Польшча.
07.25 Зона «Свабоды».
07.55 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
08.05 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
09.35 Дакументальная гадзіна: «Забытая 
флатылія», дак. фільм, 2005 г., Польшча.
17.50 «Ажаню ўсю вёску», дак. фільм, 2010 
г., Сербія–Чарнагорыя.
18.50 Калыханка для самых маленькіх: 
«Каляды ката Філімона».
19.15 Назад у будучыню (гістарычная 
праграма).
19.30 Невядомая Беларусь: «Дом Сабілы», 
рэпартаж, 2012 г., Беларусь.
19.50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
20.05 «Тутэйшыя», тэлеспектакль: ч. 1.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 «Шапэн. Прага кахання», біяграфіч-
ны фільм, 2002 г., Польшча.
23.20 «Раство ў Сібіры», дак. фільм, 2006 г., 
Германія.
00.05 «Каляды, Каляды», святочны кан-
цэрт: ч. 1.
00.30 «Ноч святога Мікалая», маст. фільм, 
2000 г., Польшча.
01.30 Сімфанічны канцэрт: ч. 1.

T
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26 СНЕЖНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

27 СНЕЖНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.15, 08.20 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.10 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Мультфільм.
09.20 Трагікамедыя «Той самы Мюнхгаў-
зен» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
12.10 Меладрама «Дні Надзеі» (Украіна).
13.55 «Новы касмічны адлік» (Белтэлера-
дыёкампанія).
14.20 Прэм’ера. Дакументальны серыял 
«Цуды прыроды» (Германія) 1-я серыя.
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Меладраматычны серыял «Добры 
дзень, мама!» (Украіна).
16.20 Каробка перадач.
16.55 Заўтра - гэта мы!
17.25 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Украіна).
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.45, 00.00 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.40 Калыханка.
19.50 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія- Украіна).
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія).
23.05 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
00.25 Дзень спорту.
00.40 Мюзікл «Папялушка» (Украіна).

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсерыйны 
фільм.

13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Час абедаць!».
13.50 «Модны прысуд».
15.00 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Кантрольны закуп».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Два з паловай чалавекі». Шматсе-
рыйны фільм.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Адлюстраванне».
00.05 «Палонны». Шматсерыйны фільм.
01.00 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Гадзіна суду».
10.05 «Аўтапанарама».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра».
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Мінск і мінчане».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Турэцкі гамбіт». Серыял.
15.45 «Жывая тэма».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».

20.30 Фільм «Слава». ЗША, 2009 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.55 «Дабро пажаліцца».
00.15 «Загадкі Сусвету».

07.00 Рэгіянальная праграма.
08.00 Раніца.Беларусь.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
10.10 Наперад у мінулае.
10.50 Цела чалавека.
11.25 Жаночая ліга.
11.50 Рамантычная камедыя «Закахацца ў 
нявесту брата» (ЗША).
13.50 Пад грыфам «Вядомыя».
14.25 Камедыйны серыял «Светлафор» 
(Расія).
15.25 Прэм’ера. Дэтэктыў «Дом-фантом у 
пасаг» (Украіна). 1-я серыя.
16.40 Беларуская часіна.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Меладрама «Дунечка» («Беларусь-
фільм»).
20.50 Жаночая ліга.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Спортлато 5 з 36.
21.30 КЕНО.
21.35 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 1-я серыя.
22.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Прамая трансляцыя.

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Сваты. Жыццё без грыму».
11.00 Весткі.
11.30 «Мястэчка». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 Тэлесерыял «Аператыўнікі. Хронікі 
забойнага аддзела. Ян і Інь».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.

15.55 «Пакой смеху».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.30 Мясцовы час. Весткі - Масква.
17.45 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
18.45 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Даярка з Хацапетаўкі-
3».
22.25 Тэлесерыял «Сваты-5».
00.20 Навіны - Беларусь.
00.30 Тэлесерыял «Сваты-5». Працяг.

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.35 Прэм’ера. Серыял «Вяртанне Мухта-
ра».
09.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «Развод па-руску».
11.10 «Да суду».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.15 Сёння. Вынікі.
23.40 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

01.00 Аўта і мотаспорт.
01.15 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
02.15 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.

10.30 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крыты турнір Злучаных Штатаў Амерыкі 
– Фінал. Мужчыны.
11.30 Біятлон: Кубак свету. Паклюка 
– Спрынт. Мужчыны.
12.30 Біятлон: Кубак свету. Паклюка 
– Спрынт. Жанчыны.
13.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
14.30 Усе віды спорту.
15.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
16.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
17.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Куусама - HS 142 Камандныя спабор-
ніцтвы.
18.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Куусама - HS 142.
19.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
20.00 Футбол.
21.00 Футбол.
22.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
23.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
23.30 Алімпійскія гульні.

07.00 «Калядныя вітрыны», дак. фільм, 
2003 г., Францыя.
07.55 Вагон.
08.25 «Тутэйшыя», тэлеспектакль: ч. 2.
09.05 «Каляды, Каляды», святочны кан-
цэрт: ч. 2.
09.35 Аб’ектыў.
17.55 «Дзень, калі памёр Тыто», дак. фільм, 
2009 г., Сербія.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Экспедыцыя прафесара Губкі».
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
19.25 «7 разоў Масква», дак. фільм, 2009 г., 
Польшча.
19.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.25 Маю права (юрыдычная праграма).
20.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.30 «Піянеры зменаў. Канада», дак. 
фільм, 2009 г., Францыя.

06.00, 07.15, 08.20 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00 
, 00.10 Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія-Ўкраіна).
10.10 Сфера інтарэсаў.
10.25 Патрабуецца.
10.45 Актуальнае інтэрв’ю.
10.55 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія).
12.15 Канцэртная праграма.
13.25 Культурныя людзі +.
14.00 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Мультфільм.
15.35 Меладраматычны серыял «Добры 
дзень, мама!» (Украіна).
16.35 Перазагрузка.
17.20 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Ўкраіна).
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.45, 00.00 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.40 Калыханка.
19.50 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія).
23.05 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
00.25 Дзень спорту.
00.40 Меладрама «Каханне і іншыя акаліч-
насці» (ЗША).

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.

11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсерыйны 
фільм.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Час абедаць!».
13.50 «Модны прысуд».
15.00 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Кантрольны закуп».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Два з паловай чалавекі». Шматсе-
рыйны фільм.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. Шматсерыйны фільм 
«Адлюстраванне».
00.05 «Палонны». Шматсерыйны фільм.
01.00 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Не хлусі мне!».
10.05 «Дабро пажаліцца».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра».
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Прыгоды дылетанта».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 Фільм «Слава». ЗША, 2009 г.
15.40 «Якія людзі!».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».

20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 Фільм «Француз». Расія, 2004 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
23.55 «Аўтапанарама».
00.15 «Загадкі Сусвету».

07.00 Рэгіянальная праграма.
08.00 Раніца.Беларусь.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
10.10 Вышэй за дах.
10.50 Страсці па культуры.
11.30 Жаночая ліга.
11.55 Меладрама «Дунечка» («Беларусь-
фільм»).
13.55 Пад грыфам «Вядомыя».
14.25 Камедыйны серыял «Светлафор» 
(Расія).
15.25 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 2-я серыя.
16.40 Беларуская часіна.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Жаночая ліга.
21.55 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 2-я серыя.
23.10 Камедыйны серыял «Светлафор» 
(Расія).
00.05 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Сваты. Жыццё без грыму: Таццяна 
Кравченко».
11.00 Весткі.
11.30 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 Тэлесерыял «Аператыўнікі. Хронікі 
забойнага аддзела».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.

15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Пакой смеху».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.30 Мясцовы час. Весткі - Масква.
17.45 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
18.45 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Даярка з Хацапетаўкі-
3».
22.25 Тэлесерыял «Сваты-5».
00.20 Навіны - Беларусь.
00.30 Тэлесерыял «Сваты-5». Працяг.

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.35 Прэм’ера. Серыял «Вяртанне Мухта-
ра».
09.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «Следства вялі.».
11.10 «Да суду».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.35 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.15 Сёння. Вынікі.
23.40 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

01.00 Алімпійскія гульні: Летнія Алімпій-
скія Гульні. Лондан - Цырымонія адкрыц-
ця.
02.00 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынство Аўстраліі - Фінал 
Мужчыны.

10.30 Конны спорт. Агляд тыдня.
10.45 Біятлон: Кубак свету. Паклюка 
– Спрынт. Жанчыны.
11.45 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Куусама - HS 142 Камандныя спабор-
ніцтвы.
12.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Куусама - HS 142.
13.30 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
14.30 Усе віды спорту.
15.00 Футбол.
16.00 Футбол: Класіка Лігі Чэмпіёнаў 
УЕФА.
17.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
18.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
19.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
20.00 Футбол.
21.00 Футбол.
22.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
22.30 Баявыя мастацтвы.: Байцоўскі клуб.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
07.25 «7 разоў Масква», дак. фільм, 2009 г., 
Польшча.
07.45 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар (паўтор).
08.25 Маю права (юрыдычная праграма).
08.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
08.55 Аб’ектыў.
17.55 «Справа Фэрўэла: шпіён веку», дак. 
фільм, 2009 г., Францыя.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Аблавушак».
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
19.25 Без рэтушы: «Фядора, якая лечыць», 
рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
19.45 Моўнік (лінгвістычная праграма).
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.25 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.30 «Піянеры зменаў. Аргентына», дак. 
фільм, 2010 г., Францыя.
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�ПОГЛЯД

«ГОД КНІГІ»
Два полюсы сучаснай 

чалавечай свядомасці: 

павышаная агрэсіўнасць і 

прагрэсуючая апатыя. І ўсё 

гэта «не проста так» узнікла…

Сямнаццатае стагоддзе было 

стагоддзем жывапісу, васямнац-

цатае — музыкі, дзевятнаццатае 

— літаратуры. А дваццатае — най-

жорсткіх дыктатур, сусветных 

войнаў і глабальных катастроф. 

У дваццаць першае стагоддзе ча-

лавецтва ўвайшло з каласальным 

досведам, а дамінуюць у ім агрэс-

ія ды абыякавасць. Большасць 

жа думае як? Так, я несумленны, 

маладушны, нясмелы, крывадуш-

ны, — бессаромны, вульгарны... 

Але хіба я ў гэтым вінаваты? Час 

такі і свет такі, ды і ўсе вакольныя 

паводзяць сябе гэтак жа.

А можа быць, усё-ткі не ўсе? 

Калі б усе, было б значна горш, 

проста невыносна.

У чым каштоўнасць добрай 

літаратуры? Гэта самы надзейны 

і трывалы сродак змены чала-

вечай свядомасці ў пазітыўным 

кірунку.

Працэс, вобразна гаворачы, ін-

тымны, сам-насам. Ні ТБ, ні інтэр-

нэт, ні кіно, ні тэатр не здольныя 

на гэта ў такой ступені, як кніга. 

Яны больш прызначаны дзеля 

прапаганды і забаўкі, а таксама 

дзеля фармавання свядомасці ў 

нейкім спецыфічным кірунку, аж 

да яе разбурэння. Той, хто з дзя-

цінства чытаў правільныя кнігі 

і досыць глыбока засвоіў іх сэнс 

(гэта галоўнае!), здольны больш 

адэкватна, удумліва ацэньваць 

рэчаіснасць, яго цяжка замбава-

ць. Ён выразна адрознівае праўду 

і фальш, праўдзівыя і ўяўныя 

каштоўнасці. І гэта — назаўсёды. 

Складанасць сучаснага свету для 

былых савецкіх людзей у тым, 

што ў іх з’явіліся інтарэсы і спаку-

сы, якія апынуліся вышэй логікі 

і нават вышэй праўды.

Два дэманы валодаюць су-

часным чалавекам: спакуса і 

сродак яе задавальнення. А тэма 

ж не новая. Яна распрацавана і ў 

Бібліі, і ў класічнай літаратуры. 

Але прышчэпку ад спакусы боль-

шасць грамадзян з былой «самай 

чытацкай краіны ў свеце» так і 

не атрымала. Раней быў дэфіцыт 

тавараў шырспажыву, але быў 

сэнс: мы з захапленнем будавалі 

«самае перадавое грамадства». 

Цяпер дэфіцыту тавараў няма, 

але адным бракуе грошай, іншым 

— сэнсу. Бо тое, што можна з’есці, 

выпіць, паслухаць і апрануць на 

сябе, не можа быць сэнсам, — яно 

прыносіць толькі часовае зада-

вальненне. А далей што?

Сапраўдная літаратура заўсё-

ды прапаноўвала грамадству 

лячэнне ад многіх сацыяльных 

хваробаў. Але большасць людзей 

аддае перавагу не сур’ёзнаму 

лячэнню, а абязбольвальным 

уколам: выпіўцы, наркотыкам, 

забаўляльным ток-шоў... І няма 

каму разарваць гэтае заганнае 

кола. Уладу такі стан цалкам 

задавальняе, а голас сапраўднага 

пісьменніка «танчэй піску»…

Без аўтарытэту сур’ёзнай літа-

ратуры не можа быць маральнага 

грамадства, без маральнасці не 

можа быць сацыяльнай спра-

вядлівасці, законнасці, правапа-

радку.

Назваўшы 2012 год Годам Кнігі, 

нехта пытае кожнага з нас: а вы з 

гэтым згодныя ці наогул не хоча-

це думаць пра гэта?

Віктар Філатаў, «ІП»

«ДЭЛЬФІНЫ ЖЫВУЦЬ ЛЕПЕЙ ЗА НАС!»
�ДРУК

Анка УПАЛА

Я вырашыла, што нічога не 

раскажу пра прэзентацыю 

часопіса «Паміж» (№ 10, 

«Анатомія»). Хай гэты 

экзістэнцыйны досвед 

застанецца падзеленым, як 

яблык, паміж тымі, хто быў там.

Але магу дадаць трохі ўласных 

рэфлексій.

Нядаўна да мяне прыйшла ідэя, 

як можна прэзентаваць літаратуру 

ў Беларусі. Трэба пачаць супра-

цоўнічаць з тымі, хто балатуецца 

на выбарах. Даўно (ужо 18 гадоў 

як) вядомы факт: у Беларусі больш 

няважна, што прамаўляюць кан-

дыдаты на тэлебачанні ў адведзе-

ны ім па законе час. Гэта ні на што 

не ўплывае і нічога не змяняе. 

Як інтуіт-пазітывіст я бачу ў 

гэтым магчымасці і патрэбную 

платформу. Палітычныя прамо-

вы трэба ператвараць у мастацкія 

акцыі, у перфомансы. Замест бес-

сэнсоўных выступаў пачаць цы-

таваць літаратуру, якая пакуль 

не мае медыйных каналаў сувязі 

з беларускімі чытачамі. Чытач 

— ён жа і выбаршчык.

Для перфомансу на беларускім 

тэлебачанні прыдасца ўсялякая 

літаратура: класіка і сучасная, 

беларуская і перакладная, добрая 

і кепская. Найлепш — правака-

цыйная. Я ўпэўненая, што вы-

баршчык як мінімум прачнецца, 

калі Анатоль Лябедзька з добрай 

артыкуляцыяй палымяна пра-

чытае з тэлеэкрана верш Андрэя 

Адамовіча «Мае яйцы» і праўдзі-

выя, як лязо катаны, «Пераклады 

з японскай». Больш кандыдату не 

трэба дадаваць нічога…

Падчас мінулых парламенцкіх 

выбараў кандыдат ад партыі БНФ 

у эфіры дастаў з кішэні каўбасу. 

Але каўбаса не можа быць сэр-

цам нацыі. Сэрца нацыі — гэта 

культура, яе віраванне, прыса-

бечванне яе людзьмі паспаліты-

мі. Праўда, Дзіма Плакс? А нашае 

сэрца вынятае з цела і звязваецца 

з ім рэдкімі тэлеграмамі, з якіх 

даходзяць не ўсе.

Я была б радая, калі б канды-

дат з каўбасой не казаў таго, што 

ён сказаў, але агучыў мой верш 

«Жэншчына з вядром на галаве». 

Я адчувала б, што зрабіла для 

краіны нешта карыснае.

У «Паміжы» № 10 змешчаная 

ідэальная прамова для Рыго-

ра Кастусёва. Гэта эсэ Сяргея 

Календы «Мозг». Дазволю сабе 

працытаваць:

«Мазгі… чалавек ніколі не 

адрозніваўся колькасцю і вагою 

мазгоў ад млекакормячых… 

але з’явіўся Паўлаў — другая 

сігнальная сістэма — і мы ўжо 

ўсе «вянцы Тварэння», рэжам 

свінняў, ямо мазгі, пішам вершы, 

молімся… па сутнасці, дэльфіны 

жывуць лепей за нас… малпы, 

дзікі, каровы — усе яны ходзяць 

з тым самым мозгам, а кашалот 

нават мае самы вялікі й цяжкі на 

нашай планеце, але з іншага боку, 

наўрад ці ён здольны хаця б на 

простае дзяленне ў слупок».

Уявіце: строгі касцюм канды-

дата, чырвоны гальштук, вусы.

— Чалавек ніколі не адрозні-

ваўся колькасцю і вагою мазгоў 

ад млекакормячых! — кулаком 

па трыбуне.

— Рэжам свінняў! — рашучы 

жэст рукой.

— Ямо мазгі! — зноў рашучы 

жэст.

— Пішам вершы!..

— Молімся! — паправіць пры-

чоску.

На кожным шматкроп’і — 

цвёрды позірк у камеру.

Цытату «Дэльфіны жывуць 

лепей за нас» я б змясціла на 

расцяжкі і зрабіла б лозунгам 

выбарчай кампаніі партыі.

Для прамовы можна абраць і 

сусветную класіку. Калі ласка, на 

выбар у «Паміжы» № 10: Эразм Дар-

він — верш пра анатомію кракад-

зіла ў перакладзе Ганны Янкута з 

каментарамі; Ўолт Ўітмэн — верш 

«Пахкі травастой маіх грудзей» у 

перакладзе Юлі Цімафеевай; Пла-

тон — урывак з дыялогу «Федон». 

Хочаце Хармса? Іх ёсць у нумары.

Ці сучасны беларускі аўтар: 

Ігар Кулікоў з падборкай мо-

вазнаўчых тэкстаў «Істамова» 

+ верш «Самавіт». Ну, хто па-

жадае зарабіць сабе рэпутацыю 

палітыка-інтэлектуала? Аляк-

сандр Мілінкевіч? Чаму б не.

Маргарыта Аляшкевіч напі-

сала літаратуразнаўчы артыкул 

«Болевыя кропкі літпрацэсу». Я 

ведаю, што яго амаль ніхто не 

прачытае, пакуль ён прышпілены 

да паперы. Між тым, яе леташні 

артыкул «Дзевяць прычын не 

любіць беларускую літарату-

ру» дагэтуль трымаецца ў топе 

наведванняў на сайце часопіса 

«ПрайдзіСвет». Давайце агучым.

Пакуль што дэльфіны жывуць 

лепей за нас. Але гэта не зна чыць, 

што мы не можам выправіць 

сітуацыю.
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У Магілёве адбыліся ІХ 

Міжнародныя Сіманаўскія 

чытанні, прысвечаныя 

памяці вядомага расійскага 

пісьменніка Канстанціна 

Сіманава, які ўславіў подзвіг 

абаронцаў Магілёва ў ліпені 

1941 года. 

У рамках гэтага форума ў ма-

гілёўскім Беларуска-Расійскім 

універсітэце адбыўся круглы стол 

«Шчырая размова аб сучаснай лі-

таратуры і месцы пісьменніка», у 

якім прынялі ўдзел пісьменнікі 

з Масквы, Бранска, Смаленска, 

Мінска, Гомеля, Віцебска і Ма-

гілёва, навукоўцы, прадстаўнікі 

Пасольства Расіі ў Беларусі і 

грамадскіх арганізацый. 

У ходзе размовы было адзна-

чана, што пісьменніцкі корпус 

дзвюх краін павінен супрацьста-

яць выклікам сучаснасці, спры-

яць рознабаковаму і якаснаму 

развіццю літаратуры, выхоўваць 

людзей у лепшых гуманістычных 

традыцыях.  У асобнай рэзалюцыі 

была звернута ўвага на тое, што 

вырашаць згаданыя пытанні  

можна толькі аб’яднаўшы на-

маганні ўсіх творчых саюзаў і 

суполак Расіі і Беларусі.

Ганаровымі дыпломамі «Пе-

рамога» праўлення Маскоўскай 

гарадской арганізацыі Саюза 

пісьменнікаў Расіі і Саюза пісь-

меннікаў-баталістаў і марыністаў 

за ўнёсак у ваенна-патрыятычнае 

выхаванне моладзі і літаратур-

ную спадчыну народаў Расіі і 

Беларусі былі ўзнагароджаны 

сябры Магілёўскага аддзялення 

ГА «Саюз беларускіх пісьменні-

каў» Тамара Аўсяннікава і Міко-

ла Яцкоў, а таксама літаратурны 

клуб «Святліца» Цэнтра творчас-

ці дзяцей і моладзі «Агат».

Ул. інф.

НАВІНЫ 10 (2)

У наступным месяцы новага — 2013-га — года 

адзначаюць юбілеі сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

01.01.1938 — Эдуард Іосіфавіч Збароўскі 
02.01.1953 — Аляксей Ільіч Белы 
07.01.1963 — Эдуард Аляксандравіч Акулін 
17.01.1933 — Мікалай Аляксандравіч 
Дубоўскі 
17.01.1953 — Ірына Францаўна Жарнасек 
21.01.1928 — Іван Архіпавіч Аношкін 
21.01.1953 — Галіна Аляксандраўна Варатынская
28.01.1968 — Ларыса Дзмітрыеўна Раманава 

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

� СТУДЗЕНЬСКІЯ ЮБІЛЯРЫ

�ЮБІЛЕЙ�САЮЗ

� ПАЛІЦА

БУДЗЬМА 
КНІЖНЫМІ!

Распачалася «шалёная 

акцыя» Саюза беларускіх 

пісьменнікаў, кампаніі 

«Будзьма беларусамі!» і 

выдавецтва «Кнігазбор»: 

набывай сучасныя 

беларускія кнігі — і 

атрымлівай падарункі!

Шаноўнае чытаючае спадарс-
тва ў Берасці, Магілёве і Віцебску! 
Толькі цяпер для вас дзейнічае 
адмысловая прапазіцыя: пры на-
быцці адной кнігі вы атрымліваеце 
ў падарунак набор мастацкіх паш-
товак, за дзве кніжкі — хітовы му-
зычны дыск, за тры кніжкі — набор 
паштовак плюс дыск!

Атрымаць падарункі пры на-
быцці кніжак можна ў наступных 
кропках:
· Берасце, кнігарня «Іскра», вул. 

Пушкінская, 4
· Магілёў, кнігарня «Думка», пр-т 

Міра, 10

· Віцебск, кнігарня «Веды», вул. 
Леніна, 54
Таксама кніжкі выдавецтва «Кні-

газбор» можна набыць:
· Гародня, кнігарня «Кнігі і канцта-

вары», вул. Савецкіх Памежнікаў, 
96

· Гародня, крамка беларускамоў-
най і краязнаўчай літаратуры, вул. 
К.Маркса, 11. Уваход  праз арку.

· Віцебск, кнігарня «Светач», вул. 
Кірава, 10

· Бабруйск, кнігарня «Букініст», 
вул. Ульянаўская, 49

· Маладэчна, кнігарня «Спадчы-

У ПОШУКАХ НОВАЙ ЗМЯСТОЎНАСЦІ

КАРОЛЬ ФЕЛЬЕТОНАЎ

СІМАНАЎ І МАГІЛЁЎ

МОЖНА РУКАПІС 
ПРАДАЦЬ

У снежні на аўкцыёне «Bonhams» 
у Нью-Ёрку за 56 тысяч даляраў 

быў прададзены рукапіс верша Восіпа 
Мандэльштама «Пецярбургскія стро-
фы» (1913). Аб тым паведаміў сайт аўк-
цыённага дома «Bonhams». 

Рукапіс, які папярэдне ацэньваўся ў 
50-70 тысяч даляраў, стаў адным з топ-
лотаў мінулага аўкцыёна «Руская літа-
ратура і творы на паперы». «З малатка» 
таксама пайшоў чарнавік адной з час-
так рамана Барыса Пастэрнака «Доктар 
Жывага», які купілі за 37.500 даляраў.

«КАРАНТЫН» 
НА БЭСТСЭЛЕРЫ

Папулярныя кнігі ў шведскіх бібліятэ-
ках будуць выдавацца абмежавана.

Вядучыя выдавецкія дамы Швецыі з 
мэтай павелічэння аб’ёмаў продажаў на 
ўнутраным рынку ўвялі шэраг абмежа-
ванняў, якія тычацца выдачы чытачам 
«попытных» выданняў. Пра гэта паведа-
міў сайт гарадской бібліятэкі Стакгольма.

Сістэма, якая дазволіць лімітава-
ць азнаямленне з бэстсэлерамі і тым 
самым зменшыць выдавецкія страты 
па прыбытках у першыя (самыя «гара-
чыя») тыдні продажаў, пакуль знаход-
зіцца ў стадыі дапрацоўкі.

«Карантын» закране не толькі па-
пяровыя выданні, але і электронныя 
версіі кніг.

Некаторыя выдавецтвы плануюць 
поўнае спыненне паставак шэрагу 
найменняў у бібліятэкі, іншыя ж збі-
раюцца накласці чатырохмесячнае 
«вета» — у гэты перыяд кнігі можна 
будзе толькі купіць.

Меры па абмежаванні выдачы па-
пулярных выданняў будуць тычыцца 
і кніг, якія ўжо маюцца ў бібліятэчных 
сховішчах і карыстаюцца ў чытачоў па-
вышаным попытам.

Сябра Саюза пісьменнікаў Расіі 
Надзея Драбышэўская ўручае ўзнагароду

 Міколу Яцкову

5 снежня Алесю Разанаву 

споўнілася 65 гадоў.

Яго імя ў беларускай літара-

туры ўжо даўно стала сімвалам 

нястрымнага творчага пошуку, 

эксперыментатарства. І сваю 

славу наватара паэт падмацоўваў 

кожнай новай кнігай. Уведзеныя 

ім новыя паэтычныя формы 

(квантэма, версэт, пункцір, вер-

шаказ ды інш.) не толькі зрабілі 

нашу паэзію больш разнастайнай, 

але і паўплывалі на характар яе 

далейшага развіцця, зрабіўшыся 

візітнай карткай новай генерацыі 

пісьменнікаў.

Аднак рэфарматарства Алеся 

Разанава выяўляецца не толькі ў 

аднаўленні літаратурнай формы. 

У першую чаргу яно звязана з 

пошукамі новай змястоўнасці, 

стварэннем новай паэтычнай 

канцэпцыі свету і чалавека. 

З вершамі ў друку паэт вы-

ступіў у 1961 годзе, з таго часу 

выдаў шэраг кніг паэзіі і перак-

ладаў. У 1970-м пабачыў свет 

першы зборнік Алеся Разанава 

«Адраджэнне». Нягледзячы на 

тое, што ў выданне не ўвайшлі 

некаторыя ўжо вядомыя па раней-

шых публікацыях вершы, кніга 

атрымала шырокі грамадскі рэ-

зананс, выклікаўшы шматлікія 

водгукі крытыкаў, якія адзначалі 

не толькі змястоўную глыбіню 

паэзіі маладога аўтара, але і 

майстэрскае валоданне вершава-

най тэхнікай.

Пазней пабачылі свет зборнікі 

паэзіі «Назаўжды» (1974), «Каар-

дынаты быцця» (1976), «Шлях-360» 

(1981), «Вастрыё стралы» (1988), «У 

горадзе валадарыць Рагвалод» 

(1992), «Паляванне ў райскай далi-

не» (1995), «Рэчаiснасць» (1998) і 

іншыя. З апошніх кніг славутага 

творцы, лаўрэата Дзяржаўнай 

прэмii Беларусi iмя Янкi Купалы 

— «З апокрыфа ў канон: гутаркі, 

выступленні, нататкі» (2010), «І 

потым нанава пачаць: квантэмы, 

злёсы, вершы» (2011). 

Творы Алеся Разанава перак-

ладзены больш чым на 20 моў; 

асобнымi выданнямi выйшлi 

кнiгi ў Грузii, Германii, Балгарыi, 

Польшчы.

На гэтай зямлі

Алесь РАЗАНАЎ

Хто пытаецца ў мяне дарогу на  

   ўсход, 

хто — дарогу на захад...

Нiбы раздарожжа, я паказваю  

  ўсiм, куды 

iсцi, а сам застаюся на месцы — 

на гэтай зямлi, пад гэтым небам,

занадта лёгкi для глыбiнi,

занадта цяжкi для вышынi,

занадта цэласны, каб падавацца 

ў якi-небудзь бок...

Вось мая левая рука, вось — 

  правая...

Я кладу зерне ў дол — i яно 

  вырастае 

ў дрэва:

на адной галiне ў яго сонца,

на другой — месяц,

рознагалосыя птушкi з усiх 

  канцоў свету

спяваюць на iм свае песнi i ладзяць 

гнёзды...

Тут мой захад, i тут — усход.

Прэсавая служба СБП

�ПАЛІЦА

У серыі «Галасы Айчыны» 

мінскага выдавецтва 

«Лімарыус» пабачыла свет 

літаратурная спадчына Лявона 

Савёнка — аўтара, чый шлях 

скончыўся ў эміграцыі.

У айчынную літаратурную 

прастору вяртаюцца найперш 

цікавыя тэксты міжваеннага і 

ваеннага часу, адметныя непаў-

торным аўтарскім гумарам.

Лявона Савёнка называлі ка-

ралём фельетонаў. Ён нарадзіўся 

26 чэрвеня 1897 годзе ў вёсцы 

Вялец (сёння Глыбоцкі р-н Віцеб-

скай вобл.), вучыўся ў Маладзе-

чанскай настаўніцкай семінарыі. 

У 1920-х працаваў у «Савецкай Бе-

ларусі», адкуль быў звольнены за 

беларускі нацыяналізм. Менавіта 

тыя гады былі асабліва плённыя 

на фельетоны.

У 1929-м выйшаў адзіны зборнік 

на радзіме «Чароўная іголка», пад-

пісаны псеўданімам Леанід Свэн. 

Творы з гэтага зборніка, а таксама 

іншыя публікацыі з перыёдыкаў, 

склалі аснову новага выдання.

У 1933 годзе Лявон Савёнак быў 

арыштаваны на справе «Бела-

рускага нацыянальнага цэнтра», 

высланы на шэсць гадоў у Сібір, 

а пазней у Комі АССР. Сям’я ж 

перабралася ў Крычаў. У 1939-м 

журналіст вярнуўся ў Беларусь, 

настаўнічаў на Крычаўшчыне. 

Падчас нямецкай акупацыі пра-

цаваў у «Беларускай газэце». 

Прыкладна ў гэты час ён напі-

саў сваю сатырычную аповесць 

«Запіскі эмігранта (Дзённік Ів. 

Ів. Чужанінава)», якая дасціпна 

адлюстроўвае жыццё шэраговага 

беларуса пад акупацыяй. 

Летам 1944 года сям’я Савёнкаў 

выехала на эміграцыю. У паваен-

най Нямеччыне Савёнак настаўні-

чаў, быў дырэктарам Беларускай 

гімназіі ў Остэргофене, стаў адным 

з ініцыятараў аднаўлення Рады 

БНР (пазней пакінуў Раду праз 

канфлікт з Міколам Абрамчыкам). 

У 1948 годзе ўвайшоў у кансісто-

рыю адноўленай БАПЦ. Менавіта 

Лявон Савёнак быў адным з ініцы-

ятараў заснавання газеты «Баць-

каўшчына» ў Нямеччыне. 

У 1950 годзе ён выехаў у ЗША. 

Пасяліўся ў Памоне (Нью-Джэрсі), 

дзе займаўся сельскай гаспадар-

кай. Памёр 21 лютага 1974-га. 

На эміграцыі ён амаль не 

пісаў. У 1998 годзе БІНіМ выдаў 

зборнік літаратурнай спадчыны 

Савёнка-Крывічаніна «Беларусі-

зацыя пад №…».

Новае ж мінскае выданне, 

складзенае сумесна Лявонам 

Юрэвічам і Ціханам Чарнякеві-

чам ды грунтоўна пракаментава-

нае апошнім, значна паўнеўшае 

за папярэдняе. На сёння гэта 

самы поўны збор літаратурнай 

спадчыны Лявона Савёнка.

Кніга пабачыла свет дзякуючы 

падтрымцы сям’і Кіпеляў (Зора 

Кіпель была дачкой Лявона Савён-

ка). Успаміны Вітаўта Кіпеля, 

прысвечаныя Лявону Савёнку, па-

дадзеныя ў прадмове да выдання. 

У дадатку змешчаныя ўспаміны 

Апалоніі Савёнак, якія ўтрымліва-

юць цікавыя згадкі пра беларускае 

літаратурнае жыццё ў Менску ў 

1920-х гадах, а таксама ўнікальныя 

здымкі з сямейнага архіва.

Паводле hardzin.livejournal.com

�КАЛЕЙДАСКОП
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�ПАРТРЭТ

НА НЕЗАХМУРАНАЙ ВЯРШЫНІ
(ДА 90-ГОДДЗЯ АЛЕНЫ ВАСІЛЕВІЧ)

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Некалі быў у Алены Васілевіч 

артыкул амаль з такой назвай 

пра «Хаджы-Мурата» Льва 

Талстога. Ён мне запомніўся. 

І напраўду, калі ўздымаешся 

на вяршыню чалавечага, а 

тым больш творчага веку, на 

свой Манблан ці Эверэст, то 

найперш раздумваешся не над 

тымі цяжкасцямі і стратамі, 

што паўставалі пры пад’ёме, 

а над плёнам і вартасцю ўсяго 

свайго шляху.

Ёсць людзі, схільныя да ўяў-

лення значнасці сваіх набыткаў, 

спісваючы грахі і няўдачы на 

выпадковасць ды непазбежнас-

ць, а ёсць тыя, хто ставіцца да 

нажытага і перажытага даволі 

крытычна. Думаю, Алена Ся-

мёнаўна Васілевіч менавіта з 

такіх. Вядома, яна добра разумее 

і холадна ўсведамляе сваю амаль 

здзейсненую планіду, яе перыяды 

росквіту і ўзлёту, як і часы завя-

дання і бяскрылай стомленасці.

Нарадзілася вядомая пісь-

менніца 22 снежня 1922 года пры 

Слуцку, у вёсцы Ліпнікі, але яшчэ 

ў малалецтве пазбавілася родных 

бацькоў з прычыны іх заўчаснай 

смерці і гадавалася непадалёк 

у сваіх родзічаў. Няхай і ў любі-

мых дзядзькоў-цётак, а ўсё ж не 

ў мамы і таты. Гэта быў першы 

экзамен жыцця, гартаванне ха-

рактару і паводзін у чалавечым 

грамадстве. Ведаючы Случчыну 

як своеасаблівы гістарычны «ан-

клаў нацдэмаўшчыны», не трэба 

гадаць, што пасля сямігодкі юная 

Алёна абрала для сябе беларус-

кую філалогію — адпачатку ў 

мясцовым педагагічным вучы-

лішчы, пасля — у Рагачоўскім 

настаўніцкім інстытуце. (Падчас 

вайны служыла ў бібліятэцы шпі-

таля і як вольнанаёмная пісарам 

у вайсковай часці.) А ў 1944 годзе 

была прынятая на філалагічны 

факультэт БДУ. Працавала ў 

кніжнай рэдакцыі выдавецтва 

«Курская правда», а пасля пера-

езду ў Мінск (1950) — загадчыцай 

аддзела культуры папулярнага 

тады і шматтыражнага часопіса 

«Работніца і сялянка». З 1972 года 

загадвала рэдакцыяй літаратуры 

для школьнікаў у выдавецтве 

«Мастацкая літаратура», а з 1980-

га тры гады аддала службе ў рэ-

дакцыі выдавецтва «Юнацтва». З 

той пары на заслужанай пенсіі… 

Напісала шмат кніг прозы і эсэ-

істыкі. Лаўрэат Дзяржаўнай 

прэміі (1976). Заслужаны работнік 

культуры (1977).

Вось і ўсё. Лічы, у нейкіх дзе-

сяці радках змясцілася біяграфія 

шырока вядомай пісьменніцы. 

Аднак неафіцыёзны лёс яе куды 

шырэйшы і не так гладка вы-

машчаны. Да часу літаратурнага 

прызнання былі складаныя і 

доўгія пробы пяра, прыцірання 

і абжывання ў літаратуры, за-

муства, сям’я, дзеці, мітрэнгі, 

нервы… Памерла колькі гадоў 

таму любімая дачка Наташа, і 

цяпер сын Уладзімір (вядомы 

выкладчык і фалькларыст) пры-

туліў яе годную старасць. І калі 

ёй яшчэ можацца, яна гатовая 

табе, на тры дзясяткі гадоў малод-

шаму, падтрымаць заняпалы дух 

у тэлефоннай размове — і жывой 

гутаркай, і класічным досведам, 

і прачулым словам. Сама ж пры 

дакучлівым роспыце адгаворыц-

ца кароткай ясенінскай цытацы-

яй, — маўляў, што казаць, калі 

ўжо «скоро мне в дорогу бренные 

пожитки собирать»…

Алена Васілевіч пачалася з 

Ганькі. Гэта значыць, з сябе. На-

пісанне вядомай тэтралогіі «Па-

чакай, затрымайся…» вызначыла 

і назаўжды ўпісала яе як творцу 

ў гістарычныя аналы нашай на-

цыянальнай літаратуры. Вядома, 

пад высокім небам усё адносна, і 

ўсё ж… Яна сама, зведаўшы сіроц-

тва з самага маленства, нарэшце 

сталася «сурагатнай мамай» для 

многіх беларускіх дзяцей, якім 

сёння за сорак і больш… Менавіта 

пераважная большасць людзей 

гэтага ўзросту часцей за ўсё ска-

жа вам, што па сваім жаданні ў 

юнацтве чыталі, найперш, Янку 

Маўра, Алену Васілевіч ды Івана 

Шамякіна…Таму Алене Сямёнаў-

не як бы ёсць чым ганарыцца, ды 

няма ахвоты і нагоды. Асабліва 

сёння. І не толькі з-за старасці ды 

хваробы, але і з-за несупадзення з 

цяперашнім часам… Надта ж ён 

барабанны, недаверліва-хлуслі-

вы і прагматычны… Але — што, 

ранейшы быў інакшым, ці проста 

мы самі былі іншымі? Маладзей-

шымі, здаравейшымі, прагнымі 

да неспазнанага і спакуслівага… 

Якраз такімі, як і сённяшняе 

маладое пакаленне. Толькі са 

сваімі, характэрнымі для свайго 

часу, прыбамбасамі. Лепш чым 

Эклезіяст ніхто не скажа: «няма 

нічога новага пад сонцам». За-

стаюцца адно выпакутаваныя ў 

часе матэрыяльныя, мастацкія і 

духоўныя вартасці.

Колькі памятаю Алену Сямё-

наўну, ніколі не было ў ёй і знаку 

высакамернасці альбо пагарды. 

Прыродная натуральнасць, інт-

элігентная вытанчанасць, жано-

чая статнасць і высокая чалаве-

чая годнасць вылучалі, але не 

выстароньвалі яе сярод людства 

ці то ў вялікім гурце, ці то tet-a-

tet. Пры любых адносінах з ёй не 

ўзнікала той напружанасці, якая 

прыхалоджвае і аддаляе. На раз-

гайданыя хвалі нераспазнанасці 

адразу выкідвалася выратаваль-

нае кола цытатнай літаратурнай 

класікі: а памятаеце — у Кола-

са, Пушкіна, Буніна, Талстога, 

Стральцова?! Да таго ж яна заўж-

ды была ў курсе самых свежых 

літаратурных навін, рэгулярна 

чытала (яшчэ год таму, пакуль 

дазваляў зрок) незалежныя нашы 

выданні, трохі іранічна, але ці-

кавілася і справамі ў «холдынгу», 

калі там што вартае адбывала-

ся. Перажывала, хвалявалася… 

Прачытаўшы мой чарговы агляд 

«Дзеяслова» ў «Літаратурнай Бе-

ларусі», тэлефанавала і заўжды 

перапытвала, а ці сапраўды варта 

ахвяраваць вачыма і часам дзеля 

твораў таго ці іншага аўтара, якіх 

я вылучаў у сваім опусе сярод 

іншых... І чытала, і дзялілася 

ўражаннямі.

Я напачатку вельмі здзіўляўся 

гэтай яе чэпкай памяці і пасля-

доўнай інтэлігенцкай натуры. А 

пасля вызначыў, што ўсе гэтыя 

якасці ёй вельмі пасуюць, «да 

твару», як кажуць, бо характары-

зуюць яе як жанчыну і чалавека, а 

не разлічаныя на паказную ўвагу 

і захапленне пэўнага субяседніка. 

Як чалавек класічнай загартоўкі 

(яшчэ б, сам Якуб Колас быў яе 

настаўнікам і апекуном на пер-

шых літаратурных прыступках), 

Алена Сямёнаўна вельмі насця-

рожана ставілася да ўсякіх новых 

фармалістычных літаратурных 

павеваў, але і сярод адвеенай 

паловы не прамінала заўважыць 

і здаровае зерне, калі яно там 

апыналася. Не часта, але бывала. 

Між іншым, у 70–80-я гады не раз 

публічна ў друку падтрымлівала 

адораных літаратараў, якія самі 

не мелі магчымасці і нахабства 

заявіць пра сябе. Як чалавек без 

комплексаў, скажу, што ў свой 

час адным з іх быў і я, колішні 

«прапашчы» выпівоха і калгасны 

электрык… Людзі, якія бывалі 

ў такіх сітуацыях, ведаюць, як 

дорага каштуе такая бескарысная 

падтрымка.

На маю думку, шмат якія тво-

ры Алены Васілевіч унутрана 

напоўненыя вось гэтай чалавечай 

спагадай і спробай зразумення, і 

ўсе героі яе лепшых твораў, па-

талстоўску кажучы, «духаборцы» 

— простыя зямныя людзі, якім 

«баліць душа» і ўсё тое, што 

спараджае гэты боль. Шмат якія 

вобразы пісьменніцы настоль-

кі натуральна выпісаныя, што 

чытач абсалютна ўпэўнены ў іх 

фізічным існаванні. Цяперашні 

літаратар дзеля сваіх герояў ужо 

гэтак не ахвяруе ўласнай душой, 

нервамі і высокай энергетыкай. 

Можа таму, што большасць су-

часных «герояў» і не патрабуе 

таго, абыходзячыся халоднай 

рацыянальнай прагматыкай 

жыцця. «Любить иных тяжелый 

крест». Алена Васілевіч любіла 

і любіць — і жывых людзей, і іх 

прататыпаў, выпісаных ёй для 

літаратурнага жыцця…

Пра яе не надта каб шматтом-

ны, але важкі літаратурны плён 

пісалі многія адметныя крытыкі 

і калегі: А. Кулакоўскі, Л. Сала-

вей, М. Барсток, Н. Пашкевіч, 

П. Пестрак, М. Стральцоў, У. 

Юрэвіч, А. Зарыцкі, Я. Крупень-

ка, В. Макарэвіч, В. Жураўлёў, 

С. Александровіч, Р. Шкраба, Т. 

Шамякіна, Ю. Канэ, С. Лаўшук, 

У. Рубанаў, А. Сямёнава, В. Кава-

ленка, Б. Бур’ян, Г. Шупенька, М. 

Тычына, С. Андраюк, А. Разанаў, 

А. Федарэнка, Л. Рублеўская, Ц. 

Чарнякевіч… Пэўна не ўсіх зга-

даў, але і гэтых вядомых у нашай 

літаратуры людзей дастаткова, 

каб сказаць, што пісьменніца 

Алена Васілевіч «не самотная», 

бо чытача і ўвагу мела і мае… 

Хацелася б сёе-тое працытаваць 

з водгукаў некаторых згаданых 

літаратараў — ад старэйшых да 

самых маладых. Вось як вызна-

чаў яе творчасць Барыс Бур’ян 

у прадмове да трохтомніка «вы-

браных твораў» (1982): «У кнігах 

А. Васілевіч прываблівае тое 

стрыманае, але выразнае заміла-

ванне самім ніколі непаўторным 

жыццём, якое ўплецена ў істоту 

жаночага таленту наогул. Пісь-

менніца вітае ўсю складанасць 

і супярэчлівасць чалавечага 

лёсу, калі ён толькі сапраўды 

чалавечы і чалавечны. Яе гераіні 

не вельмі рэфлекторна, але ўсё 

ж разважаюць аб хуткасці часу, 

які адбірае ў іх гадзіну, дзень, 

тыдзень, месяц, год за годам. І 

таму для мяне старонкі прозы 

А. Васілевіч — гэта, вобразна 

кажучы, пялёсткі прасветленай 

тугі. Не адчаю. Не роспачы, не 

фатальнага песімізму, а менавіта 

тугі — ад жыццялюбства і ра-

дасці жыцця, такога па сутнасці 

мімалётнага». А так пісала ў 

сваім артыкуле Ала Сямёнава 

(артыкул у часопісе «Крыніца» 

(1996)): «Пісьменніцу цікавіць 

аўра матэрыі, псіхафізічны стан, 

што адухаўляе наша быццё, ства-

рае яго настрой, вызначае яго 

танальнасць. Калі выяўляюцца 

характары і адметнасці асобы, 

калі дэталі высвечваюць тра-

гіфарсы, трагікамедыі, драмы 

нашага жыцця. І ў тым, мне зда-

ецца, прывабнасць яе пяра. Пяра 

тонкага, лірычнага».

Ціхан Чарнякевіч («Маладос-

ць», 2012): «Я еду ў электрычцы і 

чытаю Алену Васілевіч. (…) Гань-

ка з Зялёнай Дубровы. Суцэльная 

музыка дзяцінства, вясковая эн-

цыклапедыя, дзе кожны раздзел 

на сваім месцы, незалежны ад 

патрабаванняў часу. Да дзяцей 

не чапляліся – што з іх возьмеш? 

Балазе, гаворка ішла пра мінулае. 

Прыкладна гэтаксама апраўдваў-

ся і Якуб Колас са сваёй «Новай 

зямлёй». Маўляў, «адлюстраванне 

дарэвалюцыйнай рэчаіснасці», і 

ўсё тут. Тое ж з Аленай Васілевіч. 

(…)Новы свет (бясспрэчна, больш 

камфортны і лёгкі) непазбежна 

руйнуе стары. І планета Кастуся, 

і планета Ганькі знікла. Але мы 

ўдзячны іх аўтарам і героям, што 

яна, гэтая планета, была. І яна 

ёсць і будзе, пакуль ёсць «Новая 

зямля», «Пачакай, затрымайся…» 

і шмат іншых беларускіх кніг, без 

якіх гэтыя сенажаці і пусткі, што 

праплываюць зараз за вакном 

майго вагона, застануцца бяс-

слоўнымі сведкамі ўласнага іс-

навання. Цяпло чалавечага сэрца 

робіць іх часткай культуры».

Для тых, каго зацікавіць 

мажлівасць пазнаёміцца з твор-

часцю выдатнай пісьменніцы 

альбо прылучыць да яе гуманіс-

тычных твораў сваіх дзяцей, пе-

ралічу асноўныя выданні Алены 

Васілевіч: «Блізкія знаёмыя» 

(1954), «Падслухала сэрцам» (1960), 

«Калінавая рукавічка» (1963), «Пі-

сар страявой часці» (1969), «Пача-

кай, затрымайся…» (1972), «Мыс 

Добрай Надзеі» (1977),«Шурка 

Рэмзікаў» (1985),«Люблю, хвалюю-

ся – жыву…» (1986), «Элегія» (1988), 

«Першая жонка нябожчыка» 

(2002), «Выбраныя творы» (зала-

тая серыя «Беларускага Кнігаз-

бора», 2010), «Горкі ліпавы мёд» 

(«Школьная бібліятэка», 2011)…

Дзесяць гадоў таму ў «ЛіМе» 

свой артыкул да 80-годдзя Алены 

Васілевіч я закончыў вось гэтымі 

яе словамі. Не грэх і паўтарыць іх, 

бо лепш не напішу: «Кожны раз, 

калі я азіраюся ў тую, цяпер ужо 

даўнюю далячынь, кожны раз я 

пытаюся ў сябе: «Няўжо гэта там,  

за тым засмужаным ружовым 

туманам ранкам, жывой галінкай 

зелянееш ты сама? І гэта тваім 

босым нагам гэтак лёгка хадзіць 

па зямлі, а загарэлым рукам гэтак 

прагнецца дацягнуцца да ўсяго 

на свеце? І няўжо твая гэта песня 

звініць і не ведаестому з ранку да 

вечара? І гэта ў цябе столькі шчы-

рага даверу, хто б ні стрэўсятабе 

на дарозе, хто б ні азваўся да цябе 

прыхільным словам?».

І цяпер, калі між нас лягла 

такая неабсяжная прастора часу 

і ўзросту, калі столькі камення 

лягло на той дарозе, якая нас 

развяла і раз’яднала, я пытаюся, 

дзівячыся і спадзеючыся:

— Тая даўняя з таго далёку ТЫ 

— гэта Я; і Я цяперашняя — гэта 

ТЫ таксама?

— І я заву цябе са смуткам і на-

дзеяй адтуль, з тае раніцы:

— Пачакай, затрымайся...».
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�АНТАЛОГІЯ

«ЦЕНЯМ КАСЦЮШКІ»:
ГІСТОРЫЯ АДНАГО ВЕРША ДАНУТЫ БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВАЙ 

«БЕЗ ДАТАЎ ЖЫВУ, 
БЕЗ ПАДЗЕЙ»

Данута Янаўна БІЧЭЛЬ нарадзілася 3 
снежня 1937 года ў вёсцы Біскупцы Лідскага 
павета Наваградскага ваяводства (цяпер 
Лідскі раён Гарадзенскай вобласці). 

Член Саюза беларускіх пісьменнікаў з 1964 
года. Сваёй духоўнай маці назвала Ларысу 
Геніюш. Стваральніца ў Горадні Музея Максіма 
Багдановіча. Вядомая грамадская дзяячка, 
адна з арганізатараў і актыўных удзельнікаў 
суполкі Максіма Багдановіча, з верасня 1988-
га — член БНФ. Каардынавала дзейнасць 
рэгіянальных суполак БНФ у Гродзенскай 
вобласці. Была адным з ініцыятараў выпуска 
самвыдавецкай газеты «Рэанімова». Уваход-
зіла ў групу падтрымкі кандыдата ў дэпутаты 
Вярхоўнага Савета БССР М. Ткачова ў 1990 г.

Аўтар зборнікаў паэзіі «Дзявочае сэрца» 
(1961), «Нёман ідзе» (1964), «Запалянкі» 
(1967), «Доля» (1972), «Ты — гэта ты» (1976), 
«Браткі» (1979), «Дзе ходзяць басанож» (1983), 
«Загасцінец» (1985), «Даўняе сонца» (1987), «А 
на Палессі» (1990), «Снапок» (1999), кніг нары-
саў, мемуараў і эсэ «Хадзі на мой голас» (2008) 
і «Мост святога Францішка» (2010), а таксама 
шэрагу паэтычных кніг для дзяцей.

Данута БІЧЭЛЬ

 Аўтапартрэт
Хто я такая? Жанчына.

Мяне прыдумала спёка.

Самота i смутак пазнання

на свет красы нарадзілі.

А лупавокія яшчаркі, тутэйшыя

 кракадзілы,

чараваць навучылі

пацягнута марывам вока.

Яшчэ не было гісторыі

ў мяне i ў маёй краіны,

ад якой суседкі-краіны

пакідалі толькі руіны,

як у знікнёнай кароны, —

князь Вітаўт яе не надзеў...

Як у паважнай матроны —

без датаў жыву, без падзей.

Каго любіла? Айчыну

з бурлівай быстрай ракою,

з ластаўкай гаваркою,

з лесам крылатага бору.

Каго квяліла? Мужчыну,

прынёс мне шмат неспакою.

Мужчыну лёгкай хады,

задзірыстага гумору.

Зведала мукі любові,

пакуты чыстыя слова.

Ці шмат пакут? Дастаткова,

каб заглушыць уздыханне.

Каб заслужыць дараванне —

крыўдзіла невыпадкова...

Сабою магла красавацца,

як маладыя суседкі...

Звабіла доля паэткі.

Як вярнуцца дахаты
Так далёка занеслі ногі.

Як вярнуцца дахаты?

У сустрэчных спытаю дарогі.

Кожны справай заняты…

Як вярнуцца дахаты?

Спытаю ў памяці, сноў.

А навошта? – заспрэчыць памяць.

Каб на золку з хаты ізноў?

Як вярнуцца дахаты,

не ведаеш, дуб расахаты?

Калі ты не баішся страху,

пацямнелае сонейка даху

можна згледзець з майго макуша…

Ад высі ў пятках душа.

Як вярнуцца дахаты,

дзе сарока цікуе з дзічкі,

каля прызбы цвітуць чаравічкі

у суладдзі кропу і мяты?

Там кудахтаюць куры на седале.

Там пра долю матуля ведае.

Там на вербніцу, нібы вербачка,

распушылася маё сэрдачка…

Анатоль ТРАФІМЧЫК

…Імя Тадэвуша Касцюшкі ў 

беларускім дыскурсе за савецкім 

часам успрымалася адчужана. Хоць 

напачатку, падчас і адразу пасля 

паўстання 1794 года, беларуская 

культура пабагацела і на фальклорныя 

набыткі, і на літаратурныя творы пра 

героя-земляка.

Аднак заходнерусізм, паралельны пра-

цяг паланізацыі адлучылі мадэрную бела-

рускую нацыю і культуру ад ліцвінскай гле-

бы і канчаткова нівеліравалі ўспрыманне 

Рэчы Паспалітай як поліэтнічнай дзяржавы 

ў тым ліку і будучага беларускага народа. 

Гэта стала адным з чыннікаў маргіналіза-

цыі вобраза Тадэвуша Касцюшкі ў кантэкс-

це беларускай культуры, які напачатку быў 

у ёй даволі рэпрэзентатыўны.

Толькі ў апошняй чвэрці ХХ стагоддзя, 

асабліва пасля краху таталітарнай сістэ-

мы, пра Тадэвуша Касцюшку на Беларусі 

зноў загаварылі мастацкім словам: гіста-

рычная памяць абудзілася вершаванымі, 

лірычнымі формамі.

Рэанімаванне ў беларускім мастацкім 

слове вобраза Касцюшкі адбылося толькі 

ў канцы 70-х гадоў ХХ ст. Як ні дзіўна, 

аўтарам такога вяртання славутага зем-

ляка ў беларускі кантэкст стала лірычная 

паэтка — Данута Бічэль-Загнетава. Яна, 

не мірачыся з духоўнай стратай у памяці 

народа, забыццём свайго нацыянальнага 

героя, дэкларавала, што ён «перад жывымі 

(курсіў мой. — А. Т.) ў змаганні заўжды» 

(Бічэль-Загнетава Д. Ценям Касцюшкі // 

«Літаратура і мастацтва», 1978, 18 жніўня. 

С. 4.). Думаецца, што пад «жывымі» варта 

разглядаць не фізічна існых людзей, а 

перш за ўсё духоўна жывых асобаў.

Ценям Касцюшкі
Цень з Марачоўшчынскай 

даўняй таполі,

бывае, далёка вандруе па полі.

На ўсходзе сонца

лагодна пакратае

прытулак сноў спрадвечных

у Кракаве.

Перад заходам

ціхенька ўзлезе

на дольны камень амшэлы ў Залессі.

Гаючаю засенню

спыніцца ўдзень.

Дзе нарадзіўся,

блукае цень.

Дзе зброяй люд бараніў

ад жуды, — 

перад жывымі ў змаганні заўжды.

Гісторыя верша, як паведамляе сама 

аўтарка, пачалася з просьбы Мацея Юзафа 

Канановіча (1912–1986), паэта, празаіка, пе-

ракладчыка, добрага яе сябра з Польшчы, 

але з каранямі са Слонімшчыны. Ён «пап-

расіў мяне напісаць верш пра Касцюшку 

ў калектыўную кнігу розных паэтаў свету 

пра Польшчу, здаецца, называлася «Як 

унесьць (падняць) вершам Тваю хвалу» 

— недзе ў сярэдзіне 70-х гадоў» (ліст Д. Бі-

чэль баранавіцкаму паэту Івану Савіцкаму 

(псеўданім — Ян Збажына), у хатнім архіве 

якога ён і захоўваецца).

Муза паэткі «адштурхоўваецца» ад звы-

чайнага валуна ў старым парку М. Агінс-

кага, на якім высечана «Ценям Касцюшкі» 

— фраза, якая стала назвай паэтычнага 

твора і, магчыма, менавіта яна натхніла 

паэтку на верш з-за свайго глыбіннага сэн-

су, вобразнага прастору для інтэрпрэтацыі 

асабістых пачуццяў і ўражанняў. 

Як пісаў на самым пачатку 1990-х гадоў Э. 

Ляўкоў, «у беларускай перыёдыцы да гэтага 

часу з’яўляюцца паведамленні аб тым, што 

камень у Залессі быў пастаўлены ў гонар 

Тадэвуша Касцюшкі, які нібыта наведаў гэ-

тыя мясціны. На самай справе палкаводзец у 

Залессі ніколі не быў. Надпіс на камені ў ста-

рым парку зроблены па загадзе ўладальніка 

маёнтка М. Агінскага. <...> Словы на камені 

«Cieniom Kosciuszki» з’явіліся як знак глы-

бокай павагі гаспадароў Залесся да памяці 

вялікага земляка, што спачыў на чужыне. 

Для помніка быў выбраны валун ружова-

шэрага гнейсу даўжынёй 1,9 м, шырынёй 1,7 

і вышынёй над паверхняй зямлі 1,15 м. Над-

піс размешчаны на заходнім баку каменя» 

(Ляўкоў Э. Маўклівыя сведкі мінуўшчыны. 

— Мінск: «Навука і тэхніка», 1992. С. 194.).

Верш надрукаваны ў 1978 годзе, калі, па 

сведчанні Яраслава Пархуты, той камень 

з надпісам з’яўляўся ледзь не адзіным 

знакам у гонар слаўнага сына Беларусі 

на яе прасторах, на Берасцейшчыне дык 

дакладна (Пархута Я. На земле отцов 

наших. Гора Шибельная // «Нёман», 1989, 

№ 5. С. 137.). І таму, калі разглядаць верш 

Д. Бічэль у кантэксце «застойных часоў», 

напрошваецца расшыфроўка факта яго на-

раджэння: паэтка ўказала эрудзіраванаму 

чытачу маштабы ўшанавання памяці Та-

дэвуша Касцюшкі на яго радзіме, за воль-

насць якой змагаўся герой. Імпліцытная 

сімвалічнасць дазволіла змясціць верш у 

савецкім падцэнзурным выданні.

Лірычная кампазіцыя дапамагае выяў-

ленню ідэі верша. Паэтка апавядае, дзе ван-

друюць цені Касцюшкі: на Марачоўшчыне 

(родны фальварак героя), у Кракаве (апош-

ні яго прытулак), у Залессі (там знаходзіц-

ца згаданы камень) і наогул, «дзе зброяй 

люд бараніў ад жуды», чым сцвярджае 

паўсюдную і перманентную (і «на ўсходзе 

сонца», і «перад заходам», і «ўдзень») пры-

сутнасць духу барацьбіта за нацыянальную 

вольнасць. (Неабходна патлумачыць, што 

ў польскай культурнай традыцыі ў кантэк-

сце ўвекавечання памяці пад «ценямі» той 

ці іншай асобы маецца на ўвазе духоўная 

спадчына і наступствы яе дзейнасці.) 

Паэтка не гаворыць аб «матэрыялізацыі» 

ценяў — абуджэнні адраджэнскага духу 

(гэта на той час з’яўлялася б крамолай), 

аднак падтэкстава, інтанацыйна чытаецца 

працяг купалаўска-багдановічаўскіх нацы-

янальна-рэнесансных матываў. Аптымізм 

аўтаркі пацвярджаецца апошнім словам 

верша, якое набывае па-публіцыстычнаму 

імператыўнае гучанне, — «заўжды».

Пазней, у 1996 годзе, Д. Бічэль перапра-

цавала твор, яшчэ больш аздобіўшы яго 

лірызмам (дарэчы, цяга да перапрацоўкі, 

якая назіраецца ў Д. Бічэль, — ад Максі-

ма Багдановіча, які таксама меў звычку 

пераглядаць напісанае). Мацея Юзафа Ка-

нановіча на свеце ўжо не было, і, магчыма, 

таму паэтка, уганароўваючы памяць свайго 

сябра, які спрычыніўся да гісторыі стварэн-

ня твора, пазначыла ў прысвячэнні яго 

імя. Што тычыцца вобраза Касцюшкі, дык 

у другім варыянце ён выяўляецца больш 

ясна: адзначаюцца знакавыя мясціны для 

героя, які ў выніку «стаў генералам Божага 

войска» (цытата з апошняй страфы, і гэта 

стварае ўзровень апафеозу дзейнасці Кас-

цюшкі як кіраўніка ўсёй інсурэкцыі, якая 

«кананізавана» як Божае войска, ergo, сіла, 

якая змагаецца са Злом у імя ідэалаў Дабра) 

(гл.: «Нядзелька». — Гродна, 1998. С. 64.):

Ценям Касцюшкі

Светлай памяці Мацея Юзафа 

Канановіча

Цень Марачоўшчынскай 

сведкі — таполі

з ценем Касцюшкі 

сустрэліся ў полі.

Паразмаўлялі.

Кліча іх зноў

Кракаў, прытулак

вечных іх сноў…

Перад заходам 

сонца прысядзе

на камень шэры

ў Агінскага садзе.

А ў самы поўдзень

пагладзіць з нябёс

той панадворак,

дзе хлопчык узрос…

Стаў генералам

Божага войска,

белым анёлам

з-за Падароска.

І, нарэшце, трэці варыянт верша — са 

зборніка «Снапок», выдадзенага ў «Мас-

тацкай літаратуры» ў 1999 годзе:

Ценям Касцюшкі
Памяці Мацея Юзафа Канановіча

Цень марачоўшчынскай

сведкі-таполі

ценем Касцюшкі

вандруе па полі.

На ўсходзе сонца

расой пакрапае

прытулак сноў спрадвечных

у Кракаве.

Перад заходам

ціха прысядзе

на камень шэры

ў залескім садзе.

У самы поўдзень

нікуды не пойдзе —

сонейкам чыстым

гладзіць з нябёс

той панадворак,

дзе хлопчык рос...

Нібы ўглядаецца

з шэрых стагоддзяў

сам генерал

сусветнага войска

белым анёлам...

На ўсё воля Боска.

І яшчэ — што «з наскоку» можна не заў-

важыць. Ва ўсіх варыянтах паэтка пакідае 

аднолькавую назву — «Ценям Касцюшкі». 

З аднаго боку, аўтарка канстатуе: хто б не 

прыйшоў у нацыянальны рух на нашай 

зямлі пасля такой постаці, ён не зацьміць 

«героя двух кантынентаў». З іншага — коль-

касць паслядоўнікаў, паводле паэтычнага 

прадказання, не павінна быць адзінкавай.

Час спраўдзіў словы выбітнай паэткі: у 

плыню паэтычнага асэнсавання Тадэвуша 

Касцюшкі і яго ролі для беларускай гісто-

рыі і культуры неўзабаве ўліліся дзясяткі 

творцаў.

�ЮБІЛЕЙНАЕ



21 снежня 2012 г. � № 49 (321) � 13«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � № 12 (76)

ПАЭЗІЯ13 (5)

�ВЕРШЫ

Я БУДУ ТАБЕ МАЛІЦЦА…
Эдуард АКУЛІН

Лёс

Звечарэлая вада

чарней тваіх кос.

Заблытаўся ў невадах

плёс.

Човен рук тваіх мне — 

згуба.

Даплыву да іх я,

любая…

Звечарэлая вада

чарней тваіх кос.

Заблытаўся ў невадах

лёс…

    1980

Першы снег

Яшчэ лістападу па скверах бадзяцца,

прасіцца да творцаў у вершы…

А ён… Ну, адкуль толькі мог ён узяцца —

такі нечаканы і першы?

Ад страху ў крысо парасона хавацца —

нам здасца наіўным і смешным…

Бо ён… Ну, адкуль толькі мог ён узяцца —

такі нечаканы і першы?

Пад вечар ліхтарняў святлу адбівацца

у люстрах калюжынаў свежых.

А ён… Ну, куды толькі змог падзявацца —

такі нечаканы і першы?

Першы снег, як першае каханне,

выпадзе, аслепіць і растане…

   1981

Антысвет

Утравее Галгофа.

Пусціць крыж карані,

і Пілат заміж Бога

злічыць вечнасці дні.

Галубоў не накорміць

разуменнем  Язэп.

Вучням Бог не надломіць

 сваё цела, як хлеб…

Не прадасца Іуда.

Абязвініцца кроў…

Каін зробіцца мудрым.

Ірад знойдзе Любоў.

Не народзіцца Вера.

Не ўратуецца свет.

Раб пакіне галеру.

Крылы страціць паэт.

Хіба можна такое

хоць на міг уявіць? 

Час на сподзе спакою,

не пачаўшыся, спіць…

   8. 11. 2012

Марыя Магдалена

Хто прымусіў устаць з каленяў,

хто цябе ад грахоў збярог?

Хто імя тваё, Магдалена,

прыгубіў,  як прычасце?

— Бог!

Хто душу захаваў ад тлену?

Хто з табой, як з сястрою, лёг?

Хто паклаў у пустую жменю

не дзінар, а надзею?

— Бог!

Хто слязу залатую з веяў

у бурштын пераплавіць змог?

Хто раз’юшаных фарысеяў

супакоіў, як блох?

— Бог!

Хто крывёю свой шлях меціў?

Хто прыпаў да біблейскіх ног?

Хто табе прашаптаў, як вецер,

Алілуя, Марыя?

— Бог!

    2010

Ван Гог

Лякарня страшней астрога. 

Тут кожны медбрат — Пілат.

Парыж палюбіў Ван Гога

за тое, што ён — вар’ят...

Калі з гільяціннай скрухай

глядзіць на цябе мальберт,

патрэбна адрэзаць вуха,

каб выйшаў аўтапартрэт...

Ды нат калі д’ябал з рога

лье ў горла штоноч абсент,

Вам Бога заміж Ван Гога

усё ж не прадаў Вінсент!..

   25. 09. 2012

 Адкуль?

Ахвярую  Уладзіміру Забэлу

Кажуць, лёс піша чорным па беламу

нашы жыцці… Адкуль  жа тады? —

Дон Кіхот, Дон Жуан, Дон Забэла —

рыцар, грэшнік, кумір маладых…

Творчасць — гэта  бясконцая бітва,

шлях мазольны — да зораў з галер…

Пачынайма ж свой дзень з малітвы,

як калісьці сляпы Гамер… 

І забудуцца звадкі й спрэчкі,

горыч знікне і сціхне боль,

і адчыніцца брама ў Вечнасць,

дзе чакае душу Любоў…

   7. 11. 2012

Дазволь…

У раку не ўваходзяць двойчы,

а ў Кахання раку — тым больш…

Як забыць на паўнеба вочы,

на паўночы — салодкі боль.

Ад былога граху не збочыць...

Бачыць зрэдку у снах дазволь —

на паўнеба валошкі-вочы,

на паўночы — салодкі боль.

А анёлы з аблокаў сочаць,

як кахае Гаген Ніколь…

На паўнеба — валошкі-вочы.

На паўвека — салодкі боль.

   22. 11. 2009

Слёзы шчасця

Шлях дадому — па вадзе…

Па вадзе — Хрыста дарога.

Хто кахае, той ідзе

ад граху да веры ў Бога.

Бо каханне — ёсць каўчэг,

дзе гады з адных Вялікдняў…

Як прычасце, зберажэм 

слёзы шчасця — разам вып’ем… 

   7. 02. 2009

Ружа пад дажджом

 Ружа чорная, ружа твая

 Стане ружай пунсовай…

 Л. Дранько-Майсюк

Не ведаю — якая йдзе гадзіна. 

Не ведаю і ведаць не хачу.

Бо ведаю, што шчасце быць павінна —

як бліскавіца з летняга дажджу…

 

І ты той міг чароўны падарыла, 

сябе не раздарыўшы анікому…

Глядзіць з нябёс разгневаны Ярыла —

шчаслівым быць зайздросна й бацьку-Грому!..

Першы пацалунак

Каханая, нам — па шаснаццаць год,

і першы пацалунак толькі сніцца…

На  Бесядзі шалее крыгаход,

а ў небе ружавее Мілавіца.

Каханая, калі гэта было?

Лічыць баюся, каб не памыліцца.

Вады — тры моры — з Бесядзі сплыло,

і трыццаць раз квітнелі медуніцы.

Чмялі чуллівасці да раніцы гулі,

і восы-слёзы ранілі балюча…

Якімі мы шчаслівымі былі!

Калі кахаеш — шчасце немінучасць.

Калі кахаеш — крылы ў падарунак

за ночы адваёваныя ў сну…

Каханая,  твой першы пацалунак

зацьміў кахання першага вясну!

   16. 03. 2012

На дне

На дне твайго біблейскага пагляда,

у  чорнай прорве змораных вачэй,

карчуе Ной чарнобыльскае ляда,

начуе зачарованы Арфей…

На дне твайго біблейскага пагляда,

у чорнай прорве змораных вачэй.

   23. 11. 2009

Бачыць яе дазволь…

  Л. Дранько-Майсюку

Вільня — мая трывога,

мой незагойны боль.

Ціха шапчу да Бога:

— Бачыць яе дазволь…

Мне не патрэбна многа,

гледзячы ў неба столь,

ціха шапчу да Бога:

— Бачыць яе дазволь…

Сэрца адужыць змога,

вып’ю жыцця Юдоль,

ды прашапчу да Бога:

— Бачыць яе дазволь…

   21. 12. 2008

Ляцім да зор…

Ахвярую Паўлу Бераговічу

Душам дзвюм у аўто няцесна, 

як у вочы Анёл глядзіць…

Прытуліўшы жыццё да крэсла,

па-апостальску Павел спіць.

Зэльва, Слонім, Стаўбцы мільгаюць,

як каметы ў аконным шкле.

Павел спіць і пакуль не знае,

што і ў снах Беларусь жыве…

Гэта ведаў адзін Купала, 

калі падаў з нябёс, як сцяг…

Калі бел-чырван-белай стала —

не кашуля — душа ў грудзях.

А дарога — стралой з-пад колаў,

ажно свішча ў вушах прастор. 

І сляза на шчацэ Анёла,

мо таму, што ляцім да зор?..

   17. 11. 2012

Верш

З чаго пачынаецца верш? 

З думкі-падмурка найперш.

 

А потым на гэтай аснове

сцены з’яўляюцца ў доме.

 

Каб сцены не зналі ліха,

куты аздабляе рыфма.

 

Каб вокны глядзелі без страху,

дом накрываюць дахам.

 

Прад вечнасцю, што без меж,

без даху — бяздашны верш…

 

Будуем свой дом, як можам…

І вынік заўжды відзён:

 

Вось — храм,  дзе утульна Богу.

Вось — хрон,  дзе жыве Дракон…

   30. 11. 2012

Вавілон

У Вавілоне — каінавым месцы —

жыццё не ў смак — ён вырас на крыві…

І ў позірку патрэсканым на фрэсцы

няма ні кроплі боскае Любві.

Быць захацелі небажыхарамі —

рабы спакусы, вершнікі аблок….

І за гардыню Госпад пакараў іх,

даў ім урок ад вечнасці за крок…

Бо заміж Веры вежу збудавалі,

перамаглі, як хтось крычаў, вякі…

Ды раптам, як на трызне, заспявалі

кожны па-свойму ўсе галаснікі…

Давёўшы вавілонцаў да вар’яцтва,

абрынуліся «вечныя» муры,

а разам з імі — богапанібрацтва,

а разам з імі — «небажыхары»…

   5. 12. 2012

Углядзіся

Каб сустрэцца з паглядам Бога,

углядзіся ў сябе самога…

   7. 01. 2012

Тры анёлы

Ахвярую Ігнату Грынявіцкаму

Калі ў парыве экстрэмізму

я захачу забіць яго —

Харона нацыяналізму,

Іуду берага свайго,

даруйце мне мой грэх, нашчадкі,

не я адзін жадаў таго:

у ноч святую на Каляды

анёлы тры ўвайшлі ў мой дом.

Купалам — першы з іх назваўся,

з крылом-штандарам у крыві,

і ціхім голасам азваўся:

— Народа іменем, забі…

Другі анёл быў Багдановіч —

красы айчыннай Херувім,

пагдядам скрушным ён прамовіў:

— Народа іменем, забі…

І трэці ангел, мудры Колас,

шукальнік Новае зямлі,

сказаў — гучаў набатам голас:

— Народа іменем, забі!

Калі ў світальнае сутонне

мой стрэл абудзіць птушкаграй,

згадайце вершніка з Пагоні,

што бараніў забраны край.

1995

7 студзеня 2013 года Эдуард Акулін адзна-

чае свой 50-гадовы юбілей.  Шчыра жадаем 

яму і наступную палову стагоддзя ўзнёсла 

маліцца прыгожаму, спеўнаму і беларус-

каму!
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КАРТЫ НЕ ХЛУСЯЦЬ
Вінцэсь МУДРОЎ

Па абедзе ўсчалася задуха і 

паветра стала такім густым, 

што яго, здаецца, можна было 

памацаць рукамі. Вуліца 

Прафінтэрнаўская ўражвала 

сваёй пустэльнасцю — нават 

куры, тутэйшыя заўсёднікі, 

некуды пахаваліся, — і толькі 

ў дальнім яе канцы, насупраць 

харчовай крамы, завіхаліся 

трое мужчынаў. Яны ставілі 

піўную летамку — даўжэзную, 

падобную да авіяцыйнага 

ангару, з малюнкам пеністага 

кухля на тарцы і надпісам 

«Богров» на франтоне.

Вуліца была спрэс забудаваная 

драўлянымі хацінамі, і ў адной з 

хат — трэцяй па ліку, калі лічыць 

ад крамы, — сядзелі дзве старыя 

кабеты. Адна з іх, Макеіха, мажная 

целам і з твару непрывабная; дру-

гая, Аўрора Леанідаўна — былая 

настаўніца, — на два гады малад-

зейшая, густа-сівая, сухарэбрая і 

як той Бураціна вастраносая.

Сухарэбрыца варажыла на 

картах. Паслініўшы палец, былая 

настаўніца спрытна ператаса-

вала карты, працягнула калоду 

Макеісе.

— Здымі…

Макеіха тыцнула калоду зака-

рузлым мезенцам…

— Колькі разоў казаць: ад сэ-

рца трэба здымаць, ад сэрца, — з 

панікай у голасе азвалася Аўрора 

Леанідаўна і, ператасаваўшы 

калоду, зморана выдыхнула: 

— Божухна, задуха якая… наваль-

ніцай пахне.

— Па тэлевізары казалі: без 

ападкаў, — Макеіха зацята глядзе-

ла тэлевізійныя навіны і, як і ўсе 

астатнія пенсіянеркі Прафінтэр-

наўскай вуліцы,  верыла кожнаму 

прамоўленаму па целеку слову.

Карты паклаліся роўным шых-

том, і варожка ўстурбавана шмор-

гнула носам.

— Ізноў нейкія слёзы, нейкія 

непрыемныя размовы…

— А з кім жа я буду размаў-

ляць? — Макеіха абмахнулася 

хусцінкай, выцерла пот з ілба. 

— А вось з гэтай званковай 

дамай.

— Ці не з Хадорыхай? — старая 

абурана пачухала бульбаваты нос. 

— Але  мы з ёю яшчэ пазаўчора аб 

усім пагаманілі. Я ж табе распавя-

дала? Кот ейны ў мяне трох піскля-

таў задушыў. Пайшла да яе і кажу: 

калі яшчэ раз твая кацера паганая 

на мой двор забяжыць, прыб’ю 

паленам, так і знай… Цяпер во 

галосіць ад самага ранку.

Аўрора Леанідаўна адарвала 

нос ад карт:

— Што, з-за ката?

— Ды якога ката… Піўнушку 

каля хаты ставяць. Цяпер во 

баіцца, што ёй п’янтосіны плот 

пазасцываюць. А то яшчэ і ў ага-

род уваб’юцца. 

— А колькі ж гэта ўжо тых 

піўнушак паставілі? — Аўрора Ле-

анідаўна шоргнула пальцамі па 

калодзе, няўцямна замармытала: 

— На Савецкай адна… на Урыцка-

га, каля базару, другая…

— Раней хоць гарэлку з «чар-

нілам» пілі, а цяпер адно піва 

жлукцяць, — перабіла няўцямны 

пералік Макеіха. — Дый якое там 

піва… я ж памятаю, як мой дзед 

варыў: і ячмень прарошчваў, і 

хмель збіраў-сушыў, і ваду цягаў 

з крыніцы. А цяпер што? Бухнуць 

у чоп якой брыды, спірту дабавя-

ць і гаўнянай палкай перамяша-

юць. А то яшчэ і насцаць туды… 

каб лепш брадзіла.

Пачуўшы пра такую тэхнало-

гію, Аўрора Леанідаўна прыціс-

нула далонь да рота, а Макеіха 

тарганула галавой:

— Ну, што там яшчэ нава-

рожыш?

Былая настаўніца хвіліну 

змагалася з ірвотнымі сутаргамі, 

вочы яе звільгатнелі, напоўніліся 

слязьмі, нарэшце засяродзіліся на 

крайняй карце.

— Табе… увесь час… пераш-

каджае вось гэты віновы ніжнік.

— Калі б толькі перашкад-

жаў… Ён мяне зусім са свету зжы-

вае, каб хату на сябе перапісаць.

— Хто, зяць?

— А хто ж яшчэ… Нядаўна пай-

шоў у адпачынак. Думала, ён мне 

дах падрамантуе — цячэ каля ко-

міну. А ён, падлюга, да свайго ст-

рыечнага брата паехаў у адведкі. 

Брат ягоны ў акадэміі выкладае, 

ну ў той, дзе заатэхнікаў вучаць. 

Казаў, на тры дні паеду, а тут і 

тры дні няма, і чатыры, і пяць… 

І мабільнік не адказвае. Люда мая 

ўся знервавалася, паехала ў тую… 

усё забываю назву горада. Кара-

цей, адчыніла дзверы, а падлюга 

ляжыць п’яны і язык набок. Брат 

выкладчык у акадэміі, экзамены 

прымае. Ну, гэтыя... старшыні 

калгасныя, ці як іх там цяпер на-

зываюць, прывезлі самагонкі аж 

дзве каністры. Падлюга і пачаў іх 

апаражняць… І на сям’ю забыўся, 

— старая плаксіва сморкнулася 

ў прыпол хвартуха. — Паваражы 

ж ты мне, Леанідаўна, — калі ён 

ужо да смерці дап’ецца.

— Я на смерць не варажу, а па-

другое, карты кажуць толькі пра 

таго, чыя рука іх здымае.

Макеіха чарговым разам аб-

махнула ўпрэлы твар. 

— Не надта я веру тым картам. 

Нічога ж канкрэтнага ты мне не 

сказала. Можаш, напрыклад, 

сказаць: што са мною сёння на-

дарыцца? 

Аўрора Леанідаўна рашуча 

згарнула карты ў столку. Твар 

яе спахмурнеў, ніжняя губа па-

дзіцячы адтапырылася, а нос стаў 

яшчэ больш вострым.

— А цябе цікавіць канкрэтыка? 

— пальцы з нярвовым спрытам 

перамяшалі калоду. — Тады зды-

мі... левай рукой.

Угледзеўшы крыўду на твары 

варожкі, Макеіха кашлянула ў 

далонь, настроіла голас на ліслі-

вы лад:

— І дзе ты, Леанідаўна, так 

лоўка варажыць навучылася?

Варожка неўпрыкмет уздых-

нула.

— У цыганкі.

— У цыганкі? — Макеіха гэтак 

жа неўпрыкмет перахрысцілася.

— Даўно гэта было… Жылі 

непадалёку ад вакзала, а я, 

дзяўчынёха, любіла на паравозы 

глядзець, часцяком на вакзале 

круцілася. І вось аднойчы па-

дышла да мяне цыганка і кажа: 

«Хочаш пеўніка пасмактаць?». 

Пеўнікі ў нас тады прадаваліся, 

на палачках… памятаеш? Зайшлі 

ў пачакальню, цыганка кіўнула 

на дзвюх кабет. «Сядзеш ззаду і 

паслухаеш — пра што яны гамо-

няць. І, галоўнае, даведайся — як 

іх завуць. Яны ж адна адну па 

імені называюць»…

— А навошта ёй было ўсё гэта? 

— задышліва перабіла Макеіха.

— А каб на варажбу спакусіць. 

Падкоціцца потым да тых малад-

зіц і сакоча: «Дайце, мілыя, на 

вашы рукі зірнуць ды па іх вашыя 

імёны назваць»...

За вокнамі знянацку пацям-

нела і далёка дзесьці — глуха і 

важна — бухнуў гром. 

— Я ж казала — навальніца 

будзе, — Аўрора Леанідаўна 

паднялася з крэсла,  ды Макеіха 

схапіла яе за руку.

— Пакуль дабяжыш — змок-

неш уся. Лепш на сённяшні дзень 

паваражы. Абяцала ж…

Гром бухнуў другім разам, ця-

пер ужо больш зычна і раскоціс-

та. Аўрора Леанідаўна з відочнай 

неахвотай расклала карты, потым 

зірнула ў пацямнелае вакно, за 

якім з шалёным гудам праехала 

іншамарка, і раптам, паказаўшы 

вачыма на чырвовую дзясятку, 

рашуча паведаміла:

— Цябе павязуць на казённай 

машыне.

На твары варожкі адбілася ліло-

вая водцень бліскавіцы, і гэта нада-

ло моманту жудаснай урачыстасці. 

Макеіха паспрабавала пасміхнуц-

ца, але ўсмешка атрымалася раз-

губленай і насцярожлівай.

— А куды ж гэта мяне павязу-

ць? Ці не на машыне з елачкамі?

— Цыпун табе на язык, — пра-

мармытала былая настаўніца, 

хацела яшчэ нешта сказаць, ды 

тут знадворку так гакнула, што 

са столі, акурат на чырвовую дзя-

сятку, сыпанула пацяруха.

Вятрыска шпурнуў у ваконную 

шыбу жменю лятучага жвіру, 

следам паляцелі галінкі ссохлай 

вішні, што стаяла пад вокнамі, па 

даху штосьці настойліва залеска-

тала — ці не адарвалася шыферы-

на, — і Макеіха, падхапіўшыся на 

ногі, улякнута заенчыла:

— Авой-авой, а ў мяне ж парнік 

не зачынены! Парве ветрам!

Па-старэчы трымаючыся за 

паясніцу, хітаючыся, як качка, 

Макеіха кінулася ў прысенак.

— Плашч накінь, змокнеш! 

— крыкнула ўслед ёй Аўрора 

Леанідаўна і таксама падалася 

з хаты.

…Поліэтыленавы парнік і 

сапраўды хадзіў ходырам і ўжо 

гатовы быў сарвацца з месца. Ма-

кеіха толькі і паспела прычыніць 

парніковыя дзверцы, як наляцела 

залева. Буйныя кроплі секанулі па 

твары — старой нават падалося, 

што гэта былі не кроплі, а дробныя 

каменьчыкі, — і сярод пошуму 

ветру і лапацення кропель па на-

пятым поліэтылене пачула немы 

вокліч: «Ляціць!». І цяжка было 

зразумець — хто гэта крыкнуў: ці 

то суседка Аўрора, што стаяла на 

ганку, ці то сам Пярун са свайго 

цёмнага і грымотнага прадоння.

Штосьці вялізна-шаргатлівае 

мільганула над галавой, і ў той 

жа момант усё знікла — і сагну-

тыя ў дугу бярэзіны на ўзмежку 

агарода, і раз’юшаныя бліскі 

маланкі ў небе, і попельна-шэрая 

завеса дажджу навокал. Стала 

задушна, цёмна, і толькі кроплі-

шраціны аглушальна ляскаталі 

дзесьці над самай галавою.

«Смертухна мая прыйшла», 

— з гэтай думкай старая прапаўз-

ла пару метраў, самлела, тыцну-

лася носам у качан  лапушыстай 

капусты.

— Дзе ты? — крыкнула тым 

часам Аўрора Леанідаўна, але 

вокліч ейны пакрыў аглушальны 

выбух грому. 

Напачатку Аўрора падумала, 

што Макеіха прыхавалася ад 

дажджу пад піўным намётам, 

што гэтак дарэчы абрынуў з неба, 

а потым, крыкнуўшы яшчэ раз, з 

жахам падумала, што небараку 

прыбіла маланкай.

Дождж лупіў як мае быць, і 

на двары ўтварылася разлеглая 

лужына, якую раз’юшана бамбар-

давалі непамерна вялікія кроплі. 

Аўрора скочыла з ганку, пасліз-

нулася, плюхнулася ў лужу. 

Памкнулася ўстаць, ды неба над 

галавой раздзерла траскучая 

маланка, і выбірацца з лужы 

давялося вокраччу. 

Сцяна дажджу была такой 

шчыльнай, што за два метры не 

было нічога бачна, дый вочы засцілі 

струмені вады. Залева прыбіла піў-

ную летамку да зямлі, яна пляската 

ляжала на лехах і толькі ў адным 

месцы прыкметна пукацілася.

— Ці жывая ты? — улякнута 

запыталася Аўрора, абмацаўшы 

Макеішын азадак. — І праз шалё-

нае лапаценне дажджу аб цы-

рату Аўроры падалося, што пад 

намётам ціха застагналі. Кабета 

адкінула намёт, схапіла небараку 

пад пахі, паспрабавала сцягнуць 

з капусных лехаў.

— Суседаўна, чуеш?... толькі 

не памірай!

Макеіха, падобна, была жывая, 

бо пад пахамі ў яе было цёпла, і 

вусны злёгку варушыліся. Пад-

цягнуўшы суседку да паркану, 

Аўрора зморана плюхнулася на 

ляху і ўголас пралепятала:

— Божахна, а куды ж я цябе 

цягну?

Перабіраючы рукамі штыкеці-

ны, жанчына стала выбірацца 

з агароду,   падабрала па дарозе 

згубленую басаножку і ўжо амаль 

непрытомная ўвалілася ў хату.

Пальцы зусім занямелі, і «хут-

кую дапамогу» Аўрора набрала 

толькі з чацвертага ці пятага 

разу. Потым яна зняла з сябе пра-

моклую сукенку і, пашнарыўшы 

вачыма па пакоі, падхапіла з 

крэсла лінялы Макеішын халат.

Жанчына выйшла на ганак, 

і навакольны свет падаўся ёй 

дзіўным і незнаёмым. І гэта ад 

таго, што пад вокнамі ўжо не 

было старой вішні — яна, як і яе 

гаспадыня, ляжала ля паркану, 

наставіўшы ўгору гостра-злама-

ны, брунатнага колеру камель. 

Завеса дажджу рассунулася, 

наўкол павіднела, і Аўрора адчу-

ла раптам, што глядзіць на свет 

іншымі вачыма, і што навальніца 

змяніла не толькі двор, але й саму 

яе. Штосьці змянілася, перайна-

чылася ў душы. У той момант 

яна нават забылася на Макеіху 

і проста стаяла пад паветкай, з 

дзіўнай асалодай назіраючы, як 

аціхае залева. Старая настаўніца 

ўсё жыццё пражыла на самоце 

і саромілася гэтага. І заўсёды 

прыспешвала крок пад слінявы-

мі позіркамі суседак — старых 

пенсіянерак, што днямі поркаліся 

ў агародах, пад вечар глядзелі 

серыялы, а ўвечары збіраліся 

тут, ля Макеісішынай хаты, каб 

папляткарыць ды панаракаць 

на сваіх баламутных зяцёў ды 

нявестак. Яна й варажыць пачала 

— на картах і на кававай гушчы 

— каб убіцца да іх у давер, і нават 

пачала гаманіць на іхняй мове. 

І вось цяпер, дыхнуўшы азону, 

адчула, як сорам выпетрыўся з 

душы і замест яго ўгняздзілася 

высакамерная грэблівасць да 

гэтых цёмных і неадукаваных 

пляткарак, да гэтай вуліцы і да 

ўсяго гэтага няўклюднага свету. 

Струмені вады, што ліліся з 

паветкі, зрабіліся зусім ценькімі, 

разбэрсаныя хмары яшчэ кінулі 

некалькі буйных кропляў, услед 

ім сыпанула цёплая імжа, пры-

емна крануўшыся шыі, але неў-

забаве і яна сунялася. І апошняя 

грымота пакацілася за далягляд 

— усё адно як хтосьці вялізны 

і грозны пратупаў па небе. І да 

яе незласлівага вуркацення да-

лучыўся перарывісты гуд машы-

ны «хуткай дапамогі».

На двары з’явіліся дзве мала-

духі ў белых халатах. Яны ўважлі-

ва абміналі лужыны, пра штосьці 

гаманілі, але, убачыўшы мокрую 

і завэдзганую хворую, што ляжа-

ла на краі агарода, збянтэжыліся. 

Але толькі на імгненне, бо тут жа 

скочылі праз лехі і прыселі на 

кукішкі. Маладая лекарка прыўз-

няла хворай верхнія павекі, нама-

цала пульс, штосьці — каротка і 

няўцямна — сказала медсястры. 

Тая адчыніла валізу, дастала 

шпрыц, і Аўрора Леанідаўна, якая 

надта ж баялася ўколаў, адышла 

да весніц. Паклаўшы рукі на 

брамку, зірнула ўздоўж вуліцы. 

З боку крамы шпаркай хадою 

ішлі трое мужчынаў. Яны круцілі 

галовамі, заклапочана азіраліся, 

і Аўрора Леанідаўна махнула ім 

рукой.

Праз вецце зламанай вішні 

было бачна, як маладухі паклалі 

хворую на піўны намёт — галава 

пры гэтым упёрлася ў літару «О», 

а ногі спачылі на літары «В», —  ле-

карка цісканула гумовую грушу, 

моўчкі кіўнула сястры, і тая па-

бегла да машыны, скалануўшы 

паветра агідным пахам лекаў. 

Сівагаловы кіроўца выцягнуў з 

машыны насілкі, гэтаксама моўч-

кі кіўнуў рабацягам, што падышлі 

да хаты, і неўзабаве, сапучы і дроб-

на перабіваючы нагамі, мужчыны 

вынеслі Макеіху з двара.

— Што ж вы сваю халеру не 

замацавалі? — Аўрора Леанідаў-

на паспрабавала надаць голасу 

суворыя ноткі.

— Н-не п-паспелі… в-віхор 

наляцеў...

«Хуткая» ад’ехала не адразу. 

Праз шыбу было бачна, як хворай 

ставяць кропельніцу — нечая 

рука трымала бутэлечку з рошчы-

най. Нарэшце, машына завялася, 

праехала колькі метраў, заднія 

дзверы прачыніліся, і медсястра, 

вытыркнуўшыся з проймы, радас-

на крыкнула:

— Ажыла! Просіць, каб вы 

хату замкнулі ды нейкай Людзе 

патэлефанавалі.

Аўрора Леанідаўна доўга гляд-

зела ўслед легкавушцы, якая 

паволі калывалася па вуліцы: 

Прафінтэрнаўскую ўвесь час 

перакопвалі, і асфальт скрозь 

прасеў, — і калі тая, даехаўшы 

да крамы, павярнула направа, 

уголас прымармытала:

— А вось жа паехала на казён-

най машыне… 

І ўжо ідучы да хаты, дадала:

— Карты не хлусяць. 
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�ВЕРШЫ

З НОВАЙ КНІГІ 
«ЗА ФІЛІЖАНКАЙ ДАЖДЖУ»

Тацяна ЛАПЦЁНАК

* * *

прайду праз ноч,

як праз вогнішча,

і сляды маіх ног —

журавамі на воблаках,

паплылі што за сонцам

у далі бяссонныя…

Сцізорык

Самотнае сонца сцярожка

расхінае вышыняў палын:

там тупае босымі ножкамі

не мною разуты сын.

а смутак дзьме з вокнаў,

намоклі

вечару пёркі сінія.

ціша ў кашульцы сынавай…

рэжа хрумсткія яблыкі зор

белы сцізорык…

У чаканні (Альба)

За шыбай майго бяссоння

адтайваюць пахі вербныя,

а вецер старыя вершы

пасыпаў драбнюткай соллю

і ніжа паўтоны басовыя

на голкі дрыготкіх ценяў.

Адліга — яшчэ летуценне,

заціхлае ў покаўках плодных:

світальная прахалода

гайдае на промнях чэраўкі…

як хочацца спаць яшчэ…

Галубіца

Я табе буду сніцца

ручной галубіцай —

гаспадыняй званіцы

і нябёс вартаўніцай…

будзеш карміць яе хлебам

у сне, што стане малебнам,

і адпускаць на світанні —

глядзець, пакуль не растане

за кругавідам ружовым;

чакаць яе перад імшой,

якую служыць адвечар

самотная вечнасць

на алтары-бліскавіцы.

Я табе буду сніцца…

Фантазія

Лістапад, бы навюткі злоты,

знайду пад пяткай дажджу

і куплю сабе кубак самоты

з пенкамі зорнага журу…

а табе падару клёналісцік —

грошык з выявай восені

(ты яго ў калекцыю возьмеш?),

пакладзі ў дажджавую валізку…

* * *

Мужчына — патольны вір,

углыблены ў нетрах жадання:

ты створаны з пылу, узвітага

з-пад ног Гасподніх —

падданы

вышыняў, палоннік пагостаў…

зляпі мяне з гліны, загуслай

у глеі зацішнага плёсу

і нібыта збан, агуч

дыханнем сваім, як лёсам…

пачуеш глухі адгалосак,

зняволены ў вабных цянётах, —

ты выбаў мяне з адзіноты

і надары абліччам…

у гойныя воды зямлі

мяне акуні, мужчына,

у вір хуткаплынны…

Шлюбная элегія

адпусці мой вэлюм, навальніца:

мне плялі той нерат сто сініц

з белага павою ймжы… ільсніцца

срэбра ў журавовай галаве.

а мая, нібы бяздумны ветах, 

у калюжы восеньскай плыве.

Мімаходзь

 Ю.

Нырцуе ноч

у вачах упрочніцы:

гэта я,

неахвочая

да сустрэч не ў вочы,

да пакояў паўзмрочных —

збочваю

ў век барочны…

але, 

пачуўшы плач доччын,

паварочваю…

Эцюд

Стары дождж гасіць вокны.

Дрэў нярвовыя воплескі

праважаюць знаёмую постаць…

Позна…

Адзінотай прыручаны позірк

дасылаю птушынаю поштай:

ты пачуеш яго праз пошум

апошнім…

Пастараль

Статак аблокаў рахманых

пасвіць ластаўка-мнішка:

ў травах золкавых туліпаны

схіляюць голаўкі ніжай…

дрэмле нябёсны кілім —

чмялі ў абдымках канвалій

сняць: па сонечных хвалях

бяжыць басаногі лівень,

мілуюцца матылі

ў каляровых блісках,

на павуцінні промняў

гушкае вусеняў мроіва…

аблокі ў паўсне раставалі

на небасхілавых валвах…

Двухрадковікі

***

Адхіні ад нас зямны жаль —

прачытай мяне, як скрыжаль…

***

Хадзем сёння спаць на воблака,

нам неба пасцеле на двох…

***

Ты — маё залатое сечыва:

я скрозь цябе прасвечваю…

Каханне

эмігрую ў твой свет,

каб расчытваць іжыцы клёнаў

з фаліянтаў, напісаных ветрам

мне адной…

не раўнуй да пачуццяў ягоных:

ад сустрэчы нашай да скону

ён манашскаму верны закону,

знаўца цноты,

залётнік мой!

* * *
мне цябе не стае —

растаеш

у мярэсціве сонных далечаў…

ўчалавечся,

каханы…

і прыходзь да дзвярэй,

адмыканых

мной на захадзе дня,

калі птушкі змаўкаюць

і крокі звіняць,

калі ў марах

засмяглай самоты,

забываешся, хто ты

сама…

Цяжарная

клейкія пальчыкі клёнаў

лашчаць шнары дарогі.

цела чакае палёгкі —

змога аблытвае ногі,

змога дражджыць ва ўлонні,

змога куляецца ў скронях…

жывот — як надзьмуты балонік —

акруглены болем скрозьдонным

нясе мяне часу наўздоўж…

* * *

мой дождж вярнуўся,

сеў на падваконне,

павесіў на сцяну

свой цень суконны

і папрасіў гарбаты.

я вокам вінаватым

глядзела, як з ягоных ног

сцякалі слёзы ста дарог,

што паміж нас ляжалі…

а кіпень вусны джаліў,

і гонар (нягоднік ці рыцар?)

мяне прымушаў скарыцца —

падставіць абедзьве шчакі,

расціснуўшы кулакі…

За філіжанкай дажджу

  Ю.

(вецер нырцуе ў кішэнь…)

прымі маё запрашэнне

ўслед за ценямі — ў свет відзежаў,

дзе ў разбуранай вежы

валадараць адны фіранкі:

панна ў сукні альтанкавай

з рукамі Марыны Мнішак

за філіжанкай і кніжкай

колькі пыльных стагоддзяў

чакае, пакуль увойдзем,

каб парай над кубкам растаць…

цені туляцца па кутах:

на асфальце пеніцца дождж,

лісце лашчыцца мокрымі лбамі

да абцасаў, пылам навошчаных,

да слядоў, пакінутых намі…

* * *

Бязладдзе тлуму.

Суладнасць швоў.

Не цела — ствол,

сухі, бяз шуму

лістоўных ліўняў!

Куды імклівіш,

імгненне цішы?

І Нехта ніжа

ружанцам дні:

на ім малюся

аб цішыні…

Віланэла

Водзіць дождж ціхімі пальцамі

па літарах сумных аліў:

чытае біблію памяці.

У нагрэты пясок асыпаюцца

словы старой малітвы…

Водзіць дождж ціхімі пальцамі

па тварах ліхтарняў запаленых,

а нехта ў гэту хвіліну

чытае біблію памяці

і глядзіць за вакно, купанае

дотыкамі мокрых галін…

Водзіць дождж ціхімі пальцамі —

піша кірыліцай парасткаў

вечную кнігу зямлі.

Чытае біблію памяці:

скрозь пустату праступаюць

невядомых людзей абліччы,

і па іх

водзіць дождж ціхімі пальцамі…

Рэхаверш

Рэха блукае ў мурох журбы,

бы

людзьмі забыты законнік…

коннік-

час — апошні з Пагоні:

гоні

свету ў нямым сутонні…

ні

душы — ён адзін прад Ім…

дым

хістае бездань знявер’я:

«Вер — Я

буду з табой, Мой вернік…».

* * *

Хор дрэваў спявае псалмы.

«Гасанна

Таму, хто жыве!»

Самотная птушка-ветах

губляе пёры ў траве,

якімі запісваю вершы

Таму, хто ўва мне Жыве! 

* * *

Лёгкі, як сненне, прах —

нябачнага вогнішча попел…

згараем

адно ў аднаго на вачах —

апошні ўздых 

як споведзь.

Дрэвы — пра-людзі: пра нас

ведаюць больш, чым мы.

Неба нашчадкі нямыя

помняць, што грэе прах…
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�ФРАГМЕНТЫ

З НОВАГА РАМАНА «АЎТАМАТ З    
Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

«Брадвэй»

Першы тралейбус пах свежа-

вымытым жалезам і ранішнім 

халадком. 

У ранішнім халадку плаваў 

водар пралесак, бо пачыналася 

вясна.

Пралескі, трохі падвялыя, 

ляжалі на заднім, запырсканым 

вадой сядзенні. Кандуктарка 

глядзела на іх і ўсміхалася.

У тралейбусе радавалася ра-

дыё, што раніца. «У сталіцы 

савецкай Беларусі сем гадзін, 

— сказала яно святочным го-

ласам, і кандуктарка зірнула 

на гадзіннік. — Добрай раніцы, 

таварышы! Перадаем навіны. 

Учора Першы сакратар ЦК КПСС, 

Старшыня Савета Міністраў 

СССР таварыш Мікіта Сяргеевіч 

Хрушчоў даслаў ліст вучням нью-

ёркскай школы». 

У дынаміку пстрыкнула — і 

дыктар змоўк.

— Добрай раніцы, таварышы! 

— падрабляючыся пад радыё, го-

ласам дыктара павітаўся кіроўца 

тралейбуса. — У сталіцы савецкай 

Беларусі сем гадзін. Наш тралей-

бус адпраўляецца па маршруце 

«Вакзал — Абсерваторыя».

«Пстрык» — вярнуўся дыктар.

«Дарагія амерыканскія школь-

нікі! — напісана ў лісце. — Вы 

паведамляеце, што ў вашай шко-

ле вучыцца каля дзвюх тысяч 

чалавек, хлопчыкаў і дзяўчынак 

розных нацыянальнасцяў і ве-

равызнанняў. Спадзяюся, што 

гэта не замінае вам разам дружна 

вучыцца, весела гуляць і спяваць 

звонкія песні. Хачу паведаміць 

вам, што ў нашай краіне радасна 

і шчасліва жывуць і разам пра-

цуюць людзі многіх нацыяналь-

насцяў. Іх аб’ядноўвае агульнае 

імкненне жыць у міры і сяброўс-

тве з усімі народамі зямлі».

Пстрык…

— Мы за мір! — весела сказаў 

кіроўца. — Наступны прыпынак 

— «Плошча Леніна».

Хліпнуўшы, зачыніліся дзве-

ры — і ў левым акне тралейбуса 

зрушыўся чыгуначны вакзал. 

Бывай, татарка Нэла!

«Жадаю вам, як і ўсяму мала-

дому пакаленню Амерыкі, даз-

нацца пра тое, што такое вайна, 

толькі з падручнікаў гісторыі, і 

ніколі яе не бачыць. Жадаю вам 

шчасця і многа, многа дабра! 

Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, 17 

сакавіка 1960 года».

Во супадзенне!.. Учора, калі 

Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў пісаў 

ліст амерыканскім школьнікам, я 

пазнаёміўся з амерыканцам! 

— Набывайце квіткі ў кан-

дуктаркі Віялеты Казіміраўны! 

— весяліўся кіроўца тралейбуса. 

— Сёння танна, сорак капеек, бо 

сямнаццатае сакавіка...

К а н д у к т а р ц ы  В і я л е ц е 

Казіміраўне, падобнай на спявач-

ку Ніну Дорду, якая штодня спя-

вае па радыё песню «Ландышы», 

гадоў трыццаць. Амаль старая, а 

ўсміхаецца. 

«Чаго ўсміхаешся?.. — кісла 

глядзіць на кандуктарку дама 

ў каракулевым футры і караку-

левай шапцы. — Можа, у цябе 

голас, як у Ніны Дорды? Тады 

чаму ты не ў каракулі? Чаго ў 

тралейбусе сядзіш? Ідзі на сцэну 

і ўсміхайся!..» 

«Нехта і ў тралейбусе ўсміхац-

ца павінен, — усміхаецца даме 

ў каракулі кандуктарка. — А то 

вунь кіслыя ўсе, як гуркамі кіс-

лымі паснедалі». 

Я даў Віялеце Казіміраўне 

сорак капеек — яна мне квіток. 

Нумар 179872! Сумы трох першых 

лічбаў квітка і трох апошніх 

супадалі! Шчаслівы! 17 на 17! Во 

супадзенне!..

— Мінскае паравознае дэпо! 

— доўжыла радыё. — У дыспет-

чарскую заходзяць машыністы, 

абменьваюцца думкамі. Сярод 

іх — намеснік начальніка дэпо 

таварыш Папковіч.

— Мы хочам жыць у міры і 

дружбе з усімі народамі! — радас-

на закрычаў па радыё таварыш 

Папковіч. — Мы гатовы гандля-

ваць з капіталістычнымі краіна-

мі, спаборнічаць у вытворчасці 

прадуктаў на душу насельніцтва. 

Праводзячы міралюбівую паліты-

ку, наша краіна ўжо шмат разоў 

скарачала свае ўзброеныя сілы.

Краіна скарачае свае ўзброе-

ныя сілы, а мне сёння ўвечары 

на вайну. 

— Чым ён у паравозным дэпо 

гандляваць збіраецца? Парай у 

свісток?.. — ці то сама ў сябе, ці 

то ў кандуктаркі, купляючы кві-

ток, спыталася дама ў каракулі, а 

кіроўца, у якога вясновы настрой, 

раптам заклікаў на плошчы 

Леніна: 

— Дагонім і перагонім Амеры-

ку! Наступны прыпынак — «Вулі-

ца Валадарскага»!

Дама ў каракулі, падварушва-

ючы густа нафарбаванымі, малі-

навымі губамі, палічыла лічбы 

на квітку...

Не. Шчаслівы ў мяне.

— На тралейбусе, — незада-

волена сказала дама, сядаючы. 

— Дагонім і перагонім.

Вуліца Валадарскага — пры-

пынак каля паштамта, адкуль 

пачынаецца праспект Сталіна. 

Нядаўна над уваходам у паштамт 

з’явіўся гадзіннік, які распеўна 

адбівае гадзіны з паўгадзінамі. 

Зараз ён маўчыць, бо 7:05.

«Ведаеш, што ў Мінску мне 

найболей ненавіснае? — спытае 

праз многа-многа гадоў Эдзік Га-

рачы, пра якога размова наперад-

зе. — Гадзіннік на паштамце».

Але пакуль ён, Эдзік Гарачы, 

не ведае, што ўзненавідзіць гад-

зіннік на паштамце. Яшчэ ён не 

актор рускага тэатра імя А. М. 

Горкага, які мільгнуў у вакне 

тралейбуса на вуліцы Валадарс-

кага. Толькі-толькі скончыўшы 

тэатральны інстытут, грае Эдзік 

Гарачы ў Тэатры юнага гледача 

— і ў самым страшным сне не 

прысніцца яму, што пасадзяць 

яго ў «амерыканку», унутраную 

турму Камітэта дзяржаўнай 

бяспекі, будыніна якога расцяг-

нулася на цэлы квартал у левым 

акне тралейбуса. І чуваць будзе 

Эдзіку ў турэмнай камеры бой 

гадзінніка на паштамце. Працяг-

ла — кожную гадзіну, і коратка 

— паўгадзіны… Днём і ўночы 

— кожную гадзіну з паўгадзі-

най… Коратка і працягла… 

Гэта ўсё будзе пазней, тады, 

калі праспект Сталіна, колішняя 

вуліца Захар’еўская, былая Са-

вецкая, стане праспектам Лені-

на — і Эдзік Гарачы апынецца 

ў створаным яшчэ пры Леніне 

лагеры ў Мардовіі. Пакуль жа ён 

— актор Тэатра юнага гледача, і 

знакаміты ў Мінску тым, што мае 

фотаздымак з аўтографамі Эдзі 

Рознэра і Луі Армстранга, якія 

стаяць на фотаздымку ў абдымку. 

«Эдзіку ад Эдзі і Луі», — напісана 

на звароце фотаздымка, і гэтага 

дастаткова, каб мець славу і не 

мець праблем пры знаёмстве з 

дзяўчатамі, якім Эдзік кажа, што 

ён саліст аркестра Эдзі Рознэра. 

Таго самага аркестра, у якім 

Ніна Дорда, на якую падобная 

кандуктарка Віялета Казіміраў-

на, спявае песню пра ландышы. 

І хоць аркестр Эдзі Рознэра быў 

Дзяржаўным джаз-аркестрам 

Беларускай ССР у той час, калі 

Эдзік Гарачы мог спяваць у ім 

толькі дзіцячыя песні, а цяпер 

аркестр у Маскве, гэта не замінае 

Эдзіку Гарачаму быць ягоным 

салістам. «Увечары, — кажа ён 

дзяўчатам, — сядаю на цягнік 

у Мінску — і раніцай спяваю ў 

Маскве».

«Утро красит нежным све-

том стены древнего Кремля, 

просыпается с рассветом вся 

советская земля! Кипучая! Мо-

гучая! Никем не победимая!..» 

— заспявала радыё, пажадаўшы 

поспехаў калектыву паравозна-

га дэпо, намеснікам начальніка 

якога працуе таварыш Папковіч, 

і раптам мужык на сядзенні 

ўперадзе ўстаў, павярнуўся да 

кандуктаркі, да мяне, да дамы 

ў каракулі, да дзвюх бабулек у 

хусцінках і дзядка ў капелюшы, 

да падпалкоўніка ў пагонах, да 

ўсіх, хто ў тралейбусе, і абвясціў, 

стукнуўшы сябе ў грудзі: «Гэта я 

таварыш Папковіч! Там па радыё 

выступаю, а тут з вамі еду!..»

Яшчэ не ўзляцеў у космас 

першы савецкі касманаўт Гага-

рын, а тым больш ніхто не ведаў 

нічога пра другога касманаўта 

Цітова, касманаўта-3 Мікалаева 

і касманаўта-4 Паповіча, таму на 

намесніка начальніка паравозна-

га дэпо таварыша Папковіча, які 

выступаў па радыё, вылупіліся 

ўсе, як на героя. І гонар нейкі 

— я па вачах кандуктаркі ўбачыў 

— узнік: вось ён, такі чалавек, які 

выступае па радыё, едзе з намі, 

з простымі людзьмі ў адным 

тралейбусе… І праз гэта трохі 

разгубіліся і дзве бабулі, і кан-

дуктарка, і падпалкоўнік — усе, 

апроч дзядка, які раптам сказаў:

— Голас непадобны.

Намеснік начальніка дэпо гля-

нуў на дзядка, на кандуктарку… 

— Як непадобны?..

— А так, — насмешліва прыўз-

няў капялюш уедлівы дзядок. 

— Не твой.

— Дык зменены, — сказала 

кандуктарка, якой, канечне, хаце-

лася, каб такі знакаміты чалавек, 

як таварыш Папковіч, ехаў у яе 

тралейбусе. — Што па радыё, а 

што так…

Голас у кандуктаркі аказаўся 

нечакана нізкі для жанчыны. Не 

як у Ніны Дорды. Гэтакі голас, 

што нават падпалкоўнік азір-

нуўся.

— Непадобны! — упарціўся 

дзядок. — Вунь у кіроўцы нашага 

як па радыё, гэтак і так. 

— Кіроўца не па радыё, — не 

здавалася кандуктарка. — Ён у 

мікрафон.

— Вуліца Камсамольская! 

— абвясціў кіроўца. — Наступ-

ны прыпынак — «Цэнтральная 

плошча». 

На Цэнтральнай плошчы ў 

Палацы прафсаюзаў, дзе ўчора 

былі танцы, я і пазнаёміўся з 

амерыканцам. 

«Широким проспектом шагаю, 

и радостно мне оттого, что в этой 

красе величавой есть доля, есть 

доля труда моего!..» — пачало 

новую песню радыё, а дзядок 

ускочыў:

— А няхай пашпарт пакажа! 

— І спытаўся чамусьці ў падпал-

коўніка. — Пашпарт у яго ёсць?

Падпалкоўнік, паправіўшы 

фуражку, адвярнуўся да вакна.

— Ага… — крыўдліва сказаў, 

сядаючы, намеснік начальніка 

паравознага дэпо. — Буду я па-

шпарт цягаць, каб згубіць.

Дзядок пераможна, нібы гэта 

канчаткова нешта вырашала, 

тыцнуў у намесніка начальніка 

пальцам. 

— Няма ў яго пашпарта!.. А 

калі б і быў, то што? Вось у мяне 

сусед — грузін Джугашвілі, дык 

ён хто: Сталін? 

У тралейбусе, здалося, нават 

радыё прыціхла.

Чатыры гады таму ў Маскве 

сказалі, што Сталін быў не такі 

ўжо вялікі, як здавалася, і яго 

няма за што асабліва любіць. 

Але гэта недзе ў Маскве, а не тут, 

у Мінску. У Мінску не любіць 

Сталіна не спяшаліся, бо раптам 

у Маскве перадумаюць...

— Хто ваш сусед? — спытала, 

не дачуўшы, дама ў каракулі, але 

дзядок яшчэ раз тое самае казаць 

палічыў залішне — і пытанне, 

зляцеўшы з малінавых губ, павіс-

ла ў сонечным паветры.

«Сталін — наша сонца, Сталін 

— наша слава, Сталін — наша 

вечная вясна…» — успомніліся 

словы, якія Эдзік Гарачы мог 

спяваць у аркестры Эдзі Рознэра, 

як я спяваў іх у піянерскім хоры, 

а жанчына ў каракулі перапыта-

ла дзядка. — Ваш сусед Сталін? 

— І малінавыя вусны падціснула. 

— Ён жа культ!

Дзядок і на гэта раз нічога ёй 

не адказаў. Па ўсім відаць было, 

што не падабаюцца яму дамы ў 

каракулі.

— Які ку-у-льт?.. — незадаво-

лена працягнуў, гледзячы ў акно, 

падпалкоўнік. — Прычапіліся... 

— І стукнуў кулаком па калене. 

— Я з ім у Берлін увайшоў!

У левыя вокны тралейбуса 

ўплывала Цэнтральная плошча, 

пасярод якой стаяў у бронзавым 

шынялі, прыклаўшы бронза-

вую руку да бронзавых грудзей, 

Сталін. Дзесяцімятровы, велічны 

на высокім, абкладзеным мар-

муровымі плітамі пастаменце, 

ён, здавалася, падпіраў неба над 

Мінскам, быў пастаўлены тут на 

векі вечныя, і ніхто ў нашым тра-

лейбусе — ні кіроўца, ні кандук-

тарка, ні дзве бабулі, ні намеснік 

начальніка паравознага дэпо 

таварыш Папковіч, ні дзядок у 

капелюшы і ні дама ў каракулі, ні 

тым болей падпалкоўнік — уявіць 

не маглі, што помніка Сталіну 

некалі не стане...

Не стала. Знеслі за адну ноч 

восенню 1961-га — напярэдадні 

44-ай гадавіны Вялікай Кастрыч-

ніцкай рэвалюцыі, якую Сталін 

звяршыў разам з Леніным, бо 

Ленін без Сталіна звяршыць яе 

не мог. 

Цэнтральную плошчу агарад-

зілі высокім плотам, за якім нічо-

га відаць не было, толькі чуліся 

гул ды скрыгат, і мы з татаркай 

Нэлай, а з намі Віл, Біг і Піля, 

залезлі на дах найбліжэйшага да 

плошчы дома і адтуль глядзелі, 

як, накінуўшы трос на шыю, 

звальвалі бронзавага правадыра 

ўсіх часоў і народаў.

Правадыр упіраўся, не хацеў 

падаць. Каб зваліць яго, аднаго 

бронетраспарцёра, з-пад гусеніц 

якога іскрамі ляцела брукаванка 

плошчы, не хапіла. Па бляшаным 

даху бегаў за нашымі спінамі 

нізкарослы, п’яненькі мужычок 

і крычаў: «Юзік, трымайся!..» 

Але Юзік не ўтрымаўся. «Ніх-

то не ўтрымаецца, калі на яго 

ўсе астатнія разам накінуцца», 

— сказала татарка Нэла. На 

плошчу падагналі яшчэ адзін 

бронетранспарцёр — і цугам яны 

правадыра павалілі.

«Зваліў Мікітка Юзіка...» — 

сказаў мужычок, сеў пад комін і 

заплакаў...

— Я да вас не прычапіўся, 

— перагнуўся цераз сядзенне да 

падпалкоўніка дзядок. — Я кажу 

вам, што ён можа быць Папкові-

чам, але не тым таварышам Пап-

ковічам, які выступаў па радыё.

— А якім тады?.. — не зразу-

мела кандуктарка. — Якім, калі 

не тым?

— Цэнтральная плошча! — аб-

вясціў кіроўца. — Наступны пры-

пынак — «Вуліца Янкі Купалы».
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17 (9) ЧЫТАЛЬНЯ

  ГАЗІРОЎКАЙ З СІРОПАМ І БЕЗ»
Кандуктарка, адарваўшы кві-

ток дзяўчыне ў сінім каптурыку, 

глядзела на дзядка, чакаючы… 

Але паколькі намеснік началь-

ніка паравознага дэпо, не збіра-

ючыся болей нікому даводзіць, 

што ён ёсць ён, крыўдліва маўчаў, 

дзядок буркнуў, сеўшы:

— Скуль я ведаю, якім…

Дзяўчына села побач са мной. 

У тралейбусе было поўна вольных 

месцаў, а яна села побач.

Прыгожая. Але не такая, як Ася. 

Такіх, як Ася, болей няма. Куды да 

Асі гэтай — у каптурыку. 

Мусібыць, праз Асю амерыка-

нец і падышоў да нас. Мы танца-

валі рок-н-рол, ён стаў танцаваць 

з намі. Файна танцаваў. Лепш за 

Гарыка Клябанава. А лепш за Га-

рыка рок-н-рол ніхто не танцуе. 

— У цябе шчаслівы? — спытала 

дзяўчына, падлічыўшы лічбы на 

квітку. І засмяялася. — У мяне 

— не.

Кандуктарка амаль старая, 

а ўсміхаецца. У гэтай квіток не 

шчаслівы, а яна смяецца. «Жан-

чына — рэч таемная, як рака 

падземная», — пад гітару спявае 

Гарык, які лепш за ўсіх танцуе 

рок-н-рол. 

У сіняга каптурыка і не магло 

быць шчаслівага нумара. Наступ-

ны шчаслівы — 179881. Але для 

таго, каб ён выпаў, кандуктарцы 

трэба прадаць дзевяць квіткоў. А 

каму прадаваць?..

— Не ведаю, ці шчаслівы, 

— зманіў я каптурыку. — Можам 

памяняцца.

Каптурык зноў засмяяўся.

— Ведаеш. Пра сваё шчасце 

ўсе ведаюць. І шчасцем не мя-

няюцца.

«Давай памяняемся, — сказаў 

учора Косця Воран амерыканцу. 

— Я танцую з Асяй, ты — з Ма-

рынай».

І амерыканец памяняўся. 

Калі б ён не памяняўся, дык, 

магчыма, была б інакшай уся 

сусветная гісторыя. Невядома 

толькі: са шчаслівым квітком, 

ці не?

Ніхто нічога не ведае пра сваё 

шчасце, каптурык.

У маёй кішэні быў было дзе-

сяць рублёў і дзесяць капеек. 

Паснедаць: яечня — 1 рубель 10 

капеек, каша — 70, кісель — 30, ба-

тон — бясплатна. Гэта 2 рублі 10. 

Абед: салат — 50, паўбаршча — 80, 

катлета — 1 рубель 20, гарнір — 40, 

гарбата і хлеб за так. 2 рублі 90 

капеек. Разам — 5 рублёў. Дзевяць 

квіткоў — 3 рублі 60 капеек. Усяго 

— 8 рублёў 60. У мяне застаецца 

паўтара рубля. Вечарам вайна, 

так што не да вячэры. А заўтра 

стыпендыя. Я падаў чырвонец 

кандуктарцы: — Мне дзевяць 

квіткоў.

Віялета Казіміраўна ўважліва 

ўглядзелася спачатку ў мяне, 

пасля ў маю суседку… 

— Восем, — сказала кандук-

тарка, адлічыўшы квіткі і рэшту. 

— Адзін яна сама купіла.

— Вуліца Янкі Купалы! — аб-

вясціў кіроўца. — Каму ў цырк, 

таму на выхад!

— Не, гэта цырк! — раптам зноў 

падхапіўся незадаволены дзядок. 

— Чалавек прысвойвае чужыя 

заслугі, а ўсе маўчаць! Ён дыктар 

радыё! А то я не ведаю дыктараў! 

Так ён і вашы заслугі прысвоіць, 

і мае! І што мне: аддаць?

Бабулі, абедзве ў ліловых хус-

цінках і чорных цыгейках, пад-

няліся і пераселі ад дзядка далей 

— бліжэй да падпалкоўніка. 

— Ён не казаў, што дыктар! 

— кінула займацца нашым з 

каптурыкам шчасцем Віялета 

Казіміраўна. — Ён сказаў, што 

выступаў, а вы ўсё перакручвае-

це!.. Ён жа перакручвае, таварыш 

палкоўнік! 

Усе шукалі патрымкі ў чала-

века, які ўвасабляў сілу. Слабыя 

ў моцнага.

У мяне старэйшы сябар Пал-

коўнік. Не сапраўдны палкоўнік, 

проста мянушка ў яго такая, але 

ён мацнейшы за сапраўднага. 

Ва ўсякім разе, за гэтага падпал-

коўніка, які глядзіць на кандук-

тарку і не ведае, што сказаць.

— Падпалкоўнік я, — знайшоў, 

нарэшце, што сказаць, падпал-

коўнік. — І адчуўшы, мусібыць, 

адказнасць за жанчын і дзяцей, 

абаронца краіны, якая скарачала 

свае ўзброеныя сілы, даволі стро-

га спытаў дзядка: — А ў вас якія 

заслугі, каб іх прысвойваць?

Дзядок нібы толькі таго й 

чакаў.

— Вось! — выхапіў ён чырво-

ную кніжачку з кішэні! — Герой-

падпольшчык!

Кандуктарка падхапілася:

— Там не напісана, што ге-

рой! Ездзіць можна бясплатна, 

я глядзела, але што герой — не 

напісана!

— Плошча Перамогі! — абвяс-

ціў кіроўца. — Ускладанне кветак 

героям!

Дама ў каракулі, якая не збіра-

лася нікому ўскладаць кветкі, па-

вярнулася да кандуктаркі: «Якая 

плошча?..» — і тая ўздыхнула, 

сядаючы: «Ды Круглая, Круглая... 

Усе ведаюць, а кожны пытае».

Усе ведаюць, а кожны пытае, 

бо Круглая плошча, на якой 

паставілі абеліск і запалілі Веч-

ны агонь, плошчай Перамогі 

стала нядаўна. Да новай назвы 

не прызвычаілася не толькі дама 

ў каракулі — для мяне дасюль 

плошча гэтая Круглая. 

— Глядзі, — сказала адна бабу-

ля другой у момант той цішыні, 

перад якой расчыняюцца дзверы. 

— Агонь на плошчы…

— І праўда… — з цікаўнасцю 

прыпала да акна другая. — Пэўна, 

дзеці распалілі…

«Жы-шу-шых!..» — расчыніліся 

дзверы — і ў іх лёгка, як парушын-

ка, выляцеў мой сіні каптурык.

Нават не развіталася.

Нават кандуктарка здзівіла-

ся.

Нават бабулі ёй услед зір-

нулі.

Больш ніхто з тралейбуса 

не выйшаў, ніхто не ўвайшоў 

— і дзверы зачыніліся: «Шых-

жы-шу!..»

Ад Круглай плошчы дарогі 

разыходзяцца на чатыры бакі.

— Шчасце не купіш, — па-

глядзеўшы ў зачыненыя дзверы, 

сказала кандуктарка. — Пралес-

кі мог падараваць. Вянуць без 

толку.

Мог падараваць... Без толку 

вянуць… Калі б гэта была Ася, 

я б выскачыў з тралейбуса, сха-

піўшы пралескі. Не ў дзверы, 

дык у вакно. Але гэта была не 

Ася — сіні каптурык. Нават не 

татарка Нэла.

Учора татарка Нэла таксама 

танцавала ў Палацы прафсаюзаў. 

Потым мы ўпяцёх: я, Нэла, Віл, 

Піля і Гарык праводзілі Марыну 

з амерыканцам. Воран сказаў: «Я з 

Асяй, а вы Марыну праводзьце. Ці 

мала што: усё ж амерыканец». 

Марыну чакаў каля дома чу-

баты Толік. Амерыканец адразу 

наскочыў на яго. Завадны: упер-

шыню ўбачыў — і біцца. Такога б 

на вайну… І яны пабіліся б, калі 

б не мы. Вось тут, каля Вечнага 

агню.

Вайна магла пачацца яшчэ 

ўчора. Але яе перанеслі на сёння. 

Грушаўка будзе біцца з Сель-

гаспасёлкам.

— Наступны прыпынак — 

«Даўгабродская»! 

Я вучыўся ў электратэхніку-

ме сувязі і жыў у інтэрнаце на 

Падлеснай, таму гэтая вайна 

была не маёй. Але разам са мной 

вучыліся Кон, Грыц і Балік. Кон 

і Грыц біліся за Грушаўку, Балік 

— за Сельгаспасёлак. Ён разва-

жыў, што будзе справядліва, калі 

мы, свае са сваімі, будзем біцца 

два на два.

Я не хацеў біцца ні два на два, 

ні пасёлак на пасёлак. Я хацеў 

танцаваць рок-н-рол, слухаць 

Дзюка Элінгтана, Джона Рыда 

і Элвіса Прэслі, чытаць Агату 

Крысці, якую пераклалі з ангель-

скай Біг з Вілам, і кахаць Асю. Ды 

мала чаго я хацеў… Кон, Грыц і 

Балік сказалі: «Мы ўсе — адно. А 

ты — стыляга. Калі ты не з намі 

— ты супраць усіх». 

Я быў стылягам, але я не хацеў 

быць супраць усіх. Бо як супраць 

усіх — аднаму? 

Татарка Нэла кажа: «Трэба 

быць усім з усімі, як татары з 

манголамі. Тады будзе Залатая 

арда».

Тралейбус дугой каціўся па 

Круглай плошчы — і бабулі ўсё 

дзівіліся на агонь, які расклалі 

дзеці…

Татарка Нэла вучыцца на 

медсястру ў вучэльні на Падлес-

най. Вучэльня — побач з Першай 

клінікай, у якой Нэла падрабляе. 

Яна пачала ўжо карыстацца пар-

фумай — і ёй патрэбныя грошы. 

А бацькі на парфуму грошай не 

даюць.

— Ды якія дзеці! — сярдзіта не 

вытрываў, гледзячы на бабуляў, 

дзядок, але тлумачыць бабулям 

нічога не стаў. Буркнуў толькі, 

чакаючы падтрымкі ад дамы ў 

каракулі. — Дзярэўня!..

Дама ў каракулі яго не пад-

трымала, яна ўвогуле нікога не 

падтрымлівала. Паднялася і 

пайшла да выхаду. Круглатварая, 

яна была трохі падобная да маці 

татаркі Нэлы.

Я раскахаў Нэлу, калі закахаў-

ся ў Асю.

Мне дзіўна было, што я раска-

хаў Нэлу. Я думаў, што каханне 

— на ўсё жыццё. Адно на адно.

Віл сказаў мне, што так не 

бывае. Ён старэйшы за мяне, але 

не настолькі, каб гэта ведаць. І 

я не паверыў бы яму, калі б не 

раскахаў татарку Нэлу.

Нэла таксама здзівілася, што 

я раскахаў яе, і сказала, што 

таксама мяне раскахала. Таму 

гатовая на ўсё, бо без кахання ўсё 

прасцей.

Жыла яна недалёка ад вакзала 

— на вуліцы Савецкай. Бацькі яе, 

чыгуначнікі, працавалі ў начной 

— і яна прывяла мяне да сябе. 

Пасля таго, як мы праводзілі 

амерыканца. Але ў нас нічога 

не выйшла, бо я не ведаў, як гэта 

рабіць. А сярод ночы раптам 

з’явіўся бацька — і Нэла запіхну-

ла мяне пад стол, дзе я галяком 

прасядзеў да раніцы. Скачарнеў 

увесь, пасінеў, здранцвеў…

І цяпер адразу ваяваць?

Кон, Грыц і Балік адчулі, што 

я не з імі, што мы — не адно. 

Таму і ўцягнулі мяне ў не маю 

вайну. Бо тыя, хто разам быў на 

вайне — франтавыя сябры. Яны 

да смерці разам.

Кандуктарка забрала ў мяне 

стужку квіткоў і вярнула 3 рублі 

20 капеек. 

— Сышло тваё шчасце, — ска-

зала яна і засмяялася. — Зэкано-

міў, усё да лепшага. 

Смех у яе не супадаў з гола-

сам, жыў вышэй.

Я загадаў: калі дама ў кара-

кулі выйдзе і рушыць уперад па 

праспекце — ажанюся з Асяй, 

калі назад — з татаркай Нэлай. 

Я раскахаў яе, але не так, каб не 

закахацца зноў…

Дама выйшла і павярнула на 

Даўгабродскую. 

Ні ажаніцца мне ні з кім... 

Што ж, усё да лепшага. У абед 

можна з’есці дзве катлеты. І па-

вячэраць. Вечарам вайна, дык 

трэба набрацца сілы.

Хоць і не пабіўся чубаты Толік 

з амерыканцам, а ўсё адно вайна. 

Не тая, дык іншая. Без вайны 

ў гэтым свеце, відаць, не абыс-

ціся.

Мой бацька і ягоны франтавы 

сябар на кожны дзень Перамогі 

напіваюцца і страляюць адзін 

у аднаго з пісталетаў. Адзін 

бяжыць праз лес — другі страляе. 

Пасля наадварот… Кожны раз 

прыязджае маёр з ваенкамата, 

забірае ў іх пісталеты, а пасля 

вяртае. Ён таксама франтавік, 

яны разам да смерці. 

Кожны раз маці просіць маё-

ра, каб забраў пісталеты назусім. 

Кожны раз маёр тлумачыць, што 

назусім забраць нельга. Яны 

імянныя. Ад маршала Жукава. 

Такая ўзнагарода большая за 

ордэн. І бацька кажа, праціраю-

чы імянны надпіс на пісталеце: 

«Вось, сынок, што такое імя. 

Зняславіш — заб’ю!..»

Значыць, трэба ісці на вайну. 

— А вы на вайне былі? — спы-

таў дзядок падпалкоўніка, мусі-

быць, для таго, каб зачапіць 

яго, бо той сказаў, што ў Берлін 

са Сталіным уваходзіў, і дзядку 

зайздросна стала, але падпал-

коўнік не зачапіўся, коратка 

кіўнуў: «Быў. Усе былі».

— Э, не ўсе!.. — падхапіўся 

дзядок, якога перапыніў кіроўца: 

«Наступны прыпынак — «Плош-

ча Якуба Коласа», — і дзядок, не 

зачапіўшыся за падпалкоўніка, 

зачапіўся за Коласа. — Колас 

не быў! І Купала не быў! П’яны 

з лесвіцы зваліўся! І ў аднаго 

— вуліца, у другога — плошча! 

Справядліва?

Ніхто не адказаў яму, нават 

падпалкоўнік, да якога дзядок 

чапляўся — і тут ужо я не стры-

ваў:

— Яны паэты!

Дзядок толькі і чакаў, хто не 

стрывае.

— Паэты?А я падпольшчык! 

Чым я горшы?

— Нічым, — каб супакоіць 

дзядка, сказала кандуктарка. — І 

ёсць вуліца Падпольшчыкаў.

Такой вуліцы я не ведаў. Але ў 

Мінску сотні вуліц. Можа, недзе 

ёсць і такая, на якой жывуць 

падпольшчыкі. Цэлая вуліца 

падпольшчыкаў…

Грушаўка, на якой жывуць 

Кон з Грыцам, і Сельгаспасёлак, 

дзе жыве Балік, варагуюць адно 

з адным даўно. І час ад часу 

б’юцца. Да дзявятай крыві. Як 

толькі дзявятаму байцу нюрбал-

ку расквасяць, вайна канчаецца 

— дзясятага не б’юць. У каго 

меней пабітых, за тымі й пера-

мога.

Гэтым разам Балік прапанаваў 

біцца ў парку Чалюскінцаў.

— У вас тады перавага, — ска-

заў Кон. — Парк Чалюскінцаў 

— ваша тэрыторыя. 

— А дзе ў вас біцца? — спытаў 

Балік. — У парку Горкага, каб 

міліцыя забрала?

Нібыта ў парку Чалюскінцаў 

міліцыя не забярэ.

— Плошча Якуба Коласа! — аб-

вясціў кіроўца, і дзядок, раззла-

вана махнуўшы рукой, выскачыў 

з тралейбуса. — Наступны пры-

пынак — «Шостая лінія».

— Герой бабы старой, — услед 

дзядку пракінула кандуктарка. 

— Яшчэ жывы, скача, а ўжо вулі-

цу хоча. Памры спачатку.

— Беражы Бог, — сказала тая 

бабуля, якая першай з агню зд-

зівілася, і перахрысцілася. 

— Які Бог? — раздражнёна 

спытаў падпалкоўнік. — І каго бе-

ражэ?.. Гэтага старога латрыгу?

Бабуля перахрысцілася яшчэ 

раз:

— Усіх няхай Бог беражэ. 

Кандуктарка таксама хацела 

перахрысціцца, але зірнула на 

падпалкоўніка і не перахрыс-

цілася. Толькі губы, як дама ў 

каракулі, падціснула.

Прыпынак праехалі моўчкі. 

На наступным я сышоў — і 

больш ніколі ў жыцці не спат-

каліся мне ні тыя дзве бабулі, 

ні дзядок, ні падпалкоўнік, ні 

намеснік начальніка Мінскага 

паравознага дэпо, ні кандуктар-

ка Віялета Казіміраўна, ні сіні 

каптурык… Над усім — толькі 

вясновы пах пралесак.

Вось што дзіўна: убачыць 

людзей, разам з якімі пражыва-

еш свой век на зямлі, толькі на 

імгненне аднойчы ўраніцы… 

А ўвечары была вайна. 

Мы ўжо грушаўскіх дабівалі, 

засталося толькі адну, дзявятую 

кроў пусціць, калі на мяне на-

ляцелі незнаёмыя мужыкі. Не з 

нашых. П’яныя, у наколках — з 

тых, каго нядаўна выпусцілі з 

турмы па амністыі. Блатныя. 

Адзін ударыў алавянкай — і ўве-

чары я апынуўся там, дзе сышоў 

з тралейбуса ўраніцы: у Першай 

клініцы на Падлеснай. 

Першай, каго ўбачыў, вяр-

нуўшыся з таго свету, была Ася. 

Я пазнаў яе і заплакаў: ніколі 

мне з ёй не ажаніцца. Дама ў 

каракулі сышла з тралейбуса і 

павярнула на Даўгабродскую…

З працягам рамана можна 

азнаёміцца ў № 61 часопіса 

«Дзеяслоў»
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ПЛЯЦ
Васіль МАКАРЭВІЧ

Дыпціх

 Ул. Н.

1

 Спазнаў ён і веру біблейскую

І ласку казённых шчадрот…

Калісьці і Дастаеўскага

На смертны вялі эшафот.

А потым за скібачкай скібачку,

У доме тым мёртвым, дзе смаг,

Ён дзён катаржанскае выпечкі

Адведаў удосталь і ўсмак.

2

 Маланкі паляць магній,

Каб высвеціць наўскос,

Як на крыжы ён смагне

Каторы век, Хрыстос.

А хто рвануўся з месца,

Каб з хвіляю жуды

Да губ яго паднесці

Хоць кропельку вады?!

Размова з Янкам Купалам

1

Гарачае лета.

Задуха з задух.

Салоўка каленца ў скверыку выкіне.

Пад засенню рупных бяроз-папрадух

Давайце прысядзем,

Іван Дамінікавіч!

Наткалі паэм

Столькі Вы для вякоў,

Што можам душою на іх мы аперціся.

Ды гэтулькі рыфмаў на пальцы радкоў

Адзелі з усмешкай, як з жэмчугам

Персценяў.

І ў сённяшніх творцаў

Строф — быццам карчоў,

Ды ледзьве не ўсе яны з астмай 

  калішняю.

А рыфма! Для модных прайдох-лаўкачоў,

Магчыма, яна нават болей,

Чым лішняя.

Узняўшы са дна

Даўніх дзён каламуць,

Як музу яны дзесьці ўпотай не тузалі,

Гатовы пры ўсіх дагала распрануць,

Пакінуць у ліфчыку толькі

З рэйтузамі.

І сорам душу

Ім ні троху не грыз,

Калі далікатную, з песняй тутэйшаю,

Яе вырабляць прымушалі стрыптыз,

Хацелі зрабіць паслухмянаю

Гейшаю.

2

Хоць сотню рулад

Ён заклаў у ламбард,

Хто знае, пра што пад ігрушай 

 старэнькаю,

Ад рання да рання з бандурай наш бард

На рванай струне і спявае

І трэнькае.

Няўжо не абуран,

Што з лукам, з прашчой,

Не надта каб слова шануючы роднае,

То гвалтам ірвуцца, то лезуць пішчом

Не толькі на сцэну,

Але і ў народныя.

Мо трэба ў званы

Над зямлёй аржаной

Ударыць, каб лозы паслаліся покатам?!

Хоць мова-суседка й не чуж-чужыной,

А ўсё-ткі чаму раскашуе

На покуце?

А родная наша,

Што ў душах жыла

І нам дасталася ў адвечную спадчыну,

Няйнакш з-за капрызу праныр і жулля,

Як быццам і дома, а ходзіць

У падчарках.

Крывы лес здаля

На паўсвета відаць,

Што пошасць усцяж абышла і абнікала.

…Як бедам з прарэхамі рады нам даць,

Хто б мог падказаць нам,

Іван Дамінікавіч?!

Пляц

1

Не для адных парадаў

Цэменту кельма — плясь! —

І каля Дома Ўрада,

Бач, разаслаўся, пляц!

Ён мыты-перамыты

Упоперак і ўдоўж.

Сюды ідуць на мітынг

Ці толькі град і дождж?..

2

На рагу іскры палка

Выкрасае трамвай.

Еш салому, а палкай

Хвост па-воўчы трымай!

Счыніш шчыльненька вочы, —

Ажно ціш зазвініць! —

Каб на плошчы па-воўчы

На ўвесь свет не завыць.

Ода 

1

Ну хто не знае,

Што такое — спрынт?

А можа, нават і на выйгрыш собіла!

Ды хіба я пра спрынт?

Я больш — пра спрыт

Міліцыянтаў гвардыі

Асобае.

Мо думаеце —

Лапці вам пляту.

Ды не! Я усур’ёз і — пра спецназаўцаў!

Яны паложаць на слупкі пліту

І з выклікам глядзяць,

Бы з ёю дражняцца.

Ляжыць пліта,

Нібы ад танка трак,

Ці дзіўны шчыт, усыпаны заклёпкамі.

Спецназавец ілбом з размаху — трах —

І толькі друзкі пырснуць

Аскялёпкамі.

Ды што — пліта!

З усмешкай на губах

Іх тузін пакладуць і зблочаць блокамі.

Кувалдай лба спецназавец — ба-бах! —

І зноўку пыл віецца

Над абломкамі.

Чаго дзівіцца!

Бо чаму бываць,

Таго не абмінуць і ў дні бунтоўныя.

Умелі мы ілбамі прабіваць

Не толькі пліты, і — муры

Бетонныя.

Нас клікала

Наперад барацьба,

А не раскоша з беллю паралонавай.

Мы важкай глыбай ленінскага лба

Рабілі і ў гісторыі

Праломіны.

Куранты білі

Над зямлёй: дзінь-бом!

Мільгаў світанак крыллем сівагракавым.

А мы у кожны дзень уласным лбом

Бесперастанку гакалі

І гракалі.

 

З галоў нярэдка

Змёўшы картузы,

Паклоны білі тым, што намі правілі,

Не толькі набіваючы гузы,

А ўшчэнт разбіўшы мазгаўню,

Як правіла.

2

Не толькі лбы, 

І мужнасць я цаню.

Ды калі біць, як нас вучылі, планава, —

Даўным-даўно кітайскую сцяну

Разбілі б мы з паднебнымі

Манбланамі.

Ды ўсё ж, былі

Мы болей, чым рабы

Па-сатанінску марксавай утопіі.

Таму і, разбіваючы ілбы,

Вярталіся мы ў нетры

Дапатопныя.

Як блазны,

Не вылазілі з-пад куль,

На чацвярэньках поўзалі пад мінамі,

Б’ючы ілбамі ў догмы, аж пакуль

Не ўбіліся мы ў яміну

Памыйную.

Газет падшыўка —

Дзён былых альбом,

З радкамі і рабымі фатакарткамі.

Ці ж я святы? Хіба не біўся лбом,

Хаця, бывала, найчасцей

Украдкаю.

Дзень за акном,

Нібыта мёд, загус.

Дармо, што у жыцці вакол бязладзіца,

Я мацаю свой лоб, — магчыма, гуз

На ім дасюль па-здрадніцку

Скулаціцца?

Кажу сабе:

Ва ўсім упарты будзь,

І гэткі лоўкі, як і лоўчы з лоўчымі!..

А покуль што ілба кувалдай б’юць

Спецназаўцы, на друзкі пліты

Ломячы.

Адносна вайны

1

Без канца тараторылі —

Хіба можна забыць? —

На чужой тэрыторыі

Будзем ворага біць!

Засцярогі гасподняе

Не пачулі праз сквіл.

Сорак першы у сподніках

Бег да самай Масквы…

2

Пакручастаю лінаю,

Зрыўшы дол травяны,

Легла Сталіна лінія —

Здзек з апошняй вайны.

Гляне пільна гісторыя

З грэбня мудрых вякоў:

Гэта што — бутафорыя 

Для нямых слепакоў?

Дыпціх-ІІ

1

Дарма, што крыўлякі са сцэны

Лухты наплялі карабы,

І ў крамах драпежныя цэны

Ўстаюць, як звяры, на дыбы, —

Трыбуны галёкаюць: — Шайбу! —

Дзяруць сабе глотку і рот,

Каб круглая штучка, як жаба,

Патрапіла ў пашчу варот.

2

Транспаранты не пыляцца, —

Енчаць так, што лісце — з крон!

Па лядоваму палацу —

Ў кожны горад і раён!

Не залепіш рот ім скотчам.

Пра уздым крычаць і ўзлёт.

Немаўля з калыскі ўскочыць

Дый за клюшку і — на лёд!

* * *

На цэлы свет

Мы славімся давільняю.

Што столькі нацадзіла нам пітва!

Але прайдзіся Кіевам ці Вільняю, —

Не п’е ні Украіна,

Ні Літва.

Калі ў душы

Жыве з уладай злагада,

Ці трэба енчыць роспачна і выць?!

Хіба адны лясныя толькі ягады

Давільняй можна ціснуць

І давіць!

Хай гэта будуць

Проста грушы з вішнямі

Гатункаў розных, спеласці любой, —

Няўжо не ціснем так, як ціснуць іншыя,

А давім іх, як быццам

Са злабой?!

Каго ў трамваі

Ці ў метро не крыўдзілі

Дый не згіналі у баранаў рог?!

Апрыклі даўкі, без канца абрыдзелі, —

Хоць не ступай і кроку

За парог!

Чаго хаваць?

Калі не будзе літасці, —

Давільня вечна ў люда на віду! —

То ёю можна нават лёгка выціснуць

І з жарсцвяка счарствелага

Ваду.

І страх і жах,

Калі няма аддушыны

І горла душыць смагі ўжо рука.  

У кожнай даўцы нешта ёсць бяздушнае,

Як над слабымі здзек

Здаравяка.

Век рэвалюцый

Адышоў ды выліняў.

Каму ён трэба? Для мышэй рудых!

А ці не час расстацца і з давільняю,

Каб хоць на момант перавесці

Дых?

* * *

У цемрадзь ноч нырне, нібы пад воды. 

І ўспыхне зарапад, як феерверк.

Ды высвеціць сярод двара падводу,

З аглоблямі ускінутымі ўверх.

Між іх павісне месяц адшчапенцам.

І ўміг табе, магчыма, неўпапад

З нагамі прыгажуня прычаўпецца,

І — дрыжыкі прахопяць аж да пят. 
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ПАД КРЫЖАМ ЧАТЫРОХ ВЯТРОЎ

з лёгкай паперкі фантасмагорый,

і не можам у іх паверыць.

Найранейшыя

ідылічна-ілювіяльныя

на сценах мелавога перыяду:

     бразготкі-балбатушкі,

     мядзведзі ружовыя, 

     сонцы ў палаючых вейках,

     расхінутых шырока,

     кругі лагодна-рахманыя,

     упартыя трохвугольнікі —

яны й сёння свецяць, клічуць,

тупочуць, коцяцца

праз дня агонь,

праз вугаль ночы,

нібы Мысы Страчаных Надзеяў.

     Адлёты, адлёты,

     ад лета да лета

     адлятаем да цёплых краёў,

     да незваротных даляў…

І толькі боты, боты,

боты зямныя

на прывязі нас трымаюць.

Мае староны свету

Чую ваш спеў, чужыя рэчы,

але не паддамся спакусе.

На заклік старон,

на буркаванне прадметаў

накіну, як на кенара клетку,

хустку маўчання.

Баюся — мяне не хопіць,

баюся, бо, можа, загіну,

расстраляны лішніцай прадметаў

пад крыжам чатырох вятроў.

Пакіньце мяне ў старонах свету,

дзе мой дом, дзе мая сядзіба.

Растуць тут паветры,

адмераныя маім дыханнем,

расце тут агонь мой,

яго я чытаю з гарэзы іскры

да сівога вуголля,

растуць тут мае сталы:

яшчэ не скончана праца,

ці мог бы я іх пакінуць?

Растуць тут мае клады:

імбрык — які спяваў,

свечнік — які плакаў,

цэгла — якая маўчала,

чалавек — які быў.

Ці можаце іх замяніць — 

рэчы яшчэ мне чужыя?

Чакаю вас у старонах свету,

дзе мой дом, дзе мая сядзіба.

УСІМ ВІНАВАТЫ

Алена НІЯКОЎСКАЯ

* * *

Слязою скаціўся дождж

На захад, у хмары спавіты.

Стаю на зямлі басанож —

Там, дзе буяла жыта.

На полі стаю адна.

Аржонне мне коле ногі.

А недзе звініць струна —

Шчэ не канец дарогі…

     Верасень 2012

* * *

Я іду басанож па вуголлі ўспамінаў,

Маіх слёз не хапае 

пякучы агонь затушыць.

Мілы Божа! Навошта мяне ты пакінуў?

Калі я вырашала — як быць і як жыць?..

З Ежы Фіцоўскага

У нецярплівасці ветру

Кашуль успуджаных плойма:

     ключы белага лопату,

     асенняй бялізны

     адлятаюць да цёплых краёў.

Гэй, рукавы пустыя,

Таньчце на мокрых вяроўках!

Не адпачываюць 

Чырвоныя рукі прачак.

У цяпліцах нашых,

у клетках рэбраў

шумяць:

     Тунісы колераў, 

     Алжыры папугайскія,

Аравіі фінікавых вярблюдаў.

З памяці творым сны,

з кардону цвярозых уяўленняў,

�АПАВЯДАННЕ

Мікола ІЛЮЧЫК

Паміраў Юзік доўга і пакут-

ліва. Здавалася, балела кожная 

часцінка, кожная клетачка яго 

старэчага цела. Быў ціхі вечар. 

Позняя восень, але яшчэ не зіма. 

Марозіла. Нават вецер прыціх за 

акном, каб не замінаць дыханню 

стомленага жыццём чалавека.

Юзік ляжаў на скамечаным 

ложку. Ад натопленай з вечара 

печы веяла цяплом. Але яно ўжо 

не сагравала.

Чалавечы подых станавіўся з 

кожным разам радзейшым, гру-

дзі ўзнімаліся зусім слаба. Праз 

нейкі момант наступіла абсалют-

ная цішыня. Але не надоўга. Праз 

нейкае імгненне шкрабанула ў 

закутку мыш, за печчу распачаў 

сваю адвечную песню цвыркун, а 

ў коміне адазваўся вецер.

Раніцай Юзікаву хату пра-

чыніла суседка. Пераканаўшыся, 

што суседу ўжо не патрэбна ні тая 

хата, ні тое, што ў ёй, зрабіла тое, 

што робяць у падобных выпадках 

— паклікала суседак. Такіх жа 

старэнькіх, як сама, і ўжо разам 

падрыхтавалі нябожчыка да 

пахавання. Пляменнік з далё-

кага канца некалі вялікай вёскі 

купіў труну. А на наступны дзень 

нешматлікія жыхары старога і 

выміраючага паселішча пахавалі 

Юзіка на вясковых могілках. 

Ціхі шэпт векавых сосен быццам 

агучваў нейкія развітальныя 

словы. А сухі і кароткі гук ма-

латка паставіў апошнюю кропку 

на зямным жыцці яшчэ аднаго 

чалавека.

Усе ведалі: недзе далёка ёсць 

у Юзіка адзіны сыночак, якога 

разам з Гантоняй, дзесяць год як 

нябожчыцай, выпрасілі ў Бога 

недзе пасля пятнаццаці гадоў су-

меснага жыцця. Сын з’ехаў даўно, 

і ніхто не ведаў, як і куды паведа-

міць таму пра смерць бацькі...

Калі Юзік, ужо безнадзейна 

хворы, ляжаў на сваім ложку, то 

не аднойчы ўзгадваў пра свайго 

Косціка і разважаў пра сваю 

ўласную гаротную долю. Жахліва 

ляжаць аднаму, доўгімі днямі і 

бясконцымі начамі разважаць 

аб тым, што ты знямоглы, хворы 

і нікому не патрэбны. З гэтымі 

думкамі, мабыць, і пайшоў Юзік 

з гэтай зямлі. А можа, яму гэта 

так толькі здавалася? Але не ўсё 

так дрэнна, пра Юзіка памяталі і 

нават нешта хацелі ад яго.

Першымі азваліся да Юзіка 

сувязісты. У пустой, астылай хаце 

доўга звінеў тэлефон. Па некалькі 

разоў на дзень цішыня паруша-

лася  гарэзлівым дзыньканнем 

тэлефоннага апарата. А недзе 

праз месяц у паштовую скрынку 

легла паперка-папярэджанне аб 

тым, што тэлефон будзе выключа-

ны, калі ён тэрмінова не аплоціць 

доўг за мінулы месяц, ды яшчэ 

пеню за ператэрміноўку. І сапраў-

ды — адключылі. Апарат заціх 

назаўжды. Бо Юзік не заплаціў. 

Тэлефонная сувязь яму ўжо была 

непатрэбна.

Яшчэ прыкладна праз тыдзень 

Юзік стаў вінаваты камунальні-

кам. Яны па тэлефоне спрабавалі 

паведаміць Юзіку пра тое, што ён 

стаў злосным неплацельшчыкам 

і ягоны доўг за вываз смецця не 

такі ўжо і малы. На тэлефана-

ванні камунальнага дыспетчара 

ніхто не адказваў, і ў паштовую 

скрыню зноў легла папярэд-

жанне-пагроза пра тое, што за 

вываз смецця трэба абявязкова 

заплаціць у самы кароткі тэрмін. 

У горшым выпадку з яго будзе 

спагнаны штраф. Ага, возьмуць 

яны той штраф!

Праз некалькі дзён у тую ж 

паштовую скрыню лёг буклет і 

запрашэнне ў нейкую фірму. Ка-

мерсанты абяцалі Юзіку змяніць 

драўляныя вокны ў ягонай хаце 

на якасны пластык з вялікай 

зніжкай, як пенсіянеру. 

Прайшло месяцы з тры, як пай-

шоў Юзік у лепшы свет. Энергеты-

кі заўважылі ў сваіх кампутарных 

базах, што перастаў Юзік плаціць 

за спажываную электраэнергію. 

Хоць спажываў яе на нейкія капей-

кі за месяц. Драбяза. Што там мог 

напаліць Юзік са сваімі дзвюма 

цьмянымі лямпачкамі? Прыехалі 

электрыкі — хата на замку. «За-

раз мы навучым старога, як не 

плаціць своечасова за электрыч-

насць», — гучна прамовіў дзяцюк 

у сіняй спецвопратцы свайму 

напарніку і ўскарабкаўся на слуп, 

што стаяў побач з Юзікавай ха-

тай. Пстрыкнуў кусачкамі, і пара 

алюміневых дратоў бліскучай 

стужкай упала на зямлю. 

Банк запрасіў Юзіка пераа-

форміць рахунак. Там ужо тых 

грошай. Некалі клаў Юзік гро-

шы на кніжку. Меркаваў, што 

Косціку знадабяцца. Марыў, 

што ажэніцца сын ды парадуе 

старых унукамі. Але сын не ехаў 

і нават не азываўся, дзе ён і як 

ён. Гантоня першая сыйшла, а 

грошы рознымі дэвальвацыямі 

і дэнамінацыямі ператварыліся 

ў труху. Цяпер вось запрашаюць 

перааформіць рахунак у ашчад-

най касе. Але там, дзе цяпер Юзік, 

грошы непатрэбны. Ніякія — ні 

малыя, ні вялікія.

Напярэдадні Дня перамогі 

пра Юзіка ўзгадалі дактары. З 

нагоды юбілею перамогі старому, 

як ветэрану вайны, было пра-

панавана прайсці медыцынскі 

агляд, а таксама, калі патрэбна, 

зрабіць пратэзіраванне зубоў. На 

адмысловым бланку чырвоным 

маркерам былі выдзелены словы 

«з’явіцца абавязкова». Канешне 

ж, нягледзячы нават на суровае 

папярэджанне, ніяк Юзік не мог 

аддаць сваё скалечанае і схуд-

нелае цела медыкам на гэтае 

абследаванне.

Напачатку лета Юзіку прыйш-

ло чарговае запрашэнне. У ім па-

ведамлялася, што ў чэрвені (была 

пазначана дакладная дата) Юзіку 

належыць прыйсці на выбарчы 

ўчастак нумар 969 і прагаласава-

ць на выбарах. З некалькіх канды-

датаў трэба было выбраць самага 

правільнага прэзідэнта, які будзе 

кіраваць краінай наступныя пяць 

гадоў. Юзіку і пры жыцці было 

ўсё роўна, хто там і кім кіруе. 

Цяпер жа ён — жыхар зусім ін-

шай краіны. А калі настаў дзень 

тых самых выбараў, то старшыня 

выбарчай камісіі (не перарабля-

ць жа спісы!) укінула бюлетэнь 

за Юзіка ў чырвоную скрынку, 

папярэдне паставіўшы птушач-

ку насупраць самага лепшага з 

кандыдатаў у прэзідэнты.

Нехта разбіў шкло ў шыбе, ці 

можа само трэснула ў перакрыў-

ленай раме. Пра гэта паведамілі 

Юзікаваму пляменніку. Той 

прыехаў з возам дошак і пачаў 

забіваць вокны. Скончыўшы 

працу, зазірнуў у скрыню, што 

вісела на плоце побач з брамкай. 

Дастаў усю макулатуру, увесь 

хлам — тыя нікому непатрэбныя 

паперкі. Сярод іх ляжаў кан-

верт. Гэта быў ліст ад Косціка. 

Мужчына дрыготкімі пальцамі 

разарваў яго і дастаў ліст, напі-

саны акуратным почыркам. Сын 

паведамляў Юзіку, што жывы і 

здаровы. Прабачаўся, што доўга 

не паведамляў нічога пра сябе. 

Пісаў, што вяртаецца з нейкай 

доўгатэрміновай экспедыцыі і, 

атрымаўшы ільготную пенсію, 

будзе жыць у вёсцы разам з ба-

цькамі, дагледзіць іх да скону, 

няхай не хвалююцца,  а можа 

— адорыць і ўнукамі.

Пляменнік пачухаў патыліцу. 

Эх, Косцік, Косцік...
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�АПАВЯДАННЕ

ЖАБРАК 
Ёнас БІЛЮНАС — летувіскі пісьменнік, публіцыст, палітычны дзеяч канца 

ХІХ–пачатку ХХ стагоддзя. Пачынальнік літоўскай лірычнай прозы.
Жыў у Шаўляй, пасля ў Лейпцыгу вывучаў літаратуру. У 23 гады захварэўшы 

на сухоты, быў вымушаны пераехаць у Цюрых. Там пачаў шмат пісаць, перш за 
ўсё — малую прозу. Найбольш знакамітыя яго навэлы — «Жабрак», «Светач 
шчасця», «Злодзей», «Палка», «Канец Брысюса», «Патрапіў» і іншыя.

Кнігі Ёнаса Білюнаса вылучаюцца тонкім разуменнем чалавечай душы, 
лірызмам, элегічым настроем, майстэрскім стылем. У іх асаблівую ролю мае 
апавядальнік, які выказвае маральныя погляды аўтара. У цэнтры яго навэл 
— нікому не патрэбныя, пакрыўджаныя, адрынутыя героі, людзі, для якіх 
няма месца ў жыцці.

У больш позніх творах пісьменнік пераходзіць ад тэмы няроўнасці і са-
цыяльнай крыўды да экзістэнцыяльных тэм: кантраст старасці і маладосці, 
адносіны паміж злачынствам і пакараннем, мімалётнасць шчасця, прыгажос-
ць і сэнс самаахвяравання.

«Крытэрый усёй маёй працы — сумленне», — казаў Білюнас. І дадаваў:  
«… сваім сумленнем і поглядамі не гандлюю». 

Цяжкая хвароба яшчэ больш паглыбляла яго адзіноту. Пасля абвастрэння 
сухотаў Ёнас Білюнас вярнуўся на Радзіму. Ён адчуваў сябе ўсё горш, але піса-
ць працягваў. Апошні яго твор — «Сумная казка» — быў часткова напісаны 
рукой жонкі Юліі, пад дыктоўку.

У канцы 1907 года Ёнас Білюнас паехаў лячыцца ў мястэчка Закапанэ, 
але хвароба перамагла — пісьменнік памёр там жа, на жончыных руках, ва 
ўзросце 28 гадоў.

Ёнас БІЛЮНАС

Прыехаўшы з чужыны ў Ле-

туву, у адзін прыгожы дзень я 

ляжаў у брата на ганку і ўдыхаў 

слабымі грудзьмі пахкае ад квіт-

неючых дрэваў паветра. Прыем-

ны заходні ветрык, які шапацеў 

у лісці дрэў, абдуваў мой лоб, 

гладзіў валасы, быццам вельмі 

па мне сумаваў і прагнуў суст-

рэцца. Я слухаў, як у садзе кукуе 

рабая зязюля, весела вухкае удод, 

піў грудзьмі вясновае паветра 

і блукаў вачыма па Святым уз-

бярэжжы, дзе цвітуць прыгожыя 

чаромхі, дзе па начах звіняць 

салаўіныя песні… Паўсюль пры-

рода прыгожая, але ў родным 

краі яна прыемная, дарагая, пес-

ціць сэрца. Цяпер разумею, чаму 

салдат, вярнуўшыся дадому, са 

слязьмі на вачах укленчвае і 

зямлю цалуе. Замілаваны быў 

і я, хоць не салдатам вярнуўся 

дадому.

Няведама чаму глянуў убок і 

пабачыў сівога старога, які наблі-

жаўся сцежкаю. З-за агароджы з 

маладых дубкоў я не мог добра 

яго разгледзець, нават не мог 

бачыць, ці то быў жабрак, ці то 

проста чалавек, бо ішоў ён, не 

абапіраючыся на палку, не так, 

як умеюць хадзіць жабракі.

П а д ы ш о ў ш ы  д а  б р а м к і , 

спыніўся баязліва, неяк не нава-

жваючыся яе адчыніць; пасля, 

пабачыўшы мяне ляжачага, яшчэ 

больш сумеўся і дрыготкім гола-

сам запытаў: 

— Ці можна сюды ўвайсці?

— Можна, можна, — адказаў 

я, назіраючы за ім, — вельмі 

просім. 

Стары дрыжачымі рукамі ад-

чыніў брамку і ўвайшоў у двор. 

Быў гэта жабрак. Праўда, ён не 

меў вялікай палкі з жалезным 

наканечнікам і пугі, не быў такі 

смелы, як часта бываюць сме-

лыя нашы жабракі. Але гэта быў 

жабрак, бо нёс за плячыма кош, 

праўда, зусім яшчэ пусты. 

На ганку стары зноў баязліва 

спыніўся, не ведаючы, куды 

падзецца. 

Паколькі ў хаце нікога не было 

— усе паехалі садзіць бульбу і я 

адзін застаўся дома — я папрасіў 

старога прысесці на ганак. Ён сеў 

і, схіліўшы галаву, пачаў гавары-

ць пацеры… 

Не ведаю, чаму мне падалося, 

што і пацеры ён гаворыць не так, 

як жабракі звыклі гаварыць. 

Бывалы жабрак як кажа, то як 

гарох сыпле, ці, зноў жа, распеў-

на, жаласна, дзе патрэбна, цягне 

ці дадае голасу. А гэты стары 

гаварыў зусім так, як гаворыць 

чалавек нешчаслівы, — ціха, 

дрыготкімі вуснамі; месцамі ён 

зусім не мог гаварыць, быццам 

яму хто горла сціскаў; я бачыў 

толькі, як яго вусны яшчэ больш 

трэсліся, трымцелі; у яго голасе 

некалькі разоў, зусім, здаецца, 

нечакана, так балюча загучала 

струна горычы і страшнага няш-

часця, што мяне ўзялі дрыжыкі. 

Гледзячы на яго, я пабачыў, што 

праз маршчыністы высахлы яго 

твар коцяцца горкія слёзы… 

— Чаго вы слёзы льеце? — за-

пытаў я няветліва старога, калі 

ён скончыў маліцца.

Ён падняў на мяне чырвоныя 

ад слёз вочы без веек і хацеў 

нешта сказаць, але словы не 

выходзілі з рота, толькі балюча 

затрымцелі вусны. Я здрыга-

нуўся: яго твар падаўся мне ўжо 

бачаным, толькі дзе і калі — я не 

мог прыгадаць. 

— Як не ліць? — вымавіў 

нарэшце стары, — цяжка па два-

рах першы раз хадзіць.

— А адкуль вы? — запытаў я 

здзіўлена.

— З Паварэс. Пятрас Сабалю-

нас… мо прыгадаеце?

— Дзядзька Пятрас?! — ускрык-

нуў я, умомант пазнаўшы чалаве-

ка, які сядзеў насупраць мяне.

Абапёршыся локцем на падуш-

ку, я здзіўленымі вачыма глядзеў 

на старога. Як гэта? Пятрас Саба-

люнас, якога я з самага маленства 

ведаў як багатага, заможнага 

чалавека, які быў найлепшым 

суседам маіх бацькоў і пчаляром, 

цяпер жабрак? 

Розныя няшчасці прыходзяць 

да чалавека ў гэтай юдолі слёз, 

але такі выпадак, раптоўны і 

нечаканы, быў мне зусім не-

зразумелы. Праўда, як памерлі 

мае бацькі, Пятрас Сабалюнас 

перастаў наведваць наш дом, 

ды і я, з’ехаўшы вучыцца, якіх 

пятнаццаць гадоў яго зблізку не 

бачыў; але зрэдку прыязджаючы 

на радзіму, заўсёды чуў, што 

Пятрас Сабалюнас жыве як і жыў, 

добра і шчасліва, што сваіх дзвюх 

дачок ужо аддаў замуж і адных 

толькі пчол кожнай даў па двац-

цаць вулляў… 

Патрэбна згадаць, што Пятрас 

Сабалюнас вельмі любіў пчол. 

Жыў ён на хутары, за дзве вярс-

ты ад нашай сядзібы, на самым 

узлеску. Зямлі ў яго было не 

так і шмат, але пчол — мноства. 

Толькі ў сябе дома меў каля сотні 

вулляў; столькі ж у сваіх суседзяў 

і сяброў. Некалькі такіх вулляў 

было і ў маіх бацькоў. Помню, 

як мы, малыя дзеці, радаваліся, 

пабачыўшы, што да нас ідзе Са-

балюнас: як толькі ён паказваўся 

летам, мы ведалі, што будзе збор 

мёду і што кожны з нас атрымае 

ад дзядзькі Пятраса па немалому 

кавалку сотаў з духмяным мёдам. 

І атрымлівалі! Сабалюнас малых 

дзяцей любіў не менш за пчол; 

таму падчас збора мёду і быў 

аблеплены не толькі пчоламі, але 

і дзецьмі. І што варта ўвагі — пчо-

лы ніколі яго не чапалі! Гаварыў 

ён пра пчол, як пра якую святую, 

вельмі дарагую чалавеку рэч, і 

заўсёды сцвярджаў, што пчолы 

толькі тады будуць ладныя і 

добрыя, калі пчаляр не скнара і не 

зайздроснік. Таму кожнаму, з кім 

сустракаўся, ніколі не забываўся 

даць мёду…

Такі вось быў чалавек Пятрас 

Сабалюнас. І цяпер ён сядзеў пе-

рада мной — жабрак, з кашом.

— То у вас, можа, дом згарэў 

ці зямлі больш не маеце? — не 

вытрымаў я, запытаўся.

— Ёсць і дом, і зямля…

— Дык чаму ж вы жабруеце?

— Сын выгнаў… — толькі 

вымавіў стары, як горкія слёзы 

пачалі ліцца з яго вачэй.

Зразумела… сын… Я ўзгадаў, 

што Сабалюнас меў адзінага 

сына, майго аднагодка; узгадаў, 

як з тым сынам падчас збору мёду 

бегалі, схапіўшыся за рукі, смок-

чучы мёд з сотаў… Гэта быў сябар 

майго маленства, з якім я пазней 

ніколі болей не сыходзіўся…

— Дык ваш сын мо ўжо сваіх 

дзяцей прычакаў? — запытаў-

ся я.

— Мае трох, — дрыготкімі 

вуснамі адказаў стары, — ужо 

чацверты год, як я яму ўсё аддаў. 

Нікога так не шкадую, як яго 

дзетак… Так я іх любіў!... Спало-

ханыя, вялізнымі вачанятамі пра-

водзілі мяне, як ішоў са двара… 

А можа, і яны калі-небудзь так 

выганяць з дому свайго бацьку… 

— І на вачах старога зноў пака-

заліся слёзы. 

— А ў дачок вы прытулку не 

знайшлі?

— Які там у іх прытулак! У іх 

мужніны бацькі яшчэ жывыя, — а 

яны толькі сваіх мужоў і любяць. 

Няма мне там месца. Ведаеш, ста-

ры чалавек паўсюль не любы…

— Няўжо паўсюль?..

— Э-э… Ці не памятаеш старой 

казкі?.. Пасадзіў раз сын сівога 

бацьку на саначкі і вязе з дому, 

а яго малы сынок ззаду пабег. 

Адвёз бацьку ў лес, высадзіў яго 

пад сасной, а санкі побач кінуў. 

І ідзе дадому. Тут малы сынок 

схапіў яго за руку, не пускае і 

просіць: «Татка, татка, навошта 

ты саначкі пакінуў? Я ж не буду 

мець, на чым цябе сюды прывез-

ці…». Бачыш: не старога, толькі 

санак пашкадаваў. Гэта не казка, 

а праўда: не адзін, пасталеўшы, 

хацеў бы як мага хутчэй сваіх 

бацькоў з дому вывезці, толькі 

не наважваецца або сорамна. 

Але ёсць такія, што і сораму не 

маюць…

— А як пчолы? — узгадаў я.

— Так… — перавяліся, — толькі 

пяць вулляў і засталося: дзе жыве 

сварка, там пчолам не месца.

— Дык дзе вы цяпер жывеце?

— Нідзе… Як выгналі, узяў 

кош, ды і сам не заўважыў, як 

сюды прыйшоў… Усё, можа, і 

атрымаю месцейка ў якога… ба-

быля… Няшмат мне патрэбна…

Я зразумеў, што непрыгожа 

так распытваць чалавека — толь-

кі даймаць… Успомніў, што 

трэба яму нешта даць — і адчуў, 

што змяніўся з твару. Нічога я 

пры сабе не меў; нічым не мог 

аддзячыць таму старому, які 

столькі разоў даваў мне, малому, 

поўныя мёду соты, які выпэцка-

нымі ў мёдзе рукамі не раз глад-

зіў мяне па галаве… 

Падняўшыся, я знайшоў нож 

і пайшоў у клець; адтуль вынес 

вялікую лусту хлеба.

— Прабачце мне, што нічым не 

магу вам дапамагчы, — сказаў я, 

увесь чырвоны, падаючы старому 

лусту хлеба.

Схіліўшы нізка-нізка сівую 

галаву, быццам хаваючы ад мяне 

свой твар, ён падзякаваў ціхім 

голасам і дрыготкімі рукамі ўзяў 

хлеб: перахрысціў яго і паклаў 

у кош. 

Я бачыў, колькі болю, колькі 

пачуццяў выклікала ў яго грудзях 

тая першая луста хлеба, якую ён 

папрасіў у чужых. Збянтэжаны, 

я не ведаў, што сказаць, і зноў па-

чаў — зусім не да месца — прасіць 

у старога прабачэння, што нічым 

не магу яму дапамагчы: адчуваў, 

што частку вечнай віны дзяцей і 

я нашу ў сабе. 

— А чым ты мне дапаможаш? Я 

нічога болей ад цябе не магу пат-

рабаваць, — адказаў ужо спакой-

ным голасам Сабалюнас, так, што 

і мне спакайней стала, — мае дні 

нядоўгія, няшмат іх засталося, а 

шмат мне і не трэба… пражыву… 

Чуў, і ты хварэеш? — запытаўся 

ён у мяне. 

— Прыхворваю… — адказаў 

я, — прыехаў на радзіму адпа-

чыць.

— Тут паправішся, як будзеш 

па сасонніку гуляць, — падбад-

зёрыў мяне стары, — гэтую хва-

робу ты ў горадзе прыдбаў; гэта 

ад вучобы і пылу… Каб у ксяндзы 

пайшоў, можа, цяпер здаровым 

быў бы… Але Бог не кожнаму Дух 

святы дае, нават і вучонаму…

Кажучы так, стары ківаў сваёй 

сівой галавой. Пасля развітаўся 

са мной і пайшоў з двара. Я чуў, 

як за брамкай ён пачаў уголас 

маліцца за тых, хто з ім сябраваў 

і рабіў яму дабро…

Нюроніс, 8.VI.1906

Пераклала з летувіскай 

Сюзанна Паўкштэла
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�ЛІТПАРТРЭТ

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ЗНАК
Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

У паэта Эдуарда Акуліна 

ёсць верш «Лён», твор 

навальнічнага зместу.

Універсальнае гучанне!

Твор, можна сказаць, пра ўсё, а 

таксама ж і пра тое, што жывём, 

страчваючы Беларусь, аднак жа 

рух нашай штодзённай страты 

мае і станоўчую якасць: усё ж такі 

мы ёсць; гінучы, не гінем…

«Лён» Эдуарда Акуліна існуе не 

ў бібліятэчным паветры, а ў сэрцы 

кожнага, хто разумее паэзію.

А паэзія часцей за ўсё знаходзіц-

ца не ў празаічнай дакладнасці, а ў 

неверагоднасці — у тым «… нябёс-

ным полі…», у якім лён не рвуць, а 

жнуць; у якім скрываўлены вуж і 

не вуж, а развітальны верш.

Гэты паэтычны цуд, як лёд 

ляза, пакладзены на вену!

Такое кінжальнае адчуванне 

пакідае ў душы «Лён» Эдуарда 

Акуліна…

Калі мяне просяць назваць 

любімыя паэтычныя творы 

— адразу ж называю «Лён», а 

таксама ж і гэты брыльянт, які 

змешчаны ў кнізе Эдуарда Акулі-

на «Непрычалены човен» і мае 

нязвыклую назву «Азаімія»:

Прылягуць вятры

між азяблых аблок,

а за імі й я прылягу…

Азаімія —

заінелы радок,

што з завейнага вынік ранку.

Азаімія —

сноў зазіміны.

Азаімія —

снегаспеў.

Азаімія —

даль задымлена

і зазімлена неўспадзеў.

Прачнуцца вятры

і здзівяцца,

а за імі й я — услед.

Азаімія —

песня зімняя,

мной прыдуманы вершасвет.

Зайздросны гэты вершасвет, бо 

створаны (ці прыдуманы!) згодна 

законаў паэзіі…

Сутнаснае можа і не супадаць з 

вонкавым, таму, чытаючы паэтыч-

ную кнігу, заўсёды думаю пра воб-

лік таго, хто стварыў гэту кнігу.

Шукаю адпаведнасць (ці не-

адпаведнасць!) паміж вершамі і 

паэтам.

Гэтак жа раблю, скажам, і калі 

чытаю прозу або слухаю музыку, 

але паэзія найбольш схіляе да зга-

данага пошуку, бо яна — паэзія…

Паэт Эдуард Акулін з выгля-

ду заўсёдны юнак — стройны ў 

хадзе, эстрадны, рацыянальны, 

аднак жа ў ягонай творчасці (пры 

дапусцімай меры элегантнай 

эстраднасці!) разумовых схем і 

блізка няма.

Вершы «Лён», «Азаімія», «Кахан-

не» (іншыя карціны падобнага гу-

чання!) якраз пра тое і сведчаць.

Цалкам працытую і яшчэ адно 

класічнае прамаўленне паэта, 

як сімвал узорнай творчасці — 

«Ной»:

Сорак раз пасылаў сякеру

у сваты да сырых камлёў

і каўчэг будаваў свой з веры,

што ўратуе жыццё Любоў.

Давяраўся, як брату, зверу,

з птушкай раіўся, як з сястрой,

і каўчэг будаваў свой з веры

у Гасподняе слова Ной.

Моўчкі зносіў людскія кпіны:

— Дзе ты плаваць сабраўся, Ной?

І ў каўчэг запрашаў расліны,

як паломнікаў, на пастой.

Перамогшы ў вайне з Патопам,

здзейсніў Госпадаў запавет…

І — ужо не з нуля, а з Ноя

нарадзіўся нанова свет!

Якая змястоўная экспрэсія!

Усё саткана, складзена, сфар-

мавана хоць і з бачнай матэрыі, 

але няўлоўнымі рухамі — нібыта 

стварылася само па сабе.

А гэта першая прыкмета сап-

раўднай паэзіі!

Эдуард Акулін — не эпік, яго-

ныя творы зазвычай кароткія, 

бываюць нават і ў адзін радок, як 

верш «Раман»: «Любая — шчасце 

маё агнягубае!»

Радкі паэта часам нагадваюць 

імгненную падрыхтоўку да стрэ-

лу і сам стрэл:

Ніколі нічога

не позна рабіць —

жанчыну кахаць

і Радзіму любіць.

(«Не позна»)

Пераважна з асананснымі 

рыфмамі, не апісальныя (без так 

званай высокай прозы!) вершы 

Эдуарда Акуліна — трапныя, 

беларусацэнтрычныя і заўважна 

пафасныя.

Паэт не баіцца быць пафасным, 

тэатральным у прамаўленні, як і 

не баіцца згубіць дакладную 

рыфмоўку, якая, як вядома, не 

з’яўляецца гарантыяй паэзіі.

Цікава і тое, што пры выразнай 

беларусацэнтрычнасці — у творах 

паэта часта сустракаюцца імёны 

персанажаў грэчаскай міфалогіі 

— Пігмаліён, Арфей, Афрадыта, 

Харон, Ясон; імёны персанажаў 

біблейнай міфалогіі — Адам, 

Каін, Варава, Ліліт; упамінаюцца 

таксама і гістарычна-знакамітыя 

асобы — Понцій Пілат, Лаура…

Зноў жа вельмі часта згадваюц-

ца славутыя ўсходнія і заходнія 

творцы — Ду Фу, Басё, Гамер, Па-

ганіні, Міцкевіч, Пушкін, Шапэн, 

Сезан, Радэн, Верлен, Гаген, Ван 

Гог, Лорка, Далі, Джон Ленан…

У сапраўдных паэтаў выпадко-

вых згадак не бывае!

Сусветныя імёны, якія ўпры-

гожылі сабой розныя эпохі, спат-

рэбіліся Эдуарду Акуліну дзеля 

таго, каб чытач адчуў бясконцас-

ць беларускага культурнага поля; 

каб чытач сам сказаў: яно такое 

вялікае, што яму свецяць ужо і 

чужыя зоры!

І свецяць, вядома ж, і зоры 

блізкія!

Вось чаму ў сваю апошнюю па 

часе стварэння кнігу «Малітва 

воч» Эдуард Акулін увёў (бліску-

ча пераклаўшы!) і вершы ўкраін-

скіх паэтаў…

Апошняе, што я чытаў у яго 

перакладзе з украінскай паэзіі — 

вершы Ліліі Залатаношы («Літа-

ратурная Беларусь»). Невераемна 

страсныя творы спадарыні Ліліі 

(а яны такія, што ад пачуццёвай 

асалоды задыхнуцца можна!) 

Эдуард Акулін узняў на вышыню 

адпаведнай беларускай жарсці!

Асаблівасць ягонага таленту 

яшчэ і ў тым, што яму ў аднолька-

вай ступені падуладна слова — як 

сцэнічнае, так і пісьмовае.

Паэт умее апавядаць; жывое 

слова для яго — тая ж твор часць!

За адзінаццаць гадоў працы ў 

філіяле музея Максіма Багданові-

ча «Беларуская хатка», Эдуард 

Акулін правёў каля 10000 экс-

курсій і паказаў больш за тысячу 

батлеечных спектакляў!

І калі гаварыць пра сённяшняе 

наша адраджэнскае падзвіжніц-

тва, то якраз у ліку першых трэба 

назваць імя Эдуарда Акуліна! Ён 

безліч разоў прайшоў-праехаў па 

ўсіх беларускіх шляхах, на яго 

вандроўным рахунку сотні і сотні 

(палічыць немагчыма!) выступлен-

няў перад самымі рознымі чытац-

кімі (і нечытацкімі!) аўдыторыямі, 

і заўсёды ён прыносіць беларускай 

душы, якая ўпарта забываецца на 

сваю беларускасць, мову Янкі Купа-

лы, мову Максіма Багдановіча…

Невыпадкова кніга «Малітва 

воч» пачынаецца згадкай пра 

самы запамінальны вобраз Мак-

сіма Багдановіча:

На маланкавы кій у высі,

як манах, абапёрся страх…

У глыбінях нябёс згубіўся

Страцім-лебедзь — біблейскі  

  птах…  

(верш «Пачатак»)

І невыпадкова ж гэты вобраз 

з’яўляецца і ў іншым творы:

Хто не ў Ноеў каўчэг паверыў,

а даверыў свой лёс Страціму…

Памаліся за ўсіх нас, Вера,

бо не помнім — куды ляцім мы…

(верш «Памаліся…»)

І зноў жа невыпадкова паэт 

звяртаецца да Багдановічавай 

«Пагоні»:

Я на сэрцы выкаваў Пагоню!

Я пагоню ў сэрцы пасяліў…

І цяпер у сэрцы маім звоняць

шчыт і меч — аж пырскі да крыві…

(верш «Жыві!»)

Згаданы матыў набывае і сэнс 

гістарычнага абагульнення:

Каб вызваліць нас ад здрады

Максім тут прысніў Пагоню.

Сто год як лятуць атрады

насустрач Крывіцкай волі…

(верш «О, Вільня!»)

А ў дарожнай імпрэсіі «Вяртан-

не» чытач знойдзе горкі напамін 

пра аднятую Пагоню…

Максім Багдановіч — скразная 

тэма Эдуарда Акуліна!

Калі ласка, прачытайце вершы 

«Ткачы», «Сердалікавы ранак», 

«Я хацеў бы…», «Кроў Хрыста», 

«Крылакрыж», «Было…» — і вы 

зразумееце, што гэта так!

Я сказаў: Эдуард Акулін — 

юнак з выгляду, аднак жа трэба 

яшчэ сказаць, што ён мае харак-

тар зубра!

Цвёрды характар — у адстой-

ванні беларускага слова, і, спад-

зяюся, характар мяккі — у сямей-

ным жыцці…

Паэт нарадзіўся ў веткаўскай 

вёсцы Вялікія Нямкі, што на пра-

вым беразе Бесядзі, — і ў гэтай вёс-

цы, і ў гэтай рацэ бачыцца тое, што 

звычайна называюць жывучасцю, 

вынослівасцю, а то і ўпартасцю…

Не, не згіне беларускі свет, і 

мы не згінем, бо мы з той зямлі, 

якая, нягледзячы ні на што, усё 

ж такі не аддае на загубу карані 

свайго духу!

Я бачыў вёску Вялікія Нямкі, 

быў у школе, у якой вучыўся Эду-

ард, пазнаёміўся з яго настаўнікам 

Пятром Паўлавічам Раманавым. 

Спадар Пятро выкладаў родную 

мову і літаратуру, і менавіта ён 

першы пахваліў свайго вучня за 

верш, складзены па-беларуску!

А было гэта тады (нагадаю!), 

калі ўсеахопна панавала тэорыя 

аб гістарычнай супольнасці «са-

вецкі народ», мовай якога, вядома 

ж, у бліжэйшым будучым (ну, так 

гадоў праз дваццаць-трыццаць!) 

павінна была канчаткова стаць 

расійская!

Такая палітыка асабліва ста-

ранна ўкаранялася ў Беларусі, і 

ў выніку месца беларускай мове 

заставалася ўсё менш і менш.

Як, дарэчы, і цяпер…

І вось тады, у той час, і школьні-

ку, які пачынаў пісаць па-беларус-

ку, і настаўніку, які хваліў за бела-

рускае, — неабходна было мець у 

душы высокі нацыянальны знак!

Дзякуй Богу, што так і было…

Дзякуй Богу, што наша нацы-

янальнае жыццё развівалася на-

суперак усялякім дырэктыўным 

тэорыям!

І гэтак жа развіваецца…

У 1980 годзе Эдуард Акулін, 

студэнт Гомельскага ўніверсітэта, 

напісаў сваю першую песню (зноў 

жа па-беларуску!) і ў тым жа годзе 

заснаваў музычны гурт «Баскі».

Такая дзіўная назва склалася з 

літар, з якіх пачыналіся прозвіш-

чы ўдзельнікаў гурту — Бяляцкі, 

Акулін, Скачынскі, Кавалёў…

І вось з таго часу стварэнне 

песень літаральна захапіла паэта, 

музыка дала слову новую ўпэўне-

насць, новую надзею, і, магчыма, 

незаўважна для самога сябе Эду-

ард Акулін стаў спеваком-паэтам 

— бардам і менавіта ў гэтай якас-

ці здабыў вядомасць.

Знаўцы гітарнай паэзіі слушна 

лічаць яго заснавальнікам бела-

рускай аўтарскай песні!

Трэба сказаць, што яго музыч-

ныя творы падабаюцца моладзі, 

вучні гімназій і каледжаў вы-

конваюць іх на сваіх канцэртах; 

аднойчы я быў сведкам таго, як 

у Менску вулічны музыка, сту-

дэнт БДУ, натхнёна спяваў адну 

з акулінскіх песень.

Дарэчы, у Лунінецкім раёне 

ёсць школы, якія ў якасці сваіх 

гімнаў выбралі песні Эдуарда 

Акуліна…

У самым пачатку 1990-х, у 

высокую пару нашага апошняга 

па часе Адраджэння, у раман-

тычных душах сярод іншых пры-

гожых з’яў запанавала і крыўская 

тэорыя Вацлава Ластоўскага. 

Згодна яе мы, беларусы, павінны 

вярнуцца да свайго сапраўднага 

нацыянальнага наймення — Кры-

вічы.

Гэтак лічыў і Уладзімір Жыл-

ка.

Пад магічны заклік В. Лас-

тоўскага на нейкі час падпала 

і паэзія Рыгора Барадуліна, а 

таксама ж пісьмо іншых паэтаў 

і празаікаў.

У 1995 годзе Эдуард Акулін 

выпусціў магнітаальбом «Мая 

Крывія», а ў 2008 годзе адзін са 

сваіх кампакт-дыскаў назваў 

«Песні залатой Крывіі».

Можна сказаць, што і ён — не 

крывіч, дарэчы, а радзіміч! — да-

лучыўся да распаўсюду крыўскай 

тэорыі аўтара «Лабірынтаў», ва 

ўсякім разе пачаў папулярызава-

ць этнонім Крывічы!

Не, ажыццяўляць задуму В. 

Ластоўскага не збіраўся, бо на-

вошта адмаўляцца ад тэрміна 

Беларусь?!

Беларусь — прыгожае слова, 

аднак жа хай будзе і адроджаная 

ў памяці Крывія — гістарычнае 

люстэрка Беларусі!

Паважлівыя адносіны да куль-

турнай спадчыны ўласцівы як 

творцу Э. Акуліну, так і выдаўцу 

Э. Акуліну — галоўнаму рэдак-

тару адметнага часопіса «Вера-

сень».

Гэты слаўны часопіс, дарэчы, 

вельмі патрэбны той творчай 

моладзі, якая настройвае сябе на 

сур’ёзную літаратурную работу, 

і Э. Акулін, як рэдактар, шукае 

юных творцаў па ўсёй Беларусі, 

выхоўвае іх і вучыць рамяству 

гэтак жа настойліва, як у даўнія 

часы майстры выхоўвалі і вучылі 

чаляднікаў…

Нашаму барду ўласціва і крэда 

купалаўскага гусляра — не спява-

ць угодліва, лісліва, бо, сапраўды 

ж, гуслям не пішуць законаў! 

Таму яго музычныя творы непа-

дуладныя выгадзе, яны служаць 

вялікай і заўсёды небяспечнай 

беларускай ідэі!

Як, напрыклад, вяршынная 

песня «Янка Купала»! Яна пры-

мушае згадаць аднайменны твор 

Уладзіміра Някляева на музыку 

У. Будніка.

Трэба прызнаць: лепшых пе-

сень пра народнага песняра, чым 

гэтыя, у нас няма…

Песенныя тэксты Э. Акулін ук-

лючае ў свае кнігі, і гэтыя тэксты, 

застаўшыся без мелодыі і вакалу, 

не губляюць сваёй глыбіні…

Ёсць такія тэксты і ў новым 

зборніку паэта «Малітва воч» 

— тыя ж дзівосныя песні «Дара-

ванне» і «Залатая мая».

Былі песенныя вершы і ў кнізе 

«Радно», наклад якой, надрука-

ваўшы, цалкам знішчылі яшчэ ў 

друкарні (засталося адно некаль-

кі паасобнікаў!).

Чаму знішчылі, спытаеце?

Ды таму, што паэт Э. Акулін 

адзін са сваіх вершаў прысвяціў 

паэту Нілу Гілевічу!

Вядома, лёс «Радна» быў бы 

іншы, каб Эдуард Акулін умеў ісці 

насуперак сваім перакананням!

Аднак жа паэт не здраджвае 

сабе, таму лёс «Радна» такі…

А які лёс чакае новыя выданні 

юбіляра — выданні, разлічаныя 

на ўвагу разумных людзей, на ад-

крытыя нацыянальныя душы?

Лёс біблейскіх аліў…

Лёс глыбіні сярод глыбіняў…

Лёс цымбальнага слова…
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ПІСЬМЕННІК ЖЫВЕ ДОЎГА
Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Не так даўно я атрымаў 

бандэроль з Баранавіч, мне 

блізкага горада. Гэта была 

кніжка Венанцыя Бутрыма пад 

назваю «Маўклівыя сумныя 

птушкі», аўтара таксама мне 

знаёмага. А прыслала кніжку 

жонка (на жаль, ужо ўдава) 

Венанцыя Бутрыма Інэса 

Паўлаўна. Ёй параіла гэта 

зрабіць Данута Бічэль, з якою 

яны перапісваюцца…

Кніжку прыемна ўзяць у рукі: 

яна ў мяккай вокладцы, у каля-

ровым афармленні, на першай 

i апошняй старонках вокладкi 

— карціны Венанцыя, які быў 

мастаком, паэтам i празаікам.

Я яго ведаў як празаіка, i было 

гэта даўно. У той час я працаваў 

у часопісе «Маладосць», мы над-

рукавалі яго першае апавяданне 

«Ліпеньскім днём» (1976 год), 

– добрае, цікавае апавяданне.

Праз пэўны час В. Бутрым 

прыслаў у рэдакцыю невялікую 

аповесць пад назваю «Апошні 

эшалон». Аповесць таксама нас 

зацікавіла, яна, як i апавяданне, 

была з трагічнаю канцоўкай: ма-

лады хлопец, падлетак, падрывае 

на станцыі ў горадзе нямецкі 

эшалон з цыстэрнамі гаручага i 

сам гіне.

Але бяда была ў тым, што ў 

аповесці прыкідаліся цьмяныя 

мясціны, правалы, недагаворкі, 

аповесць патрабавала дапра-

цоўкі. Я адправіў В. Бутрыму 

pyкaпic у Баранавічы, чакаў, калі 

ён яе дапрацуе i верне, аднак – не 

дачакаўся.

Мо аўтар пакрыўдзіўся на 

мяне, палічыў мае заўвагі прыд-

зіркамі, а мо па якой іншай 

прычыне – аповесці назад мы не 

атрымалі. Воля аўтара...

А цяпер, прачытаўшы аповес-

ць у кнізе «Маўклівыя сумныя 

птушкі», я ўбачыў, што В. Бутрым 

дапрацаваў аповесць, яна стала 

глядзецца як дасканалы мастацкі 

твор, які ўражвае чытача, хвалюе, 

бярэ за душу. I галоўнае — што 

аўтару верыш, перажываеш за 

юнага героя Юліка Корду як за 

самога сябе.

Мне, старому рэдактару, зда-

валася нават, што аўтар cпicaў 

усе падзеі з самога сябе, хоць 

фізічна гэтага не магло быць, бо 

ў той час, калі гэта адбывалася, 

яму самому было ўсяго менш як 

дзесяць гадоў.

Добрая рэч не псуецца i не 

старэе, а пісьменнік, калі i пакідае 

гэты свет занадта рана, застаецца 

з намі i жыве доўга, ажно датуль, 

пакуль яго кніжкі выходзяць i 

чытаюцца, пакуль светлы агонь 

яго душы не пагаснуў i будзе саг-

раваць душы мнoгix пакаленняў 

чытачоў…

Герою аповесці Юліку Корду 

па тэксце – гадоў пятнаццаць-

шаснаццаць, гэта падлетак, кем-

лівы i смелы. Ён перажывае не-

калькі цяжкіх момантаў, трапляе 

ў нямецкі лагер для рабочай сілы, 

дзе былі i палонныя, уцякае з яго, 

а потым вяртаецца зноў, ужо з 

заданнем узарваць эшалон. 

Венанцый Бутрым

I ўсё гэта паказана вельмі перака-

наўча, рэалістычна, бо ў дзеяннях 

маладога героя няма нi кроплі 

фальшу ці падробкі.

Toe ж самае можна сказаць 

i пра апавяданні «Лiпеньскім 

днём» i «Юнгі», якія напісаны, па 

словах жонкі пісьменніка Інэсы 

Паўлаўны, з аповеду сталяра, які 

працаваў з маладымі мастакамі 

ў майстэрнях мастацкага фонду, 

быў прататыпам Сымона, але, на 

шчасце, застаўся жывы, не ўзля-

цеў у паветра разам з замінірава-

ным немцамі грузавіком.

Бачанае, чутае, перажытае — 

так можна сказаць пра ўсе рэчы, 

якія ўвайшлі ў зборнік «Маўклі-

выя сумныя птушкі». Гэта нават 

больш мастацкія, мастакоўскія 

замалёўкі, чым апавяданні ў на-

шым успрыняцці.

Пра гэта добра напісаў у прад-

мове да кнігі яе рэдактар Барыс 

Пятровіч (Сачанка): «Аднак, 

чытаючы Венанцыя Бутрыма, 

я, можа, упершыню гэтак моцна 

i ясна адчуў перавагу слова над 

фарбай. I, мне падаецца, зразумеў 

— чаму ўсё ж застаючыся маста-

ком, ён стаў яшчэ i празаікам, па-

этам: бо фарбы маўчаць, а словы 

— гавораць, гутараць з чытачом, 

гучаць спевам птушак, гоманам 

дубраў, посвістам ветру...».

Нібы ў пацвярджэнне гэтых 

слоў, прывяду ўсяго адзін абзац 

з апавядання «Ліпеньскім днём» 

— як ідуць танкі — трыццаць-ча-

цвёркі: «Насцярожанымі сталь-

нымі джаламі вышукваючы на 

гарызонце iм адным вядомыя i 

бачныя цэлi, яны iшлі з вялікімі 

інтэрваламі. Ад узнятага пылу 

бальшак пашыраўся, быццам 

ператвараўся ў нейкі казачны 

шлях, што вядзе толькі наперад... 

Не стане пад выблішчанымі 

цяжкай работай тракамі гэтага 

перамолатага жалезам жвіру — i 

яны, не мяняючы цэнтру цяжару 

i не шукаючы крыл, неўзаметкі 

ўзнімуцца i панясуць далей i 

далей пераможны свой лёскат. 

Туды, за гарызонт, дзе ўсё паг-

рымвае, скаланаючы далячынь 

нізкімі хрыпатымі ўсплёскамі, 

дзе зямля, якая адгукаецца сваім 

бязмежным i халодным целам, 

паенквае i ціха стогне, не можа 

змоўчаць, не падзяліцца з на-

ваколлем тым цяжарам, які ёй 

прыходзіцца несці».

Такі малюнак можна стварыць 

толькі словамі, бо фарбамі ён буд-

зе зусім бедны i бледны, да таго 

ж — нерухомы.

Добра i нават вельмі добра, 

што В. Бутрым меў талент рэне-

санснага складу, што ён, як той 

музыка шырокага профілю,мог 

сесці за адзін інструмент, за 

другі, за трэці — i выліць душу 

да дна, чаго нельга зрабіць толькі 

на адным інструменце.

Проста нельга ўстрымацца, 

каб не выпісаць такое лірычнае 

адступленне — думкі аднаго з 

герояў апавядання, які сам трапіў 

у смяртэльную небяспеку: «...Ну 

што ж ты, поле, такое абыякавае 

да нас, людзей? Мы без цябе не 

можам, а ты — знаеш толькі свае 

вёсны i зімы, завеі i навальніцы... 

Мы спім, забыўшыся на свае 

радасць i боль, а ўжо золак ціха 

адкрыў вочы, каб бачыць цябе, 

твае травы, адзінокія камяні, 

пакінуты да раніцы плуг, яшчэ 

сонныя скібы (як соладка дасы-

паць у развітанні са сном!), гляд-

зіць, ціхі i задуменны, на пліску, 

што спрабуе нясмела галасок, бо 

ўсё i ўсе, да часу прыцішыўшы 

ў сабе pyх і гук, чакаюць: вось 

абрынецца хмара, пачатак жа-

данага ліўня!.. А ён ужо тут: i 

жмені першых, цяжкіх i цёплых 

кропель, i ўжо шум, роўны i ма-

гутны, затапляе ўсё навокал. I ты, 

поле, не раз, як i мы, зведаўшы 

смагу, п’еш, п’еш, п’еш. I толькі 

слухаеш, як звыклую музыку, 

блізкія i далёкія перуны».

Так думае-разважае ў В. Бут-

рыма звычайны селянін, але дум-

кі яго паэтызаваныя, узвышаныя, 

тонка завостраныя, калі можна 

так сказаць, — тут лёгка можна 

пазнаць за імі самога аўтара 

— мастака, паэта, а потым ужо 

празаіка, які знайшоў патрэбныя 

словы, каб на паперы перадаць 

тонкі зрух чалавечай душы, як 

казаў некалі Кузьма Чорны.

Трэба прызнаць, што не так 

гэта проста зрабіць шараговаму 

майстру пяра, для гэтага трэба 

мець вялікі вопыт i тонкі густ, 

пільнае вока, якое бачыць не 

толькі тое, што ляжыць на па-

верхні – i яго бачаць усе, але i тое, 

што схавана глыбока.

Менавіта такім праніклівым 

паўстае перад намі пісьменнік у 

свaix апавяданнях i нарысах на 

старонках усёй кнігі, такі ён у 

апавяданнях «Магілка», «Хата», 

«Юнгі» i іншых, такі i ў творах на 

расійскай мове, якіх набіраецца 

цэлая траціна. Пісьменнік у іх не 

змяніўся, а застаўся такім жа, як i 

быў: тая ж філасофская разважлі-

васць, няспешнасць, той жа рытм 

i ход думак герояў, а калі чытаць 

уголас, то можна падумаць, што 

гэта пераклад з роднай мовы.

Чаму так атрымалася, ведаў 

толькі сам аўтар, гэта яго права...

Апавяданне «Маўклівыя сум-

ныя птушкі» нібы тpoxi выры-

ваецца з усяго строю зборніка, 

хоць гэта звычайны эпізод ці 

здарэнне ў жыцці героя апавя-

дання Віктара Ковеля. Аднак i ён 

здзіўлены: недзе тут блізка ля ix 

брыгады, якая займаецца пера-

возкай-перагрузкай нейкіх там 

кантэйнераў, часам прылятаюць 

дзіўныя птушкі, даволі вялікія, 

серабрыста-шэрага колеру, ля-

цяць незвычайным строем — у 

выглядзе арбалета са стралой, 

або проста крыжа, ляцяць моўчкі, 

без усякага гуку, часам садзяцца 

адпачыць дзе-небудзь на дрэва, 

сядзяць нядоўга — i зноў у да-

рогу. Ужо пайшлі пра ix розныя 

пагалоскі, што высушанае ix 

цела, асабліва галава i нoгi, вы-

сушаныя i сцёртыя ў парашок, 

лечыць туберкулёз, сіфіліс i ін-

шыя цяжкія хваробы. А птушка 

павінна быць забіта бяскроўна, 

бясшумна... i па яе згодзе! Вось 

тут i была галоўная загвоздка: 

як гэта можна атрымаць яе зго-

ду? Па позірку, ці што? Вочы ў 

ix вельмі выразныя, вялікія, як 

чалавечыя...

Вось з-за гэтай цікаўнасці, 

а не з-за чаго іншага, Ковель 

рашае здабыць хоць адну птуш-

ку. У часе свайго дзяжурства, 

узброіўшыся бумерангам сваёй 

работы, ён ідзе да таго грэцкага 

арэха, што веерам раскінуў сваю 

крону, на якой расселіся птушкі 

— маўклівыя i невядомыя. Ён 

падыходзіць блізка да дрэва, 

замахваецца, але рука ў яго як 

вывіхнулася ў плячы, бумеранг 

паляцеў не ўгару, а ўніз. Ён 

бліжэй падыходзіць да дрэва, 

хоча ўзлезці на яго, каб схапіць 

якую птушку, але дарэмна: яны 

нібы адчулі небяспеку i тут жа, як 

па камандзе, залопалі крыллем 

i ўзняліся ў паветра. Толькі ix 

Ковель i бачыў!

Taкi вось тэкст, а які ж пад-

тэкст? Мне здаецца, што аўтар 

хацеў сказаць важную для нас 

ідэю: нічогa лёгкага i простага 

ў жыцці не бывае, нас калечыць 

i лечыць усё тое, што на зямлі, 

побач з намі, сярод нас, i не трэба 

спадзявацца на нейкі цуд, які 

зваліцца на нас з неба i зробіць 

нас здаровымі i шчаслівымі. Але 

людзі такія — шмат хто верыць 

у цуд. Ну i няхай верыць, мо так 

i лепш...

Дзіўна тое, што аўтар i сам 

верыць у цуд, некаторыя яго апа-

вяданні прасякнуты гэтаю верай, 

хоць часам яго герой не паспявае 

дасягнуць свае выратавальнай 

мэты i гіне па дарозе да яе.

Усё, пра што піша В. Бутрым, 

яму блiзкae i дарагое, усё ён 

прапусціў праз сваё сэрца, праз 

сваю свядомасць, ён жыў жыц-

цём свайго героя, фактычна гэта 

быў ён сам, асабліва ў яго пада-

рожных нататках — па мясцінах 

свайго маленства, па нейкіх 

патрэбах, якія прымушаюць ча-

лавека некуды ісці, ехаць, нечага 

шукаць, з некім сустракацца i 

гаварыць.

Мне асабліва спадабаліся яго 

падарожныя замалёўкі, калі 

ён ехаў недзе ў мой Клецак ці ў 

мае Ляхавічы, па тых мясцінах, 

па якіх ездзіў i хадзіў я сам. I 

некаторыя мясціны я пазнаваў 

у яго аповедах, хаця населенага 

пункта ён, як правіла, не называў. 

Напрыклад, ён апісвае гісторыю, 

якая адбылася ў вёсцы Аліхоўцы 

ў Ляхавіцкім раёне на самым 

пачатку вайны, калі нямецкія 

войскі няспыннымі калонамі 

кіраваліся на ўсход. У гэтай ляс-

ной вёсцы нямецкая вайсковая 

адзінка спынілася на кароткі 

час. Нечакана прагучаў далёкі 

стрэл, i куля снайпера прабіла 

шыю нямецкаму унтэр-афіцэру, 

які сядзеў у кабіне вайсковага 

грузавіка. Унтэр тут жа сканаў. 

Такога немцы не маглі дараваць, 

за аднаго свайго салдата яны 

забівалі дзесяць невінаватых 

мясцовых людзей. Так яны зра-

білі i ў Аліхоўцах. Прайшоўшы па 

хатах, яны ўзялі дзесяць чалавек, 

пераважна маладых хлопцаў i 

мужчын — Іванаў, як яны казалі; 

гэта было якраз на Купалле, на 

Яна. Праўда, два былі не Іваны, 

але за кампанію пайшлі i яны… 

Адвёўшы тpoxi за вёску, Іванаў 

расстралялі з кулямёта, а целы 

забітых загадалі не чапаць, каб 

усе пабачылі, як немцы помсцяць 

за смерць свaix салдат.

Я сам ведаў пра трагедыю 

ў Аліхоўцах, але пра тое, што 

забіты быў нямецкі унтэр, ніхто 

не казаў. У кнізе «Памяць» пра 

Ляхавіцкі раён змешчана карот-

кае апавяданне Аляксея Пятуха 

«Кукавала зязюля...»— у ім так-

сама не гаворыцца пра смерць 

нямецкага унтэра.

Толькі ад свайго земляка В. 

Бутрыма я даведаўся праўду!

А ўзяць геаграфію-тапагра-

фію рэгіёна! Колькі знаёмых i 

блізкіх мне назваў сустрэнеш на 

старонках яго нарыса! Проста 

можна заслухацца, як любімай 

мелодыяй: Лотва, Typкi, Дарава, 

Аліхоўцы, Канюхі, Жарабковічы, 

Зубелевічы, Федзюкі... (У дужках 

хачу заўважыць, што на тытуле 

кніжкі ёсць азначэнне жанру 

– эсэ, хоць гэта фактычна ёсць 

нарыс, а французскае слова тут 

зусім лішняе, бо яно нам нічога 

не гаворыць.)

Што i казаць, Венанцый Бут-

рым закрануў глыбока мае пачуц-

ці. Нібы зноў праехаў ці прайшоў 

па тых дарогах, па якіх давялося 

хадзіць i ездзіць калісьці, у ма-

ладыя гады. Ды i цяпер, ужо 

на старасці год, хоць i зрэдку. 

Цягне мяне ў Баранавічы: там 

у мяне шмат сваякоў, сяброў i 

знаёмых, некаторыя ўжо там, за 

даляглядам...

А што да пачуццяў, то кніга 

«Маўклівыя сумныя птушкі» за-

кранула, думаю, не толькі мяне. 

Можна толькі пашкадаваць, што 

яна выйшла такім мізэрным 

тыражом — 300 асобнікаў. Хоць... 

ужо адно тое, што кніга трапіць у 

бібліятэкі, калі-небудзь, я ўпэўне-

ны, будзе перавыдадзена, – яна не 

пастарэе, а абновіцца, i па ёй, як 

па даведніку, будуць узнаўляць 

нашу геаграфію, гісторыю краю, 

які гэтулькі перажыў, як i тыя 

людзі, што тут жылі — тады – i 

жывуць цяпер, а мінулае забыва-

ецца… Ажно не: вось яно зафікса-

вана, на белай паперы — каб мы 

памяталі i не забывалі. Бо гэта ўсё 

наша, каб не сказаць словамі героя 

апавядання: «Ну што ж ты, поле, 

такое абыякавае да нас, людзей?» 

— разумеючы пад полем, хутчэй 

за ўсё, нашу рэчаіснасць.

...А з апошняй старонкі воклад-

кі глядзіць уважлівымі цёмнымі 

вачыма хударлявы мужчына 

сярэдняга веку з апушчанымі 

на паўлоба чорнымі валасамі, 

сур’ёзны, з велікавата-кручка-

ватым носам, з прыцярушанымі 

сівізной невялікімі вусамі, з яшчэ 

больш сівым падбароддзем, якое, 

аднак, не перарастае ў бараду, у 

шэрым свэтры, стаячы каўнер 

якога шчыльна аблягае шыю, 

у цёмным пінжаку, уважліва 

глядзіць тpoxi збоку i нібы кажа: 

«Вось i ўсё, што я хацеў вам пакі-

нуць, мае шаноўныя чытачы. 

Калі спадабаецца — буду рады».

17.09.2012
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«ВЕЛІЧ ВЫСОКАГА ДУХУ»
Анжэла МЕЛЬНІКАВА

 (Леанід Галубовіч. З гэтага 

свету. Вершы пасля вершаў. 

Мінск, «Кнігазбор», 2012 

(Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня 

пісьменніка»)

Удумваючыся ў напісанае Леані-

дам Галубовічам, перачытваючы 

яго «Зацемкі», натрапіла на такое 

назіранне: «Жанчына, як крытык, 

не больш чым белетрыст. У іх ад 

прыроды не крытычная логіка, 

яна ў іх мацярынская, а значыць, 

суб’ектыўная». Такім чынам,  мае 

суб’ектыўныя нататкі пра паэта…

Леаніда Галубовіча паважаю за 

шчырасць, імкненне (і здольнас-

ць) пры любых умовах заставацца 

самім сабой, не падрабляцца пад 

сітуацыю, густы і т. п. Паважаю, 

што не належыць ні да якіх гру-

повак: навошта разменьвацца 

на часовае. У адным са сваіх 

вершаў паэт наступным чынам 

выказаўся адносна паэзіі: «Быць 

не галоснай, а чуйнай». 

Ён не крыклівы. У яго вер-

шах адсутнічае заігрыванне з 

чытачом. Л. Галубовіч не шукае 

таннай папулярнасці. (Вядомая 

ісціна: чым менш таленту, тым 

больш крыку.) Можна ўспомніць 

дакладную ацэнку Л. Галубовічам 

сённяшняй нашай літаратурнай і 

калялітаратурнай сітуацыі: «Іе-

рархію і вядомасць (ад слова вес-

ці) вызначаюць не аб’ектыўнасць 

незалежнай крытыкі (ці хоць бы 

яе незалежная суб’ектыўнасць), 

а паспешлівыя і прагматычныя 

высновы і ацэнкі абслугоўваючай 

касты літаратурных журналістаў 

(не толькі ў літаратурна-мастац-

кіх, але і ў перыядычных гра-

мадска-палітычных СМІ) разам 

з прабіўнымі магчымасцямі і 

кар’ернымі здольнасямі саміх 

паэтаў (барацьба за выступы, 

выезды за мяжу, міжнародныя 

стыпендыі, прэміі, выданні, 

пасады)…» (Галубовіч Л. Вакол 

першай кніжкі Віталя Рыжкова 

// «Дзеяслоў», 2011, № 4).

Дакладна сказаў пра Л. Галу-

бовіча ўдумлівы Ціхан Чарня-

кевіч: «Адмаўленне мішуры». 

Думаецца, невыпадкова Л. 

Галубовічу належыць верш «Па-

эзія», які сёння стаў класічным:

Ты — боль, паэзія. Ты — быль.

Твае суровыя законы

He для забаў, не для гульбы —

А пошук ісціны да скону.

Паэту, які сказаў «Ты — боль, 

паэзія», які піша «зболеным сэ-

рцам / словы крывёю на венах» 

— верыш. Гэты матыў творчасці 

як наканавання, як болю, пастаян-

на праходзіць праз усё напісанае 

Л. Галубовічам: «Паэзія патрабуе 

ўсяго Чалавека. Без астатку» (Га-

лубовіч Л. Недавершаная Бела-

русь / «Дзеяслоў», 2003, № 2). 

Верыш, таму што Паэт свядома 

адмовіўся ад Паэзіі, калі палічыў, 

што Муза яго пакінула. Учынак, 

які сведчыць пра сур’ёзнае стаў-

ленне да творчасці. У інтэрв’ю 

Міхасю Скоблу Л. Галубовіч пат-

лумачыў: «А што да канкрэтнага 

адказу, то скажу шчыра: я на той 

час быў абсалютна ўпэўнены, што 

як паэт выдыхся — ні запалу, ні 

натхнення, ні энэргіі. Таму — і 

кінуў пісаць вершы». А мог бы вы-

даваць на-гара вершаваную пра-

дукцыю, каб заставацца на слыху. 

Запалі словы Л. Галубовіча пасля 

зборніка «апошнія вершы леаніда 

галубовіча»: «Можаш не пісаць 

— не пішы». Вось гэта падыход 

сапраўднага Паэта. І вярнуўся 

да паэзіі, калі не змог не пісаць. 

Паблажлівае пакепліванне пасля 

такой красамоўнай назвы зборні-

ка можна было прадбачыць.

Вызначальнае ў новым зборні-

ку Л. Галубовіча «З гэтага свету» 

— роздум над сэнсам і сутнасцю 

ўласнай творчасці, сутнасцю Паэзіі 

ўвогуле: «Творца і літаратар адроз-

ніваюцца тым, што адзін жыве для 

таго, каб пісаць, а другі піша для 

таго, каб жыць» (З «Зацемкак».)

Вядома, што паэзія — не толькі 

культурная з’ява, але і парыў (і 

прарыў) да трансцэндэнтнага, 

вышэйшага:

тая, што ў неба пралом

пагляды кідае

і ловіць маланкі клінок

натомленым духам…

Сутнасць паэзіі — невымоў-

нае, невытлумачальнае, тое, што 

«па-за», жаданне знайсці «завязь 

сутнасці жывога», «мяжу, дзе дух 

стае над плоццю». Л. Галубовіч 

спрабуе дашукацца да першавы-

токаў, звышсэнсу і адначасова 

жахаецца ад усведамлення немаг-

чымасці такога спазнання:

ды зразумеў, што чалавек 

вышэй сябе паўстаць не можа…

але да самога Слова так і не 

дайшоў…

Немагчымасць выказаць не-

вымоўнае — анталагічна абу-

моўленая: 

Як тое словам напісаць, 

што выйшла з-пад улады слова, 

нібыта нешта ў сне сказаць 

ці з будучага ці з былога…

Ты толькі можаш мармытаць, 

узняўшы вочы на нябёсы, 

нібы намогшыся спытаць

у Бога прапісныя лёсы.

Рускі даследчык Юрый Каза-

рын трапна адзначыў: «Су-твор-

часць Творцы і творцы (паэта) 

— прыкмета сапраўднасці і муд-

расці». 

Адсюль гэтыя, здавалася б, 

парадаксальныя, але выпакута-

ваныя высновы ў Л. Галубовіча: 

«…А пачынаецца паэзія там, дзе 

канчаецца паэт…» (З «Зацемкак».) 

Адмова ад сябе, адданасць да ас-

тачы таму голасу, які прамаўляе 

з табою. Гэта як з верай. Нездарма 

Паэты прыходзяць да ўсведам-

лення прысутнасці вышэйшага. 

Паказальныя звароты да Уся-

вышняга і Л. Галубовіча: «І ча-

лавек зноў вяртаецца да свайго 

Бога, як да апошняй інстанцыі, 

да апошняй магчымай надзеі» (З 

інтэрв’ю М. Скоблу) («Перасыпаю 

плот», «Божы страх», «Госпадзе, 

няўжо і я ўздымуся..», «Кладуся 

спаць пасля малітвы», «Усе ха-

целі б ведаць Бога», «Са сваімі 

правінамі, балячкамі, бедамі»):

Госпадзе, няўжо і я ўздымуся

да Тваёй паднебнай вышыні

і сваёй грахоўнасцю крануся

Боскай першароднай чысціні? 

Сур’ёзнае стаўленне Л. Галу-

бовіча да паэзіі — ад усведам-

лення, што яна — сувязь з нявы-

казаным, вопыт душы, «боская 

паднебная мова»: «Бо верш — гэта 

твая душа, дух твой, твая зямная 

сутнасць, тваё чалавечае апраў-

данне перад небам (Богам)» (з «За-

цемак»). А душа — несмяротная. 

Душа — голас Бога. 

Ментальны, ідэйны, эмацы-

янальны пасыл паэтычнага збор-

ніка «З гэтага свету» сканцэнтра-

ваны ў яго назве. Паэты (не літа-

ратары), прарываючыся ў сферы 

неспазнанага, непазбежнага 

імкнуцца спасцігнуць апошнюю 

таямніцу. За якой і пачынаецца 

вечнасць. Роздумы пра тое, што 

пасля зямнога быцця, не даюць 

спакою Л. Галубовічу. Адсюль і 

пакутлівыя разважанні паэта пра 

сутнасць паэзіі, пра лёс творцаў 

(«Усе мае лепшыя вершы», «Нічо-

га я не запісаў», «***так я сыходзіў 

ад вершаў», «Усё, што з гэтай звя-

зана зямлёй», «Беспрытульныя 

словы»), пра наканаванасць паэта 

быць абраным, быць Прарокам, 

пакінуць пасля сябе «веліч высо-

кага духу». Але заплаціць за тую 

абранасць належыць дорага:

Стыў у ягоных зрэнках жах,

бо кожны раз праз церні цноты

уласны ён адольваў страх

сваёй трагічнай адзіноты.

Цытата — з верша «Даўно ні 

мамы, ні Сыса».

У зборніку «З гэтага свету» Л. 

Галубовіч звяртаецца да лёсаў 

нашых паэтаў трагічнага кону, 

«дачасна памерлых з паэтаў тутэй-

шых»: А. Сыса, М. Стральцова, М. 

Купрэева. Падобныя звароты су-

гучныя роздумам з кнігі «Сыс і ку-

луары»: «Вялікія Паэты (прарокі) 

заўжды блізкія да Бога. І якімі б 

багахульнікамі перад людзьмі 

іх не выстаўляў непрадказальны 

лёс, усё адно на паэтычнай спо-

ведзі, як на вышэйшым Судзе, ім 

выбачаюцца многія зямныя грэха-

падзенні за ўзвышэнні духоўныя. 

Часавае ачышчаецца вечным… 

Дый наўрад ці хто яшчэ так адчу-

вае ўласны вырак, як сапраўдны 

Паэт. І не толькі свой вырак. Таму 

кожная нацыя жыве чаканнем 

Паэта (вылучана Л. Галубовічам 

— А. М.). Бо ў ім і праз яго яна 

бачыць самую сябе. Але як толькі 

ён з’яўляецца — нацыя жахаецца, 

бо тое, што яна бачыць у ім і чуе ад 

яго, страшыць. Яна не хоча даваць 

веры ўласнаму адлюстраванню».

Адсюль і пякельны роздум над 

лёсам сваіх твораў:

Усе мае лепшыя вершы

са мною павінны памерці,

калі ж я сканаю першы,

то вы ім паверце… 

Вядома, што глыбіня створа-

нага вымяраецца глыбінёй асобы 

творцы. Сам Л. Галубовіч на гэты 

конт выказаўся наступным чынам: 

«Значнасць мастака і яго творчасці 

роўназначныя яго ўнутранаму ду-

хоўнаму свету» («Сыс і кулуары»). 

Калі аўтару ёсць што сказаць: «Каб 

пісаць вершы, больш таго, твары-

ць паэзію, трэба жыць надзвычай-

ным, неардынарным жыццём, 

перш за ўсё ўнутраным».

Назвы раздзелаў зборніка 

— «Нада мною», «Пра мяне», «Са 

мною», «У маіх», «Маё», «Мае», 

«Мая» — выразна ўказваюць, 

што ў кнізе перададзены глыбока 

асабістыя перажыванні. Відаць, 

таму адносна кнігі паэт выказаў-

ся: «Ну і вось маю такі боль». 

Л. Галубовіч — творца, які 

расце. Расце не ў шыркі, а ўглыб. 

Адсюль і ўдумлівасць, і важкасць 

ягоных твораў: «Гэта зборнік маіх 

духоўных пошукаў сваёй чалаве-

чай існасці» (з інтэрв’ю М. Скоб-

лу). Паэт дбае не пра вядомасць, 

а пра свой духоўны рост: «Мне ў 

гэтых вершах хацелася не красы 

і не сілы, а паразумення душы і 

розуму» (з інтэрв’ю М. Скоблу).

Мудрасць заключаецца ў тым, 

каб зразумець, што сэнс жыцця не 

ў задавальненні ўласных амбіцый, 

пошуках асалоды, нават не ў сама-

выяўленні, а ў тым, каб усвядоміць 

сутнасць уласнага паклікання і 

быць верным гэтаму пакліканню:

Можна думаць пра вечнасць,

досведу рой абхапіўшы рукамі,

а можна, як аквалангіст,

паглыбляцца ў сябе,

пакуль хопіць дыхання…

Паэты спрабуюць спазнаць 

асноватворнае — Жыццё і Смерць, 

Любоў і Каханне, Вечнасць, Дух і, 

урэшце, Бога. Зварот Л. Галубові-

ча да спасціжэння гэтых паняццяў 

сведчаць пра філасофска-экзістэн-

цыйны характар яго творчасці. 

А многія яго выказванні могуць 

стаць крылатымі: «Адданасць жа 

— душы выпрабаванне», «спакой 

згубны для творцы, // кожны верш 

выпальвае нервы», «самае невядо-

мае для мяне — гэта я сам».

Знайшло ў вершах Л. Галубові-

ча і іманентна-ўласцівае беларус-

кай літаратуры «благоговение» 

перад жыццём, паводле А. Швей-

цара: «я адчуваю сябе маленькай 

пясчынкай вялікага тварэння 

жыцця» (з інтэрв’ю М. Скоблу).

Л. Галубовіч — з тых твор-

цаў, для якіх яшчэ не страцілі 

сэнс паняцці маралі, чалавечай 

прыстойнасці. У інтэрв’ю М. Скоб-

лу паэт разважае пра «мараль-

ную і духоўную ўстойлівасць», 

«выжыванне ў вечным часе», пра 

«пошукі гармоніі паміж жыццём 

і смерцю, паміж зямлёй і небам»: 

«Бо перад сваім чалавечым конам 

дзень за днём раблюся ўсё больш 

маральным чалавекам». 

Узгадваецца клопат Л. Галу-

бовіча пра выданне (і ўшанаван-

не памяці) нашых «выклятых» 

паэтаў: Васіля Гадулькі, Міколы 

Купрэева, Васіля Сахарчука, Вік-

тара Стрыжака. Збор сродкаў на 

помнікі. Ягоныя ініцыятыва і кло-

пат. А можна ж было не «размень-

вацца», а дбаць пра сябе і сваё…

Запомніліся яго дабразычлі-

выя рэцэнзіі на творы правінцый-

ных аўтараў. Таксама трэба было 

выдаткаваць і час і сілы. Водгукі 

Л. Галубовіча на творчасць «бра-

тоў па творчым цэху» мудрыя і 

аб’ектыўныя, не кан’юнктурныя: 

ніякага жадання дагадзіць ці 

звесці рахункі. 

І яшчэ. Леанід Галубовіч мэта-

накіравана, аддана і цягавіта 

працуе на беларускую справу. 

«Мы ж робім адну справу — бела-

рускую!». Без залішняга пафасу, 

самалюбавання, як і належыць 

сапраўднаму мужчыну.

Скончыць гэтыя нататкі ха-

целася б зноў жа словамі Юрыя 

Казарына: «Чалавек пражывае 

жыццё і здзіўляецца: Госпадзе! Як 

хутка яно прайшло… Паэт пражы-

вае жыццё і яшчэ нешта — нешта 

большае: ён пражывае жыццё па-

эзіі, жыццё культуры… Чалавек 

пражывае час — свой, сацыяль-

ны, гістарычны. Паэт пражывае 

час як такі, альбо — Вечнасць. 

Дакладней — частку вечнасці».
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СВЯТЫ ВЕЧАР
Ларыса ГЕНІЮШ

Каляда, Каляда, на зямлі — Святы Вечар,

нарадзіўся у яслях Збавіцель і Бог.

І пасталі бярозаў танклявыя свечкі

паабапал заснежаных, белых дарог.

Халадно. Мо таму, што зіма на парозе,

адчуваецца лютасць суровай пары,

а у полі пустым па шырокай дарозе

плачуць нечаму сумна ліхія вятры.

Чым жа сэрцы сагрэць, як той холад адужаць?

Ці агеньчыкам цьмяным ў сялянскім акне,

Калядою святой, што насуперак сцюжам

цеплынёй чалавечыя сэрцы кране?

Каляда, Каляда... Нават зорам трывожна.

Па заблытаных сцежках крутога жыцця

да сваіх ў гэты вечар спяшаецца кожны,

дзе ў сям’і за сталом нас чакае куцця.

Сена пах… стаяць розныя стравы,

прытаміўшыся, маці шчасліва маўчыць.

Садзяцца сыны на шырокія лавы, —

сышліся дамоў, каб душой адпачыць.

Добра сесці разом, слязу радасці ўцерці,

адчуваць, што ў застоллі, што побач браты,

у душы чысціня і узнёслыя сэрцы,

бо з людзьмі разам Бог ў гэты Вечар Святы.

Сёння сэрцам з усімі куццю раздзяляем,

хто за стол наш не змог на вячэру прыйсці,

ўсіх далёкіх і родных сваіх ўспамінаем

і дабра ўсім і шчасця жадаем ў жыцці.

Няхай будзе вам цёпла, бы ў бацькавай хаце,

ў гэтым свеце шырокім, дзе столькі дарог.

Няхай людзі зямлі для вас будуць, як брацця,

і жыццёвыя сцежкі прастуе вам Бог.

Можа, хто занямог, можа, хто пахіснуўся,

загубіўшы сумленне ў нялёгкім жыцці,

прытаміўся ў шуканні свае Беларусі —

памажэце й такім на вячэру прыйсці.

За святочным сталом — няхай кожнаму месца

каля вернага сэрца сясцёр і братоў.

Няхай будзе у вас, як ў харошай сямейцы,

ўсім па роўні ў жыцці і куцця, і любоў.

Няхай вера ў любоў, свая мова ў застоллі,

а у думках — зямля, дзе спачылі дзяды,

няхай ўсюды ласкава спрыяе вам доля,

а любоў, чалавечнасць мацуе рады!
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�СЦЭНА

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Калядная драматургія 

на Беларусі мае доўгую 

і няпростую гісторыю. 

Літаратурная рэлігійная 

п’еса паўстае ў выглядзе 

твораў для батлейкі. Што 

і нядзіўна.

Такі тэатр быў любімы 

ў народзе і памятаўся яшчэ 

доўгі час пасля свайго знік-

нення: Беларусь апанавала 

бальшавіцкая дактрына, ва-

яўнічы атэізм якой не дапус-

каў падобнага мастацтва. 

Біблейская тэматыка знікае 

з мастацкай літаратуры і ад-

наўляецца толькі ў апошняе 

дзесяцігоддзе ХХ ст., калі 

прадукаванне ў беларус-

кай культуры навагодніх 

п’ес значна пашырылася. 

Прычым увага драматургаў 

удзяляецца як непасрэдна 

святу Новага года, так і 

Раству. Вяртаецца і фармат 

традыцыйнай батлейкі.

У пачатку 1990-х гадоў Ігар 

Сідарук адным з першых 

стварыў п’есу па біблей-

скіх матывах. У яго «каляд-

ных настроях» «Меч анёла» 

(пастаўлена ў 1992 г.) зло 

прадстаўлена цэлым шэра-

гам разнастайных персана-

жаў. Аўтар дае мастацкую 

інтэрпрэтацыю падзеям, якія 

ўскладняюцца імкненнем 

цара Ірада стаць бессмярот-

ным, у чым яму дапама-

гае Чарнакніжнік. У свеце 

зла, паводле п’есы, існуе 

бязлітасная канкурэнцыя: 

Чарнакніжнік здраджвае 

пры першым зручным вы-

падку свайму гаспадару і 

займае яго месца. Добрым 

жа людзям абараніцца ад Зла 

дапамагае вера ў Бога: за іх 

заступаецца Анёл з вогнен-

ным мячом. 

Наступную апрацоўку І. 

Сідаруком біблейскага сюжэ-

ту — «калядную гісторыю» 

«Збавіцель» (1998) — крыты-

ка палічыла не зусім уда-

лай: няма паўнавартаснай 

сістэмы вобразаў і развіцця 

канфлікту. Твор мае асветны 

характар.

Яшчэ адна п’еска — «Свя-

та Раство радасць прыняс-

ло» (2004)  — І. Сідарука 

з’яўляецца хутчэй сцэнары-

ем каляднай імпрэзы. Тым 

не менш, у самім драматур-

гічным тэксце створаны 

паўнавартасныя вобразы 

Гаспадара і Гаспадыні, Чор-

та, Казы, а таксама, безумоў-

на, Дзеда Мароза і Снягуркі. 

У дзейства «ўцягваецца» 

дзіцячая аўдыторыя, стано-

вячыся яшчэ адным галоў-

ным героем. 

Каляды — у аснове п’есы 

Сержука Сокалава-Воюша 

«Свецяць, свецяць зорачкі» 

(1993). Аўтар, акрамя тра-

дыцыйных удзельнікаў аб-

раду калядавання, уводзіць 

у дзейства яшчэ некалькі 

фальклорных персанажаў 

(Немец-іншаземец, Ох, Вед-

зьмы-Пачвары). Падбор ха-

рактараў дазваляе драма-

тургу змадэляваць востры 

канфлікт і ўдала яго выра-

шыць. Прычым рэцыпіент 

не толькі назірае за супра-

цьстаяннем злых і добрых 

сілаў, але і за разгортваннем 

шматвяковага каляднага 

рытуалу.

П’еса Сяргея Кавалёва 

«Братка Асёл» (1997) створа-

на па біблейскіх матывах 

(другая назва — «Шлях да 

Батлеему»). Аднак аўтар дае 

асабістую, арыгінальную 

інтэрпрэтацыю падзеям. 

Пратаганістам робіць звы-

чайнага Асла, якому было 

наканавана выратаваць са-

мога Божага Сына. Асёл 

прагне шчаслівейшай долі. 

І знаходзіць яе ў любові да 

Бога і людзей, для якіх ён 

становіцца выратавальні-

кам. Асёл праходзіць свой 

шлях да Бога ў прамым і 

пераносным сэнсе. Удаліся 

аўтару і характары іншых, 

нават эпізадычных асоб. 

Напрыклад, сябрук Асла 

Парсюк не бачыць свету да-

лей свайго карыта, і ўрэшце 

ад яго Гаспадар вырашае 

пазбавіцца. Апошняга ж 

найбольш цікавіць толькі 

асабістая выгада, дзеля якой 

ён не грэбуе падманам. Крот 

таксама шукае Бога, але ў 

адваротным кірунку — рые 

глыбей зямлю, што прывод-

зіць яго да згубы…

Адроджаная калядная 

драматургія засведчыла, 

што перарыванне працэсу 

яе развіцця не стала пагі-

бельным. Сучасныя аўтары 

надалі новае дыханне п’есам 

на біблейскія матывы, у тым 

ліку батлейцы.

Асобна з шэрагу драма-

тургаў дня сённяшняга ха-

целася б вылучыць светлай 

памяці Сержука Вітушку. Ён 

прапанаваў цыкл з трох бат-

леечных п’ес «Казкі – жывыя 

батлейкі» (2011). Яго тэксты 

(«Анёл і Чорт», «Калядны 

канцэрт», «Скарб на Святога 

Яна») характарызуюцца аў-

тарскай разняволенасцю ў 

разгортванні калізій (пры на-

яўнасці некаторых наміналь-

на знаёмых па фальклорнай 

батлейцы персанажаў).

Першая з названых п’ес 

прадстаўляе спрэчку Анёла 

і Чорта наконт праўдзівасці 

Божага нараджэння. У якасці 

аргументаў яны клянуцца 

тымі часткамі сваёй істоты, 

якія іх найперш характа-

рызуюць: Анёл — крыламі 

і німбам, Чорт — рагамі і 

хвастом. Персанажы п’есы 

маюць класічныя характа-

ры: Анёл паступае сумленна, 

а Чорт спрабуе хітрыць і 

«дастае яшчэ адзін прыхава-

ны хвост»…

П’еса «Калядны канцэрт» 

створана па матывах Раства 

Ісуса Хрыста. Канфлікт 

заключаецца ў нежаданні 

Чорта прыняць з’яўленне 

Збавіцеля. Цар Ірад таксама 

баіцца пасягальніцтва на 

сваю ўладу. Чорт ідзе да 

Ірада на службу, каб рукамі 

апошняга зрабіць «сваю 

справу». Ірад кліча Смерць. 

А яна вазьмі ды прыйдзі па 

яго самога! Тэкст перасыпа-

ны ўрыўкамі з рэлігійных 

кніг ды беларускімі каляд-

нымі (і не толькі) песнямі.

У вымалёўцы вобразаў 

аўтар выявіў «асучасне-

ную» фантазію. Цар Ірад, 

да прыкладу, выпісаны «з 

намёкам», аб чым сведчы-

ць характэрная трасянка 

(«Кругом адны ўрагі!»). Тым 

самым прадказваецца і яго-

ны канец:

«Ірад. …Слухай, смер-

тухна-матухна, а давай па-

харошаму. Ты мяне цяпер 

не чапай, пашкадуй.

Чэрап. А ты сам каго 

шкадаваў? Ці ў цябе не 

прасілі літасці? Дык вось 

— і табе не будзе».

Паказальна, што Ірада 

з’ядаюць яго ж паплечнікі 

— Ваяка і Чорт.

У п’есе С. Вітушкі назіра-

ем рэалізацыю палажэння 

Алега Лойкі аб тым, што 

«характар праяўляе сябе 

ў зносінах са знешнім све-

там, у адносінах да іншых 

людзей, іншых характа-

раў»: героі паводзяць сябе 

дынамічна, што надае яшчэ 

большай святочнасці каляд-

най урачыстасці. 

Трэцяя п’еса С. Вітушкі 

з’яўляецца «купальскай 

батлейкай» (такіх у айчын-

най літаратуры, пэўна, не 

было), створанай шляхам 

кампіляцыі вершаў класі-

каў. У ёй мы сустракаем 

знаёмага па папярэдніх 

п’есах Чорта. Умела ка-

рыстаючыся спадычынай 

беларускай паэзіі, аўтар 

рэалізуе вядомую фабулу 

з продажам душы. У С. 

Вітушкі гандаль вядуць 

Хцівец і Чорт:

Х ц і в е ц.

А я — ці не мог бы прадац-

ца вашэці,

Каб быў я багатшы ад усіх 

на свеце?

Ч о р т.

Можна. Вельмі проста. А 

чаму ж няможна?

Кажа Чорт у адказ і рас-

казвае, як Хціўцу дасягнуць 

мэты, ад чаго апошні рады:

Х ц і в е ц.

Вы-ра-ка-ю-ся ду-шы за 

гро-шы,

А нашто тая душа, калі 

маеш барыша? 

Ён выконвае інструкцыю 

Ведзьмы, становіцца па-ча-

роўнаму відушчым і знаход-

зіць Папараць-кветку, якая 

адкрывае яму незлічоныя 

багацці. Аднак нават іх аказ-

ваецца мала, калі Хцівец з 

гэтай нагоды балюе, усё пра-

піваючы. Багацце, такім чы-

нам, было мройным. «Канец 

мне на гэтым», — заключае 

Хцівец.

«Казкі — жывыя батлейкі» 

С. Вітушкі выглядаюць, з ад-

наго боку, як зварот да фаль-

клорнай спадчыны і як яе 

мастацкае пераасэнсаванне 

ў ХХІ стагоддзі, з іншага боку 

— п’есы названага аўтара 

становяцца і своеасаблівым 

прыкладам (ці нават ары-

енцірам), які можна браць у 

разлік пры стварэнні батле-

ечнага рэпертуару ці падчас 

яго пастаноўкі. Стварэнне 

казак С. Вітушкам выглядае 

гульнёй, чаго аўтар не хавае 

ў падзагалоўку. Тым самым 

пісьменнік падае  прыклад, 

як творча падыходзіць да вя-

домых матэрыялаў, каб гэта 

было і цікава, і сучасна.

Такім чынам, сучасныя 

беларускія драматургі фак-

тычна аднаўляюць у айчын-

ным прыгожым пісьменстве 

традыцыю стварэння рэлігій-

ных п’ес. У асноўным творы 

згаданых аўтараў зарыента-

ваны на звычайны лялечны 

тэатр. Але і батлейцы яны 

будуць пасаваць. С. Вітушка, 

у прыватнасці, жанр сваіх 

драматургічных твораў ме-

навіта так і абазначыў…

Здавалася б, п’есы па біб-

лейскіх матывах павінны 

быць падобнымі. Аднак, 

нягледзячы на выкарыстан-

не ў многіх з іх намінальна 

аднолькавых персанажаў з 

тоеснымі рысамі характараў, 

гэта не баналізуе і не таўтала-

гізуе творы, хаця ў большасці 

тэкстаў яны маюць тыповыя 

рысы, прадвызначаныя ўжо 

самой функцыянальнасцю 

вядомых кожнаму фігур. 

Калядныя пастаноўкі пак-

ліканы разварушыць дзятву 

ды, магчыма, іх бацькоў, 

таму і п’есы, прынагоджа-

ныя да зімовых святаў, часта 

выкарыстоўваюць прыём 

«зацягвання» ў драматургіч-

нае дзейства малога гледача 

з дапамогай, напрыклад, 

якіх-небудзь пытанняў да 

залы. Такі метад дзейсны 

для каталізацыі ўспрыман-

ня, бо, па сведачанні Ю. Бора-

ва, «дзеці паводзяць сябе так, 

быццам бы мастацкі тэкст 

не замкнёны ў сабе і ў яго 

можна ўмешвацца шляхам 

зваротнай сувязі».

Прадэманстраваны сучас-

нымі драматургамі мастацкі 

метад стварэння калядных 

п’ес — добры прыклад для 

пераймання (і не толькі пра-

фесійнымі літаратарамі, але 

і ўсімі, хто зацікаўлены ў 

падобных чытанках і паста-

ноўках).
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25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

28 СНЕЖНЯ, ПЯТНІЦА

29 СНЕЖНЯ, СУБОТА

06.00, 07.00, 08.00 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.15 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
10.20 Здароўе.
11.05 «Усё як мае быць!» Забаўляльная 
праграма.
11.35 Зямельнае пытанне.
12.15 Музычная камедыя «Гусарская 
балада» (СССР).
14.15 Вакол планеты.
15.10, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Камедыйная меладрама «Ўсё, што 
нам трэба…» («Беларусьфільм»). 1-я і 2-я 
серыі.
17.25 Дакументальны серыял «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
18.25 Таямніцы следства.
19.35 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё « (Украіна).
 21.00 Панарама.
21.45 Канцэрт арт-групы «Хор Турэцка-
га».
23.35 Рамантычная камедыя «Змёрзлая з 
Маямі» (ЗША).

01.10 Дзень спорту.
01.20 Перазагрузка.

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.

09.05 «Смешарыкі».
09.25 «Здароўе».
10.35 «Разумніцы і разумнікі».
11.20 «Зачараваны хлопчык». Анімацыйны 
фільм.
12.05 АНТ прадстаўляе: «Паўлінка -NEW».
14.10 «Хвіліна славы».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Вялікія гонкі». Фінал.
18.05 АНТ прадстаўляе: «Фактар смеху».
19.15 «Поле цудаў».Навагодні выпуск.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Песня года Бела-
русі 2012». Частка другая.
23.30 «Вячэрні Ургант».
00.30 Фільм «На цвярозую галаву».

06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.50 «Анфас».
09.10 «Чыстая праца».
10.00 «Іншая краіна».
11.10 «Мінск і мінчане».
11.45 «Сакрэтныя тэрыторыі».
12.40 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
13.30 «Прыгоды дылетанта».
14.00 Фільм «Той самы Мюнхгаўзен». СССР, 
1979 г. 1 і 2 серыі.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.40 Фільм «Прышэльцы на гарышчы». 
ЗША-Канада, 2009 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 Фільм «Містар і місіс Сміт». ЗША, 
2005 г.
22.30 «Глядзець усім!».
23.20 Фільм «Кепскі Санта». ЗША-Германія, 
2003 г.
00.55 СТБ прадстаўляе: «Дванаццаць 
месяцаў». Тэлевізійны музычны фільм.

06.50 Дабравест.
07.20 Музычны фільм-казка «Не пакі-
дай…» (Беларусьфільм»). 1-я і 2-я серыі.

09.50 Тэлебарометр.
09.55 Пазакласная гадзіна.
10.10 Альбарутэнія.
10.45 Наперад у мінулае.
11.20 Жаночая ліга.
11.45 Пад грыфам «Вядомыя».
12.20 Беларуская кухня.
12.55 Парушаючы запаведзі….
13.45 Камедыйны серыял «Светлафор» 
(Расія). Заключныя серыі.

14.50 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 4-я серыя, заключная.
16.10 Камедыйная меладрама «Самотным 
даецца інтэрнат» (СССР).
18.00 Ваша лато.
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
18.55 Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.
21.15 КЕНО.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 Жаночая ліга.
21.50 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Расія - Украіна). 4-я серыя, заключная.
23.10 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга.

07.00 «Раніца Расіі».
09.25 «Ранішняя@пошта».
10.00 Фільм «Гараджане».
11.00 Весткі.
11.15 Фільм «Гараджане». Працяг.
12.10 Фільм «Шалапутная нявестка» (2011 
г.). 1-я серыя.
14.00 Весткі.
14.15 Фільм «Восеньскія клопаты» (2009 
г.).
15.50 Фільм «Печкі-лавачкі».

17.50 Фільм «Загадана жаніць» (2011 г.).
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.00 Весткі.
20.25 Прэм’ера. «Танцы з Зоркамі». Сезон 
- 2012. Вялікі фінал.
23.20 Прэм’ера. Фільме «Мільянер» (2012 
г.).

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.15 «Медыцынскія таямніцы».
08.55 «Справа густу».
09.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «Жаночы погляд».
11.05 «Да суду».
12.00 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.35 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.10 Вострасюжэтны фільм «Мёртвыя 
душы».
00.55 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

00.00 Гонкі на колавых трактарах: Кубак 
Еўропы.
00.30 Гонкі на колавых трактарах: Кубак 
Еўропы.
01.00 Конны спорт. Агляд тыдня.
01.15 Аўта і мотаспорт.
01.30 Тэніс: «Матс пойнт».
02.00 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крыты турнір Злучаных Штатаў Амерыкі 
– Фінал. Мужчыны.
10.30 Горныя лыжы: Кубак свету. Слалам-
гігант. Жанчыны. 2-я спроба.

11.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
11.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Энгельберг - HS 137.
12.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Энгельберг - HS 137.
12.45 Горныя лыжы: Кубак свету. Слалам-
гігант. Жанчыны. 2-я спроба.
13.15 Зімовыя віды спорту.
13.30 Горныя лыжы: Кубак свету. Хуткасны 
спуск. Мужчыны.
15.00 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Жанчы-
ны. 2,5 км вольным стылем.
16.00 Лыжныя гонкі: Кубак свету.
17.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў.
19.30 Біятлон.
20.00 Горныя лыжы: Кубак свету. Слалам. 
Жанчыны. 2-я спроба.
20.45 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Жанчы-
ны. 2,5 км вольным стылем.
21.30 Біятлон.
22.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў.
23.00 Баявыя мастацтвы.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
07.25 Маю права (юрыдычная праграма).
07.50 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
08.25 Невядомая Беларусь: «Еўрапейскі 
баль», дак. фільм, 2010 г., Беларусь.
08.55 Аб’ектыў.
18.05 Беларусы ў Польшчы.
18.25 «Апантаныя», дак. цыкл.
18.35 Калыханка для самых маленькіх: 
«Польскія казкі і паданні».
18.55 «Баравічок», дак. фільм, 2007 г., 
Беларусь.
19.50 МакраФон: «Белая яблыня грому», 
канцэрт гурта «Крамбамбуля»: ч. 2.
20.25 Невядомая Беларусь: «Цівалі», дак. 
фільм, 2012 г., Беларусь.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Надвор’е на заўтра», 
маст. фільм, 1986 г., Польшча.

06.00, 07.15, 08.20 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.45 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
10.10 Сфера інтарэсаў.
10.25 Патрабуецца.
10.45 Актуальнае інтэрв’ю.
10.55 Камедыйны серыял «Мужчына 
ўнутры мяне» (Расія).
12.10 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё « (Украіна).
13.35 Заўтра - гэта мы!
14.05 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Меладраматычны серыял «Добры 
дзень, мама!» (Украіна).
16.20 Каталіцкія святыні Беларусі.
16.45 «Здароўе». Ток-шоў.
17.30 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Ўкраіна).
18.25, 00.20 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.40 Калыханка.
19.50 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
21.00 Панарама.
21.45 Нашы.
21.55 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі « (Украіна).
23.05 Серыял «Майстры жахаў».
01.05 Дзень спорту.

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць здорава!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсерыйны 
фільм.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Час абедаць!».
13.50 «Модны прысуд».
15.00 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Кантрольны закуп».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.00 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
18.55 «Хай кажуць».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Песня года Бела-
русі 2012». Частка першая.
23.40 Драма «Баец».
01.50 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Каханне 911».
10.05 «Аўтапанарама».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра».
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Добры дзень, доктар».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 Фільм «Француз». Расія, 2004 г.
15.45 «Хораша жыць».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Такі лёс».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 Фінал Першай лігі Міжнароднага 
Звяза КВЗ.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Якія людзі!».

23.55 «Расійская покерная серыя».
00.45 «Адмысловы праект».

07.00 Рэгіянальная праграма.
08.00 Раніца.Беларусь.
09.00 Тэлебарометр.
09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
10.10 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
11.10 Страсцi па культуры.
11.55 Музычны фільм-казка «Не пакі-
дай…» («Беларусьфільм»). 1-я і 2-я серыі.

14.25 Пад грыфам «Вядомыя».
15.00 Камедыйны серыял «Светлафор».
16.00 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 3-я серыя.
17.15 Беларуская кухня.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Жаночая ліга.
19.20 Арэна.
19.50 Фактар сілы.
20.25 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Жаночая ліга.
21.55 Дэтэктыў «Дом-фантом у пасаг» 
(Украіна). 3-я серыя.
23.10 Камедыйны серыял «Светлафор».

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Сваты. Жыццё без грыму».
11.00 Весткі.
11.30 «Уся Расія».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 Тэлесерыял «Аператыўнікі. Хронікі 
забойнага аддзела».

13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весткі.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Пакой смеху».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весткі.
17.30 Мясцовы час. Весткі - Масква.
17.45 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
18.45 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весткі.
20.30 Тэлесерыял «Даярка з Хацапетаўкі-
3».
22.25 Тэлесерыял «Сваты-5».
00.20 Навіны - Беларусь.
00.30 Тэлесерыял «Сваты-5». Працяг.

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.40 Прэм’ера. Серыял «Вяртанне Мухта-
ра».
09.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.10 «Да суду».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.35 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Ле-
гавы».
23.15 Сёння. Вынікі.
23.40 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».

01.00 Покер.
02.00 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Адкры-
ты Чэмпіянат Францыі – Фінал. Мужчыны.

10.30 Аўта і мотаспорт.
10.45 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
11.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
12.00 Зімовыя віды спорту.
12.15 Горныя лыжы: Кубак свету. Жанчы-
ны. Слалам-Гігант. 1-я спроба.
13.30 Горныя лыжы: Кубак свету. Хуткасны 
спуск. Мужчыны.
15.00 Горныя лыжы: Кубак свету. Жанчы-
ны. Слалам-Гігант. 1-я спроба.
15.15 Горныя лыжы: Кубак свету. Слалам-
гігант. Жанчыны. 2-я спроба.
16.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Сочы.
17.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Энгельберг - HS 137.
18.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Энгельберг - HS 137.
19.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
20.00 Футбол.
21.00 Футбол.
22.00 Усе віды спорту: Вось дык так!!!
23.00 Самыя моцныя людзі планеты: Ліга 
Чэмпіёнаў.

07.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
07.25 Без рэтушы: «Фядора, якая лечыць», 
рэпартаж, 2010 г., Беларусь.
07.50 Моўнік (лінгвістычная праграма).
08.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
08.25 Рэпартэр.
08.50 Аб’ектыў.
17.55 «Справа Фэрўэла», дак. фільм, 2009 
г., Францыя: ч. 2, «Шпіён веку».
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Матыльда».
19.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
19.25 Маю права (юрыдычная праграма).
19.45 Вагон.
20.00 Інфармацыйна-публіцыстычны 
вечар.
20.25 Невядомая Беларусь: «Еўрапейскі 
баль», дак. фільм, 2010 г., Беларусь.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.30 «Піянеры зменаў. Іспанія», дак. 
фільм, 2010 г., Францыя.
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Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org

Шаноўныя чытачы!
На жаль, газету «Новы час» немагчыма 

набыць у шапіках або крамах. Няма нас 

і ў дзяржаўнай сістэме распаўсюду 

Белпошты. Але можна падпісацца 

на «Новы час» і кожны тыдзень 

атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 
аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-
ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 
(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 

3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-

вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 

220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-

цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў офісе і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:

Гомель: (8 029) 697 82 75 Аляксандр;
Магілёў: (8 029) 604 34 57 Юрый;
Мінск: (8029) 178 31 68 Вольга;
Бабруйск: (8029) 628 75 01 Вольга;
Слуцк: (8029) 364 42 60 Зінаіда. 

Паважаныя чытачы! 
Кошт аднаго нумара газеты да 1200 руб., аднаго 

месяца — 4800 руб. Дзякуй вам за разуменне і пад-
трымку! 

Запрашаем да супрацоўніцтва распаўсю джвальнікаў 
газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл.  +375 29 986 38 05

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

30 СНЕЖНЯ, НЯДЗЕЛЯ

06.10 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Канд-
русевіча.
06.20 Камедыя «Гусарская балада» (СССР).
07.55 Дак. серыял «Майстар вандраванняў».
08.30 Медычныя таямніцы.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Нашы.
09.50 Камедыйны дэтэктыў «Зачараваны 
ўчастак» (Расія).

11.00 Заўтра - гэта мы!
11.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
12.15 Мультфільм.
12.35 Культурныя людзі +.
13.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда « (Украіна).
14.15 Клуб рэдактараў.
15.10 Рэгіянальная праграма.
15.30 Камедыйная меладрама «Ўсё, што 
нам трэба…» («Беларусьфільм»).
17.30 Каробка перадач.
18.00 «Еўрабачанне -2012». Канцэрт.
18.55 Камедыя «Астэрыкс і Абелікс суп-
раць Цэзара» (Францыя).
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Журналісцкае расследаванне.
22.30 Камедыя «Бландынка і бландынка».
00.20 Хакей для ўсіх.
01.00 Камедыйны дэтэктыў «Зачараваны 
ўчастак» (Расія).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».

08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь (з субтытра-
мі).
09.20 «Смешарыкі».
09.35 «Падаў леташні снег».
09.55 Пакуль усе дома.
10.50 Фільм «За запалкамі».
12.45 Камедыя «Дзелавыя людзі».
14.05 Камедыя «Навагодні дэтэктыў».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 АНТ прадстаўляе: «Фактар смеху». 
Фінал.
17.30 «Клуб Вясёлых і Знаходлівых». Вы-
шэйшая ліга. Фінал.
20.00 Контуры.
21.05 Цырымонія ўручэння народнай 
прэміі «Залаты грамафон».
00.40 Камедыя «За двума зайцамі».

06.10 «Салдаты.Прывітанне, рота, Новы 
год!». 2 серыі.
08.00 Фільм «Містар і місіс Сміт». ЗША, 
2005 г.

10.10 «Аўтапанарама».
10.40 «Вялікі сняданак».
11.20 Фільм «Карнавальная ноч». СССР, 
1956 г.
12.50 «Добры дзень, доктар».
13.25 Фільм «Пакроўскія вароты». СССР, 
1982 г. 1 і 2-я серыі.
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Аўтапанарама».

17.20 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.50 Фільм «Вакацыі Санта Клаўса». ЗША, 
2000 г.
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Фільм «Элвін і бурундукі-2». ЗША, 
2009 г.
22.30 Прэм’ера! «Вячэрні квартал».
00.20 Фільм «Паглядзі на мяне». Францыя-
Італія, 2004 г.

07.35 Таямніца душы.
08.00 Камедыйная меладрама «Самотным 
даецца інтэрнат» (СССР).
09.50 Тэлебарометр.
09.55 Пазакласная гадзіна.
10.10 Альбарутэнія.
10.45 Жаночая ліга.
11.15 Вышэй за дах.
11.50 Школа рамонту.
12.55 Пра мастацтва.
13.25 Фантастычная камедыя «Чарадзеі» 
(СССР). 1-я і 2-я серыі.
16.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Прамая трансляцыя.
18.50 Суперлато.
19.40 Спорт-кадр.
20.25 Навіны надвор’я.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 КЕНО.
21.10 Жаночая ліга.
21.37 «Імперыя песні». Музычна-забаў-
ляльнае караоке- шоў.
22.45 Вострасюжэтны фільм «Грошы на 
дваіх» (ЗША).

07.00 Фільм «Гадкае качаня» (2011 г.).
10.15 «Ха». Маленькія камедыі.
11.00 Весткі.
11.15 «Смехапанарама».
11.45 «У свеце жывёл».
12.15 Фільм «Шалапутная нявестка» (2011 
г.). 2-я серыя.
14.00 Весткі.

14.15 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
14.50 Прэм’ера. «Фокус-покус. Чароўныя 
таямніцы».
15.50 Фільм «Салодкая жанчына».
17.50 Лірычная камедыя «Аддамся ў доб-
рыя рукі». 2008 г.
20.00 Весткі.
23.50 Цырымонія ўзнагароджання пера-
можцаў «Нацыянальнай музычнай прэміі-
2012».

06.20 Вострасюжэтны серыял «Справа 
Крапівіных».
08.00 Сёння.
08.20 «Жывуць жа людзі!».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Справа густу».
10.00 Сёння.
10.20 «Галоўная дарога».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.20 «І зноў добры дзень!».
14.20 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
19.00 Сёння.
19.30 Вострасюжэтны серыял «Вуліцы 
пабітых ліхтароў».
22.25 Прэм’ера. Вострасюжэтны баявік 
«Зімовы круіз».
00.10 Фільм «Крэўныя браты».

00.00 Баявыя мастацтвы.
01.00 Баявыя мастацтвы.
02.00 Баявыя мастацтвы.
03.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў.
10.30 Біятлон.
11.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў.
12.15 Лыжныя гонкі: Кубак свету.
12.45 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Жанчы-
ны. 2,5 км вольным стылем.

13.15 Біятлон.
14.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў.
15.00 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Жанчы-
ны. 2,5 км вольным стылем.
15.30 Лыжныя гонкі: Кубак свету. 10км. 
Класіка. Жанчыны.
16.30 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Мужчы-
ны 15км Класіка.
17.45 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Турнэ 4-х трамплінаў - HS 137.
20.00 Лыжныя гонкі: Кубак свету. 10км. 
Класіка. Жанчыны.
20.30 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Мужчы-
ны 15км Класіка.
21.00 Спартовыя бальныя танцы: Кубак 
Крамля Масква.
22.00 Фігурнае катанне: Оберстдорф 
- Паказальныя выступ.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Казкі для дзетак: «Экспедыцыя пра-
фесара Губкі», «Аблавушак», «Матыльда».
07.45 Невядомая Беларусь: «Цівалі», дак. 
фільм, 2012 г., Беларусь.
08.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
08.25 «Апантаныя», дак. цыкл.
08.35 Маю права (юрыдычная праграма).
09.00 МакраФон: «Белая яблыня грому», 
канцэрт гурта «Крамбамбуля»: ч. 2.
18.05 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
18.30 МакраФон: «Салідарныя з Беларус-
сю–2012», канцэрт.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Польскія казкі і паданні».
19.00 МакраФон: «Белая яблыня грому», 
канцэрт гурта «Крамбамбуля»: ч. 3.
19.35 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
19.50 «Ізгоі», дак. фільм, 2009 г., Беларусь.
20.45 «Свята на нашай вуліцы», дак. фільм, 
2007 г., Беларусь.
21.10 Фільматэка майстроў: «Уніз каляро-
вым узгоркам», драма, 2004 г., Польшча.
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Каментуючы сітуацыю з «Актам Магніцкага», 
Лукашэнка абмовіўся. Фактычна раскрыў та-

емны механізм свайго шматгадовага кіравання. 
Яго поспехі па частцы эканамічнага і палітыч-
нага будаўніцтва — пытанне спрэчнае, затое 
методыка «забівання балтоў» — яго фірмовая 
«фішка», ноў-хаў, дзякуючы якому ён увойдзе 
ў аналы дзяржбудаўніцтва. Гэта ж трэба ўмець 
так шчыра клясціся, палаць праведным гневам, 
выкрываючы заганы свету, каб выскрабці гро-
шы на пражыццё хоць з Еўропы, хоць з Расіі, 
хоць з Кітая. А атрымаўшы жаданае — тут жа 
расслабіцца і «забіць» на ўсё.

«Московский Комсомолец» (Расія) 

Калі не лічыць гэтых дробных саступак, сіту-
ацыя практычна не змяняецца. Магчыма, 

справа ў тым, што шматлікія краіны ЕС ахвотна 
купляюць танныя нафтапрадукты з Беларусі. 
Гэтыя валютныя паступленні — жыватворны 

струмень для Лукашэнкі. Калі б ЕС сапраўды 
хацеў уразіць Беларусь у слабае месца, гэта 
была б ідэальная цэль. 

«Foreign Policy» (ЗША)

Савецкі час у краіне — не толькі ў эканоміцы, 
але і ў сацыяльным жыцці. У мінулую суботу 

ва ўсёй краіне прайшоў «Дзень цвярозасці». Ні ў 
адной краме краіны афіцыйна алкаголь не прада-
ваўся. Арганізатары — МУС рэспублікі, міністэрс-
твы аховы здароўя, спорту і турызму, культуры, 
працы і сацыяльнай абароны — лічаць, што рана 
ці позна ў краіне павінен быць уведзены «сухі 
закон». Па статыстыцы, беларусы сёння — самая 
п’ючая нацыя на тэрыторыі СНД. Тут п’юць нават 
больш, чым у Расіі. Як выправіць сітуацыю, улада 
не ведае. Але і бяздзейнічаць не збіраецца. Таму 
аддае перавагу дзейнічаць лозунгамі, дэкрэтамі 
і запалохваннем. Гэта жа, як у СССР.

«Эксперт» (Украіна)

Да рэальнасці пра разуменне Лукашэнкам 
дэмакратыі вярнуў яго аповед пра тое, што 

яго старэйшы сын кіруе службай, якая сочыць за 
працай судоў і пракуратуры, пра тое, як прэзі-
дэнт дае ўказанні, якую крымінальную справу 
пачынаць, а якую не пачынаць, і пра тое, што ён 
зацвярджае рэдактараў СМІ. Для жыхара краіны 
— сябра ЕС гэта гучыць як ігнараванне дэмак-
ратыі, і факт, што Лукашэнка лічыцца гарантам 
справядлівасці ў краіне, уганяе ў жах.

«Neatkarigas Rita Avize» (Латвія)

Лукашэнка сустрэўся ў Мінску з прадстаўні-
камі краіна СНД і Балтыі. Калі журналісты 

пацікавіліся ў яго лёсам Курманбека Бакіева, 
атрымалі адказ: «Вам патрэбен Бакіеў? Для чаго? 
Чалавек пажыў, з’ехаў, усякае бывае. Лепш мне 
скажыце, чаму на яго імя не высылаецца пенсія?» 
— сказаў ён. Падобна, у кіраўніка Беларусі няма 
інфармацыі пра нашы законы: выгнаныя вярхоў-

ныя чыноўнікі застаюцца з пустымі рукамі і без 
пенсіі. Больш таго, калі ўспомніць апошнія гады 
кіравання Бакіева, то краіна пагразла ў карупцыі 
па пояс, сродкі, прызначаныя для дзяржаўнай 
казны, патрапілі ў кішэнь сям’і Бакіевых. Лука-
шэнка паказаў Бакіева ў вельмі няшчасным і 
бедным выглядзе. Але ён яшчэ больш узмацніў 
незадаволенасць народа.

«Gezitter» (Кыргызстан)

Пасля стварэння «Гулага на лесапілках» (так 
крытыкі Лукашэнка назвалі ўведзеную ім 

кантрактную сістэму наймання) цалкам верагод-
на, што Захад можа перайсці ад персанальных 
санкцый супраць службоўцаў да эканамічных 
санкцый у дачыненні да беларускіх кампаній, 
якія працуюць на экспарт. Пытанне ўжо ўзды-
малася і ў Еўрапарламенце, і ў парламентах 
асобных краін сяброў Еўрапейскага саюза.

«Независимая газета» (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

РУМЫНІЯ НА ПАРОЗЕ АЎТАРЫТАРЫЗМУ
На думку еўрапейскай прэсы, 

апошнія парламенцкія 

выбары ў Румыніі далі зялёнае 

святло рэстаўрацыі ў краіне 

аўтарытарнага рэжыму. Пра 

сітуацыю ў Румыніі журналіст 

НЧ Алег Новікаў размаўляе 

з малдаўскім палітолагам 

Максімам Кісялёвым.

— Рэакцыя еўрапейскай прэ-

сы на румынскія выбары вы-

глядае неяк дзіўна. На выбарах 

перамог Сацыял-ліберальны 

саюз (USL), які атрымаў амаль 

дзве трэці мандатаў у ніжняй 

палаце і большасць у сенаце. 

Здавалася, еўрапейцам трэба 

толькі радавацца пачатку 

ў Румыніі эры палітычнай 

стабільнасці.

— На першы погляд, так і па-

даецца. Па сутнасці, за 23 гады 

пасля падзення камуністычнага 

рэжыму ў Румыніі ніколі не 

было стабільнай сітуацыі. Мела 

месца рэгулярная ратацыя пры 

ўладзе розных партый, якія ішлі 

на выбары пад папулісцкімі 

лозунгамі і пасля хутка гублялі 

папулярнасць. Практычна такі 

ж працэс адбываўся апошнім ча-

сам, калі электарат страціў давер 

да ўчарашняга куміра, прэзідэнта 

Траяна Бэсеску. 9 снежня USL 

трыумфальна выйграў выбары, 

згуляўшы на незадаволенас-

ці выбаршчыкаў эканамічным 

крызісам і карупцыяй (храніч-

ныя язвы румынскай палітыкі). 

Аднак прыход да ўлады групоўкі 

40-гадовага Віктара Понта, як ні 

парадаксальна, пагражае яшчэ 

большым палітычным хаосам. 

Справа ў тым, што Понта ішоў 

на выбары пад лозунгам кансты-

туцыйнай рэформы. У Еўропе 

апасаюцца, што на нашых вачах 

адбываецца рымейк нядаўніх 

падзей у Венгрыі, дзе правая кан-

серватыўная партыя пасля прых-

оду да ўлады перапісала пад сябе 

канстытуцыю і прыняла шэраг 

антыдэмакратычных законаў. 

— Якія галоўныя параграфы 

ўключае ў сябе план канстыту-

цыйнай рэформы USL? 

— Па-першае, сацыял-лібералы 

збіраюцца скараціць паўнамоцтвы 

выканаўчай улады на карысць 

парламенту. Гэтым, відавочна, яны 

капаюць пад прэзідэнта Бэсеску, 

якога Понта ненавідзіць, і ўзаемна. 

Так, Бэсеску падчас апошняй кам-

паніі адкрыта называў прэм’ера 

«свіннёй». Не менш правакацыйнай 

выглядае ідэя адміністратыўнай 

рэформы, мэта якой — паменшыць 

уплыў на румынскую палітыку 

этнічных венграў, якія ў некаторых 

раёнах складаюць большасць вы-

баршчыкаў і, адпаведна, фармуюць 

мясцовыя органы ўлады. Новая 

нарэзка адміністратыўных акругаў 

гарантуе павелічэнне міжнацы-

янальнай канфрантацыі. 

— Як ставіцца да ідэяў ка-

бінету Понта венгерская мен-

шасць? 

— У Румыніі пражывае каля 1,4 

мільёна этнічных венграў. Гэта 

каля 6 працэнтаў выбаршчыкаў. 

На палітычным узроўні іх інтарэ-

сы прадстаўляе Дэмакратычны 

саюз венграў Румыніі (UDMR), 

які ўзнік яшчэ на хвалі паўстання 

супраць Чаўшэску ў 1989 годзе. У 

дэмакратычнай Румыніі UDMR 

змог дабіцца шматлікіх бонусаў 

для венграў у сферы культурнай 

аўтаноміі (адукацыйная сістэма на 

месцах, права на выкарыстоўванне 

венгерскай мовы як афіцыйнай), 

аднак галоўная мэта — тэрыта-

рыяльная аўтаномія — застаецца 

недасягальнай. Гэта, дарэчы, 

прывяло да таго, што на мінулых 

выбарах упершыню за галасы вен-

граў змагалася таксама партыя, 

якая абяцала венграм аўтаномію. 

Праўда, венгры, нягледзячы на 

частковае расчараванне UDMR, га-

ласавалі па-старому. «Аўтанаміс-

ты» не набралі нават працэнта. 

Яшчэ адзін важны момант: 

UDMR у акіяне румынскай палі-

тычнай анархіі здаецца нейкім 

сімвалам стабільнасці: пачына-

ючы з 1996 года, каб адстойваць 

інтарэсы венгерскай грамады, 

партыя ўваходзіла ў склад усіх 

кабінетаў. А вось з Віктарам Пон-

та дыялог не атрымліваецца з-за 

праекту той жа адміністратыўнай 

рэформы. Акрамя таго, канфлікт 

USL і UDMR выйшаў за межы 

Румыніі. Напярэдадні выбараў 

венгерскі прэм’ер Віктар Орбан 

інструктаваў румынскіх венграў, 

як галасаваць, што фактычна азна-

чае пачатак халоднай вайны ў ад-

носінах Будапешта і Бухарэста. 

— Адным з сюрпрызаў вы-

бараў аказалася вялікая коль-

касць галасоў, пададзеных за 

партыю медыя-магната Дана 

Дзіяканеску, чыя партыя мае 

трэцюю па колькасці манда-

таў фракцыю ў парламенце.

— Магчыма, нават другую. 

Справа ў тым, што партыйны 

альяс у падтрымку Бэсеску, які 

прыйшоў другім, знаходзіцца на 

мяжы расколу. Таму партыю ме-

дыя-магната часта нават называ-

юць апошняй надзеяй грамадзян-

скай супольнасці Румыніі. Аднак 

гэта жарт. Дастаткова сказаць, 

што значнае месца ў прапагандзе 

PP-DD адводзіцца экзатэрыцы. 

Асноўны канёк Дана — сацы-

яльны і нацыянальны папулізм. 

Шмат каму напярэдадні выбараў 

запомнілася, як ён не даў нейка-

му нямецкаму канцэрну набыць 

румынскую кампанію «Oltchim», 

прапанаваўшы ўладальніку боль-

шую за немцаў суму — 45 мільё-

наў еўра. Гэта адразу стварыла 

яму імідж патрыёта. Толькі ця-

пер высветлілася, што ніякай па-

купкі «Oltchim» не было. Хутчэй, 

тое была дэкларацыя аб намерах, 

аднак сваю ролю на выбарах гэта 

згуляла. Поспех PP-DD эксперты 

тлумачаць таксама пратэстам 

часткі выбаршчыкаў супраць 

манапалізацыі палітычнай сфе-

ры двума палітыкамі — Понта 

і Бэсеску. Ім хацелася б бачыць 

новыя твары.

— Як вядома, Траян Бэсеску 

праводзіў агрэсіўны курс за вяр-

танне ў склад Румыніі Мал-

довы, якая да 1940 года была 

пад кантролем Бухарэста. 

Вынікі выбараў 9 снежня могу-

ць паўплываць на лёс праекту 

інкарпарацыі Малдовы? 

— Парадаксальным чынам 

дзень выбараў у Румыніі прак-

тычна супаў з так званым днём 

Вялікага аб’яднання. У гэты дзень 

у далёкім 1918 годзе Малдаўская 

Дэмакратычная Рэспубліка (НЧ: 

аналаг БНР) папрасілася ў склад 

Румыніі. Гадавіна была адзнача-

ная ў Кішынёве маніфестацыяй 

уніяністаў, якая закончылася бой-

кай з палітычнымі апанентамі 

пад галоўнай навагодняй ялінкай 

краіны. Аднак большасць экспер-

таў лічаць, што ўніяністам цяпер 

не да святаў. Усе ўпэўненыя, што 

пры рэжыме USL Румынія будзе 

больш асцярожнай і прагматыч-

най у пытанні далучэння Малдо-

вы. Тут шмат будзе залежаць ад 

таго, колькі партфеляў у новым 

урадзе дастанецца нацыянал-

лібералам, якія ўваходзяць у 

Саюз. Нацыянал-лібералы заявілі 

апошнім часам пра сябе як вель-

мі нацыяналістычная партыя, і 

менавіта з-за іх Віктар Понта не 

можа дамовіцца з венграмі.

— Ці можа Бэсеску неяк сар-

ваць план канстытуцыйнай 

рэформы Понта? 

— Цяпер, паводле канстытуцыі, 

Бэсеску павінен прапанаваць на 

разгляд парламенту кандыдатуру 

кіраўніка ўраду. Лагічна, каб гэта 

быў пераможца выбараў, аднак 

не факт, што прэзідэнт пагодзіцца 

на фігуру Понта. Калі на працягу 

20 дзён намінацыі не будзе, або 

прэм’ера не зацвердзяць, патрэбна 

абвяшчаць новыя выбары. Аднак 

пакуль нішто не сведчыць, што 

вынікі новага галасавання будуць 

іншымі, чым 9 снежня. Можа, гэта 

гучыць дзіўна, аднак адзінае, што 

можа сарваць планы Віктара Понта, 

гэта хуткая адстаўка самога Бэсес-

ку. Менавіта на антыпатыях да яго 

трымаецца адзінства ідэйна розных 

суб’ектаў аб’яднання Сацыял-лібе-

ральны саюз. Яшчэ адзін магчымы 

варыянт — Бэсеску падключыць да 

сваіх планаў Еўрасаюз, які, пагра-

жаючы скарачэннем фінансавай 

дапамогі для Бухарэста, прымусіць 

Понта адмовіцца ад канстытуцый-

най рэформы. Пакуль, праўда, 

прэзідэнт упарта маўчыць.

Даведка: 

Выбары ў парламент Румыніі (у ніж-
нюю і верхнюю палаты) адбыліся 
9 снежня. Перамогу на іх атрымаў 
апазіцыйны Сацыял-ліберальны 
саюз (USL), які набраў 58,7% галасоў 
(у сенаце — 60,1%). Прапрэзідэнцкі 
Альянс «Правая Румынія» (ARD) 
набраў 16,5% (16,7%), «Народная 
партыя» Дана Дзіяканеску (PP-DD) 
— 13,99% (14,65%), Дэмакратыч-
ны саюз венграў Румыніі (UDMR) 
— 5,13% (5,23%). 
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�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ГЕРМАНІЯ. НЕАНАЦЫСТЫ МЯНЯЮЦЬ 
ШЫЛА НА МЫЛА

Як вядома, зараз нямецкае МУС і ўрады нямецкіх зямель рашуча пат-
рабуюць забароны правай радыкальнай Нацыянал-дэмакратычнай 

партыі (NPD), якая звязаная з серыяй забойстваў паліцэйскіх і этнічных 
туркаў. Між тым, актывісты NPD, здаецца, рыхтуюць запасны плацдарм. 
Прэса піша, што ў выпадку забароны ўльтраправыя спакойна перакачуюць 
у партыю «Правыя» («Die Rechte»). Партыя «Правыя» была створаная яшчэ 
ў маі гэтага года. Яе лідар — вядомы ў неанацысцкіх колах Хрысціян Ворх 
(Christian Worch), які ў свой час адмовіўся ўступаць у NPD з-за таго, што 
гэта партыя занадта радыкальная. Між тым, прэса звяртае ўвагу на тое, 
што касцяк «Правых» складаецца з былых нацыянал-дэмакратаў і людзей 
самых радыкальных поглядаў. Як прыклад, партыя «Правыя» з самага па-
чатку лічыцца спецслужбамі экстрэмісцкай. Сам Ворх ужо заявіў пра тое, 
што гатовы даць палітычны прытулак нацыянал-дэмакратам. Ён таксама 
паабяцаў перапісаць праграму «Правых» пад новых лідараў.

Паводле нямецкай прэсы

РАСІЯ. ПРАВАЛ КАЗАХСКІХ РАЗВЕДЧЫКАЎ

15 снежня ў цэнтры Масквы адбыўся мітынг, арганізаваны левай партыяй 
«РОТ-Фронт», якая напярэдадні з 7-га разу здолела зарэгістравацца ў 

расійскім Мінюсте. Паколькі мітынг прыйшоўся на гадавіну расстрэлу рабочых 
у Жанаазене (Казахстан), на акцыю прыйшло шмат казахскіх апазіцыянераў, 
якія хаваюцца ад Назарбаева ў Расіі. Аднаго з іх, сустаршыню групы «Сацы-
ялістычны рух Казахстана» Айнура Курманава, паспрабавалі затрымаць на 
мітынгу невядомыя людзі. Паведамляецца, што людзі азіяцкай знешнасці ў 
цывільным падышлі да Айнура і паспрабавалі сілай кудысьці яго адвесці. Расій-
скія таварышы ўмяшаліся, адбілі Курманава і разам накіраваліся ў метро. Ужо 
ў самым метро спроба затрымання паўтарылася. Сябры сацыяліста скруцілі 
аднаго з тых, хто нападаў, і здалі яго паліцэйскім па станцыі. Толькі пасля гэтага 
высветлілася, што гэты чалавек з’яўляецца маёрам Камітэта нацыянальнай 
бяспекі (КНБ) — казахскі аналаг КДБ, паведамляюць сайты. Прэса таксама піша, 
што Курманава хацелі арыштаваць і даставіць у Казахстан у якасці падарунку 
Назарбаеву да дня незалежнасці, які адзначалі на мінулым тыдні.

Паводле расійскай прэсы 

СНД. БУДЗЕ СТВОРАНА ЕЎРАЗІЙСКАЯ 
ПАРТЫЯ КАМУНІСТАЎ

Еўразійскі саюз, не кажучы пра яго структуры, яшчэ не створаны, а ка-
муністы СНД ужо дзеляць месцы ў яго будучым парламенце. На сустрэчы 

прадстаўнікоў кампартый краін СНД у рамках пасяджэння выканкаму Саюза 
камуністычных партый (СКП СССР) у Кішынёве прынялі наступнае рашэнне: 
«У парламенце новаўтворанага на постсавецкай прасторы адзінага саюза 
дзяржаў будзе дзейнічаць партыя аб’яднаных еўразійскіх камуністаў». На-
гадаем, што ідэя пра стварэнне на постсавецкай прасторы міжнароднага 
Еўразійскага саюза была агучана ў мінулым годзе тагачасным прэм’ерам 
Расіі Уладзімірам Пуціным. Пасля ўзнікла ідэя парламенту Еўразійскага саюза. 
Праўда, ніякай канкрэтыкі наконт таго, як будзе выглядаць структура, ніхто не 
ведае. Незалежная прэса дружная спісвае ідэю фракцыі еўразійскіх камуністаў 
на элементарны піяр малдаўскіх і ўкраінскіх камуністаў, якія дабіваюцца 
прыняцця сваіх краін у склад Мытнага саюза. Пакуль, сапраўды, цяжка ўявіць, 
што Кампартыя Малдовы або Украіны распусціцца і стане рэспубліканскай 
секцыяй новага інтэрнацыянала, цэнтр якога будзе ў Маскве. Не кажучы пра 
тое, што такая схема забароненая мясцовым законам пра партыі.

Паводле малдаўскай прэсы 

ВЕНЕСУЭЛА. ХВАРОБА ДАПАМАГЛА 
ЧАВЕСУ

На думку экспертаў, вельмі эмацыйны акт з боку Чавеса — прызнанне 
магчымай смерці ад рака — дапамог яму выйграць мясцовыя выбары, 

якія адбыліся 16 снежня ў Венесуэле. Па выніках кандыдаты на пасады губер-
натараў ад афіцыйнай Аб’яднанай сацыялістычнай партыі атрымалі перамогу 
ў 20 з 23 штатаў. Такім чынам апазіцыя страціла 4 штаты, у тым ліку вельмі 
важны штат Зулія, дзе знаходзіцца цэнт нафтавай індустрыі. Крыўду ад пра-
валу праціўнікам Чавеса трошкі кампенсуе той факт, што апазіцыя захавала 
штат Міранда, дзе на новы тэрмін пераабралі Энрыке Капрылеса — былога 
адзінага кандыдата ад апазіцыі на кастрычніцкіх выбарах. Каментуючы вынікі, 
Капрылес сказаў, што «апазіцыя павінна прызнаць, што перажывае цяжкі 
момант». Губернатар Міранды таксама бачыць прычыны паразы апазіцыі ў 
вакханаліі, якую дзяржаўныя СМІ ўзнялі вакол хваробы Уга Чавеса. 

Паводле венесуэльскай прэсы

�КІНО

 ЕЎРАЦЭНТРЫСТ ТОЛКІН
Алег НОВІКАЎ         

Выхад на экраны фільма 

«Хобіт: нечаканае падарожжа» 

рэжысёра Пітэра Джэксана 

зноў ажывіў палеміку наконт 

таго, што вядомы твор Толкіна 

прапагандуе расізм. 

Гістарычны факт: у 1937 годзе 

прафесар старажытнай англій-

скай мовы Джон Рональд Руэл 

Толкін, які на той час ужо напісаў 

сваю аповесць «Хобіт, альбо Туды 

і назад», атрымаў ліст ад нямец-

кага выдання «Rutten & Loening». 

Дырэктар выдавецтва пісаў, 

што яго фірма гатовая купіць у 

пісьменніка правы на перадрук 

«Хобіта», аднак спачатку ён мусіў 

высветліць адну фармальнасць: 

адпаведна з ужо прынятымі на 

той час расавымі законамі, у 

Германіі дазвалялася друкаваць 

толькі аўтараў, якія мелі арый-

скія карані. Пра наяўнасць у 

Толкіна арыйскай радаслоўнай і 

пытаў нямецкі выдавец.

Адказ Толкіна быў адначасова 

іранічным і інтэлектуальным. Ён 

напісаў, што не варты друкавацца 

ў фашысцкай Германіі, паколькі 

не з’яўляецца арыйцам. Як зазна-

чаў Толкін, у яго сямейным дрэве 

няма ніводнага індуса, цыгана або 

перса (як вядома, гэтыя народы 

з’яўляюцца бліжэйшымі да стара-

жытных арыяў). Каб канчаткова 

дабіць нацысцкае выдавецтва, 

Толкін напісаў, што ганарыцца 

тым, што сябруе з яўрэямі. 

Аднак сёння, у эру татальнай 

палітычнай карэктнасці, той 

жарт з нацыстаў для Толкіна не 

з’яўляецца алібі. Апошнім часам 

аўтара «Хобіта» і трылогіі «Ула-

дар пярсцёнкаў», якая пабачыла 

свет у 1955–1956-м, усё часцей абві-

навачваюць у латэнтнай папуля-

рызацыі расісцкіх дактрын. 

Абвінавачанне будуецца на 

аналізе тых самых вышэй зга-

даных твораў, якія, напэўна, 

чытаў практычна кожны. А хто 

не чытаў, дакладна ведае па 

экранізацыі Пітэра Джэксана. 

Трылогія «Уладар пярсцёнкаў» 

стала адным з найбольш камер-

цыйна паспяховых кінапраектаў 

нашага часу — пры выдатках на 

вытворчасць у 280 мільёнаў дола-

раў пракатныя зборы склалі каля 

3 мільярдаў, а заключная часта 

стужкі «Вяртанне караля» ўва-

ходзіць у дзясятку самых касавых 

фільмаў у гісторыі кіно.

Аднак, аказваецца, што прыго-

ды хобіта — гэта не проста байка. 

Па сутнасці Міжзем’е — канты-

нент, які прыдумаў і апісаў у сваіх 

кнігах Толкін, ёсць калейдаскоп 

земляў, на якіх сепаратна жывуць 

розныя расы. Паміж імі дзейнічае 

негалосны закон расавай палавой 

гігіены. Больш таго, некаторыя 

казачныя народы пад пяром пісь-

менніка выглядаюць сімпатычна, 

а некаторыя — адмоўна. Прычым 

першыя яўна нагадваюць еўра-

пейцаў і маюць белую скуру, а 

негатыўныя тыпы падобныя на 

мангалоідаў і негроідаў. 

Возьмем для прыкладу жыха-

роў Харада — краю, які, адпавед-

на тэксту кнігі, знаходзіцца на 

Поўдні. Людзей Харада пісьмен-

нік апісвае наступным чынам: 

пераважна смуглыя, чарнавало-

сыя і чарнавокія, а таксама чарна-

скурыя. Жыхары Харада — людзі 

не вельмі добрыя, інакш бы яны 

не падтрымалі злога чараўніка 

Саўрона ў яго паходзе супраць 

добрых рас. З той жа оперы народ 

істэрлінгі, які на старонках кнігі 

нагадвае арабаў. Тое, што істэр-

лінгі — таксама на баку Саўрона 

— адразу зразумела. 

Аднак больш за ўсё не пашан-

цавала мангалоідным народам. 

Толкін выявіў іх у кнізе як оркаў 

— нізкарослых цемнаскурых 

жудасных пачвараў, якія падпа-

радкаваныя Цёмнаму ўладару. У 

Толкіна пра падабенства оркаў і 

мангалоідных народаў гаворыц-

ца прамым тэкстам. У адным з 

лістоў ён так іх малюе — «з шы-

рокім плоскім носам, шырокім 

ротам, вузкімі вачыма — адна з 

самых дэградаваных версій ман-

гольскай расы». 

Што тычыцца антаганістаў ор-

каў, істэрлінгаў і іншай нечысці, 

то гэта людзі, эльфы, хобіты і гно-

мы. Дарэчы, прататыпамі гномаў, 

як пісаў сам Толкін, былі яўрэі.

Адным словам, Толкін сканс-

труяваў расава дэтэрмінаваны 

свет. Прычым выдуманым ім 

расам характэрныя калектыў-

ныя маральныя ўстаноўкі. Тыя, 

хто належыць да добрых рас, 

нясуць у свет, як правіла, даб-

ро. Затое прадстаўнікоў злых 

народаў цікавіць выключна зло. 

Існуе ў кнізе Толкіна і вобраз 

суперчалавека. Гэта, на думку 

літаратуразнаўцаў, Арагорн-

следапыт, чые выбітныя якасці 

звязаныя з яго арыстакратычнай 

радаслоўнай (ён нашчадак аднаго 

з каралеўскіх родаў). 

Пасля гэтага не дзіўна, што 

цяперашняе кіраўніцтва пра-

вай радыкальнай Брытанскай 

нацыянальнай партыі прыняло 

рашэнне аб тым, каб знаёміць 

партыйную моладзь з творчасцю 

Толкіна. А нямецкія нацысты ар-

ганізавалі нават калектыўныя па-

ходы ў кіно, каб пераканацца, як 

былая цывілізацыя можа ваяваць 

з навалай ордаў каляровых істо-

таў, якія, на іх думку, падобныя 

на эмігрантаў.

Ці значыць гэта, што «Хобіта» 

трэба забараніць? Праціўнікі 

такіх радыкальных мераў заклі-

каюць не спяшацца. Па іх словах, 

на Толкіна трэба глядзець праз 

прызму яго эпохі і каштоўнас-

цяў сацыяльнай групы, да якой 

ён належаў. Джон Рональд Руэл 

Толкін быў кансерватарам і, як 

шматлікія брытанскія кансерва-

тары ў 1930-я гады, вельмі баяўся 

росту палітычнага радыкалізму 

левага або правага гатунку. Так, 

Гітлера ён называў «невукам». 

З іншага боку, англійскай эліце 

былі характэрныя шматлікія 

расавыя тэорыі. Праўда, тэрмін 

«выбраная раса» яны хутчэй 

разглядалі ў кантэксце тэорыі 

Кіплінга пра абавязак белага 

чалавека несці цывілізацыю 

па ўсім свеце (натуральна, пры 

гэтым злачынствы каланіялізму 

намагаліся не заўважаць).

Цікава, што ў адным з лістоў 

Толкін увогуле абвінаваціў гітле-

раўцаў у тым, што яны разбураю-

ць культуру паўночнай расы. Ён 

пісаў: «Яны (нацысты) разбурылі, 

знішчылі паўночны дух — самы 

вялікі ўнёсак у еўрапейскую цы-

вілізацыю, якую я так любіў і на-

магаўся прадставіць у сапраўдным 

свеце». З тых жа прычын — абарона 

культурнай спадчыны — Толкін 

падтрымаў мяцеж генерала Фран-

ка супраць іспанскай рэспублікі. 

Пісьменнік баяўся, што анархісты 

— саюзнікі рэспубліканцаў — у 

атэістычным парыве разбураць 

усе касцёлы, сярод якіх было шмат 

помнікаў архітэктуры. 

Безумоўна, з гэтай кропкі 

гледжання Толкін — расіст, які 

пасіўна абсарбіраваў папулярныя 

тады канцэпцыі еўрацэнтрызму. 

Аднак яго твор цяжка назваць 

расісцкім з улікам ролі, якую сага 

пра хобіта адыграла ў грамадскай 

дыскусіі ХХ стагоддзя. Заслуга 

Толкіна ў тым, што ён сваім «Хобі-

там» вывеў жанр фантастыкі на 

абсалютна новы высокі ўзровень. 

Пісьменнік выдумаў цэлы штуч-

ны свет, са сваёй мовай, міфалог-

іяй, культурай, гісторыяй. 

Гэта дало вялікі імпульс тады 

яшчэ маладому жанру. Фантасты 

намагаліся прыдумляць новыя 

сусветы, у якіх сярод іншага не 

было расавых межаў. Дастаткова 

згадаць славуты амерыканскі 

фантастычны серыял 1970-х гадоў 

«Зорны шлях», які шакаваў сучас-

нікаў тым, што адным з пілотаў 

зорнага лайнера была чарнаскурая 

жанчына. Шмат каго з афраамеры-

канскай камуны ЗША гэты вобраз 

натхніў на тое, каб змагацца за 

вартае месца ў грамадстве. 

Нарэшце, не ўсё так проста з 

алегорыямі. Як сведчаць дасле-

даванні, шмат хто лічыць, што 

на аўтара «Уладара пярсцёнкаў» 

большы ўплыў аказалі рэальныя 

падзеі, што адбываліся ў тыя 

часы. Вельмі папулярная версія 

пра тое, што вайна за пярсцёнак 

з’яўляецца алегорыяй Другой сус-

ветнай вайны, а царства зла Мор-

дар — не што іншае, як нацысцкая 

Германія. З гэтым згодныя шмат-

лікія толкіназнаўцы.
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ХАСЭ ІГНАСІА ВЕРТ

Міністр адукацыі Іспаніі аднавіў адзінства каталонскіх незалежнікаў, якія 
пасля выбараў не могуць сфармаваць адзіны ўрад і разабрацца, як ім 

дабіцца незалежнасці. Цяпер шансы на адзінства пабольшалі. Усё дзякуючы 
праекту закона пра лепшую якасць адукацыі (LOMCE), які Верт прапанаваў 
на разгляд парламентарыяў. Закон, як лічыць Верт, адлюстроўвае неабход-
насць скарачэння бюджэтных сродкаў на вывучэнне некаторых прадметаў. 
Пад закон трапілі так заваныя «суафіцыйный мовы», адной з якіх з’яўляецца 
каталонская. Цяпер мову будуць вывучаць не як абавязковую, а ў рамках 
«спецыялізаваных курсаў». Такая рэформа, натуральна, выклікала нянавісць 
каталонскіх нацыяналістаў. На іх думку, новы закон нагадвае законы супраць 
ужывання каталонскай мовы, якія мелі месца ў часы дыктатуры Франка. 
На мінулым тыдні па Каталоніі пракацілася хваля маніфестацый пратэсту 
супраць ідэй Верта. Акрамя таго, вялікі маштаб набыла кампанія «Keep calm 
and speak catalan» («Маўчы і размаўляў па-каталонску») па папулярызацыі 
ўжывання каталонскай мовы ў побыце. Усе каталонскія партыі падтрымалі 
рашэнне ўраду Артура Маса, які ўзначаліў пратэсты. Напрыклад, Артур 
Мас сабраў подпісы муніцыпалітэтаў двух трацін мэрый, што дазваляе 
аспрэ чыць LOMCE у іспанскім канстытуцыйным судзе. На думку экспертаў, 
у выпадку працягу канфлікту каталонцы могуць прыняць рашэнне аб пра-
вядзенні рэферэндуму наконт незалежнасці. 

СЯРГЕЙ СЫРБУ

Маладая зорка Кампартыі 
Малдовы — Сырбу — зрабіў 

імя на тым, што быў галоўным 
юрыстам КПРМ і прадстаўляў 
партыю ва ўсіх судовых інстанцы-
ях, а таксама ў рэспубліканскім 
выбаркаме. На хвалі папулярнасці 
маладога юрыста ва ўзросце 31 
год абралі дэпутатам парламенту. 
Сам Варонін — лідар Кампартыі, 
называў яго ўнукам. І вось 12 снеж-
ня Сяргей нечакана заявіў пра 
выхад з Кампартыі, што выклікала 
шок у малдаўскім палітыкуме, асабліва сярод камуністаў. Камуністычныя СМІ 
прапанавалі версію, што Сырбу папросту перакупілі. Больш таго, быццам у 
асяроддзі дэмакратаў існуе спецыяльная служба, якая займаецца перавяр-
боўкай перспектыўных камуністаў. Тая служба, быццам, займаецца зборам 
кампрамату і нават пагражае родным палітыкаў-камуністаў, каб тыя хутчэй 
выходзілі з партыі. Варта ўзгадаць, што за апошні год цэлы шэраг вельмі 
аўтарытэтных актывістаў КПРМ паклалі партабілеты на стол. Эксперты 
не вераць у такія фантастычныя тэорыі. На іх думку, проста шмат каму ў 
атачэнні Уладзіміра Вароніна некамфортна. Асабліва гэта стала відавочна 
пасля загаду Вароніна сябрам фракцыі КПРМ байкатаваць сустрэчу з Жазэ 
Барозу, які нядаўна наведаў Кішынёў. 

ДЭВІД ФОРД

Форд — лідар партыі «Аль-
янс». Гэта партыя дзейнічае 

ў Паўночнай Ірландыі і спрабуе 
арыентавацца на пратэстантаў лі-
беральных поглядаў, якія шукаюць 
дыялог з ірландцамі-каталікамі. 
«Альянс» мае 6 месцаў у гарадс-
кой радзе Белфаста, і менавіта яго 
рашэнне стала ракавым. Дэпутаты 
«Альянсу» падтрымалі ініцыятыву 
каталіцкай фракцыі ў гарадской 
радзе — зняць брытанскі сцяг з 
будынка ратушы. Рашэнне вельмі 

сімвалічнае. Сцяг над будынкам быў узняты ў 1906 годзе на знак пратэсту 
супраць спроб ірландцаў атрымаць аўтаномію. Фактычна гэта быў пачатак 
расколу Ірландыі. Паводле рашэння гарадской рады «Юніян Джэк» мае 
вісець над будынкам ратушы толькі па святочных днях. Радыкальныя 
пратэстанты ўспрынялі рашэнне як пагрозу для брытанскай ідэнтычнасці 
і арганізавалі масавыя вулічныя беспарадкі. Як ні парадаксальна, аднак 
больш за ўсё дасталася ад экстрэмістаў не каталікам, а менавіта сябрам 
«Альянсу». Шмат дзе офісы партыі атакаваны з кактэйлямі Молатава. Лідары 
партыі атрымалі пагрозы ад ананімаў. Што тычыцца Форда і яго прыхіль-
нікаў, то яны не адмовіліся ад свайго рашэння. Больш таго, лічаць, што 
фразеалогія пра пагрозу для брытанскай ідэнтычнасці — лухта, паколькі 
часткай ідэнтычнасці брытанцаў з’яўляецца святкаванне Калядаў, якое з-за 
правакацый аранжыстаў ў Белфасце фактычна сарванае. 

НЕВЯДОМЫ ЗАМАХ 
Алег НОВІКАЎ

10 гадоў таму група 

туркменскіх чыноўнікаў 

паспрабавала здзейсніць 

замах на прэзідэнта 

Сапармурата Ніязава.

Хаця на постсавецкай прас-

торы адбывалася і адбываецца 

шмат экзатычнага і незвычайна-

га, нават на гэтым фоне прыкмет-

на вылучаўся рэжым, створаны 

Сапармуратам Ніязавым. Дас-

таткова згадаць пра тое, што 

ў 1994–1995 гадах кіраўніцтвам 

краіны ўсур’ёз разглядалася 

пытанне пра наданне Ніязаву 

тытулу «шах» і ператварэнне 

Туркменістана ў шахства. Амбі-

цыёзны праект пахавалі некато-

рыя старэйшыны, якія баяліся, 

што новы шах Сапармурат будзе 

рабіць стаўку на канкрэтныя 

роды, ігнаруючы інтарэсы іншых 

кланаў. 

Напачатку Туркменбашы ка-

рыстаўся падтрымкай і насель-

ніцтва, і эліты Туркменістана. 

Аднак да 2000 года сітуацыя 

змянілася — незадаволенасць 

пракралася ў вышэйшыя эшало-

ны ўлады. Гэта ўсё было следс-

твам эканамічных праблемаў. 

Беднасць, масавая карупцыя 

абясцэнілі сацыяльную стабіль-

насць, якой у дзевяностыя так 

ганарыліся жыхары Туркменіі. 

Субсідаваныя кошты на базавыя 

прадукты, якія дзяржава магла 

сабе дазволіць дзякуючы про-

дажу газу, ужо не так цешылі 

насельніцтва. Усю адказнасць 

князь, як заўсёды, пераклаў на 

баяр. Пачалася кадравая ліха-

манка. Паступова да апазіцыі 

ў выгнанні, прадстаўленай га-

лоўным чынам інтэлігентамі, 

дадалася і наменклатурная апазі-

цыя. Шмат чыноўнікаў папросту 

стаміліся жыць у страху ад таго, 

што іх вось-вось зробяць крайнім 

за нейкі правал у эканоміцы. 

Ідэйным натхняльнікам змо-

вы наменклатуры стаў былы 

міністр замежных спраў і віцэ-

прэм’ер Барыс Шыхмурадаў. Па 

прафесіі журналіст-міжнароднік, 

Шыхмурадаў вярнуўся ў Турк-

меністан на пачатку незалежнас-

ці, каб дапамагчы станаўленню 

туркменскай дыпламатыі. Доўгі 

час ён быў паплечнікам Ніязава. 

Па яго словах, быццам, менавіта 

яму належала ідэя нейтралітэту, 

якую Ніязаў пасля ўмела вы-

карыстоўваў для самаізаляцыі 

краіны і ўмацавання рэжыму 

асабістай улады.

Аднак пратэкцыя прэзідэнта 

была нядоўгай. Шыхмурадава 

адправілі працаваць за мяжу, 

дзе ён вырашыў далучыцца да 

апазіцыі. Дарэчы, тагачасны 

туркменскі афіцыёз лічыў, што 

для такога радыкальнага кроку 

былі рэзоны: пракуратура вы-

явіла, што яшчэ ў бытнасць віцэ-

прэм’ерам і старшынёй дзяржка-

місіі па матэрыяльна-тэхнічным 

забеспячэнні абарончага комп-

лексу Туркменістана па прамым 

указанні Шыхмурадава было 

незаконна прададзена 5 баявых 

самалётаў СУ–17 і цэлы арсенал 

зброі і боепрыпасаў. Прыбытак, 

калі верыць афіцыйным СМІ, 

пайшоў на рахункі Барыса. 

Так ці інакш, Шыхмурадаў 

развіў актыўную апазіцыйную 

дзейнасць. За кошт кантактаў 

у туркменскай эліце ён атрым-

ліваў шмат сакрэтнай інфарма-

цыі. Падчас такіх кантактаў у 

яго сфармавалася ідэя, што час 

перавароту прабіў. І сапраўды, 

скласці кампанію Шыхмурадаву 

пагадзілася шмат чыноўнікаў. 

Нарэшце, быў прызначаны дзень 

Х — 25 лістапада 2002 года. 

Цалкам высветліць, як менаві-

та выглядала спроба перавароту, 

дагэтуль немагчыма: версіі апазі-

цыянераў і туркменскіх улад ды-

яметральна разыходзяцца. 

Так, сябры Шыхмурадава, 

былыя саноўнікі рэжыму, якія 

перайшлі ў апазіцыю, заўсёды ад-

маўлялі факт замаху. Яны сцвярд-

жалі, што замах — не што іншае, 

як ніязаўская інсцэніроўка. У 

дзень славутага «замаху» машы-

на, у якой сядзелі сам Шыхмура-

даў, кіраўнік парламента, міністр 

замежных спраў і губернатар 

Ташаўзскага рэгіёна, чакала ма-

шыну Ніязава насупраць будын-

ку Меджліса. Ніхто не збіраўся 

забіваць Ніязава. Гаворка ішла 

пра арышт і наступнае прымусо-

вае адрачэнне Туркменбашы ад 

улады. Змоўшчыкі спадзяваліся 

правесці такое адрачэнне праз 

парламент. Нечакана машыну, 

дзе сядзелі путчысты, атачылі 

людзі ў цывільным. Усіх пасажы-

раў арыштавалі. 

Па іншай версіі, група змоўш-

чыкаў блакавала на адной з 

цэнтральных вуліц Ашхабада 

картэж прэзідэнта і абстраляла 

яго з аўтаматычнай зброі. Але 

прэзідэнт не быў нават паранены. 

Былі паранены толькі чатыры 

ахоўніка, а выканаўцы замаху 

былі хутка схоплены. Праўда, 

самому Шыхмурадаву ўдалося 

збегчы. 

Далей арыштоўваць пачалі 

ўжо ўсіх. Былі схоплены шмат-

лікія вядомыя людзі: былы на-

чальнік памежных войскаў, лідар 

туркменскіх камуністаў, жур-

налісты і дыпламаты, начальнік 

міжнароднага аддзела адмініст-

рацыі прэзідэнта. Агульны лік 

арыштаваных у сувязі са спро-

бай дзяржаўнага перавароту 25 

лістапада склаў больш двухсот 

чалавек. 

Пакутавалі і сем’і арыштава-

ных. У краіне былі арганізава-

ны мітынгі, на якіх працоўны 

люд патрабаваў расправы над 

ворагамі Туркменбашы. Дзя-

куючы пераследу родных быў 

арыштаваны і лідар путчыстаў. 

Пасля таго, як трапіў у турму 

малодшы брат Барыса Шыхму-

радава — Канстанцін, 25 снежня 

2002 года ён добраахвотна здаўся 

ўладам Туркменістана. Перад 

тым, як здацца, Барыс паведаміў, 

што зрабіў гэта, каб не дапусціць 

далейшых рэпрэсій над сваімі 

сваякамі і роднымі. Ён таксама 

папрасіў не верыць усяму, што 

будзе казаць пазней.

Апазіцыянер меў рацыю. 29 

снежня 2002 года па туркменскім 

тэлебачанні паказалі кадры пака-

яння Шыхмурадава. Прызнанне 

было напісана ў лепшых трады-

цыях сталінскіх працэсаў 1930-х 

гадоў. Барыс, напрыклад, казаў: 

«Мы, пражываючы ў Расіі, зай-

маліся ўжываннем наркотыкаў 

і ў стане ап’янення вербавалі 

наймітаў для здзяйснення тэра-

рыстычнага акту… Мы — мафія, 

мы ўсё — нікчэмныя людзі».

30 снежня 2002 года Вярхоўны 

суд Туркменістана прысудзіў 

Барыса Шыхмурадава да 25 га-

доў пазбаўлення волі, але ў той 

жа дзень гэта пакаранне было 

заменена на пажыццёвае зняво-

ленне. Адвакат падчас працэсу 

толькі аднойчы бачыў Шыхму-

радава. Астатнія абвінавачаныя 

атрымалі хто 25 гадоў турмы, 

хто — пажыццёвае і зніклі ў 

засценках. Пазней ні родныя, ні 

прадстаўнікі Чырвонага Крыжа 

не змаглі дабіцца спаткання ні 

з адным з асуджаных па гэтай 

справе. Вырвацца на волю праз 

пяць месяцаў атрымалася толькі 

амерыканскаму грамадзяніну Ле-

аніду Камароўскаму, які таксама 

быў сябрам групы. Ігнаравала 

прыгавор і Расія, грамадзянінам 

якой быў Шыхмурадаў. 

За апошніх дзесяць год было 

шмат плётак пра далейшы лес 

Барыса Шыхмурадава. Па не-

каторых звестках, ён адбываў 

пакаранне ў склепе будынка 

міністэрства нацыянальнай бяс-

пекі, дзе сканаў у 2007 годзе. 

Аднак у 2007 годзе, выступаючы 

перад студэнтамі Калумбійскага 

ўніверсітэта ў ЗША, прэзідэнт 

Бердымухамедаў, адказваючы 

на пытанне студэнтаў, нечакана 

прызнаўся, што Барыс Шыхму-

радаў і яго сябра Батыр Бердыеў 

(таксама адзін з арганізатараў за-

маху на Туркменбашы) жывыя.

Лёс арганізатараў выступу 

25 лістапада 2002 года дасюль 

застаецца не вядомым, хаця ах-

вяра замаху Сапармурат Ніязаў 

памёр яшчэ ў 2006 годзе, а яго імя 

і спадчыну новая туркменская 

ўлада намагаецца як мага хутчэй 

выкрасліць з народнай памяці. 

Артыкул падрыхтаваны 

па матэрыялах туркменскай 

апазіцыйнай прэсы
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КАЛЯДЫ, ЯКІЯ ПРЫПЫНІЛІ ВАЙНУ
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Зімой 1914 года на Заходнім 

фронце адбылася ўнікальная 

падзея. За тыдзень да Калядаў 

брытанскія і нямецкія салдаты 

адмовіліся страляць адзін у 

аднаго і пачалі абменьвацца 

каляднымі падарункамі. 

Такія «калядныя перамір’і» 

адбываліся і пазней. 

Пачатак Першай сусветнай 

вайны быў даволі ўдалым для 

Германіі. На ўсходзе руская ар-

мія, нягледзячы на гераічнае 

супраціўленне, вымушана была 

адступаць. На захадзе паспяхо-

вы ўдар немцаў праз Бельгію 

дазволіў падыйсці кайзераўскім 

войскам да сталіцы Францыі 

Парыжа. Падчас бітвы пры Эне 

войскі Антанты былі не ў сілах 

прарваць нямецкі фронт, і вайна 

паступова перайшла ў пазіцый-

ную. На пачатак лістапада паміж 

французамі і брытанцамі з аднаго 

боку і немцамі з другога сфарма-

валася ўстойлівая лінія фронту. 

Напярэдадні Калядаў брытан-

скія назіральнікі ў свае біноклі 

заўважылі, што немцы каля Іпра 

пачалі святочна аздабляць свае 

траншэі. Хутка брытанцы пачулі 

нямецкую калядную песню «Stille 

Nacht», а яшчэ праз некаторы час 

з боку немцаў на ламанай анг-

лійскай мове пачулася: «Merry 

Christmas to you, Englishmen» 

(Шчаслівых Калядаў вам, англі-

чане). У адказ брытанцы заспя-

валі «Silent night». Словы ў гэтых 

песень розныя, але матыў адзін і 

той жа, і хутка песні зліліся. 

Вось як тыя падзеі апісваў 

адзін з брытанскіх салдат: «Шва-

бы паставілі святочныя елкі 

перад сваімі траншэямі як бы ў 

знак добрай волі. І праз хвіліну 

мы пачулі песню «Stille Nacht». 

Немцы пачалі выходзіць да ней-

тральнай паласы без зброі і зваць 

нас. У іх руках былі каробкі з 

падарункамі».

Убачыўшы немцаў, з брытан-

скіх акопаў пачалі выходзіць 

«томі» (назва брытанскіх салдат 

— аўт.) і накіроўвацца ў бок ва-

рожых пазіцый. Адзін з афіцэраў 

брытанскай арміі тыя падзеі ўс-

памінаў так: «Я вызірнуў з акопа 

і ўбачыў чатырох немцаў, якія 

выйшлі са сваіх траншэй і ішлі 

ў наш бок. Я загадаў двум з маіх 

людзей пайсці і сустрэць «гас-

цей», але без зброі, бо немцы былі 

няўзброеныя, і сказаць немцам, 

каб яны не пераходзілі нічыйную 

лінію. Але мае хлопцы не пажа-

далі ісці, таму я пайшоў адзін. 

Калі немцы падышлі да калючага 

дроту, я ўбачыў, што гэта былі 

трое радавых і санітар. Адзін з 

іх па-англійску сказаў, што ён 

толькі хацеў павіншаваць нас з 

Калядамі. Я запытаў, які загад не-

мцы атрымалі ад афіцэраў, калі 

пайшлі ў наш бок, а яны адказалі, 

што ніякага загаду не было, і яны 

пайшлі самастойна. 

Мы абмяняліся цыгарэтамі і 

разышліся. Калі вярнуўся на пазі-

цыі, то ўбачыў, што ў траншэях 

нікога няма. Агледзеўшыся, са 

здзіўленнем заўважыў натоўп 

прыкладна 100–150 брытанскіх і 

нямецкіх салдат. Яны смяяліся і 

святкавалі. 

Праз некаторы час я заўважыў 

двух нямецкіх афіцэраў і праз 

перакладчыка сказаў ім, што суст-

ракацца трэба на нейтральнай па-

ласе і без зброі. Брытанцы і немцы 

абменьваліся рознымі сувенірамі, 

паказвалі сямейныя фота, спявалі 

песні. Адзін з ворагаў сказаў мне, 

што марыць пра хуткі канец вай-

ны. Я пагадзіўся з ім». 

Афіцэр брытанскай арміі Брус 

Барнсфатэр таксама быў сведкам 

«каляднага перамір’я». Вось як ён 

яго апісваў: «Я заўважыў германс-

кага афіцэра і намякнуў яму, што 

аблюбаваў яго форменныя гузікі. 

Немец дазволіў адрэзаць некаль-

кі гузікаў са свайго мундзіру, а я 

ў замен даў яму некалькі сваіх. 

Хутка я заўважыў, як адзін з маіх 

кулямётчыкаў, будучы ў мірным 

жыцці цырульнікам, стрыжэ 

немца, які цярпліва стаіць на 

каленях на зямлі».

«Каляднае перамір’е» выкарыс-

талі і дзеля таго, каб сабраць трупы 

загінуўшых салдат, якія праля-

жалі ўжо некалькі месяцаў на полі. 

Былі нават праведзены сумесныя 

царкоўныя службы па адпяванні 

забітых брытанцаў і немцаў. 

У 2010 годзе на адным з бры-

танскіх аўкцыёнаў прадаваўся 

ліст невядомага брытанскага 

жаўнера, які пісаў маці пра тое, як 

адбывалася «каляднае перамір’е» 

ў Фландрыі. Вось вытрымкі з гэ-

тага паслання: «Пасля абеду мы 

разыгралі футбольны матч. Не-

калькі немцаў прыйшло пагляд-

зець на нас. Акрамя гэтага немцы 

выслалі сваіх санітараў бліжэй да 

нашых пазіцый, каб тыя пахавалі 

забітага намі ўчора нямецкага 

снайпера. Некалькі брытанцаў 

пайшлі дапамагчы нямецкім 

санітарам. Перад абедам параз-

маўляў з немцамі і абмяняўся з 

імі рэчамі. Так мы адсвяткавалі 

свята Божага нараджэння».

Цікава, што футбольныя мат-

чы паміж брытанцамі і немцамі 

падчас перамір’я здараліся да-

волі часта. «Швабы», часцей за 

ўсё, абыгрывалі родапачыналь-

нікаў футбола. Аб тых матчах на 

поле бою потым пісалі шматлікія 

брытанскія газеты. 

Мала хто ведае, што такія ж 

падзеі адбываліся і на ўсходнім 

фронце. У канцы снежня 1914 года 

нямецка-расійскі фронт затры-

маўся на тэрыторыі Каралеўства 

Польскага на лініі рэк Бзура і 

Раўка. І ў нямецкай, і ў расійскай 

арміі было шмат каталікоў. Гіс-

торыкі ўспамінаюць, што падчас 

бітвы пад Сахачэвам «мазуры» ў 

нямецкіх шлемах «пікельхаўбах 

і «мазуры» ў рускіх папахах білі 

адзін аднаго ў крывавай бітве. 

Але ў Калядную ноч баі сціхлі 

і над полем бітвы разнеслася 

польская песня «Cicha noc». Яе 

спявалі і «немцы» і «рускія». Бо 

свята было адно на ўсіх. 

У снежні 1914 года на Паўночна-

Заходнім фронце былі адзначаны 

выпадкі так званага каляднага 

«братання» паміж салдатамі 249-

га Дунайскага пяхотнага і 235-га 

Белебеўскага пяхотнага палкоў 

рускай арміі і салдат кайзераўс-

кай арміі. У тэлеграме каманду-

ючага 1-й рускай арміі генерала 

А. Літвінава адзначалася, што 

немцы ўсё часцей «запрашаюць 

рускіх у госці». Рускім камандзі-

рам загадвалася супыняць такія 

«хаджэнні ў госці» і арыштоўваць 

тых, хто ходзіць да немцаў як 

здраднікаў. Акрамя гэтага, каман-

даванне рускай арміі аддала загад 

адкрываць кулямётны агонь па 

тых, хто ідзе на братанне. 

Але калядныя братанні рускіх 

салдат з немцамі не спыніліся. 

Прыйшоў час успомніць і пра 

беларусаў, бо 20 салдат, 4 унтэр-

афіцэры і адзін яфрэйтар 301-га 

Бабруйскага пяхотнага палка 

76-й пяхотнай дывізіі прынялі 

запрашэнне немцаў наведаць іх і, 

пакінуўшы свае пазіцыі, пайшлі 

да «фрыцаў». Падчас аднаго з 

братанняў рускіх і немцаў ад-

былося спаборніцтва па спевах. 

Салдаты мяняліся хлебам, цы-

гарэтамі, алкагольнымі напоямі, 

шакаладам.

Калядныя братанні адбываліся 

і ў снежні 1915 года. У данясенні 

начальніку штаба Паўночнага 

фронту генералу М. Бонч-Бруеві-

чу, у прыватнасці, адзначалася, 

што рускія войскі на некаторых 

участках фронту ўстанавілі з пра-

ціўнікам «сяброўскія адносіны». 

Напрыклад, салдаты 55-га Сібірс-

кага пяхотнага палка на Заходняй 

Дзвіне і рускія салдаты ў Форце 

Франц умовіліся з немцамі «жыць 

у сяброўстве», не страляць падчас 

святаў і не браць палонных. Ад не-

мцаў рускія салдаты атрымлівалі 

каньяк, цыгарэты, а санітарам да-

валі… медыкаменты. Што самае ці-

кавае, у такіх сяброўскіх адносінах 

з немцамі былі не толькі радавыя 

чыны, але ўнтэр-афіцэры і нават 

афіцэры. Нягледзячы на спробы з 

боку камандавання спыніць кан-

такты з праціўнікам, у дні Калядаў 

і Новага 1916 года рускія і нямецкія 

салдаты сустракаліся і абменьвалі-

ся святочнымі падарункамі. 

Як мы ўжо казалі, рэакцыя 

галоўнага камандавання рус-

кіх войск на факты «каляднага 

братання» была адмоўнай. Але і 

брытанцы не былі ў захапленні 

ад фактаў сяброўства «томі» і 

«гансаў». Камандзір брытанскага 

2-га корпуса, генерал Гарацыя 

Сміт-Дорэн, даведаўшыся аб 

фактах братання ў снежні 1914 

года брытанцаў з немцамі, раз-

злаваўся і выдаў жорсткі загад 

забараніць усе кантакты з пра-

ціўнікам. У 1915 годзе спробы 

каляднага братання жорстка 

супыняліся брытанскімі афіцэ-

рамі. Аднак абмен падарункамі 

і спевы калядных песень усё ж 

здараліся. 

Большасць гісторыкаў пад-

крэслівае, што братанне было вы-

клікана перш за ўсё рэлігійным 

фактарам. Для заходніх еўрапей-

цаў свята Божага нараджэння 

было адным з галоўных, і таму ў 

1914 годзе камандаванне пайшло 

на абвяшчэнне двухдзённага 

перамір’я. Да таго з ж была і прак-

тычная неабходнасць пахаваць 

забітых і памерлых, якія ляжалі 

на нічыйнай паласе ўжо некалькі 

месцаў. Нарэшце, з кожным ме-

сяцам вайны адбывалася эрозія 

прапагандысцкіх клішэ. Непа-

срэдныя кантакты брытанцаў і 

рускіх з немцамі прыводзілі іх 

да думкі, што ім супрацьстаяць 

такія ж звычайныя людзі, як і 

яны самі, якія таксама жадаюць 

жыць. Таму людзі замест смерці 

выбіралі жыццё. 

Нямецкі і брытанскі салдаты

Брытанцы гуляюць у футбол на полі боя

Немцы
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СВЯТЛО І ЦЕНІ МІНУЛАГА РОК-ГОДА
Анатоль МЯЛЬГУЙ

Неяк легендарны амерыканскі 

блюзмэн Бі Бі Кінг паўжартам 

заўважыў: «Блюз вынайшлі 

чарнаскурыя музыканты, 

а самыя вялікія «бабкі» 

заграбае белы Эрык Клэптан!» 

Парадаксальна, але пры 

пэўнай фантазіі, гэтыя словы 

можна аднесці і да сітуацыі 

на музычным рынку нашай 

краіны. Мяркуйце самі...

За мінулы год адбылося не-

калькі дзясяткаў паспяховых 

канцэртаў, якія засведчылі, што 

беларускі рок у той форме і змес-

це, якім гэты рух задумваўся яго 

пачынальнікамі (перш за ўсё 

— беларускамоўным), паспяхова 

нарошчваў колькасць сваіх адда-

ных прыхільнікаў, прададзеных 

дыскаў і мерча (сувеніраў), а 

таксама атрымаў вартае развіццё 

ў музыцы больш маладых калек-

тываў. 

Прыгадаю толькі ўдалыя кан-

цэрты і прэзентацыі гуртоў «:B:N:», 

«IQ48», «Крамбамбуля», «ZNICH», 

«Re1ikt», «Разбітае сэрца паца-

на», «POMIDOR/OFF», «AKUTE», 

«BLAGI MAT!!!», салістаў З. Вай-

цюшкевіча і Л. Вольскага, рэпера 

Vincent’а, творчасць якіх знайшла 

адлюстраванне ў новых альбомах 

і праектах. Праўда, большасць 

гэтых канцэртаў адбывалася 

ў клубах ці мела «падпольны» 

статус. Менавіта канцэрты гэтых 

беларускіх артыстаў вызначылі 

музычныя вынікі мінулага года. 

Але чаму ж аўтар гэтых радкоў 

бачыць паралелі з выказваннем 

Бі Бі Кінга? Толькі таму, што 

найбольшы камерцыйны поспех у 

гэтых умовах на ніве «беларускага 

року», як яго разумеюць мясцовыя 

рамеснікі ад рок-музыкі, у гэтым 

годзе меў гурт «Ляпис Трубец-

кой». Так, пры той напружанай 

працы, якую вядуць прадстаўнікі 

беларускамоўнага року па ўсёй 

краіне, амаль уся ўвага музычнай 

грамадскасці нашай краіны роз-

нымі сродкамі была перанакіра-

вана на «ляпісаў» і іх апошнюю 

працу — альбом «Рабкор», які з 

пафасам прэзентаваўся ў Маскве, 

Кіеве, Вільні і Празе. Сапраўды, 

на гэтым дыску маецца некалькі 

моцных беларускамоўных кам-

пазіцый, у прыватнасці «змагар-

скі» хіт на словы Я. Купалы «Не 

быць скотам». Але іншыя песні 

з гэтага альбому ўяўляюць сабой 

мешаніну з навязлівых штампаў 

рускага року, няхай прафесіяналь-

на пададзеных слухачам у рытмах 

ска-панка. Тое, што гэтая музыка 

мае другасны гатунак, у міну-

лым годзе прызналі нават самыя 

апантаныя апалагеты «Ляписа 

Трубецкого»: «Рабкор» — альбом, 

магчыма, і непрыдуманы, але 

перапоўнены змагарскім пафасам 

настолькі, што адварочвае пасля 

першага знаёмства» (С. Будкін, 

«Тузін гітоў»), ці вось такая ацэнка 

вартасці гэтага альбома: «Набор 

лозунгов, прописных истин, вы-

чурных поз, гневных обличений 

превысил все мыслимые размеры» 

(Олег Климов, Experty.by). Таму 

вынік года здаецца нелагічным: 

адны ўпарта працуюць са слуха-

чамі, іншыя ж стрыгуць купоны 

камерцыйнага поспеху!

Такое становішча ў беларускай 

рок-музыцы будзе працягвацца да 

таго часу, пакуль «Ляписа Тру-

бецкого» не зменіць сапраўдны 

аўтарытэт з нацыянальнай рок-

плыні, пры якім будзе заўважна, 

што цяперашнія куміры, заняўшы 

чужое месца пад шыльдай «бела-

рускі рок», — падробка. Магчыма, 

гэта будзе малады ці зусім не 

вядомы калектыў, які здолее зава-

яваць увагу беларускіх слухачоў, 

альбо на гэту ролю высунуцца 

героі мінулага года — магілёўскі 

гурт «AKUTE», які з гонарам і ад-

казнасцю прадставіў айчынную 

рок-плынь на сумесным канцэр-

це з сусветнай зоркай — гуртом 

«PLACEBO» ў Мінску. Застаюцца 

спадзяванні, што адродзяцца 

старыя аўтарытэты — «N.R.M.», 

«ULIS» ці «Крама», — хоць гэта 

ўяўляецца даволі праблематыч-

ным з-за бесперапыннага ціску 

на гэтых музыкантаў з-за прына-

лежнасці іх да «чорных спісаў». 

Успомнім, як у мінулым годзе з 

бюракратычнай упартасцю адмя-

няліся канцэрты гуртоў «Neuro 

Dubel», «Крамбамбуля», удзель-

нікаў праекту «Tuzin unplugged»... 

Нават юбілейны канцэрт да 20-

годдзя гурта «Палац» у Тэатры 

беларускай драматургіі быў на 

мяжы зрыву. І толькі аператыўнае 

ўмяшанне былога міністра куль-

туры Паўла Латушкі выратавала 

сітуацыю ад чарговай ганьбы за-

баронаў, на гэты раз у адносінах 

да знаных у Еўропе выканаўцаў 

беларускага фальклору.

Неяк незаўважна са сталічнага 

культурнага ланшафту знікла 

такая папулярная ў гараджан 

канцэртна-забаўляльная кропка, 

як фальварак «Добрыя мыслі», 

які, як высветлілася, вымушаны 

быў пераехаць у мяжы сталічнага 

рэгіёну. Але рэкорд па забаронах 

і спробах адрадзіцца на новым 

месцы належыць арганізатарам 

ужо легендарнага сталічнага 

культурніцкага асяродка «Арт-

сядзіба», якая ў гэтым годзе былі 

вымушаны з’ехаць са свайго мес-

ца аж тры разы! І ў чым правіна 

ініцыятара «Арт-сядзібы» Паўла 

Белавуса і яго каманды? А ў тым, 

што яна стала месцам правядзен-

ня творчых сустрэч, літаратурных 

і музычных вечарын, канцэртаў і 

праглядаў кінастужак. 

А гэта зусім не падабаецца ня-

бачным ахоўнікам «грамадскага 

парадку і спакою», тым больш 

што там праводзіліся беларуска-

моўныя канцэрты, а іх удзельнікі і 

слухачы размаўляюць па-беларус-

ку. Чым не жахлівы сон чыноўні-

ка! Але Павел Белавус не губляе 

аптымізму і верыць у тое, што 

эпоха забаронаў згіне, як дрэнны 

сон, і тое, што рабілася пры «Арт-

сядзібе» ў гэтыя гады, стане для 

іншых арганізатараў беларускіх 

музычных і літаратурных сустрэч 

узорам некамерцыйнай культур-

на-асветніцкай працы.

На гэтым «чарнаспісачным» 

фоне яшчэ большую сілу набывалі 

новыя канцэртныя формы, якія 

сталі супрацьвагай забаронам і 

ігнараванню нацыянальнага ў 

музычным мастацтве. Маю на 

ўвазе творчыя сустрэчы бела-

рускіх музыкантаў са слухачамі 

ў межах акцыі «Рок-салідарнас-

ць», у якіх прынялі ўдзел такія 

выканаўцы, як Кася Камоцкая, 

Аляксандр Кулінковіч, Вячаслаў 

Корань, Аляксандр Памідораў, 

Піт Паўлаў і іншыя айчынныя 

музыканты. Гэтыя сустрэчы адбы-

валіся не толькі ў сталіцы, але і ў 

многіх іншых беларускіх гарадах 

і вёсках. Напрыклад, «кватэрнік» 

гурта «Голая манашка» з поспехам 

прайшоў у Вілейцы, кіраўнік гур-

та «Палац» Алег Хаменка спяваў 

свае фолк-творы ў Магілёве, а 

рок-бард Андрэй Плясанаў — на 

радзіме пісьменніка Васіля Быка-

ва ў вёсцы Бычкі на Віцебшчыне. 

Многія з гэтых выканаўцаў маглі 

рэалізаваць свае творчыя планы 

не толькі на сустрэчах праекта 

«Рок-салідарнасць», але і на «жы-

вых» канцэртах, якія адбываліся 

ў вольным фармаце на сталічнай 

вуліцы К. Маркса. У гэтым годзе 

тут пад апладысменты гараджан 

гучалі мелодыі песень гуртоў 

«Рэха», «Гаротніца», «P.L.A.N.»…

Што тычыцца беларускіх дыс-

каў і альбомаў, якія пабачылі свет 

сёлета, то нашу ўвагу працягнулі 

некалькі навінак ад айчынных 

выканаўцаў. Маю на ўвазе праек-

ты З. Вайцюшкевіча «Ваячак» і 

Л. Вольскага «Саўка ды Грышка. 

Сто песень 2010–2012 гадоў», якія 

даволі яскрава адлюстравалі два 

накірункі ў беларускай непад-

цэнзурнай музычнай творчасці: 

эксперыментальна-авангардны і 

сатырычны. Але, на маю думку, 

барацьба за лаўры найлепшага 

беларускага альбома разгорнецца 

паміж гуртом «AKUTE» і іх аль-

бомам «Nie isnuje» і музыкантамі 

«:B:N:», якія ў гэтым годзе прад-

ставілі слухачам доўгачаканы 

дыск «Крок за крокам». Магчыма, 

у гэтую спрэчку ўмяшаюцца му-

зыканты гурта «LITVINTROLL», 

якія падрыхтавалі слухачам сюр-

прыз у выглядзе новага альбома 

«Chornaja Panna». Тут трэба ўзга-

даць, што гэты дыск музыканты 

прысвяцілі так рана адышоўшаму 

ад нас рок-музыканту, бас-гіта-

рысту гурта «LITVINTROLL» 

Алегу Клімчанку.

Нельга не ўспомніць і іншыя 

страты нашай музычнай культу-

ры, якія адбыліся ў 2012 годзе. Гэта 

і трагічны адыход у лепшы свет 

музычнага прадзюсера і аргані-

затара рыцарскага руху Беларусі 

Арыны Вячоркі. Добрым помнікам 

яе дзейнасці абавязкова застанец-

ца выдадзены Арынай у гэтым 

годзе дыск з «Полацкім сшыткам» 

— унікальным зборам шэдэўраў 

старадаўняй беларускай музыкі. 

Ветэраны беларускага рок-руху 

будуць памятаць і былога кіраўні-

ка «Талакі» Сержука Вітушку, які 

шмат зрабіў для адраджэння Бела-

русі і папулярызацыі беларускай 

рок-музыкі сярод моладзі ў 80–90 

гады мінулага стагоддзя. Дыск 

«Дзінь-дзілінь: пара гуляць у каз-

кі», які з дапамогай партала «Тузін 

Гітоў» быў выдадзены ў Беларусі, 

адлюстраваў творчасць Сержука 

ў апошнія гады яго жыцця. У 

рэалізацыі гэтага фанаграфічна-

га праекта прынялі ўдзел многія 

беларускія артысты: Л. Вольскі, 

А. Хаменка, З. Вайцюшкевіч, Г. 

Хітрык, а таксама вядомыя літа-

ратары (А. Глобус, А. Хадановіч), 

заслужаная артыстка Беларусі 

З. Бандарэнка, былы амбасадар 

Швецыі ў Беларусі С. Эрыксан і 

іншыя.

Калі ўспомніць самыя важныя 

падзеі фестывальнага руху ў на-

шай краіне, то, як і ў мінулыя гады, 

тон задавалі беларускія фолк-вы-

канаўцы, якія ажыццявілі некаль-

кі праектаў еўрапейскага кшталту. 

Напрыклад, сёлетні фолк-фэст 

«Камяніца», які прайшоў у Музеі 

народнай архітэктуры і побыту ў 

Строчыцах, мог бы зрабіць гонар 

любому еўрапейскаму гораду, як 

па якасці выконваемай музыкі, так 

і па кантынгенту наведвальнікаў. 

Радасна, што на ім з поспехам ад-

навіў сваю канцэртную дзейнасць 

унікальны па інструментальнаму 

складу і рэпертуару фолк-гурт 

«Ліцьвіны», які ў апошнія гады 

не часта можна ўбачыць на кан-

цэртных пляцоўках. Да таго ж, на-

ведвальнікі фэсту пазнаёміліся з 

творчасцю маладых гуртоў, такіх, 

як «Vyraj» і «Re1ikt» — перспек-

тыўных выканаўцаў новай хвалі 

беларускай фолк- і рок-музыкі.

Сапраўдным рухавіком сёлет-

няга фестывальнага года ў нашай 

краіне трэба было б прызнаць 

кіраўніка гурта «UR’IA» Юрыя 

Выдронка: не паспела восенню ад-

гучаць тэатралізаванае фолк-шоў 

«Таўкачыкі на Дзяды, ці Halloween 

па-беларуску», як летам Ю. Выдро-

нак пра падтрымцы Міністэрства 

культуры з дапамогай мясцовых 

уладаў правёў фестываль «Таў-

качыкі на Купалле» ў Любані. 

Фестываль ускалыхнуў музычнае 

жыццё гэтага раённага цэнтра: 

у фэсце прынялі ўдзел не толькі 

гурт «UR’IA» і іх сябры з рэгіёнаў, 

але і дзясяткі мясцовых калекты-

ваў і сотні любанскіх аматараў 

фальклору. Здаецца, уся Любань 

танчыла і спявала беларускія 

песні каля Купальскага вогнішча! 

Гэты год Ю. Выдронак завяршае 

новым фэстам, «Таўкачыкамі на 

Каляды» і першым у Беларусі 

сольным канцэртам свайго гурта 

«UR’IA». Будзем спадзявацца, што 

канцэрт-фэст стане аптымістыч-

най кодай гэтага супярэчнага, але 

цікавага года, які стаў яшчэ адной 

прыступкай у развіцці айчыннай 

рок-сцэны.

Сапраўдным рухавіком сёлетняга фестывальнага года 

ў нашай краіне трэба было б прызнаць кіраўніка гурта «UR’IA» 

Юрыя Выдронка  
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ПАШТОВЫ БЛОК — 20-ГОДДЗЮ ДЫПЛАМАТЫЧНЫХ АДНОСІН 
БЕЛАРУСІ З ІЗРАІЛЕМ 

Марат ГАРАВЫ

18 снежня ў Нацыянальным 

мастацкім музеі адбылася 

прэзентацыя беларускага 

паштовага блока, 

прысвечанага 20-годдзю 

ўсталявання дыпламатычных 

адносін паміж Беларуссю і 

Ізраілем. Блок наміналам 

15 тысяч рублёў з выявай 

характэрных беларускага 

і ізраільскага краявідаў 

выпушчаны Міністэрствам 

сувязі і інфарматызацыі 

Беларусі на беларускай мове і 

іўрыце.

Як адзначыў начальнік упраў-

лення Азіі і Афрыкі Міністэрства 

замежных спраў Беларусі, былы 

амбасадар Беларусі ў Ізраілі Ігар 

Ляшчэня, сакрэт добрых міжд-

зяржаўных адносін адначасова і 

просты, і складаны. Паводле слоў 

дыпламата, абодва бакі павінны 

абапірацца на вобласці ўзаем-

нага цяпла і дабрыні, узаемных 

інтарэсаў і выгады. «І тады на 

нейкім этапе абодва бакі буду-

ць вымушаныя разумець адзін 

аднаго лепей па тых пытаннях, 

каторыя яшчэ не вырашаныя. Як 

чалавек, які нядаўна ўзначальваў 

амбасаду Беларусі ў Ізраілі, я 

рады адзначыць, што нашыя ад-

носіны ідуць менавіта такім шля-

хам, — сказаў Ляшчэня. Выпуск 

паштовага блока ён назваў «зна-

кавым сведчаннем таго, наколькі 

разнастайнымі і цёплымі сталі 

беларуска-ізраільскія адносіны, 

бо такога кшталту мерапрыемст-

вы праходзяць у Мінску з удзелам 

няшмат якіх краін.

 Амбасадар Ізраіля ў Беларусі 

Іосіф Шагал падзякаваў беларускі 

бок за выпуск блока і назваў гэту 

падзею «вельмі сімвалічным 

жэстам, які з падзякай успрыняў 

ізраільскі бок. Паводле слоў ды-

пламата, ізраільска-беларускія 

адносіны заўсёды характарыза-

валіся шчырасцю і цеплынёю. 

Ізраіль і Беларусь злучаныя над-

зейным мостам чалавечых лёсаў: 

сёння на Зямлі Абяцанай жывуць 

150 тысяч выхадцаў з Беларусі, у 

ёй нарадзіліся многія выбітныя 

асобы, што пакінулі яскравы след 

у гісторыі Ізраіля, сказаў Шагал.

 Міністр сувязі і інфарматыза-

цыі Беларусі Мікалай Панцялей 

выказаў надзею, што паштовы 

блок не толькі распавядзе бу-

дучым пакаленням пра дружбу 

і супрацоўніцтва беларускага 

і ізраільскага народаў напры-

канцы XX — на пачатку XXI 

стагоддзя, але з цягам часу стане 

і філатэлістычным рарытэтам. 

Паводле ягоных слоў, народы Бе-

ларусі і Ізраіля злучае агульная 

гісторыя, у якой «нашыя продкі 

жылі пад адной страхою, сёрбалі 

адно гора, зведалі цяжкія выпра-

баванні і прыгнёт.

 Затым Ігар Ляшчэня, Іосіф Шагал 

і Мікалай Панцялей правялі гашэнне 

паштовых мініяцюр спецыяльным 

штэмпелем на канвертах першага 

дня і пакінулі на іх свае аўтографы.


