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Хуткім часам у Беларусі ў чарговы раз вырастуць кошты за навучанне, хаця ўжо 

цяпер у БДУ год навучання каштуе $1750.  Дарэчы, Мюнхенскі тэхнічны ўніверсітэт 

(Германія) просіць за год $1800, а Сарбонскі ўніверсітэт 

(Францыя) — $1500

 НАВОШТА ФРАНЦЫІ МАЛІ?

 Французскі палітыкум і грамадства не маюць кансэнсуса ў пытанні — 

ці трэба было Францыі дасылаць войскі ў Афрыку?  
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ЧЫТАЙЦЕ 

Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ!

НІБЫТА МЫ ЗНІКЛІ 
З БЕЛАГА СВЕТУ
 Размова Сяргея Шапрана 

з Міхасём Чарняўскім 

НІЧОГА АСАБІСТАГА, ТОЛЬКІ БІЗНЭС
Сяргей ПУЛЬША

Крыху больш за тыдзень 

«шэры кардынал» Віктар 

Шэйман быў на пасадзе 

памочніка прэзідэнта 

Беларусі па асаблівых 

даручэннях. Напачатку 

тыдня прэзідэнт прызначыў 

Шэймана кіраўніком спраў 

Адміністрацыі прэзідэнта, 

выклікаўшы гэтым пэўнае 

здзіўленне ў аналітыкаў і 

прагназістаў.

Віктар Шэйман — самы на-

бліжаны да Лукашэнкі кадр 

улады. У 1994–2000 гадах ён быў 

дзяржаўным сакратаром Савета 

бяспекі — памочнікам прэзідэ-

нта па нацыянальнай бяспецы. 

У 2000 годзе прызначаны гене-

ральным пракурорам Рэспублікі 

Беларусь, у 2004 годзе заняў 

пасаду кіраўніка Адміністрацыі 

прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 

а ў 2006 годзе вярнуўся ў Савет 

бяспекі зноў дзяржаўным сак-

ратаром.

З трэскам быў зняты з гэтай 

пасады пасля выбуху ў Мінску ў 

2008 годзе на Дзень незалежнас-

ці. Спачатку адпачываў, потым 

стаў памочнікам прэзідэнта па 

асаблівых даручэннях у струк-

туры Дзяржаўнага сакратарыя-

та Савета бяспекі.

Але, як кажа народная муд-

расць, «не месца ўпрыгожвае 

чалавека, а чалавек месца». 

Гэта ў поўнай ступені тычыцца 

Шэймана. Якую б пасаду ён ні 

займаў, гэтая пасада заўсёды 

была ўплывовай. Яшчэ б — най-

старэйшы паплечнік Аляксан-

дра Лукашэнкі, быў бы лепшы 

сябра, каб у Лукашэнкі былі 

сябры, незаменны памочнік 

прэзідэнта.

Многія пачалі шукаць у но-

вым прызначэнні Шэймана 

чарговы палітычны кантэкст. 

Маўляў, Лукашэнка ніколі не 

адпусціць ад сябе Шэймана 

(што праўда), а прызначэнне 

яго на пасаду кіраўніка спраў 

Адміністрацыі прэзідэнта свед-

чыць пра тое, што палітыка 

ўлады, як мінімум, не зменіцца, 

а як максімум — нас чакае «за-

кручванне гаек» (што сумнеўна).  

Вельмі блізка апынуўся сёння 

Шэйман да прэзідэнта, бліжэй, 

чым на пасадзе памочніка альбо 

генпракурора.

Але «дрыжаць» амерыканцам 

ці еўрапейцам не трэба: кіраўнік 

спраў — гэта не кіраўнік Ад-

міністрацыі прэзідэнта. Ён не 

вырашае палітычных пытанняў, 

гэта «кіраўнік гаспадаркі», які 

сочыць, каб у прынтары была 

папера, у машыны прэзідэнта 

быў заліты бензін, а прэзідэнцкі 

«Майбах» стаяў там, дзе яму на-

лежыць стаяць. У прымітыўным 

плане — недзе так.

Каму варта зараз дры жаць, 

дык гэта айчынным бізнэс-

мэнам. Менавіта гаспадарчае 

Кіраўніцтва спраў Адмініст-

рацыі прэзідэнта кантралюе 

шмат які бізнэс у Беларусі. У 

прыватнасці — рынак алкаголю 

і тытуню, квоты на імпарт рыбы 

і морапрадуктаў. У падпарад-

каванні Кіраўніцтва справамі 

прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 

знаходзяцца чатыры нацыяналь-

ныя паркі — «Белавежская пуш-

ча», «Нарачанскі», «Прыпяцкі», 

«Браслаўскія азёры», а таксама 

Бярэзінскі запаведнік, з усімі іх 

лесанарыхтоўкамі, лесапілкамі і 

паляўнічымі магчымасцямі.

Немалаважна цяпер тое, што 

Кіраўніцтва справамі прэзідэнта 

распараджаецца сталічнымі гас-

цінічнымі комплексамі «Мінск», 

«Планета» і «Юбілейны», а так-

сама ў аператыўным упраўленні 

Кіраўніцтва справамі прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь знаходзяц-

ца каля 400 адміністрацыйных 

і грамадскіх будынкаў Мінска. 

Улічваючы, колькі замежных 

інвестараў імкнуцца пабуда-

ваць гатэлі і іншыя аб’екты ў 

Мінску, Кіраўніцтва спраў тут 

— залатая жыла.

Н я ш м а т  х т о  в е д а е ,  ш т о 

Кіраўніцтва спраў займаецца 

яшчэ і «падтрымкай і развіццём 

беларускіх народных промыслаў, 

захаваннем гістарычных трады-

цый і рамеснага мастацтва» (так 

сказана ў іх на сайце). З гэтай 

нагоды Кіраўніцтва спраў кант-

ралюе дзяржаўны канцэрн «Бел-

художпромыслы», які складаец-

ца з каля 20 фабрык народных 

промыслаў. Напярэдадні Чэм-

піянату свету па хакеі Шэйман 

будзе адказным за сувеніры, што 

таксама неблагія грошыкі.

На такія грошы і магчымасці 

патрэбны самы надзейны чала-

век. Віктар Шэйман на такую 

пасаду падыходзіць.

Н е  в ы к л ю ч а н а  т а к с а м а , 

што Беларусь стаіць на парозе 

маштабнай прыватызацыі. Пра 

«сейфавую прыватызацыю» і яе 

магчымы непразрысты харак-

тар, пра распродаж беларускай 

уласнасці і «фамільнага срэб-

ра» неаднаразова выказваліся 

палітыкі і эксперты. Магчыма, 

што хутка Кіраўніцтва справа-

мі прэзідэнта зоймецца і гэтым 

пытаннем, значна пашырыўшы 

свае функцыі на ўсю краіну. А 

на прыватызацыйных грошах 

тым больш павінен сядзець свой 

чалавек, бо, як казаў адзін бізнэс-

мэн з фільма «Брат–2», «такімі 

грашыма не рызыкуюць».

Так што ў прызначэнні Шэй-

мана на пасаду кіраўніка спраў 

Адміністрацыі прэзідэнта Бе-

ларусі няма, як кажуць кілеры, 

«нічога асабістага — проста 

бізнэс». Проста банальна трэба 

кантраляваць фінансавыя пато-

кі, асабліва ў сітуацыі няўпэўне-

насці ў так званай «беларускай 

стабільнасці».

Адзінае пытанне ў тым, ці здо-

лее Віктар Шэйман пацягнуць не 

палітычную, а гаспадарчую паса-

ду? Адказ на гэтае пытанне вельмі 

просты — здолее. На досведзе 

Віктара Шэймана — вельмі паспя-

ховыя праекты па супрацоўніцтве 

Беларусі ў Венесуэле. Менавіта ён 

узначальвае двухбаковую камісію 

высокага ўзроўню з Венесуэлай. 

«Высокага ўзроўню» азначае, што 

ў яго паўнамоцтвы віцэ-прэм’ера. 

Шэйман таксама быў заўважаны 

ў «эканамічных» дэлегацыях 

Беларусі на Бліжнім Усходзе і ў 

Лацінскай Амерыцы.

Усе кажуць, што Шэйман ку-

рыраваў у гэтых пытаннях такую 

далікатную сферу, як ваенна-тэх-

нічнае супрацоўніцтва і гандаль 

зброяй. Дык няўжо чалавек, які 

дамогся поспехаў у гэтай галіне, 

не можа дамагчыся поспеху на 

пасадзе Кіраўніцтва справамі 

Адміністрацыі прэзідэнта? Гэта 

ж усяго — толькі бізнэс.
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ГОРКІ. У ШКОЛАХ ПРАКТЫКУЮЦЬ 
ПАБОРЫ З БАЦЬКОЎ
Пры зборы «добраахвотнай бацькоўскай дапамогі» у СШ 

№4 горада Горкі існуюць шматлікія парушэнні — такую 

інфармацыю агучыў у пісьмовым звароце на сайт Horki.info 

адзін з бацькоў мясцовых школьнікаў. 

Дырэктар школы Васіль Бяляеў сцвярджае, што збор сродкаў з баць-
коў вучняў у выглядзе «добраахвотных ахвяраванняў» знаходзіцца пад 
поўным кантролем з боку адміністрацыі і апякунскага камітэта.

«На сайт Horki.info прыйшоў ліст «Рэкет па-школьнаму», падпісаны Іва-
нам Арцёмавічам, — распавядае рэдактар незалежнай горацкай газеты 
«Узгорак» Галіна Будная. — У сваім лісце аўтар сцвярджаў, што ў СШ №4 
горада Горкі на сталай аснове збіраюць ахвяраванні з бацькоў вучняў, 
прычым выдаткоўваюцца гэтыя сабраныя сродкі вельмі непразрыста. Я 
наведала школу №4, паразмаўляла з яе дырэктарам Васілём Бяляевым. Ён 
не адмаўляе, што ў школе праводзіцца збор добраахвотнай бацькоўскай 
дапамогі, аднак сцвярджае, што ўся дапамога строга кантралюецца, усё 
робіцца цалкам адкрыта. Так, бацькам распавялі, што летась на сабраныя 
грошы быў куплены мультымедыйны праектар і фарба для рамонту. Гро-
шы, што засталіся пасля гэтых выдаткаў, кажа дырэктар, былі ўкладзеныя 
ў рамонт школы і ўмацаванне матэрыяльна-тэхнічнай базы школы».

Галіна Будная кажа, што ліст Івана Арцёмавіча ўсхваляваў чытачоў 
сайта і газеты «Узгорак», бо добраахвотныя бацькоўскія ахвяраванні 
збіраюць і ў іншых горацкіх школах.

«Ліст выклікаў шырокую рэакцыю з боку чытачоў, выказваліся самыя 
розныя меркаванні на яго конт. Відавочна, што праблема сапраўды 
існуе, разнастайныя добраахвотныя ахвяраванні ад бацькоў вучняў 
збіраюць і ў іншых горацкіх школах. На жаль, мы не здолелі знайсці 
Івана Арцёмавіча, каб атрымаць у яго больш падрабязную інфармацыю 
і выслухаць ягоны пункт гледжання», — кажа Галіна Будная.

Сумна, што ў «квітнеючай» Беларусі нават у Горках, горадзе, дзе 
толькі некалькі месяцаў таму прайшлі «Дажынкі», адміністрацыі школ 
вымушаны звяртацца па фінансавую падтрымку да бацькоў вучняў. 
Ды і адразу ж узнікае пытанне — як будуць ставіцца настаўнікі да тых 
вучняў, бацькі якіх з пэўных прычынаў не змогуць надаць школе «доб-
раахвотную фінансавую дапамогу»?

ЖЛОБІН. «СПРАВЯДЛІВЫ СВЕТ» ПАДАЎ 
СКАРГІ Ў КАМІТЭТ ААН
Камітэт па правах чалавека ААН прыняў скаргі жлобінскіх 

сябраў партыі «Справядлівы свет» на адмову мясцовага 

райвыканкама ў правядзенні пікетаў у 2012 годзе. Пра гэта 

паведаміў кіраўнік раённага аддзялення партыі Валеры 

Рыбчанка.

«Мы даслалі скаргі ў мінулым месяцы і на днях атрымалі адказ, што 
нашыя скаргі атрыманыя, — кажа спадар Рыбчанка. — Скаргі тычыліся 
не толькі забароны Жлобінскага райвыканкама нашых пікетаў у пад-
трымку палітзняволенных, але і тых, якія мы заяўлялі адносна фаль-
сіфікацый прэзідэнцкіх выбараў 2010 года. Мы прайшлі ўсе ўнутраныя 
інстанцыі і таму вырашылі звяртацца ў ААН.

Сёння сябры партыі чакаюць рэгістрацыі сваіх скаргаў у Камітэце 
па правах чалавека ААН, якая павінна адбыцца, хутчэй за ўсё, ужо ў 
наступным месяцы.

Нагадаем, гэта не першы раз, калі жлобінскія сябры партыі левых 
«Справядлівы свет» накіроўваюць скаргі ў Камітэт па правах чалавека 
ААН на адмову ў правядзенні пікетаў мясцовымі ўладамі. Падобныя 
скаргі разглядаліся Камітэтам і ў 2011–2012 гг.
Матэрыялы падрыхтаваныя паводле інфармацыі сайта spring96.org

�КАНФЕРЭНЦЫЯ

УШАНАВАЛІ 
ПАМЯЦЬ ПАЎСТАНЦАЎ

ДЗІКУНСТВА ПАСЯРОД ЕЎРОПЫ
Генадзь КЕСНЕР

Старшыня Канстытуцыйнага 

суда Беларусі Пётр Міклашэвіч 

не ведае, калі можа быць 

вырашанае пытанне пра 

ўвядзенне мараторыя альбо 

пра скасаванне смяротнага 

пакарання ў нашай краіне.

23 студзеня падчас прэс-кан-

ферэнцыі ў Мінску Міклашэвіч 

адзначыў, што «пры наяўнасці 

адпаведных абставінаў прэзідэнт 

і парламент могуць вырашаць 

пытанне пра ўвядзенне марато-

рыя альбо скасаванне смяротнага 

пакарання».

Што ж перашкаджае кіраўніц-

тву Беларусі хаця б прыпыніць 

гэтае дзікунства з пункту гле-

джання цывілізаванага свету? 

Юрыст і праваабаронца Валян-

цін Стэфановіч мяркуе, што ўсё 

залежыць ад палітычнай волі 

вышэйшых службовых асобаў.

«Міклашэвіч сапраўды гэтага 

не ведае, бо ад яго як ад старшыні 

КС найменш залежыць вырашэнне 

гэтага пытання. Канстытуцыйны 

суд сапраўды ў 2004 годзе прымаў 

рашэнне адносна адпаведнага 

артыкула Канстытуцыі, і там 

было пытанне, ці трэба ўносіць 

змены ў Асноўны закон у выпадку 

скасавання смяротнага пакарання 

ці ўвядзення на яго мараторыя. І 

Канстытуцыйны суд адказаў, па-

колькі ў Канстытуцыі прадуглед-

жана, што смяротнае пакаранне 

носіць часовы характар, то гэта 

значыць, што тая ж Канстытуцыя 

прадугледжвае скасаванне смя-

ротнага пакарання ці ўвядзенне на 

яго мараторыя ў будучыні. Таму 

ніякіх зменаў у Асноўны закон у 

сувязі з гэтым уносіць не патрабу-

ецца. А гэта значыць, што не пат-

рабуецца правядзення ніякіх рэ-

ферэндумаў пра ўнясенне зменаў 

у Канстытуцыю, — падкрэслівае 

намеснік старшыні Праваабарон-

чага цэнтру «Вясна». 

То бок увесці мараторый можа 

кіраўнік дзяржавы сваім указам: 

гэта значыць, што адпаведны 

артыкул у заканадаўстве заста-

ецца, але ён не ўжываецца, бо ўво-

дзіцца мараторый на яго ўжыван-

не. Альбо (у выпадку скасавання 

смяротнага пакарання) дэпутаты 

парламента прымаюць закон пра 

ўнясенне зменаў у Крымінальны 

кодэкс, Крымінальна-выканаўчы 

кодэкс, Крымінальна-працэсуаль-

ны кодэкс, дзе проста скасоўваец-

ца артыкул, што прадугледжвае 

смяротнае пакаранне. 

«Але ўсё гэта патрабуе волі ад 

кіраўніцтва краіны. Увядзенне 

мараторыя альбо скасаванне смя-

ротнага пакарання непасрэдна 

залежыць ад Лукашэнкі. Цяжка 

сказаць, чаму ён трымаецца за 

смяротнае пакаранне. Магчыма, 

з-за таго, што большасць бела-

рускага грамадства ўсё яшчэ 

падтрымлівае ідэю наяўнасці 

смяротнага пакарання, — мяркуе 

Валянцін Стэфановіч. — Магчы-

ма, Лукашэнка зыходзіць з таго, 

што гэта непапулярна сярод яго-

нага электарату, ягоных выбар-

шчыкаў. Дарэчы, апошнія апы-

танні НІСЭПД паказваюць, што 

менавіта сярод прыхільнікаў Лу-

кашэнкі найбольш прыхільнікаў 

захавання смяротнага пакарання. 

То бок, прыхільнікі скасавання 

смяротнага пакарання — гэта не 

электарат Лукашэнкі».

Беларусь застаецца апошняй 

краінай у Еўропе, нават на пост-

савецкай прасторы, дзе дагэтуль 

ў якасці меры пакарання ўжы-

ваецца расстрэл. «Калі ўлады 

сапраўды будуць жадаць нейкім 

чынам упісацца ў агульнаеўра-

пейскі кантэкст і хаця б мець 

сяброўства ў Савеце Еўропы (бо 

Беларусь, апроч усяго іншага, не 

ўваходзіць у СЕ, у адрозненне ад 

Расіі, Азербайджана ды іншых 

краінаў былога Савецкага Са-

юза), то яны будуць змушаныя 

адмяніць смяротнае пакаранне ці 

ўвесці на яго мараторый. Бо гэта 

абавязковая ўмова сяброўства ў 

Савеце Еўропы. Я асабіста лічу, 

што рана ці позна Беларусь усё ж 

увядзе мараторый ці скасуе смя-

ротнае пакаранне», — падсумаваў 

Валянцін Стэфановіч.

Значная частка беларускага 

грамадства сваё стаўленне да 

смяротнага пакарання ў той час, 

калі ішло змаганне за захаванне 

жыцця фігурантам справы пра 

выбух у мінскім метро Уладзісла-

ву Кавалёву і Дзмітрыю Канава-

лаву. Вялікая колькасць людзей 

не паверылі ў аб’ектыўнасць 

следства і суда. Нягледзячы на 

дзясяткі тысяч подпісаў пад 

заклікам не забіваць хлопцаў, 

маладзёнаў расстралялі.

Арцём ЛЯВА

22 студзеня пасол Рэспублікі 

Польшча Лешэк Шарэпка, 

генеральны консул у Гродна 

Анджэй Хадкевіч, прадстаўнікі 

амбасадаў Літвы і Латвіі 

наведалі помнікі Кастусю 

Каліноўскаму і Рамуальду 

Траўгуту у горадзе Свіслач, 

а таксама магілу Віктара 

Каліноўскага.

Менавіта 22 студзеня, 150 гадоў 

таму быў агучаны маніфест з 

патрабаваннем дэмакратызацыі 

і незалежнасці, пачаліся фарма-

вацца паўстанцкія атрады.

Паездку ў Свіслач ініцыявалі 

польскія дыпламаты. Удзельнікі 

мерапрыемства запалілі знічкі і 

ўсклалі вянкі да помнікаў. 

Да мерапрыемства далучы-

ліся сябры незалежнага Саюза 

палякаў Беларусі, некалькі мяс-

цовых актывістаў, журналісты. 

З Мінску ўшанаваць паўстан-

цаў прыехалі прадстаўнікі арг-

камітэта па адзначэнні Года 

Каліноўскага кіраўнікі Руху «За 

Свабоду» Аляксандр Мілінкевіч 

і Юрась Губарэвіч, а таксама 

старшыня камітэта «Салідар-

насць» Іна Кулей.

Ніхто з мясцовых чыноўнікаў, 

якіх таксама запрашалі прыняць 

удзел ва ўшанаванні памяці ўд-

зельнікаў вызвольнага паўстання 

пад кіраўніцтвам Кастуся Калі-

ноўскага, так і не з’явіўся. Яны 

раптам пахварэлі.

«У нашым грамадстве шмат 

людзей ужо лічаць Кастуся Калі-

ноўскага адной з галоўных пос-

тацяў пантэона нацыянальных 

герояў. Ёсць і такія, якія агляда-

юцца на Маскву і ўспрымаюць 

сваю краіну як «Северо-западный 

край» Расійскай імперыі. Улады, 

відаць, яшчэ баяцца Каліноўс-

кага, бо ён як рэвалюцыянер 

— кепскі прыклад для «аазіса ста-

більнасці». Відавочна, што афі-

цыйная ідэалогія не вытрымлівае 

простых выпрабаванняў, бо яна 

заклікае любіць дзяржаўны лад, 

а не сваю гісторыю, мову і культу-

ру», — пракаментаваў адсутнасць 

прадстаўнікоў беларускіх уладаў 

Аляксандр Мілінкевіч.

Мясцовы актывіст незалеж-

най суполкі імя Братоў Калі-

ноўскіх, сябра партыі БСДГ Вік-

тар Дзісяцік лічыць 22 сту дзеня 

сапраўдным святам: «Я тут нара-

дзіўся, тут нара дзіліся 

і жылі такія змага-

ры, як Каліноўскі і 

Траўгут. Іх ушанава-

ць прыехалі людзі з 

Гродна, Мінска. Таму 

мне вельмі прыемна 

прысутні чаць на гэ-

тым мерапрыемстве. 

Мы са свайго боку 

ўвесь час займаемся 

ўпарадкаваннем ся-

дзібы ў Якушоўцы, 

помнікаў у Свіслачы. 

Хачу шчыра падзяка-

ваць за падтрымку нашай дзей-

насці ў гэтай справе Асамблеі, 

Фонду Сапегі, партыі БСДГ.»

«У ХІХ стагоддзі палякі зма-

галіся некалькі разоў за неза-

лежнасць: паўстанне Касцюш-

кі, Лістападаўскае паўстанне… 

Паўстанне ў студзені 1863 года 

было хоць і вельмі трагічным, але 

гэта стварыла міф пра гераічную 

барацьбу нашых народаў у цяжкіх 

варунках. Важна, каб сёння, праз 

150 гадоў, моладзь памятала пра 

самаахвярны подзвіг мінулых 

пакаленняў, якім коштам даста-

лася тая Свабода», — падкрэсліў 

генеральны консул Польшчы ў 

Гродна Анджэй Хадкевіч.

Цікава, што помнікі Раму-

альда Траўгута і Кастуся Калі-

ноўскага ў Свіслачы недарэчна 

суседнічаюць з помнікамі Леніну 

і Сталіну.  

Марат ГАРАВЫ

Напрыканцы лютага ў Мінску 

адбудзецца навукова-

практычная канферэнцыя 

па праблемах пошуку ў 

Беларусі месцаў згубы ахвяраў 

сталінізму і ўвекавечвання іх 

памяці.

Такое рашэнне было прынятае 

23 студзеня ў Мінску на чарговым 

пасяджэнні грамадскай ініцыяты-

вы «За ўратаванне мемарыялу Ку-

рапаты» па прапанове даследчыка 

гісторыі палітычных рэпрэсій 

1920–1950-х гадоў Ігара Кузняцова.

Да ўдзелу ў канферэнцыі 

будуць запрошаныя гісторыкі і 

краязнаўцы, грамадскія дзеячы 

і палітыкі, мастакі і літаратары, 

а таксама прадстаўнікі дзяржаў-

ных структур.

 Па прапанове сябра суполкі 

«Пагоня» Беларускага саюза 

мастакоў Алеся Цыркунова да 

канферэнцыі будзе падрыхта-

ваная адмысловая мастацкая 

выстава.

Свае меркаванні пра ўдзел 

ў канферэнцыі і назвы тэмаў 

запланаваных выступаў можна 

накіроўваць на электронны ад-

рас memorial.bel@gmail.com

Наступнае пасяджэнне гра-

мадскай ініцыятывы адбудзец-

ца 31 студзеня.

ПАМЯЦІ АХВЯРАЎ СТАЛІНІЗМУ 
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�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

МІКАЛАЙ ЛУЗГІН

Нацбанк не бярэцца прагна-
заваць курс рубля ў 2013 

годзе, бо цяжка зрабіць дакладны 
прагноз, заявіў першы намеснік 
старшыні Нацыянальнага банка 
Мікалай Лузгін.

Ён растлумачыў, што курс бела-
рускага рубля фармуецца зыход-

зячы з рынкавых прынцыпаў, на яго дынаміку ўплывае мноства фактараў. У 
прыватнасці, курс беларускага рубля залежыць ад ваганняў курсу долара і 
еўра, іх суадносінаў, а спрагназаваць гэтыя курсы не можа практычна ніхто, 
перадае БелаПАН.

«Мы ўжо пэўны перыяд не публікуем і не агучваем афіцыйных прагнозаў 
курсу беларускага рубля да долара і іншых валют, — сказаў Мікалай Лузгін. 
— Ніхто не ведае, які будзе курс долара да еўра або да расійскага рубля 
праз пэўны перыяд, а гэта таксама будзе ўплываць на курс беларускага 
рубля, таму што ў нас прывязка да кошыка з трох валют. Не назаву лічбы, 
які будзе курс праз квартал ці праз год. Думаю, што ў нас захаваецца ад-
носна стабільная сітуацыя, паколькі на гэты год у нас запланаваная і значна 
меншая інфляцыя».

Мікалай Лузгін падкрэсліў, што ў гэтым годзе перад Нацыянальным бан-
кам па-ранейшаму не стаіць задача штучна стрымліваць курсаўтварэнне, ён 
накіраваны на згладжванне рэзкіх ваганняў, захаванне стабільнай сітуацыі 
на фінансавым рынку.

Мікалай Лузгін лічыць, што, безумоўна, у гэтым годзе будуць нейкія зрухі 
ў курсе беларускага рубля. Раней «НЧ» пісаў пра прагнозы эканамістаў 
наконт курсу рубля ў бягучым годзе. Ацэнкі былі вельмі раскідзістыя: ад 
8950 да 14000 рублёў за долар на канец года.

ВАДЗІМ ГІГІН

20 студзеня ў філіяле Расій-
скага дзяржаўнага сацы-

яльнага ўніверсітэта прайшла кан-
ферэнцыя «Польскае шляхецкае 
паўстанне 1863 года. Погляд на пад-
зеі праз 150 гадоў». Як паведамляе 
«Наша ніва», нешматлікія ўдзельнікі 
імпрэзы рабілі ўсё, каб «разбіць на 
дробныя кавалкі легенду пра Калі-
ноўскага як нацыянальнага героя 
Беларусі». Асабліва адзначыўся 
галоўны рэдактар часопіса «Бела-
руская думка», апалагет цяпераш-
няга палітычнага рэжыму Вадзім 
Гігін. Ён заявіў, што легенду пра 
Каліноўскага стварылі бальшавікі, 
якім быў патрэбны сялянскі бела-
рускі герой, а замацавалі яе ўжо ў 
1990-я беларускія апазіцыянеры і нацыяналісты, якіх новая ўлада змагла 
выціснуць з палітычнага поля ў культурнае. 

Інтэрнэт-газета «Салідарнасць» прыводзіць прыклады таго, як рэпрэ-
зентуецца постаць Кастуся Каліноўскага ў падручніках. Так у навучальным 
дапаможніку па гісторыі Беларусі для вучняў 10 класа Якава Трашчанка (2008 
год) ёсць нават адмысловы параграф пад назвай: «Гістарыяграфічны міф пра 
Вікенція (Кастуся) Каліноўскага». Тлустым шрыфтам там вылучаная фраза: 
«Паводле этнічнай ідэнтыфікацыі, ён быў палякам і ніколі не даваў загадаў 
беларусам». І далей робіцца выснова: «Ніякіх аб’ектыўных падставаў для 
ператварэння В. Каліноўскага ў нацыянальнага героя беларускага народа не 
існуе». А ў наступным параграфе гэтага падручніка кат Каліноўскага — гене-
рал Мураўёў — названы «таленавітым адміністратарам і арганізатарам».

АНАТОЛЬ ЛЯБЕДЗЬКА

Лідар Аб’яднанай грамадзянс-
кай партыі Анатоль Лябедзька 

аштрафаваны на тры базавыя 
велічыні судом Савецкага раёна 
Мінска «за ўдзел у несанкцыянава-
ным Мінгарвыканкамам вулічным 
пікетаванні», у ходзе якога «разда-
ваў мінакам улёткі».

Як распавёў БелаПАН палітык, 
адпаведнае паведамленне пра ра-
шэнне суда, прынятае 15 студзеня, 
ён атрымаў па пошце 22 студзеня. 
«Дарэчы, мяне самога забылі за-
прасіць на судовае пасяджэнне. Я 
б не адмовіў сабе ў задавальненні 
прысутнічаць на такім абсурдным 
працэсе, у ходзе якога высвятля-
ецца, што любая раздача інфармацыйнага матэрыялу трапляе пад дзеянне 
Кодэкса аб адміністрацыйных правапарушэннях», — сказаў палітык.

Лябедзька паведаміў, што пратакол аб учыненні адміністрацыйнага 
правапарушэння таксама быў складзены без яго прысутнасці. 

«Інфармацыйныя матэрыялы, у тым ліку пра пазіцыю партыі ў дачыненні 
да дзяржаўнай прыватызацыі, раздавалі 19 снежня ля Камароўскага рынку 
ў Мінску. Ні я, ні іншыя актывісты АГП не былі затрыманыя, хаця нас і здымаў 
на відэакамеру чалавек у цывільным. Толькі пазней мне прыслалі факс пра 
неабходнасць з’явіцца ў РАУС, але я таксама факсам паведаміў, што не змагу 
гэта зрабіць з прычыны хваробы», — распавёў ён.

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Не паспеў яшчэ заціхнуць 

маленькі скандал пра тое, 

як Белстат «скарэктаваў» 

ВУП у больш прымальны 

для кіраўніцтва краіны 

бок, як цяпер — новыя 

паказчыкі. Беларускія 

ўлады да канца 2012 года 

не проста выканалі, а нават 

перавыканалі даручэнне 

Аляксандра Лукашэнкі 

забяспечыць сярэдні па 

краіне месяцовы заробак на 

ўзроўні 500 долараў ЗША.

Як паведамляе Белстат, налі-
чаная сярэдняя заработная плата 
работнікаў у снежні 2012 года склала 
4.741.282 рублі і павялічылася на 
11,7% у параўнанні з лістападам 2012 
года. У доларавым эквіваленце заро-
бак у снежні дасягнуў 553 долараў 
(па афіцыйным курсе на 1 студзеня 
2013 года).

Верыць Белстату ці не верыць? 
Што такое «налічаны заробак»? Ці тое 
гэта, што трапляе ў нашыя гаманцы 
і кішэні? І на што мы гэты заробак 
трацім?

Як паведамляе той жа Белстат, 
збольшага сваю «дабаўку да бюд-
жэту» Беларусы трацяць не так, як 
хацелася б уладзе. Прыкладам, на 
алкаголь.

Паводле дадзеных Нацыянальна-
га статыстычнага камітэта, у студзені-
верасні 2012 года рэалізацыя гарэлкі 
павялічылася на 2,3% у параўнанні 
з такім жа перыядам 2011-га. Пра-
дадзена 8 млн. 965,2 тыс. дэкалітраў 
гарэлкі, яе доля ў агульным аб’ёме 
спажывання алкаголю склала 49,7% 
(у студзені-верасні 2011 года — 
44,9%).

Дык што, трэба даваць грошы 
толькі тым, хто не п’е? 

Тым, хто не п’е, грошы даюць і без 
беларускай дзяржавы.

Беларускі праваабаронца Алесь 
Бяляцкі, які адбывае цяпер турэмны 
тэрмін, ізноў з’яўляецца прэтэн-
дэнтам на прэстыжную сусветную 
прэмію. Гэтым разам ён прэтэндуе 
на штогадовую ўзнагароду брытанс-
кай арганізацыі Index on Censorship 
(«Індэкс цэнзуры») у намінацыі «Ад-
стойванне пазіцыі».

«Алесь Бяляцкі з’яўляецца выбіт-
ным праваабаронцам, які прысвяціў 
сваё жыццё дапамозе ахвярам па-
рушэнняў правоў чалавека ў Бела-
русі», — гаворыцца ў паведамленні 
«Індэкса цэнзуры».

Штогадовая прэмія свабоды вы-
казвання «Індэкса цэнзуры» сёлета 
будзе ўручацца ў 13-ы раз. Ею ад-
значаюцца журналісты, блогеры, 
анлайн-актывісты, праваабаронцы 
і мастакі, якія змагаюцца супраць 
цэнзуры ў любых яе праявах па ўсім 
свеце. «Гэта людзі, якія знаходзяцца 
на своеасаблівай «лініі фронту» бара-
цьбы за свабоду слова; ім даводзіцца 
адчуваць гвалт, пагрозы і зняволенне 
за свае перакананні, — гаворыцца ў 

заяве арганізацыі. — Адзначаючы іх 
дасягненні, мы спадзяемся звярну-
ць увагу сусветнай супольнасці да 
пагрозаў свабодзе выказвання, якія 
існуюць у сённяшнім свеце, — ад 
наўпроставай цэнзуры, скрыцця 
пераследу і празмернага ўжывання 
заканадаўства да анлайн-цэнзу-
равання, рэлігійнага і культурнага 
ціску, а таксама браку доступу да 
інфармацыі».

Разам з Алесем Бяляцкім на ўзна-
гароду ў намінацыі «Адстойванне 
пазіцыі» сёлета прэтэндуюць 15-гадо-
вая актывістка за права на адукацыю 
Малала Юсафзай з Пакістана, брытан-
ская ініцыятыва «Hillsborough Family 
Support Group» і моладзевы рух 
«Girifna» з Судана. «Сёлетнія намінан-
ты — гэта людзі, якія выявілі надзвы-
чайную мужнасць у выказванні сваіх 
поглядаў, барацьбе з цэнзурай і не-
справядлівасцю, шмат хто з іх робіць 
гэта ў вельмі скаладаных умовах», 
— адзначыла выканаўчы дырэктар 
«Індэкса цэнзуры» Кірсці Х’юз.

Лаўрэаты прэміі будуць вызна-
чаныя на гэтым тыдні. Уганараванне 
адбудзецца ў Лондане 21 сакавіка.

Але ўсіх у турму не пераса джаеш, 
каб не пілі. Таму зараз, акурат у год 
беражлівасці, нас будуць вучы-
ць падлічваць свае прыбыткі і су-
пастаўляць іх з выдаткамі. У Бела-
русі зацверджаны план дзеянняў 
дзяржаўных органаў і ўдзельнікаў 
фінансавага рынку па павышэнні фі-
нансавай адукаванасці насельніцтва 
на 2013–2018 гады.

Згодна з планам павышэння фі-
нансавай адукаванасці, будуць ажыц-
цяўляцца «меры па развіцці культуры 
фінансавых паводзінаў насельніц-
тва», якія пачынаюцца з планавання 
сямейнага бюджэту, у тым ліку на 
працяглую перспектыву.

Паводле плана, грамадзяне павін-
ны мець хаця б мінімальнае ўяўленне 
пра рызыкі і прыбытковасць, працэн-
тныя стаўкі, інфляцыю, адрозненне 
паміж наяўнымі і безнаяўнымі плаця-
жамі, іпатэку, прынцыпы функцыяна-
вання фінансавага рынку, прыроду 
і функцыі фінансавых інстытутаў, 

фінансавыя інструменты. Таксама 
павінна быць разуменне пачаткаў 
юрыдычнай і падатковай адукаванас-
ці, валоданне мінімальным фінанса-
вым слоўнікам.

Акрамя таго, лічаць ва ўрадзе 
і Нацбанку, людзям неабходныя і 
ўменні чытаць дамову, разумець 
інфармацыю, што ўтрымліваецца ў 
ёй, параўноўваць прапановы розных 
фінансавых установаў, здольнасць 
падлічыць, колькі давядзецца пла-
ціць па крэдыце, і шмат чаго іншага. 
У сувязі з гэтым пад фінансавай аду-
каванасцю насельніцтва ў дакуменце 
разумеецца здольнасць грамадзян 
эфектыўна кіраваць асабістымі фі-
нансамі, ажыццяўляць улік выдаткаў 
і прыбыткаў хатняй гаспадаркі, ка-
роткатэрміновае і доўгатэрміновае 
фінансавае планаванне.

Планам прадугледжанае фінан-
савае навучанне моладзі, навучанне 
на месцы працы, праца са СМІ, ін-
шыя інфармацыйна-тлумачальныя 
праграмы. Будуць праведзеныя 
даследаванні шляхам сацыялагічных 
апытанняў, анкетаванні па вымярэнні 
даступнасці фінансавых паслуг для 
насельніцтва і малога прадпрымаль-
ніцтва. Штогод будуць зацвярджац-
ца планы ўзаемадзеяння са СМІ ў 
пытаннях асвятлення дзяржаўнай 
эканамічнай палітыкі.

Але баюся, калі Нацбанк і ўрад на-
вучаць усё насельніцтва падлічваць 
свае грошы, адбудзецца адваротны 
эфект, як з жанчынай, якая на роўным 
месцы пасярод гіпермаркета заенчы-
ла: «Рабуюць!». Калі ў яе спыталі, што 
здарылася, яна адказала: «На працы 
з мяне вылічваюць падаткі, у краме 
я плачу падатак на дададзеную вар-
тасць, а іншым разам яшчэ і акцызы, 
і як да мяне гэта дайшло, то я і не 
стрымалася».

Больш верагодна, што, пад-
лічыўшы свае сямейныя бюджэты і 
супаставіўшы кошты, беларусы зразу-
меюць, што танней жыць і зарабляць 
за межамі краіны. А калі ўсе пачнуць 
ламіцца за кардон і там размяшчаць 
свае грошыкі, з каго тады ўрад будзе 
браць падаткі і акцызы?

ЛІЧЫЦЕ ВАШЫЯ 
ГРОШЫКІ!
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�ГЕАПАЛІТЫКА

ПРЫЦЭЛ НА ЗАХАД
Вольга ХВОІН

Напрыканцы мінулага года 

Беларусь актывізавала 

перамовы з дыпслужбамі 

краін ЕС. У студзені заходні 

кірунак дыпламатычнай 

працы актыўна працягваецца. 

Тым не менш, якія б 

пазітыўныя прэс-рэлізы 

не рассылала МЗС Беларусі 

— галоўная перашкода 

на шляху нармалізацыі 

знешнепалітычных 

узаемаадносінаў не 

прыбраная.

Цягам снежня Уладзімір Ма-

кей сустрэўся з шасцю пасла-

мі краін ЕС, з прадстаўніком 

Еўрапейскай службы знешніх 

дзеянняў Гунар Віганд, які ле-

тась заяўляў пра магчымасць па-

шырэння спісу персон нон-грата 

на тэрыторыі Еўрасаюза.

18 студзеня неўязны ў краіны 

Еўрасаюза міністр замежных спраў 

Беларусі Уладзімір Макей правёў 

рабочую сустрэчу з кіраўнікамі 

дыпламатычных прадстаўніцтваў 

дзяржаў-сябраў Еўрапейскага саю-

за, Ватыкана, ЗША і Швейцарыі. 

«У ходзе гутаркі быў абмеркава-

ны шырокі круг пытанняў, якія 

тычацца стану і перспектываў 

развіцця беларуска-еўрапейскіх 

адносінаў у шматбаковым і двух-

баковым фарматах», — паведаміла 

прэс-служба МЗС Беларусі.

Прайшлі ў Мінску і беларуска-

літоўскія кансультацыі паміж 

МЗС па праблематыцы «Усходняга 

партнёрства» на ўзроўні начальні-

каў дэпартаментаў міністэрстваў 

замежных спраў дзвюх краін. З 

беларускага боку ў кансульта-

цыях прыняў удзел начальнік 

упраўлення агульнаеўрапейскага 

супрацоўніцтва Раман Рама-

ноўскі, з літоўскага — дырэктар 

дэпартамента Усходняга суседс-

тва Эдмінас Багдонас і амбасадар 

па асаблівых даручэннях Вайдо-

тас Вярба. Літоўская дэлегацыя 

таксама была прынятая намес-

нікам міністра замежных спраў 

Беларусі Аленай Купчыной. 

«У ходзе кансультацый бакі 

абмеркавалі пытанні развіцця 

сумеснай ініцыятывы Еўрапейс-

кага саюза і краін — суседзяў ЕС 

«Усходняе партнёрства», у тым 

ліку падрыхтоўку да віленскага 

саміту УП у лістападзе 2013 года 

ў кантэксце будучага старшынс-

тва Літвы ў Еўрапейскім саю-

зе», — паведамляе прэс-служба 

знешнепалітычнага ведамства 

Беларусі. Пры гэтым дарадца 

прэзідэнта Літвы па замежных 

справах Йовіта Нелюпшэне заяві-

ла журналістам у Вільнюсе, што 

на саміт «Усходняга партнёрства» 

ў літоўскую сталіцу прадстаўні-

коў афіцыйнага Мінска літоўскі 

бок запрашаць не мае намеру.

Відавочна, беларускія ўлады 

не пакідаюць спробаў аднавіць 

дыялог з Захадам, што можа пазі-

тыўна паўплываць на перамовы 

з фінансавымі інстытуцыямі, 

у чым найперш і зацікаўленае 

беларускае кіраўніцтва. Аднак 

на фоне негатовасці да змены 

ўнутранага палітычнага рэжыму 

гэтыя перамовы могуць застацца 

на ўзроўні ўжо знаёмых «арэляў» 

— калі ўзаемаадносіны паміж 

Беларуссю і ЕС вызначаюцца не 

доўгатэрміновай стратэгіяй, а 

бягучым станам справаў. Цяпер 

жа наяўнасць унутры краіны 

палітвязняў ніякім чынам не 

спрыяе зруху адносінаў у палі-

тычны бок.

Пры гэтым Аляксандр Лукашэн-

ка мяркуе, што ЕС не зацікаўлены 

ў паляпшэнні адносінаў ды навяз-

вае неабгрунтаваныя прэтэнзіі 

да Беларусі. Хаця, як на тое будзе 

добрая воля еўракамісараў, то чаму 

б і не сесці за стол перамоваў.

Еўрасаюз цяпер крыху змяніў 

публічную палітыку з дачыненні 

да Беларусі. І замест візітаў высо-

капастаўленых асобаў у Беларусь 

для перамоваў на найвышэйшым 

узроўні прапануе пачаць перамо-

вы наконт візавай падтрымкі і 

перагляду пагадненняў з тым, каб 

спрасціць беларусам наведванне 

краін ЕС. (Хаця на гэтым тыдні 

Беларусі наведваў «адстаўны 

чыноўнік» — былы віцэ-прэзідэнт 

Еўрапейскай камісіі прафесар 

Гюнтэр Ферхойген, ягоны візіт 

у краіну, якая не становіцца на 

шлях дэмакратызацыі, аналітыкі 

не лічаць пазітыўным крокам як 

для палітыка). 

Але нагадаем, што афіцыйны 

Мінск відавочна не зацікаўлены ў 

спрашчэнні працэдуры наведван-

ня. Ад 2010 года падпісаныя 

пагадненні пра малы памежны 

рух насельніцтва з Польшчай і 

Літвой. Польскі бок завяршыў 

усе неабходныя працэдуры ў 2010 

годзе, Літва — вясною 2012-га. Бе-

ларусь жа дагэтуль не паедаміла, 

што выкананая яе частка працы і 

што можна ўводзіць спрошчаны 

рэжым перамяшчэння праз мяжу. 

Аналітыкі, дыпламаты гавораць, 

нібыта на актывізацыю працэсу 

ўплывае «палітычны фактар». 

Цяпер у Беларусі дзейнічае па-

гадненне пра малы памежны рух 

насельніцтва толькі з Латвіяй.

Палітычны аглядальнік Ра-

ман Якаўлеўскі гаворыць, што 

цяпер узаемаадносіны Беларусі 

і Еўрасаюза даволі непрадка-

зальныя. З аднаго боку, усё той 

жа аўтарытарны рэжым, з іншага 

— апеляцыя да агульначала-

вечых каштоўнасцяў, што не 

надта ўспрымаецца кіраўніцтвам 

Беларусі. Але калі ідзе працэс, то 

мусіць быць і нейкі вынік. «Будзе 

выкананая галоўная ўмова — вы-

зваленне палітвязняў і рэабілі-

тацыя, то можна будзе гаварыць 

пра аднаўленне стасункаў, пра 

годную прысутнасць Беларусі 

на віленскім саміце «Усходняга 

партнёрства». Без гэтага руху на-

перад не можа быць, а дадумваць 

нешта цяпер бессэнсоўна. Не вар-

та паддавацца на Макееўскія бай-

кі, якія ён распавядае замежным 

дыпламатам», — папярэджвае 

Раман Якаўлеўскі.

Цяпер Еўрасаюз і ЗША прымя-

няюць санкцыі ў дачыненні да 243 

фізічных асобаў і 32 прадпрыемс-

тваў Беларусі.

�РАЗВАЖАННІ

ЯК ПРАПІЯРЫЦЬ ДЫКТАТУРУ?
Сяргей ПУЛЬША

Беларусь, здаецца, стала 

такім «салодкім лохам» для 

замежных піяршчыкаў. 

На гэтай глебе раз-пораз 

узнікаюць скандалы. То 

нам спрабуюць уцюхаць 

другагатунковы і маральна 

састарэлы брэнд Мінска 

«Think Minsk», то да нас 

заварочваюць «на гадзінку» 

нейкія лорды Бэлы. Мэта ў іх 

адна — стрэсці як мага больш 

грошай пры як мага меншых 

працоўных затратах. 

У панядзелак Аляксандр Лу-

кашэнка прыняў чатырох аме-

рыканскіх даследнікаў. Імі былі 

прэзідэнт Джэймстаўнскага фон-

ду Глен Говард, супрацоўнік 

таго ж фонду Улад Сокар, Януш 

Бугайскі з Цэнтру стратэгічных 

і міжнародных даследаванняў і 

прафесар Рэдфардскага ўніверсі-

тэту Грыгорый Ёфэ.

Як сказаў пасля гутаркі Гры-

горый Ёфэ, яна цягнулася дзве 

гадзіны, і, як заўсёды, анічога 

новага Аляксандр Лукашэнка 

гасцям з ЗША не распавёў. «Ас-

ноўным мэсэджам Аляксандра 

Лукашэнкі падчас сустрэчы было 

тое, што Беларусь вельмі хоча 

ўраўнаважыць сваю знешнюю 

палітыку, яна вельмі хоча мець 

нармальныя стасункі з ЗША, 

хоча, каб да яе ставіліся з павагай, 

як да незалежнай дзяржавы, яна 

не збіраецца ні з кім сябраваць 

ні супраць Расіі, ні супраць Аме-

рыкі, што санкцыі абсурдныя, 

і гэта шмат хто пачынае разу-

мець», — распавёў Ёфэ «Радыё 

Свабода».

Але ж амерыканцы не проста 

так трапілі на прыём да прэзі-

дэнта — да яго з вуліцы не зойд-

зеш. Тут была патрэбная моцная 

падрыхтоўчая праца. Ды і сам 

беларускі прэзідэнт павінен быць 

зацікаўлены ў сустрэчы. А ў чым 

ягоная цікавасць? 

Ускосна на гэтае пытанне 

адказаў Ёфэ, распавёўшы, што 

з боку іншых удзельнікаў суст-

рэчы былі «не столькі пытанні, 

колькі выступы». У прыватнасці, 

Глен Говард казаў, што беларус-

кія ўлады павінны навучыцца 

піяру, каб адбіваць у заходнім 

друку бессэнсоўныя і часта бес-

падстаўныя паведамленні, якія 

маюць варожы характар аднос-

на Беларусі. Таксама ён казаў, 

што пазіцыя Джэймстаўнскага 

фонду палягае акурат у тым, каб 

супрацьпаставіць тэндэнцыйнай 

інфармацыі інфармацыю больш 

узважаную.

Януш Бугайскі, аказалася, 

асабіста ведае міністра замежных 

спраў Польшчы Радаслава Сікор-

скага і шматлікіх іншых прад-

стаўнікоў польскага палітычнага 

істэблішменту. Ён разумее, што з 

Беларуссю трэба будаваць сувязі, 

бо інакш могуць быць вельмі мо-

цна падарваныя эканомікі Літвы, 

Латвіі і Усходняй Польшчы. І 

Бугайскі лічыць усіх гэтых заў-

зятых праваднікоў дэмакратыі 

«крыху страціўшымі розум».

То бок, прадстаўнікі заходняга 

боку казалі Лукашэнку тое, што 

ён жадае пачуць, і высветлілі яго-

ную пазіцыю па найбольш праб-

лемных пытаннях у міжнароднай 

сферы. Усё гэта выглядае на тое, 

што адбыліся «агледзіны» новых 

піяршчыкаў і лабістаў Беларусі 

на міжнароднай арэне.

Тады ўсё становіцца на свае мес-

цы: і казкі пра «навучыцца піяру», 

і пра тое, як адбіваць негатыўныя 

публікацыі ў заходнім друку, і пры-

сутнасць там «сябры» Сікорскага з 

ягоным «асабістым веданнем поль-

скага палітычнага істэблішменту». 

Знайшліся ахвочыя прысмактацца 

да кармушкі, ад якой адышоў лорд 

Бэл. Сітуацыя выглядае да каміч-

нага люстэркава.

Лорд Цімаці Бэл з’яўляецца ў Бе-

ларусі 13 сакавіка 2008 года. І адразу 

пачынае сваю дзейнасць з сустрэчы 

з Аляксандрам Лукашэнкам, дзе 

абяцае распрацаваць план мерап-

рыемстваў па паляпшэнні іміджу 

нашай краіны на міжнароднай 

арэне. У жніўні 2008-га беларускі 

ўрад і «Bell Pottinger» падпісваюць 

кантракт. Ні тэрміны яго дзеяння, 

ні сума кантракту не агучваецца, 

але сам Бэл кажа, што на Беларусі 

ён заробіць мільёны долараў.

Неўзабаве пасля гэтага пачало-

ся пацяпленне паміж афіцыйным 

Мінскам і Захадам. Часам паляп-

шэнне адносінаў прыпісвалася 

намаганням Цімаці Бэла, аднак 

ніякіх рэальных доказаў гэтага 

не было. Падчас узаемаадносі-

наў Беларусі з лордам Бэлам 

Лукашэнка даў некалькі інтэрв’ю 

замежным СМІ. Зноў жа, падчас 

партнёрства з Бэлам Беларусь 

даведалася, што ў прэзідэнта ёсць 

Коля Лукашэнка. Гэта, бадай, 

самы істотны вынік працы бры-

танскага піяршчыка.

У жніўні 2009 года беларускі 

ўрад адмовіўся працягнуць кант-

ракт з «Bell Pottinger». А ў снежні 

2012 года кіраўнік «Свабоднага 

тэатра» Мікалай Халезін выклаў 

у інтэрнэце квартальную справаз-

дачу Бэла наконт зробленай ім 

працы. Інакш, чым прафанацыяй, 

гэтую справаздачу не назавеш.

Прыкладам, у якасці працы, 

зробленай па пункце дасягнення 

дыялогу з ЕС, Бэл прыводзіць 

свае сустрэчы з Аляксандрам 

Лукашэнкам, Наталляй Пяткевіч 

і на той час міністрам замежных 

спраў Сяргеем Мартынавым. Гэта 

ўсё роўна, каб працоўны ў якасці 

Уладзімір Макей

доказу выкананай працы пры-

вёў бы ў прыклад сваю размову 

з кіраўніцтвам. Супрацоўнікі 

ягонай фірмы правялі шэраг пе-

рамоваў з высокімі дыпламатыч-

нымі асобамі ЕС і Вялікабрытаніі 

на прадмет прызнання парла-

менцкіх выбараў у Беларусі 2008 

года. Але частка з гэтых асобаў, 

па-першае, не называецца (што 

ставіць пад сумненне сам факт 

перамоваў), а па-другое, вынікаў 

перамовы не далі. Ну і далей у 

такім жа стылі.

За сваю дзейнасць (хутчэй за 

яе імітацыю) Бэл атрымаў мільён 

долараў з 10 запланаваных.

Цяпер на месца Бэла прэтэнду-

юць новыя піяршчыкі. Але ці бу-

дзе ад іх хоць нейкая карысць?

Яшчэ раней старшы эксперт 

Інстытута дзяржаўных ідэалогій 

(Лондан) Наталля Лешчанка пі-

сала, што піяр-агенцтвы наўрад 

ці здолеюць палепшыць імідж 

дзяржавы. «Хаця шматлікія піяр-

агенцтвы з задавальненнем пад-

пісваюць дзяржаўныя кантрак-

ты, вынік іх працы выяўляецца 

мінімальны... Піяр-агенцтвы 

прызначаны прадаваць прадукт, 

выбіраючы адну яго важную 

характарыстыку і накіроўваючы 

яго на пэўны сегмент аўдыторыі, 

што можна схіліць да пакуп-

кі. Дзяржавам жа патрабуецца 

шматбаковае асвятленне сярод 

шырокіх грамадскіх масаў — а 

піяр-агенты, будучы замежніка-

мі, не валодаюць дастатковай экс-

пертызай для разумення сутнасці 

пытання ў кожнай асобнай краі-

не. У выніку дзеяння піяр-аген-

цтваў аказваюцца аддзеленыя 

ад рэальных падзей ва ўрадзе і 

краіне з усімі іх асаблівасцямі і 

адметнымі рысамі: піяр асобна, 

урад асобна. Пакінуць працу 

з заходнімі аўдыторыямі на 

піяр-агенцтва — усё роўна, што 

даверыць запуск касмічнага 

карабля аўтамеханіку», — кажа 

Лешчанка.

Прафесар Рэдфардскага ўніверсітэту Грыгорый Ёфэ
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РАМЕСНІКІ — ГЭТА АМАЛЬ АЛІГАРХІ

ЛЕПШ ПАЕДУ Я Ў САРБОНУ

Вольга ХВОІН

Рамеснікі Беларусі збіраюць 

подпісы пад зваротам да 

заканатворцаў. Нагодай 

ёсць змены ў дзеёнае 

заканадаўства пра выплаты 

дапамогі на дзяцей.

Новы год прынёс эканамічныя 

цікавосткі. Праўда, рост цэн і 

змяненне падыходу ў выплатах 

на дзяцей пазітыўнага водгуку 

ў грамадстве не знайшлі. У па-

пярэднім нумары НЧ мы пісалі 

пра адмену дадатковых выплатаў 

для маці-адзіночак, што выклі-

кала шырокую дыскусію ў гра-

мадстве. Яшчэ адным спрэчным 

момантам новага закона стаў пе-

ралік катэгорый дэкрэтніц, якім 

абрэзалі выплаты на дзяцей на 50 

працэнтаў — у іх лік патрапілі ін-

дывідуальныя прадпрымальнікі, 

адвакаты, рамеснікі ды іншыя.

Апошнім часам у краіне па-

чало развівацца рамесніцтва. 

Вырабы ручной працы — як то 

для інтэр’ераў, вопратку ці ўпры-

гожванні — можна без праблем 

набыць на адмысловых кірмашах 

ці праз інтэрнэт, які наблізіў 

рамеснікаў да патэнцыйных 

пакупнікоў. Рамеснік раз на год 

плаціць пошліну ў памеры адной 

базавай велічыні (цяпер гэта 100 

тысяч рублёў) і можа легальна 

прадаваць вырабы, створаныя 

сваімі рукамі. 

Лічыцца, што рамесніцтва не 

прыносіць шалёных прыбыткаў 

і ёсць хутчэй «узаконеным пе-

рад дзяржаваю хобі», гаворыць 

рамесніца Зоя Прышывалка. 

«Безумоўна, людзі спрабуюць 

нешта рабіць і прадаваць. Але 

зразумела, што мы не ІП і не пла-

цім вялікіх падаткаў дзяржаве. Я 

сваім вязаннем зарабляю на тое, 

каб акупіць матэрыялы і быць 

задаволенай прыбыткам. Ёсць 

больш дарагія віды рамесніцтва 

з дарагімі матэрыяламі, і чалавек 

можа хіба што выходзіць у нуль. 

Як толькі ўсё гэта пачалося, то я 

пайшла і забрала дакументы на 

афармленне рамесніцтва. Праў-

да, улетку я выйду з дэкрэтнага і 

планую займацца гэтым надалей. 

Цяпер я проста стамілася, дый 

спробы дзяржавы такім чынам 

пераразмеркаваць грошы мне 

не падабаюцца. Трэба яшчэ ра-

зумець, што калі сур’ёзна займа-

ешся рамесніцтвам, то крадзеш 

час ці ў сябе, ці ў сваіх дзяцей, 

выкройваеш яго са свайго сну... 

Гэта насамрэч праца, а не занятак 

ад няма чаго рабіць», — распа-

вядае пра рамесныя справы Зоя 

Прышывалка.

Жанчыны-рамесніцы, шмат-

лікія з якіх знаходзяцца ў дэкрэт-

ным, маюць намер сабраць 5 000 

подпісаў да заканатворцаў. 

« П а  с у т н а с ц і ,  м ы  і  т а к 

з’яўляемся досыць уразлівым ва 

ўсіх сэнсах пластом насельніцтва, 

а тут яшчэ і закон, які ўдарыў не 

толькі па мамах у прыватнасці, 

але і па прэстыжы дзяржавы ў 

цэлым: бо рамеснікі — гэта не про-

ста людзі, захопленыя хобі (пра 

заробак з рамесніцтва казаць не 

даводзіцца, у нас у краіне пакуль 

яшчэ не склалася паважлівае стаў-

ленне да ручной працы, гэта хобі 

і творчасць, а не спосаб зарабіць), 

гэта яшчэ і тыя, хто адраджае 

беларускі фальклор і побыт, гісто-

рыю, і паказвае гэта ў сваіх працах 

новаму пакаленню, замежнікам, 

якія з захапленнем разглядаюць 

вырабы беларускіх майстрых. 

Гэта людзі, якія ўдзельнічаюць у 

беларускіх і замежных выставах, 

прадстаўляючы нашую краіну, 

паказваючы яе самабытнасць 

і індывідуаль насць. Дзяржава 

павінна падтрымліваць такія 

імкнення, а не секчы іх на пні, вы-

даючы падобныя законы. Шмат-

лікія рамеснікі і таленавітыя 

майстрыхі зрабіліся такімі ме-

навіта ў дэкрэтных адпачынках... 

А зараз большасць матуль проста 

спыняць рамесную дзейнасць, мы 

можам страціць адораных майс-

трых. Замест таго, каб ствараць, 

мы руйнуем ручную працу, якая 

вось толькі-толькі пачала пады-

мацца з каленяў», — гаворыцца 

ў звароце з просьбай адмяніць 

новаўвядзенні ў заканадаўстве.

 «Я катэгарычна супраць но-

ваўвядзенняў у закон «Аб дзярж-

дапамогах...»! Менавіта ў дэк-

рэтным адпачынку я захапілася 

сваім хобі. Яно стала для мяне 

велізарнай аддушынай, але не ў 

матэрыяльным, а ў маральным 

плане. Праз некалькі гадоў хобі 

стала маёй асноўнай працай, я 

зарэгістраваная і як ІП, і як ра-

месніца плачу добрыя падаткі 

ў бюджэт нашай краіны. Гэтым 

новаўвядзеннем Вы літаральна 

забараняеце жанчыне афіцыйна 

захапляцца чым-небудзь! Паз-

баўляеце права зарабіць зусім 

невялікія грошы сваёй руплівай 

працай у такі нялёгкі для любой 

жанчыны перыяд, як нараджэнне 

дзіцяці!» — абураецца майстрыха 

Анастасія Арыновіч.

Што да жанчын — індывіду-

альных прадпрымальнікаў то, як 

і ў выпадку з рамеснікамі, новаў-

вядзенні зробяцца стымулам для 

сыходу ў ценявы сегмент экано-

мікі для некаторых, хто меў наме-

ры легалізаваць сваю дзейнасць. 

Напрыклад, цяпер на інтэрнэт-

пляцоўках аўкцыёнаў можна 

знайсці шмат абвестак наконт 

продажу тавараў, што прывозяць 

з-за мяжы. Вельмі часта такім 

гандлем займаюцца жанчыны, 

якія знаходзяцца ў дэкрэтным 

па доглядзе за дзіцём. «Наезд» 

дзяржавы на дзіцячыя выплаты 

выклікаў моцнае абурэнне і не-

жаданне саступаць — лепш заста-

вацца ў цяні, чым узаконіць сваю 

дзейнасць ды даць магчымасць 

дзяржаве зэканоміць на дзецях.

Сяргей ПУЛЬША

Хуткім часам у Беларусі ў 

чарговы раз вырастуць 

кошты за навучанне. Тым, хто 

збіраецца паступіць у ВНУ ў 

2013 годзе, варта ўжо зараз 

шукаць грошы. Адукацыя і 

так была не таннай, але цяпер 

падаражэе яшчэ.

Па словах міністра адукацыі 

Сяргея Маскевіча рост кошту на-

вучання ў вышэйшых і сярэдніх 

спецыяльных навучальных ус-

тановах звязаны з павелічэннем 

з 1 студзеня 2013 года тарыфнай 

стаўкі першага разраду. «Нату-

ральна, што ўслед за павелічэн-

нем тарыфнай стаўкі першага 

разраду павінны вырасці і зароб-

кі прафесарска-выкладчыцкага 

складу. А значыць, плата за 

навучанне будзе пераглядацца», 

— заявіў у інтэрв’ю газеце «Звяз-

да» Сяргей Маскевіч.

Аднак, па ягоных словах, стаў-

ка павышэння кошту за навучанне 

яшчэ не ўсталяваная — пакуль 

няма інфармацыі пра карэкта-

вальныя каэфіцыенты да тары-

фных разрадаў, таму, па словах 

міністра, з дакладнымі лічбамі 

вызначыцца праблематычна.

Але ў нашых умовах адукацыя 

і так нятанная. Паводле інфарма-

цыі Мінадукацыі, у 2012–2013 на-

вучальным годзе кошт платнага 

навучання на дзённай форме ў 

ВНУ складае ад 7 млн. 153 тыс. 

рублёў ($830) да 14 млн. 950 тыс. 

рублёў ($1740).

Лідарам у кошце за навучанне 

з’яўляецца Беларускі дзяржаўны 

медыцынскі ўніверсітэт: менаві-

та там максімальная аплата на 

першым курсе $1850. І толькі 

крышачку ад яго адстае БДУ з 

максімальнай аплатай $1750 за 

год навучання. Між іншым, пры-

ватныя навучальныя ўстановы 

Мінска прапануюць сярэдні кошт 

года навучання ў $1300.

З аднаго боку — грошы не 

такія ўжо і вялікія, асабліва калі 

верыць Белстату, што сярэдні 

заробак у Беларусі перасягнуў 

мяжу ў 500 «зялёных» і ўпэўнена 

рухаецца надалей. З іншага, як 

ні дзіўна, кошт за навучанне ў 

Беларусі дасягае еўрапейскага 

альбо расійскага ўзроўню, а вось 

заробкі за такім узроўнем не пас-

пяваюць.

У сярэднім, за такія грошы 

можна навучацца і ў Маскве. 

Безумоўна, у Маскве ёсць МГУ, 

дзе кошт навучання — $10000 і 

ВШЭ за $12000. Але ж у знакамі-

тай «баўманцы» кошт гадавога 

навучання ўсяго ў два разы пе-

равышае БДУ — $3670 за год. А 

Нацыянальны даследчы ядзерны 

ўніверсітэт «МІФІ» і таго менш: 

$3050. Пагадзіцеся, лепш мець 

дыплом «баўманкі», чым БДУ.

Дарэчы, можна ў Маскве знайс-

ці навучанне і па беларускіх кош-

тах: год навучання ў Маскоўскім 

дзяржаўным універсітэце дызай-

ну і тэхналогіі каштуе $1715.

Каму не падабаецца Масква, 

можна ехаць у Пецярбург. Там кош-

ты крыху ніжэйшыя за маскоўскія, 

але ў цэлым супастаўляльныя — ад 

$2570 у піцерскім палітэху да $1830 

у дзяржаўнай хіміка-фармацэў-

тычнай акадэміі СПБ.

Але, на жаль, не супастаўляль-

ныя у нас заробкі з маскоўскімі 

альбо з піцерскімі. Калі ў нас $600 

лічыцца высокім заробкам, то там 

за такую суму нават вуліцы месці 

наўрад ці пойдуць. Таму там і пра-

цуюць дворнікамі таджыкі.

Больш за тое, расійскія спецы-

ялісты пры ўсім гэтым кажуць, 

што маскоўскія кошты на наву-

чанне — занадта высокія! Што 

рост кошту навучання ў Расіі 

істотна апярэджвае тэмпы росту 

цаны адукацыі ў заходніх краі-

нах, і гэта пагражае тым, што ўжо 

зусім хутка Расія зойме першае 

месца і ў спісе самых дарагіх 

універсітэтаў свету.

Крыху лепшае становішча для 

нас ва Украіне. Планку ў $2000 

за навучанне там перагінаюць 

толькі знакамітыя і магістраль-

ныя ВНУ. Прыкладам, год на-

вучання ў Кіеўскім нацыяналь-

ным універсітэце імя Тараса 

Шаўчэнкі каштуе $2230. Крыху 

больш у Кіеўскім Міжнародным 

універсітэце — $2260. Знакаміты 

Нацыянальны універсітэт «Кіева-

Магілянская Акадэмія» прапануе 

год навучання за $2160.

Але нашыя грамадзяне ча-

мусьці не любяць Кіеў. Некалькі 

маіх сяброў навучалася ва Ук-

раіне — і ўсе чамусьці ў Львове. 

Можа, з-за коштаў? Львоўскі на-

цыянальны ўніверсітэт імя Івана 

Франка — $1080 за год навучання, 

Львоўскі інстытут банкаўскай 

справы Універсітэта банкаўскага 

справы Нацыянальнага банка Ук-

раіны (Нацбанка Украіны — гэта 

вам не абы-што!) — усяго $920 за 

год! А на Львоўскі інстытут эка-

номікі і турызму можна ўвогуле 

зарабіць за два месяцы працы 

— $700 за год.

Значна прасцей беларусам з Лі-

твой. Там існуе выгнаны з нашай 

краіны Еўрапейскі гуманітарны 

ўніверсітэт, які прапануе навучан-

не, у тым ліку і платнае. Кошт за 

год навучання на асобных спецы-

яльнасцях ЕГУ даходзіць да 2500 

еўра. Але гэта — самы максімаль-

ны кошт. У ЕГУ аплата навучання 

дыферэнцыяваная. Туды можна 

патрапіць і на бясплатнае наву-

чанне, і на навучанне за 600 еўра, 

і за 1200 еўра, і за 1700. Так што 

выбар можна зрабіць заўсёды.

Дарэчы, не трэба пужацца і 

Еўропы. Відавочна, першымі ў 

спісе ўніверсітэтаў, што абдзіра-

юць студэнтаў і іх бацькоў, як 

ліпку, з’яўляюцца Кэмбрыдж (да 

$47000) і Гарвард (да $40000). Але 

можна знайсці і «бюджэтныя» ва-

рыянты. Напрыклад, Вышэйшая 

палітэхнічная школа Цюрыха 

(Швейцарыя), якая ўваходзіць 

ў першую дваццатку рэйтынга 

лепшых навучальных установаў 

свету прапануе навучанне усяго 

за $1200! Мюнхенскі тэхнічны ўні-

версітэт просіць за год навучання 

$1800, а Сарбонскі ўніверсітэт 

(Францыя) — $1500 па максімуме.

Так што кошты за навучанне 

ў нас, у адрозненне ад заробкаў, 

еўрапейскія. І тут, выбіраючы 

месца навучання, варта падумаць 

яшчэ пра адну рэч. Літва, Украіна, 

Расія, не кажучы ўжо пра іншыя 

еўрапейскія краіны, з’яўляюцца 

ўдзельніцамі Балонскага працэ-

су. Гэта значыць, што дыпломы іх 

універсітэтаў прызнаюцца ва ўсіх 

краінах — удзельніцах гэтага пра-

цэсу, а такіх на дадзены момант 

47. Беларусь жа да Балонскага 

працэсу не далучылася, і нават 

самы лепшы дыплом БДУ будзе 

выглядаць «фількінай граматай» 

перад самым горшым інстытутам 

Украіны альбо Расіі.

Так што лепш вучыцца ў Сар-

боне за тыя ж грошы.
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ПАМЯЦІ МІХАСЯ ЧАРНЯЎСКАГА
Аляксей КАРОЛЬ

Ранішні званок Уладзіміра 

Арлова 20 студзеня прынёс 

мне скрушную навіну: 

памёр Міхась Чарняўскі. 

Вестка пра смерць блізкага 

чалавека заўсёды аглушае. У 

яе цяжка паверыць. Цяжка 

сабрацца з думкамі. Цяжка 

нешта вымавіць. А сказаць 

абавязкова трэба. І сказаць 

услых. Для ўсіх.  

З той, галоўнай, прычыны, што 

Міхась Чарняўскі — асоба, чые 

словы і справы ўжо паўплывалі на 

развіццё беларускага грамадства, 

але не страцілі сваёй дзейснай 

актуальнасці. Гэтай справе ён 

прысвяціў усё сваё жыццё, аднак 

яна, на жаль, яшчэ не атрымала 

свайго лагічнага завяршэння. 

Навуковец — гісторык, архе-

олаг. Пісьменнік. Палітык. Гра-

мадскі і культурны дзеяч. Гэта ўсё 

пра яго. 

І ўсе гэтыя азначэнні лёгка аба-

гульняюцца пад адно: Міхась Чар-

няўскі — выбітны асветнік і дзеяч 

Беларускага Адраджэння канца ХХ 

— пачатку ХХІ стагоддзя. Адзін з 

яго архітэктараў, яго творцаў. 

Свядома абраны шлях. Не ска-

жу, што са школы, бо не ведаю, 

але дакладна — са студэнцкіх 

часоў, пра што чуў ад яго. «Ні-

чога сур’ёзнага, — з уласцівай 

яму тонкай іроніяй, жартаваў 

Міхась. — Так, асцярожна праш-

чупвалі адзін аднаго на інтарэс 

да беларушчыны, на жаданне 

размаўляць на беларускай мове. 

Своеасаблівая нефармальная 

кампанія, гурток, клуб па ін-

тарэсах. Нацыянальная сама-

адукацыя. Праўда, падпольная. 

Таму, што добра ўсведамлялі, 

чым пагражае абвінавачванне ў 

нацыяналізме». 

Сведкам аднаго з драматыч-

ных эпізодаў у яго біяграфіі, звя-

заных менавіта з нефармальнай 

дзейнасцю на ніве беларушчыны, 

мне давялося быць. А менавіта, 

з эпізодам па справе той самай 

групы, што пасля атрымала назву 

«акадэмічны асяродак» і была 

кваліфікавана КДБ і партыйным 

кіраўніцтвам краіны як «нацы-

яналізм» (1973–1974 гады).

Я толькі пачынаў свой шлях у 

навуку ў аспірантуры Інстытута 

гісторыі Акадэміі навук, а Міхась 

ужо быў старшым навуковым 

супрацоўнікам. І вось — сход пра-

цоўнага калектыву: інфармацыя 

кіраўніцтва пра выкрыццё гру-

пы нацыяналістаў. Што ўразіла 

— патрабавання «крыві» Міхася 

Чарняўскага ў іх выступах не 

было. Як не было ў рэзалюцыі і 

патрабавання аб яго звальненні. 

Думаю, не з прычыны разумення 

нацыянальных прыярытэтаў, ад 

якога тагачасны склад навукоў-

цаў быў яшчэ вельмі далёкі, а з 

павагі да Міхася Чарняўскага. 

Яго звольнілі на год па рашэнні 

бюро ЦК Кампартыі Беларусі на 

чале з Машэравым. У чымсьці 

таксама вымушаным — пад ціс-

кам з Масквы. 

Ужо пазней, калі мы шчыль-

на супрацоўнічалі з Міхасём на 

МІХАСЬ ЧАРНЯЎСКІ: «НІБЫТА МЫ ЗНІКЛІ З БЕЛАГА СВЕТУ...»

палітычнай глебе, а менавіта, 

аднаўлення беларускай сацыял-

дэмакратыі, я меў магчымасць 

пераканацца, як яго паважалі 

людзі самых розных поглядаў 

і пазіцый. І аднадумцы, і пра-

ціўнікі. Такім шчырым і добра-

зычлівым ён быў у адносінах 

з людзьмі. Ён меў бясспрэчны 

маральны і інтэлектуальны аў-

тарытэт — для ўсіх, з кім зводзіў 

яго лёс, на ўсіх этапах жыцця і 

дзейнасці. Не выпадкова менаві-

та яму Ларыса Геніюш даверыла 

на захаванне сваю «Споведзь», 

якая была апублікаваная ўжо 

ў час палітычных пераменаў у 

Беларусі.

Археалогія была паклікан-

нем Міхася Чарняўскага. Але 

адначасова і інструментам у 

справе беларускага Адраджэння. 

Прычым, ці не адзіна легальным 

у савецкіх умовах. Праз навуко-

выя і папулярныя працы, мастац-

кія творы ён адкрываў Беларусь 

старажытную. А калі сталася 

магчымым, першы адкрыў нам 

і тэму антысавецкага супраціву. 

«Як пошуг маланкі» — кніжка пра 

Расціслава Лапіцкага — абры-

нула савецкі міф аб палітычнай 

еднасці савецкага рэжыму. 

З навуковай сцяжыны Міхась 

ніколі не сыходзіў, нават ужо 

хварэючы, выбіраўся ў археала-

гічныя экспедыцыі. Планаваў іх 

і на гэтае лета. Але калі адчуваў 

мэтазгоднасць, якую вызначаў 

выключна па крытэры магчымай 

карысці беларускай справе, не 

гойдаючыся з галавой акунаўся ў 

практычную палітыку. Быў у ліку 

сябраў арганізацыйнага камітэта 

Беларускага народнага фронту. 

І ён жа першы падчас працы 

ўстаноўчага з’езду БНФ у Вільні 

(24 чэрвеня 1989 г.) выказаў ідэю 

неабходнасці адраджэння сацы-

ял-дэмакратыі ў Беларусі. Пры-

маў актыўны ўдзел у стварэнні 

Беларускай сацыял-дэмакратыч-

най Грамады, потым Беларускай 

сацыял-дэмакратычнай партыі. 

Паклаў шмат высілкаў і нерваў на 

аб’яднанне сацыял-дэмакратыі. 

На жаль, пакуль не атрымалася. 

Вярнуся да асветніцкай дзей-

насці Міхася Чарняўскага. Мяне 

натхнялі яго станоўчыя ацэнкі 

«Новага часу» і прымушалі да 

роздуму крытычныя. Апошнім 

разам Міхась патэлефанаваў мне 

ў кастрычніку мінулага года, пас-

ля чарговай выпіскі са шпіталя. З 

хваробаў сваіх жартаваў, ахвотна 

дзяліўся планамі. Прапанаваў 

нам да друку свой нарыс-успамін 

«Пра Максіма Танка і Ларысу 

Геніюш». 9 лістапада мы надру-

кавалі яго ў «Новым часе». 

Мы аднаўляем нарыс на сайце. 

Перачытваем. Ён не толькі пра 

Танка і Геніюш. Ён яшчэ і пра са-

мога Міхася. Пра наша мінулае з 

марай пра свабодную будучыню. 

Здабыткі Міхася Чарняўскага за-

стаюцца ў практычным арсенале 

беларускага дэмакратычнага 

адраджэнскага руху.

�З НАГОДЫ

22 студзеня ў Доме смутку дэмакратычная Беларусь развіталася з Міхасём 
Чарняўскім. Правесці яго ў апошні шлях прыйшлі вядомыя літаратары, навукоўцы 
і грамадскія дзеячы. Ветэраны і моладзь беларускага адраджэння, паплечнікі і 
сябры, калегі і вучні. Сярод іх: Уладзімір Арлоў, Уладзімір Някляеў, Алесь Разанаў, 
Мікола Купава, Алесь Шатэрнік, Юрась Хадыка, Алег Трусаў … Сотні людзей, якія 
падзялялі жыццёвую пазіцыю Міхася Чарняўскага — змаганне за нацыянальныя 
каштоўнасці, вольную і незалежную Беларусь. 

Труна патанала ў кветках. Жалобныя гукі дуды знакамітага музыкі, засна-
вальніка і кіраўніка ансамбля «Стары Ольса »Зміцера Сасноўскага рвалі душу, 
але ж і супакойвалі: волат адраджэння, як называлі Міхася выступоўцы, сышоў і 
застаецца. Сваім словам, сваімі справамі. 

Міхась Чарняўскі стаяў ля вытокаў новай хвалі адраджэння з 1960-х гадоў. Пра 
той перыяд яго жыцця і дзейнасці яшчэ ў 2003 годзе падрабязна распытаў яго вя-
домы журналіст і літаратар Сяргей Шапран. Свой матэрыял ён прапанаваў НЧ. 

Аляксей Кароль
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Сяргей ШАПРАН

1960-я гады ў БССР паступова 

ліквідаваліся беларускія школы 

і беларускамоўны друк, нават 

беларускую літаратуру пачы-

налі вывучаць па перакладах 

на рускую мову. «Становішча 

ж у Акадэміі навук Беларусі 

могуць тлумачыць такія факты, 

— пісаў Міхась Чарняўскі ў арты-

куле «Акадэмiчны асяродак», 

— дырэктар Інстытута мовазнаўс-

тва не ўмеў гаварыць па-беларус-

ку, тым больш не карысталіся 

беларушчынай дырэктары іншых 

навуковых інстытутаў, навуковая 

літаратура за рэдкімі выклю-

чэннямі друкавалася па-руску. І 

такая антыбеларуская завядзёнка 

практыкавалася ва ўсіх акадэміч-

ных структурах». 

Адкрытая антыбеларуская 

палітыка не магла не выклікаць 

незадавальненне і пратэстныя 

настроі ў пэўнай часткі беларускай 

інтэлігенцыі, у тым ліку той, якая 

працавала ў Акадэміі навук Бела-

русі. У пачатку 1960-х у асяродку 

маладых навукоўцаў і аспірантаў 

сфармавалася кола людзей, якія 

былі незадаволеныя палітыкай 

КПСС. Аднак рух гэты не быў 

арганізаваным — ніякіх спісаў 

не існавала, пратаколы не вяліся, 

пісьмовыя рашэнні не прымаліся. 

«Проста мы хацелі захаваць 

беларускую мову, нашу культуру 

і аўтэнтычнасць ва ўмовах абса-

лютнай русіфікацыі, — прыгадваў 

Міхась Чарняўскі. — Мы не хацелі 

нікога звяргаць. Нават рухам гэта 

можна назваць толькі ўмоўна».

Дарэчы, вызначэнне «акадэ-

мічны асяродак» з’явілася значна 

пазней — самі яго ўдзельнікі так 

сябе не называлі. Больш за тое, 

многія нават не былі знаёмыя 

адзін з адным. Аднак практычна 

кожны так ці інакш кантактаваў 

з аднадумцамі па-за межамі 

Акадэміі навук — з групай сту-

дэнтаў-філфакаўцаў ці курсан-

таў МВІЗРУ, з нефармальным 

аб’яднаннем «На паддашку. Да 

таго ж мелі зносіны з апальнай 

паэткай Ларысай Геніюш, гісто-

рыкам Міколам Ермаловічам, 

вядомым настаўнікам Алесем 

Белакозам ды іншымі выбітнымі 

асобамі, якія жылі па ўсёй Бела-

русі. Адной з самых знакамітых 

фігур «нацыяналістычнага руху» 

быў Уладзімір Караткевіч.

У «акадэмічным асяродку» 

было некалькі асобаў, пра якіх 

практычна ніхто нічога не ведаў. 

Перад імі была пастаўленая за-

дача застацца на волі ў выпадку 

магчымага разгрому руху і арыш-

ту, каб яны маглі перадаць усю 

вядомую ім інфармацыю тым, 

хто ў далейшым падтрымае ідэю 

беларускага адраджэння. 

Міхась Міхайлавіч распавя-

даў:

— Мы збіралі любую вусную і 

друкаваную інфармацыю — успа-

міны, кнігі і часопісы пераважна 

віленскага выдання ці часоў 

Інбелкульта. Дзеля гэтага ездзілі 

па вёсках і мястэчках Заходняй 

Беларусі, дзе, паводле нашых 

звестак, яшчэ жылі старыя на-

стаўнікі, дзеячы Грамады і КПЗБ. 

Асабліва ўдалымі былі экспе-

дыцыі да віленскіх букіністаў. 

Тое, што здабывалася, нярэдка 

памнажалася фотаспосабам ці 

на друкарскіх машынках, перада-

валася сябрам і знаёмым, студэн-

там. Даволі часта арганізоўваліся 

сустрэчы з ветэранамі Беларус-

кага Адраджэння. У асноўным 

яны праходзілі на кватэры Язэпа 

Сушынскага, удзельніка 1-га 

Усебеларускага кангрэса 1917 г. 

У іншых выпадках збіраліся ў 

пакоях аспіранцкага інтэрната на 

вуліцы Акадэмічнай ці інтэрната 

для навуковых супрацоўнікаў 

на вуліцы Сурганава. Даволі 

часта сустракаліся на кватэры 

Уладзіміра Караткевіча. Абмя-

ркоўвалі пытанні палітычнага і 

нацыянальнага жыцця, прагавор-

валі магчымыя шляхі ўздзеяння 

на сітуацыю…

І разам з тым шукалі адна-

думцаў (у выніку, напрыклад, 

былі наладжаныя кантакты з 

украінскім нацыяналрухам), а 

таксама дапамагалі здольным 

вучням з беларускіх сем’яў атры-

маць адукацыю, а выпускнікоў 

вну, у якіх былі патрыятыч-

ныя перакананні, стымулявалі 

да паступлення ў аспірантуру. 

Больш за тое, імкнуліся правод-

зіць «сваіх» людзей на важныя 

службовыя пасады і, разумеючы 

рэальную ролю КПСС у СССР, пе-

раконвалі аднадумцаў уступаць у 

партыю (папулярны лозунг тых 

часоў: «Усе прыбалтыйскія на-

цыяналісты — камуністы»), хоць 

паводле ўласных перакананняў 

заставаліся антыкамуністамі і 

дэмакратамі. Тым не менш, свя-

дома імкнуліся пазбегнуць абві-

навачанняў у антыкамуністыч-

ных настроях, бо, як меркавалі, 

аднадумцаў не так ужо і шмат, 

таму не трэба раскідваць сілы на 

рашэнне агульнадэмакратычных 

задач — хай пра гэта турбуецца 

маскоўская інтэлігенцыя, белару-

сы ж павінны канцэнтравацца на 

пытаннях нацыянальных. Таму, 

напрыклад, падчас акупацыі 

Чэхаславакіі ў 1968 г. савецкімі 

войскамі беларускія «падполь-

шчыкі», пасля дыскусій і роз-

думу, вырашылі адмовіцца ад 

публічных акцый пратэсту…

У 1973 годзе «нацдэмамі» за-

няўся КДБ. Хваля рэпрэсій, быў 

перакананы Чарняўскі, прыйшла 

з Украіны, дзе ўжо поўным ходам 

ішоў разгром мясцовага патры-

ятычнага руху. Хоць, вядома, не 

апошнюю ролю адыграла і тое, 

што ў шэрагах беларускага руху 

былі стукачы. Аднак ніводнага 

прозвішча Чарняўскі нам так і не 

назваў. Ён толькі казаў:

— У нашым аддзеле з дванац-

цаці чалавек стукачамі былі 

трое. Яны бывалі разам з намі 

на кватэры ў Язэпа Сушынскага. 

Аднак, ведаючы, па якой прычы-

не яны прыйшлі, ні пра што мы 

асабліва стараліся не гаварыць. 

Гэта як ваўкі і статак паўночных 

аленяў — яны заўсёды разам, і 

алені ведаюць ваўкоў па мордах. 

Таксама і мы ведалі стукачоў у 

твар. Яны і цяпер жывыя, можа, 

толькі некаторыя памерлі… Калі 

ж нас павыганялі з працы, яны 

атрымалі ці павышэнне, ці за-

межныя камандзіроўкі, прычым 

нават у капіталістычныя краі-

ны… Аднак цяжка пра гэта гава-

рыць, бо з многімі з іх мы былі 

знаёмыя ледзь не з дзяцінства. 

Некаторыя былі завербаваныя 

яшчэ ў студэнцкія гады, калі ўд-

зельнічалі ў падпольных аргані-

зацыях — у тым жа беларускім 

патрыятычным руху. Наколькі 

разумею, менавіта тады іх і зла-

малі. А калі сістэма прымусіла 

чалавека хоць аднойчы пайсці 

на здрадніцтва, яна яго ўжо не 

адпускала. Калі запэцкаешся, 

пасля ўжо не адмыешся. Таму 

мне проста шкада іх. Тым больш, 

што некаторыя шчыра пасля пра-

цавалі на беларускую культуру. 

Можа, яны ад пачатку былі свя-

домымі беларусамі, а магчыма, 

рабіліся такімі пад нашым уздзе-

яннем. Напрыклад, адна дзяўчы-

на, якая, па ўласным прызнанні, 

спецыяльна была прыстаўленая 

да нас, так і сказала: «Вы добрыя, 

хлопцы. Я вас не закладваю».

Працяг у наступным нумары
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV28 СТУДЗЕНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

29 СТУДЗЕНЯ, АЎТОРАК

06.00, 07.15, 08.20 Добрая раніца, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Серыял «Маруся. Выпрабаванні».
10.05 Серыял «Джамайка» (Расія -Ўкраіна).
11.00 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
12.10 «Трыўмф. Героям спорту «. Дзённік.
12.25 Дак. серыял «Будзь у тонусе!».
13.00 Дакументальны серыял «Магія пры-
роды» (Чэхія-Вялікабрытанія).
13.30 Дак. серыял «Майстар вандраван-
няў» (ЗША). Фільм «Швейцарыя і Альпы».
14.00 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад».
16.15 Культурныя людзі +.
16.50 «Здароўе». Ток-шоў.
17.30 Серыял «Маруся. Выпрабаванні».
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.45, 22.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Серыял «Джамайка» (Расія -Ўкраіна). 
21.00 Панарама.
21.55 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
23.15 Дзень спорту.
23.30 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад». (ЗША-Канада).
00.15 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 Прэм’ера. «Добрага здаровейка!» з 
Генадзем Малахавым.

14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.10 Навіны спорту.
16.15 Прэм’ера. «Ты не адзін».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Два з паловай чалавека». Шматсе-
рыйны фільм.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Вікторыя».
23.10 «Задзіракі».
00.15 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Вялікі сняданак».
09.40 «Такая лёс».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра». Лепшае.
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Цэнтральны рэгіён».
13.50 «Апошняя справа Ламаркі». ЗША.
15.50 «Дзіўная справа».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра». Лепшае.
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Кіно»: Джэкі Чан у фільме «Даспехі 
Бога». Ганконг-Югаславія, 1986 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Жывая тэма».
23.55 «Аўтапанарама».
00.15 «Штурм свядомасці».

07.00 Рэгіянальная праграма.
 08.00 Раніца.Беларусь.

 09.00 Телебарометр.
 09.05 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
10.10 Авертайм.
10.40 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).
11.45 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.35 « Завядзёнка «. Дакументальны 
фільм («Беларусьфільм»).
13.00 Меладрама «Ваенна-палявы раман» 
(СССР).
14.50 Камедыйны серыял «Деффчонки».
15.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
16.40 Беларуская часіна.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Баскетбол. Матч 2-го этапу. Прамая 
трансляцыя.
20.45 Пад грыфам «Вядомыя».
21.25 КЕНО.
21.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
22.35 Камедыйны серыял «Деффчонки».
23.05 Меладрама «Бальная сукенка» («Бе-
ларусьфільм»).
00.25 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Справа Х. Следства працягваецца». 
Ток-шоў.
11.00 Весці.
11.30 «Мая планета».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Аб’ект 11».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Сонька. Працяг легенды».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Інстытут высакародных дзяўчат». 
Тэлесерыял.
18.50 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.

20.30 «Варажба пры свечках».
22.15 «Адэса-мама».
23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Адмысловы карэспандэнт».

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.10 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Серыял «Мужы».
15.15 «Справа густу».
15.40 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35 Дэтэктыў «Пятровіч».
21.15 Серыял «Самотны воўк».
23.00 Сёння. Вынікі.
23.25 Баявік «Брыгада».
00.25 Вострасюжэтны серыял «Дэманы».

00.45, 11.00, 17.15 Тэніс: Турнір Вялікага 
Шлема. Адкрытае першынства Аўстраліі 
- Фінал Мужчыны.
01.45 Тэніс: «Матс пойнт».
02.15, 13.15, 19.00 Футбол: Кубак Афрыкан-
скіх Нацый. Паўднёвая Афрыка - Групавы 
этап: Нігер - Гана.
03.00 Футбол: Еўрагалы.
10.30 Футбол: Еўрагалы.
12.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Вікерсунд.
14.45 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Вікерсунд.
16.00 Зімовыя віды спорту.
16.15 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынства Аўстраліі - Фінал 
Жанчыны.
18.30 Тэніс: «Матс пойнт».
19.45 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый. 
Паўднёвая Афрыка - Групавы этап: Буркіна 

Фасо - Замбія.
22.00 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый. 
Паўднёвая Афрыка - Групавы этап: Эфіопія 
- Нігерыя.
23.00 Бокс: Чэмпіянат Свету УБА. Германія.

07.00 Студыя «Белсат».
08.40 Асабісты капітал.
08.55, 14.00 Аб’ектыў.
09.20 Не прапусці! (параднік гледача).
09.40, 14.45 Еўропа сёння.
10.10 «Тыдзень з жыцця мужчыны», 1999 
г., Польшча.
11.35 Два на два (тэледыскусія).
12.00 Студыя «Белсат».
13.45 Асабісты капітал.
14.25 Не прапусці! (параднік гледача).
15.15 «Тыдзень з жыцця мужчыны».
16.40 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял.
17.30 Эксперт.
18.00 На колах.
18.30 Без рэтушы: «Дзеці сонца», рэпар-
таж, 2012 г., Беларусь.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Фільм са страшнаю назваю».
19.00 Студыя «Белсат»: інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (жывы эфір).
19.15 Студыя «Белсат»: Сальда.
19.20 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
19.30 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.00 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.15 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30 Чорным па белым.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.30 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
21.40 Студыя «Белсат»: Мінуў дзень (інфар-
мацыйнае падсумаванне дня).
21.45 «Доктар Марцін», серыял: 4 серыя.
22.30 Назад у будучыню.
22.45 Форум (ток-шоў).
23.25 Студыя «Белсат».
01.00 Чорным па белым.
01.25 Аб’ектыў.
01.55 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
02.10 «Калыханка» пекла Сашы і Сірожы.

06.00,07.15, 08.20 Добрая раніца, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.45 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.15 У цэнтры ўвагі.
10.10 Камедыя «Кідалы ў гульні « (Расія).
12.10 Клуб рэдактараў.
12.55 Вакол планеты.
13.45 Журналісцкае расследаванне.
14.25 Таямніцы следства.
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Ваенны дэтэктыў «У жніўні 44-го…» 
(Беларусь-Расія).
17.35 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
18.30 «Трыўмф. Героям спорту «. Дзённік.
18.45, 23.35 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
21.00 Панарама.
21.40 Форум.
22.40 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
00.00 Дзень спорту.
00.10 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША-Канада).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.05 «Жыць выдатна!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра» з Дар’яй Данцовай.
12.00 «Уладзімір Высоцкі і Марына Владі. 
Апошні пацалунак».
13.05 Навіны спорту.
13.10 Прэм’ера. «Добрага здаровейка!» з 
Генадзем Малахавым.
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

16.10 Навіны спорту.
16.15 Прэм’ера. «Ты не адзін».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік». «Жнівень 17-го. 
Стаўка на Магілёў» (Фільм першы).
19.00 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Адкрыты фармат».
22.10 «Вячэрні Ургант».
22.50 «Раба кахання».
00.30 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Тыдзень». 
10.10 «Жыць будзеце».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра». Лепшае.
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Рэпарцёрскія гісторыі».
13.50 «Вялікі горад».
14.30 Канцэрт Міхася Задорнава.
16.20 «Наша справа».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра». Лепшае.
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 «Кіно»: «Страшны суд».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Ваенная таямніца».
00.40 Да 70-годдзя з дня нараджэння на-
роднага артыста Беларусі Міхася Пташука. 
«Вазьму твой боль». Беларусьфільм, 1980 г.

07.00 Рэгіянальная праграма.
 08.00 Раніца.Беларусь.
 09.00 Тэлебарометр.

 09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
10.10 Навіны надвор’я.
10.40 Дак. фільм «Міхась Пташук».
11.10 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).
12.30 Эксцэнтрычная камедыя «Дванац-
цаць крэслаў» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
15.30 Пад грыфам «Вядомыя».
16.00 Камедыйны серыял «Деффчонки».
16.40 Беларуская часіна.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Меладрама «Ваенна-палявы раман» 
(СССР).
20.50 Телебарометр.
20.55 Хакей. КХЛ. Прамая трансляцыя.
21.25 КЕНО.
23.15 Авертайм.
23.45 Камедыйны серыял «Деффчонки».
00.15 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Справа Х. Следства працягваецца». 
Ток-шоў.
10.55 Надвор’е на тыдзень.
11.00 Весці.
11.30 «Ранішняя@пошта».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Шукальнікі».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Шукальнікі».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Інстытут высакародных дзяўчат». 
Тэлесерыял.
18.50 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 «Варажба пры свечках».
22.15 «Адэса-мама».

23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Хваробы стагоддзя. Хто каго?».

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.10 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00 Сёння.
10.20 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
11.05 «Да суда».
12.00 «Суд прысяжных».
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.20 Серыял «Мужы».
15.10 «Справа густу».
15.40 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 «Пятровіч».
21.20 «Самотны воўк».
23.00 Сёння. Вынікі.
23.25 Баявік «Брыгада».
00.20 Вострасюжэтны серыял «Дэманы».

02.15, 13.00, 17.30, 22.00 Скачкі на лыжах з 
трампліна: Кубак свету. Вікерсунд.
10.35, 18.15 Футбол: Кубак Афрыканскіх 
Нацый. Паўднёвая Афрыка - Групавы этап: 
Марока - ПАР.
12.00 Горныя лыжы: Кубак свету. Кіцбюэль 
- Хуткасны спуск Мужчыны.
14.15 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынства Аўстраліі - Фінал 
Жанчыны.
15.30 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынства Аўстраліі - Фінал 
Мужчыны.
17.00 Тэніс: «Матс пойнт».
19.15 Футбол: Еўрагалы.
19.45 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый. 
Паўднёвая Афрыка - Групавы этап: Нігер 
- Гана (135мін).
23.00 Усе віды спорту: Вось дык так!
23.15, 23.45 Пра рэстлінг.

07.00 Прасвет.
07.25 Зона «Свабоды».
07.55, 15.00 Кулінарныя падарожжы Ро-
берта Макловіча.
08.25 Два на два (тэледыскусія).
08.50 Дак. гадзіна: «Чукотка. Забытая 
армія» 1997 г., Польшча-Германія.
09.40 Euromaxx.
10.10 Форум (ток-шоў).
10.55 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Справа адмірала Канарыса.
11.50 Фільматэка майстроў: «Прысуд 
Францішку Клосу» маст. фільм. Польшча.
13.25 Эксперт.
14.00 Невядомая Беларусь: «Прадвесне», 
дак. фільм, рэж. Юрый Стаюнічаў, 2011 г.
14.35 Прасвет.
15.25 Зона «Свабоды».
15.55 Два на два (тэледыскусія).
16.25 Форум (ток-шоў).
17.05 Макрафон: «Права быць свабод-
ным»: выступ гурта «Індыга».
17.30 Назад у будучыню.
17.40 Відзьмо-невідзьмо: выд. 15.
18.05 Еўропа сёння.
18.35 Гісторыя пад знакам Пагоні.
18.50 Калыханка для самых маленькіх.
19.00 Студыя «Белсат»: інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (жывы эфір).
19.15 Студыя «Белсат»: Dэвайс.
19.20 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
19.30 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.00 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10 Агляд падзеяў культуры.
20.15 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.40 Асабісты капітал.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Не прапусці! (параднік гледача).
21.40 Студыя «Белсат»: Мінуў дзень.
21.45 Фільматэка майстроў: «Прысуд 
Францішку Клосу».
23.20 Студыя «Белсат».
01.05 Асабісты капітал.
01.20 Аб’ектыў.
01.45 Не прапусці! (параднік гледача).
02.00 «Калыханка» пекла Сашы і Сірожы.
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30 СТУДЗЕНЯ, СЕРАДА

31 СТУДЗЕНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.15, 08.20 Добрая раніца, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Серыял «Маруся. Выпрабаванні».
10.05 Серыял «Джамайка» (Расія -Ўкраіна).
11.00 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
12.10 Актуальнае інтэрв’ю.
12.25 «Усё шляхам!» Забаўляльная прагра-
ма пра турызм.
12.50 Заўтра - гэта мы!
13.20 Перазагрузка.
 14.00 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША-Канада).
16.20 Зямельнае пытанне.
16.50 Тэлефільм АТН «Волаты зямлі Віцеб-
скай» цыкла «Зямля беларуская».
17.05 Медычныя таямніцы.
17.30 Серыял «Маруся. Выпрабаванні».
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.45, 22.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Серыял «Джамайка» (Расія -Ўкраіна). 
21.00 Панарама.
21.55 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
23.15 Дзень спорту.
23.30 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад». (ЗША-Канада).
00.15 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 Прэм’ера. «Добрага здаровейка!» з 
Генадзем Малахавым.
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

16.10 Навіны спорту.
16.15 Прэм’ера. «Ты не адзін».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Два з паловай чалавека». Шматсе-
рыйны фільм.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Вікторыя». Заключныя серыі.
23.10 Камедыя «Оптам танней 2».
00.50 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Гадзіна суда з Паўлам Астахавым».
10.05 «Аўтапанарама».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра». Лепшае.
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Менск і мінчукі».
13.50 «Кіно»: Джэкі Чан у фільме «Даспехі 
Бога». Ганконг-Югаславія, 1986 г.
15.35 «Жывая тэма».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра». Лепшае.
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.30 «Тэатр». ЗША-Канада-Вялікабры-
танія-Венгрыя, 2004 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.55 «Калі ласка, скардзіцеся».
00.15 «Штурм свядомасці»: «Паляванне на 
экстрасэнсаў».

07.00 Рэгіянальная праграма.
 08.00 Раніца.Беларусь.
09.00 Телебарометр.
09.05 Серыял «Следства вядзе Да Вінчы».
10.10 Наперад у мінулае.
10.45 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).

11.45 Меладрама «Бальная сукенка».
13.20 Фантастычна-прыгодніцкі фільм 
«Капітан Нэма» (СССР). 1-я серыя.
14.55 Камедыйны серыял «Деффчонки».
15.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
16.40 Беларуская часіна.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Хакей. КХЛ. Дынама (Менск) - Трак-
тар. Прамая трансляцыя.
21.20 Телебарометр.
21.25 Спортлато 5 з 36.
21.30 КЕНО.
21.35 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
22.40 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Арсенал-.
00.40 Камедыйны серыял «Деффчонки».
01.05 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Справа Х. Следства працягваецца». 
Ток-шоў.
11.00 Весці.
11.30 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Аб’ект 11».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Сонька. Працяг легенды».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Інстытут высакародных дзяўчат». 
Тэлесерыял.
18.50 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 «Варажба пры свечках».
22.15 «Адэса-мама».
23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Планета Вавілон. Хронікі вялікай 
рэцэсіі». Фільм Кастуся Сёміна.

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».

08.10 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00 Сёння.
10.20 «Таямнічая Расія».
11.10 «Да суда».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Серыял «Мужы».
15.15 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Дэтэктыў «Пятровіч».
21.20 Серыял «Самотны воўк».
23.00 Сёння. Вынікі.
23.25 Баявік «Брыгада».
00.25 Вострасюжэтны серыял «Дэманы».

01.00 Аўта і Мотаспорт.
01.15 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Вікерсунд.
02.15 Зімовыя віды спорту.
02.30, 14.15, 15.00, 18.30, 19.45, 22.00 
Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
10.30 Аўта і Мотаспорт.
10.45 Алімпійскі часопіс.
11.15 Зімовыя віды спорту.
11.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Вікерсунд.
12.30 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынства Аўстраліі - Фінал 
Мужчыны.
13.45 Тэніс: «Матс пойнт».
16.00 Тэніс: Турнір Вялікага Шлема. Ад-
крытае першынства Аўстраліі - Фінал 
Мужчыны.
17.30 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый. 
Групавы этап.
23.00 Усе віды спорту.
23.35 Ўсе віды спорту: Выбранае па серадах.
23.40 Конны спорт.

07.00 Студыя «Белсат».
08.30 Чорным па белым.
09.00 Аб’ектыў.

09.25 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
09.40 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
10.10 «Доктар Марцін», серыял: 4 серыя.
11.00 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
11.10 Форум (ток-шоў).
11.55 Студыя «Белсат».
13.25 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
13.55 Аб’ектыў.
14.20 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
14.35 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
15.05 «Доктар Марцін», серыял: 4 серыя.
15.55 Форум (ток-шоў).
16.40 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял: 7 
серыя.
17.30 Асабісты капітал.
17.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
18.00 Праект «Будучыня» (навукова-па-
пулярны тэлечасопіс каналу «Нямецкая 
хваля»).
18.25 Над Немнам (тэлечасопіс).
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Экспедыцыя прафесара Губкі».
19.00 Студыя «Белсат»: інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (жывы эфір).
19.15 Студыя «Белсат»: Сальда.
19.20 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
19.30 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.00 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.15 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.35 Маю права(юрыдычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
21.40 Студыя «Белсат»: Мінуў дзень (інфар-
мацыйнае падсумаванне дня).
21.45 «Польская кухня», серыял: 4 серыя.
22.50 Два на два (тэледыскусія).
23.20 Невядомая Беларусь: «Прадвесне», 
дак. фільм, рэж. Юрый Стаюнічаў, 2011 г., 
Беларусь.
23.50 Студыя «Белсат».
01.25 Маю права(юрыдычная праграма).
01.45 Аб’ектыў.
02.15 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
02.30 «Калыханка» пекла Сашы і Сірожы 
(сатырычная праграма).

06.00, 07.15, 08.20 Добрая раніца, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Серыял «Маруся. Выпрабаванні».
10.05 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
11.00 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).
12.10 Актуальнае інтэрв’ю.
12.25 Дак. серыял «Майстар вандраван-
няў» (ЗША). Фільм «Каляды ў Швейцарыі».
12.55 Каробка перадач.
13.30 Таямніцы следства.
14.00 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША-Канада).
16.20 Дакументальны серыял «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
17.15 Тэлефільм АТН «Подых Чашніцкай 
зямлі» цыкла «Зямля беларуская».
17.30 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Ўкраіна).
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.45, 22.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.45 Калыханка.
19.55 Серыял «Джамайка» (Расія -Ўкраіна).
21.00 Панарама.
21.55 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія).
23.20 Дзень спорту.
23.30 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
00.15 Дак. серыял «Пад сонцам» (ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 
20.30, 23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.

13.10 Прэм’ера. «Добрага здаровейка!» з 
Генадзем Малахавым.
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.10 Навіны спорту.
16.15 Прэм’ера. «Ты не адзін».
16.55 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Два з паловай чалавека». Шматсе-
рыйны фільм.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Начныя ластаўкі».
23.10 «На ноч гледзячы».
00.05 Камедыя «Здохні, Джон Такер!».
01.40 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
09.00 «Не хлусі мне!».
10.05 «Калі ласка, скардзіцеся».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра». Лепшае.
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Прыгоды дылетанта».
13.50 «ТЭАТР». ЗША-Канада-Вялікабры-
танія-Венгрыя, 2004 г.
15.40 «Якія людзі!».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра». Лепшае.
18.30 «Слова жанчыне». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Кіно»: «Белае золата». ЗША-Расія, 
2003 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман. 
Выкрыццё».
23.55 «Аўтапанарама».
00.15 «Штурм свядомасці»: «Рай асуджа-
ных».

07.00 Рэгіянальная праграма.
 08.00 Раніца.Беларусь.
 09.00 Телебарометр.
 09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы». (Канада).
 10.10 Вышэй дахі.
 10.45 Дакументальна-пазнавальны серы-
ял «Мудрагелістыя светы» (ЗША - Паўднё-
вая Карэя).
 11.50 Цела чалавека.
 12.20 Фантастычна-прыгодніцкі фільм «Ка-
пітан Нэма». (СССР). 2-я і 3-я, закл., серыі.
14.55 Камедыйны серыял «Деффчонки» 
(Расія).
 15.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
 16.40 Беларуская часіна.
 17.50 Рэгіянальная праграма.
 18.55 Прыгодніцкі баявік «Крапавы берэт» 
(«Беларусьфільм»). 1-я і 2-я серыі.
 20.40 Пад грыфам «Вядомыя».
 21.20 Телебарометр.
 21.25 КЕНО.
 21.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
 22.35 Камедыйны серыял «Деффчонки» 
(Расія).
 23.05 Футбол.Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура.
 00.00 Дак.-пазнавальны серыял «Мудра-
гелістыя светы» (ЗША - Паўднёвая Карэя).

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Справа Х. Следства працягваецца». 
Ток-шоў.
11.00 Весці.
11.30 «ХА». Маленькія камедыі.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Аб’ект 11».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Сонька. Працяг легенды».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.

17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Інстытут высакародных дзяўчат». 
Тэлесерыял.
18.50 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 «Варажба пры свечках».
22.15 «Адэса-мама».
23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Паядынак». Праграма Ўладзіміра 
Салаўёва.

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.10 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00 Сёння.
10.20 «Следства вялі.».
11.10 «Да суда».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 Серыял «Мужы».
15.15 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Дэтэктыў «Пятровіч».
21.20 Серыял «Самотны воўк».
23.00 Сёння. Вынікі.
23.25 Баявік «Брыгада».
00.20 Вострасюжэтны серыял «Дэманы».

00.40 Навіны коннага спорту.
00.45 Гольф: Тур PGA.
01.45 Гольф: Гольф Клуб.
01.50 Ветразевы спорт: Яхт клуб.
01.55 Ўсе віды спорту.
02.05 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
03.15 Ўсе віды спорту: Вось дык так!
10.30 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
12.00, 16.15, 17.00, 21.15, 22.00 Снукер: 
прафесійны снукерный турнір - Дзень 2.

15.00 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
20.00 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.

07.00 Студыя «Белсат».
08.35 Маю права(юрыдычная праграма).
08.55, 13.55 Аб’ектыў.
09.20 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
09.40, 14.40 Праект «Будучыня».
10.05 «Польская кухня», серыял: 4 серыя.
11.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
11.25 «Прадвесне», дак. фільм, рэж. Юрый 
Стаюнічаў, 2011 г., Беларусь.
11.55 Студыя «Белсат».
13.35 Маю права(юрыдычная праграма).
14.20 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
15.05 «Польская кухня», серыял: 4 серыя.
16.15 Гісторыя пад знакам Пагоні.
16.25 Невядомая Беларусь: «Прадвесне», 
дак. фільм, рэж. Юрый Стаюнічаў, 2011 г.
17.00 «Гадзіна гонару», серыял: 7 серыя.
17.45 Маю права(юрыдычная праграма).
18.05 Euromaxx.
18.35 Моўнік (лінгвістычная праграма).
18.45 Калыханка для самых маленькіх.
19.00 Студыя «Белсат»: інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (жывы эфір).
19.15 Студыя «Белсат»: Сальда.
19.20 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
19.30 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.00 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.15 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30 Рэпартэр.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
21.40 Студыя «Белсат»: Мінуў дзень.
21.45 «Каханне ля поплаву», тэлесерыял.
22.30 «Кніга рэкордаў Шуткі», 2005 г., 
Сербія і Чарнагорыя-Чэхія-Славаччына.
23.50 Студыя «Белсат».
01.20 Рэпартэр.
01.45 Аб’ектыў.
02.15 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
02.30 «Калыханка» пекла Сашы і Сірожы 
(сатырычная праграма).
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�КНІГАСФЕРА

ПРЫДУМАНА ПІСЬМЕННІКАМІ
ДЗЕСЯЦЬ ІДЭЙ, ЯКІЯ З’ЯВІЛІСЯ Ў КНІГАХ, І ТОЛЬКІ ПОТЫМ БЫЛІ РЭАЛІЗАВАНЫ Ў ЖЫЦЦІ

У свеце існуе шэраг 

рэчаў, якія перш 

былі апісаны ў кнігах 

— створаны-выдуманы 

пісьменнікамі, і толькі 

потым з’явіліся ў 

рэальным жыцці. Вось 

пералік найбольш 

вядомай дзясяткі 

«літаратурных 

адкрыццяў»:

Схема «адмывання 

грошай»
Н а  д у м к у  n o v o s t i -

literatury.ru, такая геніяль-

ная злачынная схема была 

ўпершыню ўжыта ў «Мёрт-

вых душах» Мікалая Гога-

ля. Галоўны герой паэмы 

Павел Іванавіч Чычыкаў, 

скупляючы «не існыя па 

факце» душы, але зафікса-

ваныя на паперы, паклаў 

аснову сучаснай практыцы 

«левых» замоў падрадным 

фірмам, калі па той жа 

схеме аплата робіцца за 

працу, выкананую толькі 

па дакументах.

Падводная лодка

Ў 1869 годзе ў кнізе «20 000 

лье пад вадой» Жуль Верн 

апісаў новы тып транспар-

ту — падводную лодку.  У 

тыя часы ідэя «глыбіннага 

карабля» толькі зараджа-

лася, і яго «Наўтылус» стаў 

увасабленнем тэхнічнага 

прагрэсу.  Гэта імя здабы-

ло папулярнасць, а Верна 

сталі зваць «бацькам пад-

водных лодак». І цяпер у 

гонар «Наўтылуса» называ-

юць кампутары, электрон-

ныя прыборы, касмічныя 

апараты, а таксама рок-

гурты, рэстараны, гатэлі, 

спартовыя клубы і інш.

Дэдуктыўны і іншыя 

метады раскрыцця 

злачынстваў

У сваіх апавяданнях пра 

Шэрлака Холмса Артур 

Конан Дойль апісаў многія 

метады крыміналістыкі, 

якія на час публікацыі 

кнігі яшчэ былі невядо-

мыя паліцыі. Напрыклад 

— такія метады вышуку, 

як збор недакуркаў і попелу 

цыгарэт, ідэнтыфікацыя 

пішучых машынак і раз-

глядванне ў лупу слядоў на 

месцы здарэння. У далей-

шым паліцыянты ўзялі на 

ўзбраенне і іншыя метады 

«вялікага» Холмса.

Ідэя звышчалавека

Ідэю «звышчалавека» 

ў творы «Так казаў Зара-

тустра» пазначыў нямецкі 

філосаф Фрыдрых Ніцшэ. 

Паводле гэтай ідэі, людзі 

былі не «вянком тварэння», 

а толькі правадырамі да вы-

шэйшай расы звышлюдзей. 

Гэтая думка ў далейшым  

актыўна выкарыстоўва-

лася  Адольфам Гітлерам, 

які ствараў фашысцкую 

філасофію, паводле якой 

падобнай вышэйшай расай 

з’яўлялася арыйская.

Атамная бомба

Аўтарства дадзенага 

словазлучэння належыць 

ангельскаму пісьменніку-

фантасту Герберту Уэлсу. 

Упершыню яно з’явілася 

на старонках яго навуко-

ва-фантастычнага рамана 

«Вызвалены свет», апублі-

каванага ў 1914 годзе. І гэта 

— за дваццаць гадоў да таго, 

як муж і жонка Жоліо-Кюры 

распавялі Французскай ака-

дэміі навук пра атрыманне 

радыяцыйных атамаў фос-

фару. Досвед лёг у асно-

ву вынаходства атамнай 

бомбы, упершыню ўжытай 

напрыканцы Другой сусвет-

най вайны ў 1945 годзе.

Мабільны тэлефон і 

слухаўкі-«кропелькі»
Цяпер яны (навушнікі) 

з’яўляюцца паўсядзённым 

прадметам жыцця любога 

падлетка, а таксама і іхніх 

бацькоў. Слухаўкі-«кропель-

кі» ў выглядзе ідэі з’явіліся 

ў вядомай кнізе фантаста 

Рэя Брэдберы — «451 градус 

па Фарэнгейце». У раздзеле 

згаданага рамана «Агмень 

і саламандра» пісьменнік 

так апісаў сучасны гаджэт: 

«У вушах у яе шчыльна 

ўстаўлены мініяцюрныя 

«Ракавінкі», малюсенькія, 

з напарстак, радыёпрыма-

чы-ўтулкі, і электронны 

акіян гукаў — музыка і 

галасы, музыка і галасы 

— хвалямі абмывае берагі 

яе бяссоннага мозга». Раман 

быў напісаны ў 1950 годзе, 

а апублікаваны ў 1953-м; 

да «галаўных мікрафонаў» 

— слухавак-навушнікаў 

нашага часу было вельмі 

далёка.

Ну а магчымасць гава-

рыць па тэлефоне ў грамад-

скім транспарце першым з 

беларусаў (і не толькі) уба-

чылася Рыгору Барадуліну 

— калі той спазняўся і ў 

кватэры падымаў слухаўку 

гарадскога тэлефана, дык 

запэўніваў: «Хутка буду. Я 

ўжо з тралейбуса гавару…». 

А быў толькі пачатак «без-

мабільных» 1960-х…

Байцоўскі клуб

У знакамітым «Бай-

цоўскім клубе»  Чака Па-

ланіка аднайменная аргані-

зацыя становіцца месцам, 

дзе з дапамогай сумленнай 

бойкі людзі могуць вы-

плюхнуць свае эмоцыі. Ідэя 

падобнага клуба аказалася 

настолькі запатрабаванай, 

што пасля экранізацыі тво-

ра ў многіх гарадах свету 

з’явіліся яго падпольныя 

аналагі. Нямала з іх існуе 

і сёння.

Рэкламная гульня 

слоў
В і к т а р  П я л е в і н  у 

«Generation П» упершы-

ню супрацьпаставіў рускі 

квас папулярнай кока-

коле, у выніку чаго нара-

дзіўся новы брэнд «Ни-

кола» са слоганам «Не 

кола для Николы!». Затым 

такая марка квасу сапраў-

ды з’явілася на прылаў-

ках крам. А яшчэ раней 

падобным чынам «літа-

ратурны брэнд» Аляксея 

Дударава «Белыя росы» 

(згадайма вядомы фільм 

па сцэнарыю беларускага 

аўтара) пачаў «пералівац-

ца» алкагольнай прадук-

цыяй у бутэлькі.

«Шахматная 

сістэма»
У рамане «Поўдзень, XXII 

стагоддзе» братоў Стру-

гацкіх згадваецца метад, 

які дазваляў зняць «копіі» 

мозгу і пабудаваць яго ма-

тэматычную мадэль. Ён 

называўся… сістэма «Кас-

пара-Карпава». Дзіўна тое, 

што  аповесць была апуб-

лікавана ў 1962 годзе, калі 

шахматысту  Анатолю Кар-

паву  было толькі 11 гадоў, а 

Гары Каспараў наогул яшчэ 

не нарадзіўся.

Легальныя 

лахатроны
А ў т а р ы  « А с к е т с к а й 

Расіі» Арцём Сенатараў і 

Алег Логвінаў у сваёй кні-

зе  апісалі звычайныя аў-

таматы папаўнення рахун-

ку мабільных тэлефонаў, 

якія прапанавалі арыгі-

нальную паслугу. Пасля 

занясення сродкаў, на эк-

ране прылады з’яўлялася 

прапанова згуляць у гуль-

ню «цот-лішка». У выпад-

ку выйгрышу, занесеная 

сума падвойвалася, прой-

грыш прыводзіў да страты 

ўсіх грошай. Рызыкоўныя 

гульцы «спускалі» ўсе 

грошы. Ідэя «ўкаранення» 

такіх аўтаматаў абмяр-

коўвалася ў рэчаіснасці, 

але з-за заканадаўчага 

абмежавання ігральнага 

бізнэсу ў Расіі пакуль не 

прыжылася.
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Брытанскае выдавецтва «Gla-

goslav Publications» выдала 

ў перакладзе на ангельскую 

мову Мэры Мінц аповесць 

Уладзіміра Караткевіча 

«Дзікае паляванне караля 

Стаха».

«Аповесць класіка беларускай 

прыгодніцкай прозы — гэта містыч-

ны трылер на гістарычным фоне, — 

гаворыцца ў анатацыі кнігі на сайце 

выдавецтва. — З першых старонак 

чытач занураецца ў атмасферу цём-

нага страху перад непазбежным. 

Яму не спатрэбіцца шмат часу, каб 

пачаць з трывогай суправаджаць 

Беларэцкага на балотах у сустрэчах 

з дзіўнымі асобамі, якія аказваюцца 

вар’ятамі ці напалоханымі або хава-

юць нешта важнае, а часам і проста 

няшчаснымі». 

Адзначаецца, што канва апо-

весці «ўключае і асабістую тэму 

сумных разважанняў аўтара пра 

лёс нацыі». 

Як паведамляецца на сайце вы-

давецтва «Glagoslav Publications», 

кніга выдадзеная ў мяккім і цвёр-

дым пераплётах, ёсць таксама маг-

чымасць купіць яе ў электронным 

выглядзе. Цана выдання ў цвёрдай 

вокладцы складае 25,5 фунтаў, у 

мяккай — 18,8 фунта, у электрон-

ным выглядзе — 9,95 фунта.

ПрайдзіСвет

НАВІНЫ 10 (2)

У наступным месяцы адзначаюць юбілеі сябры Саюза 

беларускіх пісьменнікаў:

03.02.1948 — Вячаслаў Іванавіч Зайцаў (Адам 
Выгодскі)
05.02.1948 — Фелікс Барысавіч Баторын
10.02.1943 — Міхаіл Аляксандравіч Тычына 
12.02.1973 — Віталія Мікалаеўна Новікава 
(Багун) 
13.02.1973 — Андрэй Валер’евіч Хадановіч 
17.02.1928 — Уладзімір Максімавіч Дамашэвіч 
18.02.1963 — Сяргей Анатольевіч Барысавец 
18.02.1948 — Міхаіл Канстанцінавіч Мірановіч 
20.02.1968 — Юрый Іванавіч Залоска 
20.02.1928 — Мікалай Рыгоравіч Цялічка 
20.02.1933 — Міхаіл Серафімовіч Шушкевіч 
21.02.1938 — Ізяслаў Рыгоравіч Катляроў 
Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

� ЛЮТАЎСКІЯ ЮБІЛЯРЫ

�САЛІДАРНАСЦЬ�ПАЛІЦА

СВЯТЫ БЕЗ ВОЛІ

ЧАРГОВЫ «ЭКСЛІБРЫС» ДЗМІТРЫ ПЛАКС УГАНАРАВАНЫ 
ШВЕДСКАЙ АКАДЭМІЯЙ 

КАРАТКЕВІЧ У ВЯЛІКАБРЫТАНІІ

ГА «Саюз беларускіх 

пісьменнікаў» і Беларускі 

ПЭН-цэнтр з 1 студзеня 2013 

года абвясцілі пра пачатак 

прыёму твораў на Конкурс 

маладых пісьменнікаў 

«Экслібрыс» імя Янкі Маўра. У 

2013 годзе споўніцца 130 гадоў 

з дня нараджэння вядомага 

дзіцячага пісьменніка. А 

таму сёлета тэмай конкурса 

(які праводзіцца  з 2011 года) 

абраная дзіцячая літаратура.

Да разгляду конкурснага журы 

будуць прымацца творы для дзя-

цей у наступных жанрах: проза 

(апавяданні, казкі і г.д.), паэзія 

(вершы, байкі і г.д.), п’есы, тэксты 

песняў, коміксы, а таксама перак-

лады замежных дзіцячых твораў 

на беларускую мову.

Асаблівая ўвага будзе нада-

дзеная:

• творам для падлеткаў;

• творам, у якіх апісаны цікавы 

сучасны вобраз героя/гераіні;

• творам з надзвычай арыгіналь-

ным сюжэтам;

• творам у незвычайных для бе-

ларускай літаратуры жанрах: 

комікс, графічны раман і г.д.;

• творам, якія пераасэнсоўваюць 

сюжэты і герояў класічных 

дзіцячых твораў.

Узяць удзел у конкурсе мо-

гуць пісьменнікі, літаратур-

ныя крытыкі і перакладчыкі, не 

старэйшыя за 40 гадоў.

Журы конкурса: Алена Масла, 

Людміла Рублеўская, Алесь Паш-

кевіч, Пятро Васючэнка, Серж 

Мінскевіч.

Тэксты на конкурс можна 

дасылаць да 1 жніўня 2013 на ад-

рас sbp@lit-bel.org, пазначыўшы 

тэмай ліста «Конкурс». У лісце 

мусіць быць інфармацыя пра імя, 

прозвішча, дату нараджэння ўд-

зельнікаў, іх кантактныя нумары 

тэлефонаў і e-mail.

Па выніках літаратурнага 

конкурса пройдзе вечарына ўзна-

гароджання, творы пераможцаў 

будуць надрукаваныя ў часопісе 

«Дзеяслоў» і дадатку «Літара-

турная Беларусь», а іх саміх за-

просяць на літаратурны пленэр. 

Найлепшыя творы, дасланыя на 

конкурс, могуць выйсці асобнай 

кнігай.

Прэсавая служба СБП

�КОНКУРС

Прайшлі Калядныя 

і навагоднія святы. На жаль, 

не ўсе правялі іх у коле родных 

і блізкіх. Як і два беларускія 

літаратары, сябры Саюза 

беларускіх пісьменнікаў Алесь 

Бяляцкі і Павал Севярынец 

(які 30 снежня адзначыў дзень 

нараджэння).

Вязню Бабруйскай калоніі 

Алесю Бяляцкаму падрыхтавалі 

падарункі: радыё «Свабода» 

— кнігу Валера Каліноўскага 

«Справа Бяляцкага»,  канал 

«Белсат» — фільм пра дзейнасць 

«Вясны» (з падарункамі літара-

тар і правабаронца азнаёміцца 

не змог). Цэнтральная постаць 

стужкі — Алесь Бяляцкі. Ён пры-

сутнічае на архіўных здымках і 

кадрах кінахронікі, але ў фільме 

няма выказванняў самога Алеся, 

акрамя апошняга слова ў судо-

вай зале. І ўсё ж ён звяртаецца да 

гледача — вуснамі сваёй жонкі, 

якая распавядае, чаму Алесь 

абраў у жыцці беларускі шлях, 

чаму заняўся абаронай людзей 

ад посткамуністычных улад, 

як паступова абвыкаў да думкі, 

што і сам стане ахвярай рэпрэ-

сій, як жыў з усведамленнем 

непазбежнасці гэтага.

Палітвязню Паўлу Севярын-

цу, верніку праваслаўнай царк-

вы, які адбывае тэрмін на «хіміі», 

было дазволена памаліцца ў 

царкве. Астатні расклад застаў-

ся без зменаў, паведаміў «Сва-

бодзе» Павал Севярынец: «Новы 

год і Нараджэнне Хрыстова 

сустракаў у камендатуры. Але 

на Раство адпускалі ў царкву, 

меў магчымасць быць на служ-

бе. Ну, а далей — 22.00, адбой і 

ніякіх, як кажуць, «паслаблен-

няў» у гэтыя дні для «хімікаў» 

не робяць. Таму свята даволі 

сціплае — «хімія» ёсць «хімія». 

Але цягам дня запаліш свечку, 

памолішся і — свята. Свята ёсць 

свята»…

Алесь Бяляцкі

Павал Севярынец

�ПРЭМІІ

ПРЭМІЯ ГЕДРОЙЦА

Беларускі пісьменнік 

і перакладчык Дзмітры Плакс 

атрымаў узнагароду 

ад Шведскай акадэміі. Прэмія 

ў памеры 40000 шведскіх крон 

(каля $6000) яму прысуджаная 

за падтрымку шведскай 

культуры за мяжой.

У каментары для БелаПАН 

Дзмітры Плакс адзначыў: «Гэту 

прэмію далі не за нейкі асобны 

твор, які я пераклаў, а за шматгадо-

вую працу на ніве беларуска-шведс-

кай культуры, за ўсё тое, што было 

мной зроблена для азнаямлення 

беларусаў са шведскай мовай, літа-

ратурай, культурай. Вядома, пры-

емна атрымліваць такую прэмію, 

як і любую іншую. Але быць узна-

гароджаным Шведскай акадэміяй 

прыемна асабліва, бо акадэмія мае 

мэтай і задачай падтрымку мовы і 

літаратуры». На пытанне, на што 

плануе пісьменнік выдаткаваць 

атрыманыя грошы, ён адказаў: 

«Першае, што павінен купіць, гэта 

новы кампутар: мой якраз нядаўна 

паляцеў, таму гэтыя грошы вельмі 

дарэчы. Наперадзе святы, таму 

ёсць куды выдаткаваць грошы». 

Дзмітры Плакс стала жыве ў 

Стакгольме ўжо амаль дваццаць 

гадоў. За гэты час добра вывучыў 

шведскую мову ды неаднаразова 

перакладаў вядомых шведскіх 

аўтараў на беларускую мову. У 

ягоным перакладзе выйшла, да 

напрыкладу, кніга «Піпі Доўга-

япанчоха» Астрыд Ліндгрэн, а 

зборнік паэзіі культавай шведс-

кай аўтаркі Катарыны Фростэн-

сан па-беларуску быў адзначаны 

ў спісе намінантаў на прэмію ча-

сопіса «ПрайдзіСвет» за лепшую 

перакладную кнігу 2011 года.

Але спадар Плакс не толькі па-

пулярызуе шведскую літаратуру 

за мяжой. Ён шмат перакладае 

беларускіх пісьменнікаў на шведс-

кую мову. Дзякуючы яму ў Швецыі 

выйшлі дзве кнігі Барыса Пятровіча 

— «Фрэскі» і «Плошча», паэтычны 

зборнік Андрэя Хадановіча «Воль-

ныя вершы». На шведскім радыё 

прагучаў зроблены Дз. Плаксам 

спектакль паводле аповесці Васіля 

Быкава «Афганец» (пераклад Ніль-

са Хакансана). Цяпер рыхтуецца 

кніга Уладзіміра Някляева «Вяртан-

не Веры». У шведскай перыёдыцы 

рэгулярна з’яўляюцца творы іншых 

беларускіх аўтараў у перакладах 

спадара Плакса. Ён — аўтар арыгі-

нальнай беларускамоўнай кнігі 

«Трыццаць тэкстаў». 

Як стваральнік і нязменны 

кіраўнік беларускай службы «Ра-

дыё Швецыя» (2004–2009), літаратар 

шмат зрабіў дзеля пашырэння 

беларускай прасторы ў сканды-

наўскіх краінах і шведскай — на 

радзіме. Цяпер ён піша п’есы ды 

прадусіруе на «Радыё Швецыя» 

спектаклі пра знакавых асобаў 

розных краінаў свету. 14 лютага 

ў гэтым радыё-тэатры прагучыць 

ягоная п’еса пра Алеся Бяляцкага.

У студзені быў абвешчаны 

лонг-ліст літаратурнай прэміі 

імя Ежы Гедройца. У спіс 

трапіла дванаццаць кніг. 

Сёлета на прэмію былі вылу-

чаныя 43 кнігі, сярод якіх ёсць 

і раманы, і зборнікі нон-фікшн 

літаратуры.

У выніку лонг-ліст выглядае 

так:

• Сяргей Балахонаў, «Зямля пад 

крыламі Фенікса»

• Альгерд Бахарэвіч, «Гамбург-

скі рахунак Бахарэвіча»

• Адам Глобус, «Сказы»

• Алена Брава, «Рай даўно пера-

населены»

• Паліна Качаткова, «Матылі»

• Уладзімір Някляеў, «Аўтамат 

з газіроўкай з сіропам і без»

• Андрэй Пакроўскі, «Як я перас-

таў верыць у Дзеда Мароза»

• А л е с ь  П а ш к е в і ч ,  « С і м ъ 

Побѣдиши»

• Людміла Рублеўская, «Аванту-

ры Пранціша. Вырвіча, шкаля-

ра і шпега»

• Юры Станкевіч, «Шал»

• Уладзімір Сцяпан, «Адна ка-

пейка»

• Андрэй Федарэнка, «Ланцуг»

Літаратурная прэмія Гедройца 

заснаваная ў 2011 годзе, яе памер 

складае 105 мільёнаў рублёў. 

Прэмія прысуджаецца штогод 

за найлепшую кнігу, якая была 

выдадзеная (у папяровым або 

электронным варыянтах) на бела-

рускай мове ў жанрах «мастацкая 

проза», «эсэістыка».

Намінаванне праходзіць у тры 

этапы. Спачатку абвяшчаецца 

лонг-ліст прэміі (12 пазіцый), за 

ім — шорт-ліст (6 пазіцый).

Абвяшчэнне і ўшанаванне пе-

раможцаў адбываецца 3 сакавіка 

2013 году, у Міжнародны дзень 

пісьменніка. Сярод узнагародаў 

— магчымасць выдаць кнігу ў 

Польшчы, літаратурныя стыпен-

дыі і запрашэнні ў еўрапейскія 

дамы творчасці.
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11 (3) ПАМЯЦЬ

�ПАРТРЭТ

«ЛЮБІЦЕ ПАЭТАЎ, ЛЮБІЦЕ…»
Алесь ЖУК

З Рыгорам Семашкевічам 

пазнаёміцца мы былі 

проста асуджаны: я паступіў 

ва ўніверсітэт у тысяча 

дзевяцьсот шэсцьдзясят 

шостым годзе, а ў шэсцьдзясят 

сёмым Семашкевіч пасля 

свайго дырэктарства 

ў вясковай школе стаў 

аспірантам.

Знаёмства адбылося на па-

сяджэнні Лойкавага «Узлёту», 

куды мяне прывёў Юрка Голуб. 

Аб’яднанне было паэтычным, і я 

хадзіў на яго паседжанні проста 

за кампанію. Вось там я і ўбачыў 

худзенькага акулярчыка, ніяк не 

падобнага на аспіранта, а болей 

на гэтакіх жа як і мы студэнтаў. 

Тады мы ўсе былі і маладыя і 

худыя. Семашкевіч не чытаў свае 

вершы, а разбіраў вершы ўзлётаў-

цаў. Ды і паседжанне праводзіў 

не Лойка, а ён. Семашкевіч ужо 

быў вядомы і прызнаны паэт, 

на наступны год у выдавецтве 

была запланавана яго першая 

кніга вершаў «Леснічоўка», за 

якую ён быў прыняты ў Саюз 

пісьменнікаў.

Пасля паседжання мы завіталі 

ў пакой у інтэрнаце на Свярдло-

ва, які Семашкевіч дзяліў з Яўге-

нам Лецкам, таксама аспірантам. 

Не думалі мы, што гэты пакой 

стане адметным у нашым жыц-

ці. Пасля таго, як Семашкевіч 

ажаніўся, месца ў інтэрнаце ён 

захаваў за сабою. Давялося і мне 

дажываць апошні год студэнцтва 

ў тым пакоі, бо пасля паўгадовай 

пераддыпломнай практыкі, у час 

якой я працаваў настаўнікам у 

вясковай школе ў Цеплені Узд-

зенскага раёна, я астаўся без мес-

ца ў інтэрнаце. У тым жа пакоі 

перабываў з намі зіму і Міхась 

Стральцоў з паламанай нагою. 

Ён тады перажываў самыя ліхія 

часіны ў сваім жыцці. У суседнім 

з намі пакоі жыў і будучы Баць-

ка  Рыгоравай вясёлай аповесці. 

Той рэальны Бацька часам і 

кампанію дзяліў з намі, не толькі 

крупнікі варыў.

Але ўсё гэта будзе потым, на 

прыканцы студэнцтва. А тады 

пакой быў для нас месцам, дзе 

мы маглі сабрацца кампаніяй, 

чытаць і Юркавы, і Рыгоравы 

вешы, дзяліцца ўражаннямі і 

прыдзірацца ледзь не да кожнага 

радка. Нам гэта было цікава. Вер-

шы чыталі па паперы. А ўслых 

чыталася прачытанае ў зборні-

ках, у часопісах, у газетах. І на-

шых, беларускіх, і рускіх. І кнігі, 

і часопісы нам былі даступныя. 

Тады былі шасцідзясятыя гады, 

была  мода на паэзію. Паслухаць 

беларускіх паэтаў адвячоркамі 

людзі збіраліся і ля тэатра Юнага 

гледача, і ля былога кінатэатра 

«Навіны дня». Было і такое.

У нас, студэнтаў, літаратурнае 

жыццё што называецца кіпела. 

Акрамя Лойкавага «Узлёту» ак-

тыўна працавала літаб’яднанне 

пры «Чырвонай змене,» якім 

важна кіраваў сам Алесь Сярге-

евіч Ставер, а пазней і Валянцін 

Лукша. Рэгулярна выходзілі літа-

ратурныя старонкі, на якія можна 

было трапіць не толькі з паэзіяй, 

але і з прозай. Але і нас, твор-

цаў, назбірвалася даволі. Толькі 

філфак пастаўляў ледзь не тузін 

паэтаў. На нашым курсе вучыліся 

Юрка Голуб, Алесь Камароўскі, 

Іван Станкевіч, Леанід Радкевіч, 

Іван Клімянкоў, маладзей — Яў-

генія Янішчыц, Алесь Разанаў, 

Віктар Ярац, Яўген Хвалей, а 

на старэйшых — Мар’ян Дукса, 

Сяргей Законнікаў, Уладзімір 

Дзюба, Міхась Губернатараў, 

Генрых Далідовіч. А яшчэ старэй 

— Мікола Маляўка, Казімір Ка-

мейша, Генадзь Дзмітрыеў, Хве-

дар Чэрня, Эдуард Зубрыцкі… 

Па памяці ўсіх не магу згадаць, 

урэшце, калі каго гэта зацікавіць, 

то перагартайце калектыўныя 

ўніверсітэцкія зборнікі. Першы 

«Падарунак» быў выдадзены ў 

1958 годзе пад рэдакцыяй Міхася 

Ларчанкі і з прадмовай Івана 

Навуменкі. Наступны «Узлёт» у 

1965 годзе быў складзены Алегам 

Лойкам. Пачынаецца ён вершам 

Рыгора Семашкевіча:

Спакойныя, магутныя дубы, 

Крыніца разам з птушкамі 

шчабеча,

Прызыўны кліч ласінае трубы

Заве на баравое веча.

Гэта была невялікая фар-

матам і аб’ёмам кніжачка, за-

тое наступная — у 1967 годзе, 

— «Натхненне», была выдадзена 

раскошна, на мелаванай папе-

ры, даволі аб’ёмная. У 1971-м 

выйдзе анталагічны зборнік 

«Універсітэт паэтычны», пры-

меркаваны да 50-годдзя БДУ. 

Потым будуць яшчэ «Вёсны» ў 

1977 годзе — усё з той жа лёгкай 

рукі Алега Лойкі і дзякуючы 

яго клопату. Сведчаннем увагі 

філфакаўскіх выкладчыкаў 

да літаратурных пачаткоўцаў 

у мяне захоўваецца зборнік 

апавяданняў Івана Навуменкі 

«Хлопцы-равеснікі» з добрым 

пажадальным аўтографам сту-

дэнту-першакурсніку, датаваны 

1966 годам.

А к р а м я  л і т а р а т у р н ы х 

аб’яднанняў не менш значны-

мі былі гуртаванні маладых 

вакол часопіса «Маладосць», 

дзе аддзелам паэзіі загадваў 

Мікола Аўрамчык, а для тых, 

хто ўжо пачаў, была падтрымка 

загадчыка аддзела паэзіі часо-

піса «Полымя». Рэдакцыі былі 

своеасаблівымі літаратурнымі 

клубамі, дзе маглі сустракацца 

пісьменнікі рознага ўзросту. Я 

ўжо не гавару пра сяброўскую 

падтрымку старэйшымі мала-

дых. Мне давялося некалькі 

разоў пабываць на сяброўскіх 

пасядзелках на кватэры ў Ана-

толя Сцяпанавіча Вялюгіна, дзе 

часта бывалі Рыгор Семашкевіч 

і Юрка Голуб. Яны мелі свае ста-

лыя рангі і званні. Семашкевіч 

чамусьці быў ахрышчаны Гам-

летам, Голуб меў званне юнгі, 

Казімір Камейша — карнета, 

Рыгор Барадулін — боцмана. А 

сам Вялюгін ці не з лёгкай рукі 

Барадуліна насіў званне адміра-

ла. Там бывалі і старэйшыя паэ-

ты, і артысты, і кіношнікі…

Рыгор Семашкевіч заявіў пра 

сябе як пра паэта на старонках 

рэспубліканскага друку ў 1959 

годзе, у чатырнаццаць гадоў, і 

цяпер найперш успрымаецца 

як паэт. Але яшчэ са студэнцкіх 

часоў ён настойліва працаваў 

як даследчык, навуковец. Увага 

яго была скіравана на адметныя 

з’явы беларускага нацыяналь-

нага руху, што ў тыя часы не 

асабліва віталася.

Яшчэ студэнтам ён напі-

саў навукова-даследчы нарыс 

«Браніслаў Эпімах-Шыпіла» пра 

вельмі адметную постаць у бела-

рускім літаратурна-культурным 

адраджэнні ў Пецярбурзе. Кніга 

выйшла ў выдавецтве «Навука і 

тэхніка» ў 1968 годзе. Праз тры 

гады ім выдадзена даследаван-

не «Беларускі літаратурна-гра-

мадскі рух у Пецярбурзе. (Канец 

ХІХ — пачатак ХХст.)». Гэта 

грунтоўная работа аб’ёмам пад 

восем друкаваных аркушаў. Рас-

працоўваць тэму беларускага 

адраджэння Семашкевіч будзе 

і далей — пісаць пра стасункі 

Янкі Купалы і Браніслава Эпі-

махі-Шыпілы, пра «нашаніўскі» 

перыяд жыцця і творчасці Янкі 

Купалы. Да Купалы ў Рыгора 

Семашкевіа было сваё асабістае 

стаўленне як да генія не толькі 

нацыянальнай, але і сусветнай 

літаратуры. Была крыўда і го-

рыч за тое, што ён «не данесены» 

не толькі свету, але нават і свай-

му народу, якому калі і вядомы, 

то не сапраўдны глыбінны, а па-

вярхоўны, шарачковы. Пра ролю 

Ігната Буйніцкага ў станаўленні 

беларускага тэатра Семашкевіч 

напіша эсэ «Світка Буйніцкага». 

Яшчэ ў Рыгора Міхайлавіча 

была задума напісаць пра Алеся 

Бурбіса, цікавую і значную пос-

таць у беларускім адраджэнні, 

які быў адным з заснавальнікаў 

Беларускай сацыялістычнай 

грамады, простым акцёрам у 

трупе Буйніцкага, сам паставіў 

некалькі спектакляў, пазней 

працаваў намеснікам наркома 

замежных спраў БССР. Ён збіраў 

пра яго матэрыялы ў архівах, і 

не толькі.

Аднойчы Семашкевіч па-

казаў мне копію матэрыяла з 

газеты «Звязда» пра пахаванне 

Алеся Бурбіса, які памёр у 1922 

годзе. Яго труну пад жалобную 

музыку духавога аркестра неслі 

на руках з плошчы Свабоды 

на Старажоўскія могілкі, дзе 

і  адбыўся жалобны мітынг. 

Пахаваны Алесь Бурбіс быў по-

бач са Сцяпанам Булатам, што 

служыла Рыгору арыенцірам у 

пошуках магілы. Мы за дзень 

літаральна на каленях абпоў-

залі ўжо даволі парушаныя 

Старажоўскія могілкі, знаход-

зілі амаль дашчэнту ўрослыя 

ў зямлю надмагільныя камяні 

пачатку дзевятнаццатага ста-

годдзя з надпісамі і на польскай 

мове, але ні адной, ні другой 

магілы не знайшлі. Потым у Се-

машкевіча з’явіліся звесткі, што 

прах Алеся Бурбіса і Сцяпана 

Булата быў перанесены на Вай-

сковыя могілкі. Мы абгледзелі 

і Вайсковыя могілкі, але магіл 

не знайшлі, затое на самым 

краёчку могілак, пры самым 

уваходзе, наткнуліся на зусім 

разбуранае надмагілле Усева-

лада Ігнатоўскага. Мы тады 

вырашылі, што тыя перазаха-

ванні маглі быць «падрэзаны», 

калі пры пасляваеннай забудове 

Даўгабродскую пашыралі, ці, 

наогул, прах тых нацыянал-

камуністаў і «нацдэмаў» ніхто 

нікуды і не перазахоўваў…

Навукова-даследчыцкая дзей-

насць патрабавала працы ў архі-

вах Вільні і Ленінграда, гарадах, 

якія Семашкевіч любіў. Вільню 

за тое, што гэта наша Вільня, а 

паўночную сталіцу за тое, што 

з ёй было звязана жыццё Анны 

Ахматавай.

Рыгор Семашкевіч пачаў літа-

ратурны шлях з паэзіі. Паэзію ён 

ведаў, любіў, адчуваў. Чытаў яе 

многа, сваю, рускую, замежную, 

кола паважаных ім паэтаў было 

вялікае. Але Анна Ахматава 

займала ў ім асаблівае месца, 

яе ён проста абагаўляў. Мала 

таго, што ведаў усё даступнае 

надрукаванае, ён збіраў пра Ах-

матаву нават самыя дробязныя 

звесткі, якія з’яўляліся ў друку. 

Яго можна было пакрыўдзіць, 

адмахнуўшыся ад новае знаходкі 

пра яго ікону.

Для самое Анны Ахматавай 

такім святым быў Пушкін. Пачы-

наючы з 20-ых гадоў яна займа-

лася сваім вывучэннем жыцця і 

творчасці Аляксандра Сяргееві-

ча, не спыняла гэту работу праз 

усё жыццё, намерваючыся выда-

ць кнігу пра Пушкіна. На жаль, 

рукапіс гэтай кнігі не захаваўся, 

аднак захаваўся складзены ёй 

«Змест» таго, што яна мелася 

ўключыць у кнігу. На аснове 

гэтага «Зместу» ў выдавецтве 

«Советский писатель» у Ленінг-

радзе ў 1977 годзе выйшла кніга 

Анны Ахматавай «О Пушкине» з 

вельмі падрабязным навуковым 

каментаром.

Там да артыкула «Гибель 

Пушкина» быў змешчаны чарна-

вы тэкст верша, у якім яна і ў паэ-

тычным варыянце віну за смерць 

паэта ўскладала на прыдворны 

свет, прыдворнае акружэнне 

цара і на самога Мікалая І.

И отнять у них не возможно

То, что в руки они берут,

Хищно, бережно, осторожно

Как… меж ладоней трут.

……….поэта убили,

Николай правей, чем Ликург.

Через столетие получили

Имя — Пушкинский Петербург.

Рыгор Семашкевіч тады якраз 

адпачываў у Каралішчавічах. Па 

тэлефоне я сказаў яму прыемную 

навіну пра кнігу, якая прыслана і 

яму з маскоўскай «Кнігарні пісь-

менніка». Прачытаў і ўразіўшыя 

мяне строфы, дзе замест нена-

рматыўнай лексікі выдаўцам 

давялося ставіць шматкроп’е. 

Рыгор быў шакіраваны, што 

яго кумір магла зарыфмаваць 

такое. Як расказваў мне потым, 

вырашыў, што гэта мой розыг-

рыш, што я прачытаў яму не 

ахматаўскія радкі, і ўгаманіўся 

толькі пасля таго, як вечарам 

дазваніўся Алежку (так ён завоч-

на ласкава называў Алега Лойку) 

і той развеяў яго сумненні.

Дзякуючы той захопленас-

ці Семашкевіча Ахматавай у 

мяне на магнітафоннай стуж-

цы застаўся жывы Рыгораў го-

лас. У той час купіць вінілавую 

пласцінку Булата Акуджавы не 

заўсёды ўдавалася. У Рыгора 

пласцінка была, і я прыехаў да 

яго з магнітафонам перапісаць 

песні на стужку.

Праз многа гадоў, калі ў мяне 

ўжо былі нават вінілавыя аль-

бомы з песнямі Акуджавы, я вы-

падкова ўключыў тую забытую 

магнітафонную касету і між пе-

сень пачуў хрыплаваты Рыгораў 

голас, які чытаў Ахматаву.

Працяг на стар. 12 (4) �

Рыгор Семашкевіч. 1968 г.
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ПАМЯЦЬ 12 (4)

�ПАРТРЭТ

«ЛЮБІЦЕ ПАЭТАЎ, ЛЮБІЦЕ…»
�Працяг. 

Пачатак на стар. 11 (3).

Никого нет в мире неприютней

И бездомнее, наверно, нет.

Для меня ты словно голос лютни

Сквозь загробный призрачный 

рассвет. 

Я рукой своей тебя не трону, 

Не взглянув ни разу разлюблю,

Но твоим невероятным стоном

Жажду наконец я утолю.

Ту, что до меня блуждала в мире.

Льда суровей, огненнее дня, 

Ту, что и сейчас стоит в эфире, —

От нее освободи меня.

Колькі маладой сілы, прагі, 

ненатоленасці жыццём у тым 

далёкім ужо голасе.

У паэзіі Рыгор Семашкевіч 

імкнуўся да засвоенай ад Анны 

Ахматавай дакладнасці і веліч-

насці сказанага словам:

Спыніся далёкі ці блізкі, –

Тут маршалы нацыі спяць.

Рыгорам Семашкевічам вы-

дадзены два зборнікі — «Лесні-

чоўка» і «Субота». Усё у іх ёсць, 

пачынаючы з самых ранніх вер-

шаў, што сведчыць пра даклад-

нае паэтычнае бачанне свету, 

натуральная прастата і яснасць, 

здзіўленне навакольным светам, 

найперш прыродай, ёсць і іронія, 

што немалаважна.

Сад вартую, і не спіцца мне, 

Дзіўнае начное наваселле.

У маім прасторным будане

Смачна пахнуць яблыкі і сена.

Цішыня у садзе шмат начэй…

Мо чакае хто гадзіны лепшай?

І сабака мой зусім здзічэў, –

Як на зоры, на ранеты брэша.

Спяць дарогі, вербы ля ракі.

Я не сплю. І ціхі сум і змора.

Хай бы ў сад залезлі хлапчукі, 

Абтраслі і яблыні і зоры.

Адчуваецца ўменне валодаць 

паэтычнай тэхнікай, жаданне 

паспрабаваць сябе ў розных вер-

шаваных формах — і небеспаспя-

ховае, — настойлівае намацванне 

галоўнай стрыжнявой тэмы і яе 

стылю.Таму паэт вельмі сур’ёзна 

адносіўся да культуры пісьма, да 

строгасці ў інтанацыі, даклад-

насці напісанага слова. Нават у 

вершах Рыгора Семашкевіча яўна 

грамадзянскай накіраванасці 

святлеецца пранізлівая лірыч-

насць. Паэзія немагчымая без 

дакладнасці ў слове.

Слова шукалася настойліва. 

Позні начны званок. У трубцы Ры-

гораў голас: «Сашок, ты не спіш? 

Слухай, не магу ўспомніць… Ра-

зумееш, асенні вечар, ужо цёмна. 

Цішыня, і толькі падвода чутна 

ў полі, калёсы… Толькі так, як 

чутно восенню. Вясною падводы 

не чутно, зямля мяккая…». Вось 

такая прыкладна гаворка.

Што толькі не можа не грука-

ць-стукаць у той асенняй начной 

калгаснай падводзе! І спіцы ў 

разбітым вобадзе колаў, і абруч, 

які зваліўся з калодкі на вось да 

атосы, і падгерац аб шворань… 

Пачынаем перабіраць словы, 

пакуль не даходзім да лёстак 

— тоненькіх драўляных дошачак 

між асновай воза і аглабінамі, 

каб паклажа не выпадала. Гэтыя 

лёсткі ніколі шчыльна не тры-

маюцца ў гнёздах і меладычна 

ксілафонна пагрукваюць. Пасля 

гэтых «лёстак» выдых палёгкі 

— і трубка пакладзена. Потым 

будзе паэзія.

Дзесьці ў полі ляскоча падвода.

Што яна лічыць — выбоіны, годы?

Стылая далеч асенняй прасторы

Чуйна разносіць усё, што гавораць

Людзі, дарогі, падводы, машыны

І ў паднябессі клін жураўліны.

Не, не здарма самым родным 

і блізкім

Здасца зямля, гэта поле-калыска.

Паэтычнае сталенне Рыгора 

Семашкевіча адметна і ў чыста 

лірычных вершах, і ў настойліва 

праступаючым тэматычным 

напрамку: «Вяртанне кніг», «Кас-

тусь Каліноўскі», «Апошняя ноч 

Кастуся Каліноўскага», «Таполі 

Максіма Багдановіча», «Фран-

цішак Багушэвіч»: «…Імжыць 

праз гады сіратлівы пагляд. На 

ўсю Беларусь міліён пракурораў І 

толькі адзін, толькі ён адвакат». І 

«Вайсковыя могілкі Мінска»:

Вайсковыя могілкі Мінска

Не будуць варот зачыняць.

Спыніся далёкі ці блізкі, –

Тут маршалы нацыі спяць.

Купала і Колас…

Раптоўна

Адчуеш свабодна зусім –

Не толькі радком загалоўным –

Ты ўсім абавязаны ім.

Трывожаць ні рангі і званні, 

Інакшы азначыўся плён — 

Дзяржаўная важкасць гучання

Адзіных і розных імён

…………………………

І не пры магільным граніце, 

А скрозь на вялікай зямлі

Любіце паэтаў, любіце!

Іх так ненавідзець маглі.

Адказнае стаўленне да паэзіі, 

да напоўненасці паэтычнага 

радка змястоўнасцю, да даклад-

насці і ў пачуццях, і ў слове дава-

ла Семашкевічу-крытыку права 

на патрабавальную ацэнку калег 

па паэтычным цэху. Семашкевіч 

не раскідваўся агульнымі пап-

рокамі, ён аналізаваў, паказваў 

і ўмеў радавацца удачы калег. 

Ад гэтага яго крытыка была 

прынцыповай, але ніколі не 

крытыканскай, яна пісалася не 

з-за асобаў, а ў імя паэзіі. Ён і 

пісаў крытыку найбольш тады, 

калі сутыкаўся з сапраўдным 

талентам і паэзіяй, найперш 

каб падтрымаць і дапамагчы. 

Не заўважанымі ім не маглі 

застацца Рыгор Барадулін, Яў-

генія Янішчыц, Ніна Мацяш, 

Валянціна Коўтун, Юрка Голуб, 

Алесь Разанаў і многія іншыя 

паэты. А перападала найперш 

радкагонству, прыблізнасці, па-

этычнай глухаце, дэкларацый-

насці, барабаннай надзённасці, 

спекулятыўнасці на ёй.

Адна з крытычных кніг Рыго-

ра Бярозкіна мае назву «Постаці». 

Дык вось, пішучы пра Рыгора 

Семашкевіча, думаю, як сёння 

нам не хапае ў крытыцы паэзіі 

— ды не толькі паэзіі, наогул 

літаратуры — кагорты такіх пос-

тацяў, як Рыгор Бярозкін, Варлен 

Бечык, Міхась Стральцоў, Рыгор 

Семашкевіч…

З’яўленне аповесці «Бацька ў 

калаўроце» было нечаканасцю. 

Аповесць атрымалася адметнай, 

сталай, сапраўды смешнай і 

вясёлай. Прайшлі дзясяткі гадоў, 

і калі я сёлета перачытваў яе, 

з прыемнасцю адчуў, што яна і 

перачытваецца што называецца 

на поўным прыёме.

Цяпер мне відавочна, што 

Семашкевіч даўно прыцэльваўся 

на прозу. Яшчэ ў першым сваім 

эсэ «Лічыла дні зязюля» ён можа 

яшчэ і падсвядома прабаваў на 

зуб празаічную фразу, лавіў лад, 

малюнак. Расказваючы пра сваё 

дырэктарства ў васьмігодцы, ён 

больш трымаўся журналісцкай 

нарысовасці, але з яе часта выны-

рвалі чыста празаічныя штрыхі, 

дэталі, сцэны.

Эсэ «Світка Буйніцкага», ак-

рамя бясспрэчных даследчыц-

кіх вартасцяў пра станаўленне 

беларускага тэатра, пра асобу 

Буйніцкага, актораў яго трупы, 

— гэта яшчэ і дабротная проза, 

у якой прафесійна вытрыманы 

жанр.

У аповесці, натуральна, цяжка 

было вытрымаць чыстату жанра, 

гэта прыходзіць з вопытам. Але 

яна мае новую якасць, без якое не 

магчыма мастацкая літаратура. 

«Бацька ў калаўроце» — аповесць 

ад пачатку і да канца «сачыні-

цельная» ў самым добрым зна-

чэнні гэтага слова, як разумеў яго 

Гогаль, называючы сябе не інакш 

як «сочинителем».

Сапраўды, быў у нашым жыцці 

чалавек, якога мы звалі Бацькам, 

было ў Вільні кафэ з басейнам у 

дворыку, і філфакаўскім выклад-

чыкам з колішніх ускраінных 

новабудоўляў без гумавых ботаў 

было не дабрацца да працы. Для 

тых з нас, хто вучыўся на філфа-

ку, і абліччы герояў былі знаё-

мыя, і іхнія жэсты, і звычкі. Гэта 

было пазнаваема, а ўсё астатняе 

сфантазіравана аўтарам. Не лазіў 

жа Бацька ніякую мемарыяльную 

дошку чытаць, і ніякіх рыбак не 

карміў, і солі суседкам у суп не 

падсыпаў. Хаця нас, галадранцаў, 

якія жылі ў інтэрнаце на Свярдло-

ва, у тым ліку і аўтара аповесці, 

крупнікам падкормліваў.

«Бацька ў калаўроце» — сап-

раўдная таленавітая аповесць, 

створаная ў адпаведнасці з літа-

ратурнымі прыёмамі, па законах 

літаратуры.

І гумар у ёй не здзеку дзеля, на-

ват не для нейкага там выкрыцця 

ці павучання, а ад маладосці, ад 

жыццёвай перапоўненасці, калі 

проста так і самому пасмяяцца 

хочацца, і іншых пасмяшыць.

Тым не меней, у аповесці спра-

бавалі вышукваць і непавагу да 

выкладчыцкай інтэлігенцыі, і 

іншыя «падтэксты» знаходзіць. 

Праўда, да абвінавачванняў у 

ачарніцельстве, як у свой час 

было з аповесцю Аляксея Ку-

лакоўскага «Дабрасельцы», не 

даходзіла. Будучы  рэдактарам 

«Бацькі ў калаўроце», я быў свед-

кам рэдагавання кнігі на ўзроўні 

галоўнага рэдактара ў выдавец-

тве. Семашкевічу даводзілася 

выкрэсліваць і словы, і сказы, і 

абзацы.

Пасля гэтага Семашкевіч не-

даўмяваў: што змянілася пасля 

тых дробных выкрэсліванняў? 

Нічога.

Згадваючы, што ў нашай прозе 

з гумарыстычным жанрам не 

надта каб было густа, то пас-

ля «Запісак Самсона Самасуя» 

Андрэя Мрыя, «Дабрасельцаў» 

Аляксея Кулакоўскага, «Ніжніх 

Байдуноў» Янкі Брыля і «Бацькі 

ў калаўроце» я больш аповесцяў 

і не назаву.

«Такія вось паперы», як гава-

рыла на пачатку Рыгоравай апо-

весці вясковая цётка Мар’я.

Пасля «Бацькі ў калаўроце» Се-

машкевіч пачаў пісаць аповесць 

«Ясень». Напісанае заканчваецца 

такім абзацам:

«Ранняя ноч… Дажджавеюць 

і кіпяць маладыя яблынькі за 

акном».

Гэта ён яшчэ паспеў пабачыць 

і запісаць…

Быў на дзіва цёплы пачатак 

лета. Свежая маладая лістота на 

дрэвах яшчэ не ўмела шумець. 

Пасля работы праз дзіцячы парк 

Горкага я пайшоў да Рыгора Се-

машкевіча. Ён быў адзін дома ў 

прасторным прахалодным пакоі. 

Вясёлы, радасна ўзбуджаны — на 

стале ляжала прынесеная жонкай 

карэктура яго крытычнай кнігі 

«Выпрабаванне любоўю». З-за 

такой нагоды я вызваўся схадзіць 

па бутэлечку сухога балгарскага 

віна. Ён катэгарычна адмовіўся, 

паказаў на спінку крэсла, на якім 

вісела белая кашуля, чорны галь-

штук і пінжак.

— Заўтра ў мяне абарона ды-

пломнай.

Я ведаў, што для Рыгора абаро-

на яго дыпломнікаў святая спра-

ва. Ён працягваў добрую трады-

цыю філфакаўскіх выкладчыкаў 

павагі да студэнтаў, тым болей 

да пачынаючых літаратараў. 

Гэта ён папрасіў мяне ўзяць на 

работу ў «ЛіМ» пасля заканчэння 

ўніверсітэта Алеся Пісьмянкова, 

добрага хлоца і добрага паэта, як 

было сказана.

Мы папілі кавы, пакурылі, 

палюбаваліся на Купалаўскі 

сквер.

А назаўтра раніцай тэлефонны 

званок і глухі голас Івана Анто-

навіча Брыля:

— Саша, няма Грышы.

Такога проста не магло быць. 

Я па-дзіцячы спытаўся:

— Што рабіць?

— Не ведаю. 

— Іду да вас.

— Ідзі.

У тым жа пакоі гэтак жа на-

сцеж было адчынена акно, на 

стале ляжала карэктура, на крэс-

ле вісела пад чорным пінжаком 

белая кашуля і чорны гальштук.

Прысеў на канапу побач з Бры-

лём. Сядзелі і маўчалі. Я толькі 

што абышоў дрэнна замытыя пля-

мы крыві на асфальце… Сядзелі, 

здаецца, бясконца доўга, стары 

і малады. Але сядзець бясконца 

было нельга. Адважыўся і спы-

таўся-сказаў:

— Буду выклікаць машыну.

— Выклікай.

Потым мы ехалі па ранішнім 

такім чыстым і жывым горадзе 

на Слуцкую шашу ў бальніцу 

хуткай дапамогі па адпаведную 

даведку. У галаве ў мяне, як вы-

кінутыя на бераг рыбіны, біліся 

чамусьці вось гэтыя Рыгоравы 

радкі:

Недзе на Свірскім возеры

Дзікія гусі крычаць.

Скора ўжо, скора возьмецца

Неба іх калыхаць.

Толькі трыццаць сем гадоў па-

крычалі тыя гусі Рыгору. Толькі 

трыццаць сем гадоў пацешыла 

яго неба… Няўжо і праўда, што 

«тых, з кім дзеліцца неба сакрэ-

там, маладым забірае зямля»?

І праз трыццаць гадоў часам 

думаю: а можа каб было тое віно, 

то не браў бы ён на ноч сонную 

таблетку, не лез бы на той па-

даконнік курыць перад сном і 

любавацца скверам. Ён любіў рас-

казваць пра гэтую радасць. У яго 

была дрэнная прывычка сядзець 

на шырокім падаконніку ўздоўж 

аконнага праёма. А калі жыў да 

гэтага ў Серабранцы на трэцім 

паверсе і мы выходзілі пакурыць 

на балкон, ніколі не абапіраўся на 

парэнчы, курыў прытуліўшыся 

да сцяны. Але хто ведае, куды 

сам хіснешся ці хісне цябе лёс пад 

гэтым небам, у якім дзікія гусі 

крычалі і будуць вечна крычаць. 

І не таму што дзікія, а таму, што 

прыходзіць пара адлятаць.

Чалавеку не дадзена ведаць 

пра сваю пару.

Рыгор Семашкевіч і Алесь Жук. 70-я гады
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ПАЭЗІЯ13 (5)

�ВЕРШЫ

КРЫЛОМ БУСЛОВЫМ ПАМАХАЛА ЛЕТА…
Генадзь БУРАЎКІН

* * *

Як клікне нагода якая

З далёкіх краёў хоць на мiг, 

Я зноўку ўтрапёна блукаю 

Ля родных аселіц cвaix.

I раптам

З засеяных гоняў

Юнацтва гукне мне:

«Генадзь!».

Вядома,

Гадоў не дагоніш,

Ды ўдачу ўсё ж можна дагнаць.

Адыдуць

I смерч навальнічны,

I слоты кастрычніцкай муць,

Ды тое,

Што вабіць і кліча,

Я ўсё ж паспрабую вярнуць.

I ўспомню

Асіны трымценне

I дуба загадкавы цень —

Хаця б толькі ў радасным 

сненні,

Хаця б на адзін толькі дзень...

* * *

Не кідайце мне соль на душу,

Там даўно ные рана цяжкая —

Для каго,

Для чаго я пішу,

Ад каго разумення чакаю?

Я не нейкі бязвусы хлапчук,

Не сляпы,

Не глухі,

Не наіўны.

Сто разоў ад бяседнікаў чуў

Прагматызму

Натхнёныя гiмны.

Я таксама вітаю прагрэс

I не супраць айфонаў i грошай.

Толькі як мне пражыць будзе

Без

Добрай казкі

i песні харошай?

Хай тупыя дзялкі барыша

Пацяшаюцца з вершаў ахвоча.

Ува мне

Трапяткая душа

Паміраць безгалоса

Не хоча.

* * *

Стань для шчасця асноваю, 

Першай зелені хмель. 

Абуджэнне вясновае, 

Жаўруковая трэль.

Хай у сэрцы выроствае 

На пачатку дарог 

Летуценне дарослае 

I дзявочы спалох.

Хай гуляюць,

Нябачныя,

Ля садоў маладых

I дыханне гарачае,

I прытоены ўздых.

I не ціхнуць да раніцы 

Перашэпты надзей…

Хай усё паўтараецца, 

Як у добрых людзей.

I хай стануць, 

Як новыя — 

Жаўруковая трэль, 

Абуджэнне вясновае, 

Першай зелені хмель...

* * *

Я стаю пад ялінамі стоена, 

Дзе выблытваецца з травы 

На чаромхавым чадзе настоены 

Вецер ранішні баравы.

Я глытаю яго захмелена,

Як хлапчук пасівелы,

Рад,

Што на свеце ўсё

Молада-зелена,

Як i сорак гадоў назад.

Ох, вясна,

Прыгажуня-свавольніца,

Зноў ты ciнім прасторам вядзеш,

I вакол мяне —

Вольная вольніца,

Hi дамоў,

Hi гасцінцаў,

Hi меж.

Ліпеньскі паўдзённы 

дождж
Накрылі хмары сціхлую аселіцу —

I раптам пацямнела навакол,

I дробны цёплы дожджык нудна 

сеецца

З-пад неба пацяжэлага

На дол.

Ад ветрыка лагоднага

Няспешна

Пагойдваюцца мокрыя кусты,

А над ракой

Пахілая алешына

Ляніва апаласквае лісты.

У хлапчукоў

Ляцяць з-пад пятак пырскі,

Kaлi матулі гоняць ix у дом.

I толькі

Непаседлівыя пліскі

Хавацца не спяшаюцца ў гняздо.

* * *

Над палянамі дажджы 

I над кручамі. 

Надакучылі дажджы, 

Надакучылі.

Дзе нi ступіш — 

Тут i там 

Бліснуць лужыны. 

Вецер шоргае ў кустах, 

Як прастуджаны.

Намакаюць спакваля 

Кветкі, 

Зёлкі

І

Так i сыплюцца з галля 

Kpoплі золкія.

Ды ў завоблачнай смузе 

Хмары гушкае, 

З навальніцаю паўзе 

Спёка душная...

* * *

Зноў хмары шэрыя збіраюцца,

Глядзяць звысоку на палі,

Нібыта між сабою раюцца,

Куды дажджы свае праліць.

А ўнізе

І жыты,

І кветкі

Маўкліва сцяліся на міг — 

Каб толькі срэбраныя сеткі

Не працягнулі міма іх,

Каб іх,

Зняможаных,

У пыле,

Заўважыць з вышыні змаглі,

І напаілі,

І абмылі,

І прыўзнялі з сухой зямлі…

* * *

Карацеюць дні. 

Даўжэюць ночы. 

Прытаіўся за вакном мароз. 

А душа змірыцца ўсё не хоча, 

Што зіма бярэцца ўжо ўсур’ёз, 

Што ўжо хутка злая завіруха 

Кіне кветкі высахлыя ніц. 

У парывах ветру чуе вуха 

Водгулле вясновых навальніц.

Не хачу я верыць,

Што пагода 

Лёгка ўсё мяняе на зямлі

I што вечна 

Толькі поры года 

Усяму прычынаю былі...

* * *

Крылом бусловым памахала 

лета, 

Смугою ахінула луг пусты. 

I восень зaбipae барвы ў кветак 

I за сабой запальвае масты.

Успыхнуў клён.

Агнём гараць асіны.

Бярозы лісце сыплюць 

на зямлю.

Каліны свой касцёр не загасілі —

I яшчэ цёпла чорнаму галлю.

А я шапчу 

Bixypы белай масці: 

«Не пасылай зімы дачаснай хоць 

І тpoxi ў ціхім лесе затрымайся, 

У спелы сад са сцюжай 

не прыходзь...».

* * *

Прырода матчынага краю —

Лугі,

Азёры,

Саснякі.

Яна сама сябе стварае

На кожны дзень

I на вякі.

Захоўвае свае парадкі,

Ці ў свеце лета, 

Ці зіма,

Сама загадвае загадкі 

I ix разгадвае сама.

Перад вixypaмi не кленчыць, 

Не выхваляецца красой. 

Сябе сваёй травою лечыць 

I мыецца сваёй расой...

Прырода матчынага краю —

Лугі,

Азёры,

Саснякі...

Яна калі і памipae, 

Дык толькі ад людской рукі...

* * *

Ападае восень залатая

На гai,

На сцежкі,

На сады.

Замятае восень,

Замятае

Маладыя нашыя сляды.

Толькi з даўняй памяці

Не сцерці 

Той вясновы, 

Той зялёны шум, 

Што нам будзе грэць 

Да самай смерці 

Хмельную ад радасці душу.

Ты насустрач мне раскінеш 

рукі.

Нам яшчэ далёка да зімы.

I з нябёс

Зляцяць літанняў гукі,

Што з табой калісь пачулі мы...

* * *

Ці не ўсё роўна, 

Дзе ляжаць — 

Пад камнем

Ці крыжом пахілым... 

Каб толькі побач 

Сенажаць

Шаптала пацеры магілам, 

Каб толькі вецер верхавы

Прыносіў ад бацькоўскай вёскі 

I вечаровы шум жывы, 

I жніўных песень адгалоскі. 

Каб не міргаючы, 

З нябёс

У век наш тлумны i пракляты 

З надзеяю на лепшы лёс 

Глядзелі ўнукаў вачаняты...

Ці ж важна, 

Дзе спачын далі —

Ці пад сасною, 

Ці пад вязам?.. 

Каб толькі на сваёй зямлі. 

Каб толькі з землякамі разам.
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�КАНЦЭПТ

ДЗВЕ КРЫВІІ. РАСЧЫТВАЮЧЫ ЛАСТОЎСКАГА
Алесь МІКУС

У Мінску перавыдадзеная 

«Гісторыя беларускай 

(крыўскай) кнігі», якую ў 1926 

годзе ў Коўне выдрукаваў 

Вацлаў Ластоўскі.

Фаліянт на 775 старонак буй-

ным фарматам накладам у тыся-

чу асобнікаў .

Звычайна, калі ідзе гаворка 

пра выдавецкую спадчыну В. 

Ластоўскага, на першы план 

выходзіць рэдагаваны ім часопіс 

«Крывіч», які ён выдаваў у ле-

тувіскім Коўне ў 1923–1927 гадах. 

«Гісторыя беларускай (крыўскай) 

кнігі» згадваецца больш сціпла, 

але менавіта яна — галоўны да-

робак В. Ластоўскага. Артыкулы з 

«Крывіча», калі адкінуць нататкі 

з нагоды актуалій, у гэтай кнізе 

сплятаюцца ў гарманічны і цэль-

ны выклад.

І. Ластоўскі-дэміург

Вацлаў Ластоўскі ўспрымаў мі-

нуўшчыну як выхадзец з вясковай 

Дзісеншчыны, з роду, дзе ад бацькі 

да сына перадавалася знахарскае 

ўменне. Таму ён успрымаў рэчаіс-

насць на архаічны лад: асноўная 

вартасць — гэта цэнтр, вакол якога 

ўсё круціцца, а адбывацца павінна 

ўпарадкаванне хаосу, ператварэн-

не яго ў парадак.

Што да цэнтру, дык гэтым 

найлепей тлумачыцца тое, чаму 

В. Ластоўскі так заступаўся за 

крывічоў і «крыўскую» назву для 

Беларусі.

Не велічыня крывіцкага племя, 

відаць, мела быць падставай.

На самым пачатку «Гісторыі...» 

ён піша: крывічы сядзелі «ў Сма-

ленску, у землях якога зыходзяц-

ца вярхі чатырох вялікшых рэк, 

скіраваных на ўсход, поўдзень, 

захад і поўнач (Волгі, Дняпра, 

Дзьвіны і Волхава)» (с. 2).

В. Ластоўскага матываваў 

цэнтр скрыжавання, пачатак 

пашырэння парадку ў свеце на 

чатыры бакі.

Хаос В. Ластоўскі ўпарадкоў-

ваў на космас праз працу з гіс-

торыяй, з фіксаванай пісьмова 

мінуўшчынай. Жыццё нашага 

Краю, яго жыхароў ён разглядаў 

неад’емна ад старажытнасці да 

нашых дзён. (Дарэчная тут гэтая 

цытата ці не, але нельга не пры-

весці: «Праўдзівая зямля — толькі 

тая, на якой жыве крыўскі народ, 

гэта — крыўская зямля» (с. 57).

Пісаў: «Крывія, Русь, Літва 

— патройны вузел, трохпаверхі 

лабірынт, у якім блудзіла і дагэ-

туль блудзіць нашае нацыяналь-

нае «я», наша зборная душа».

В. Ластоўскі прапанаваў кан-

цэпцыю пераадолення гістарыч-

нага расколу: «Напоў містыч-

наму імені Крывія празначана 

ў жыцці народу замкнуць круг 

гісторыі, быць ачышчальным 

агнём, магічным дарожным 

знакам, гаючай і жывучай вадой 

Адраджэньня Народу» (с. 138). 

Толькі ў такім кантэксце можна 

адэкватна асэнсаваць разуменне 

В. Ластоўскім «Крывіі». Ён не 

меркаваў штучна «насунуць» на-

зву «Крывія» на «Беларусь». Як 

праўдзівы нашчадак знахароў, 

В. Ластоўскі прапанаваў ужыць 

знахарскі прынцып лекавання: 

зварот да першапачаткаў, каб 

«сабраць» у здаровае цэлае раз-

дзертую сучаснасць.

Зрэшты, гэты прынцып В. 

Ластоўскі прапанаваў, але 

належна ўсё ж не дастасаваў 

— толькі апісаў, класіфікаваў 

(«авалодаў» праз называнне, пе-

ралічэнне рэчаў) падзеі мінуўш-

чыны, але ўласна «крыўскае», 

архаічна-першапачатковае, як 

бачыцца, так і не «прывіў».

Відаць, не знайшоў, як. Бо ўха-

піўся, аказалася, за рэалію больш 

складаную і разгалінаваную (і 

фундаментальна мазаічную), 

чым тое, што меў у сябе на малой 

радзіме.

В. Ластоўкі з асаблівым «пост-

знахарскім» тыпам мыслення не 

мае інтэнцыі змагацца з сістэмай, 

што ўстаялася, з праяўленым 

парадкам. Тое хутчэй уласціва 

людзям «ваярскага» тыпу. У на-

шым выпадку маем дачыненне 

з прыроднай інтэнцыяй тварыць 

парадак з хаосу, здабываць гліну 

з каламуці.

Час адкрытых магчымасцяў 

(выяўленых «шчылінаў» паміж 

светамі) пры канцы 1920-х гадоў 

мінуў, перыяд нацыятварэння 

скончыўся, парадкі ўстаяліся. 

Трэба было або будаваць пара-

дак меншага ўзроўню (унутры 

ўжо створанага большага), або 

ствараць такую мадэль, у якую 

існы парадак убудоўваўся б як 

цаглінка.

В. Ластоўскі выбраў першае...

ІІ. Крыўя ў мінуласці 

і сучаснасці
Грунтам для В. Ластоўскага 

пры стварэнні цэльнасці, цэль-

нага вобразу быў моўны фактар. 

Тым, што змацоўвала ўсё, была 

для В. Ластоўскага «жывая крыўс-

кая мова».

Мова бачылася нязменнай 

(прынамсі, ядрава) ад стара-

крывіцкіх часоў (калі крывічы 

сядзелі на вярхах рэк) і да нашых 

дзён. Гэта значыць: славянская 

ў пераважнай большасці мова, 

уходнеславянская. Цэльнасць, 

пра якою так рупіўся В. Ластоўскі, 

распадаецца, калі абвяргаецца 

моўная «славяна-крыўскасць».

Такім чынам, «крыўскае» для 

В. Ластоўскага — гэта не толькі 

вяртанне да вытокаў ці пачатак 

новага цыклу. «Крыўскай» для 

яго была мова, нібыта адвечная 

ды спракаветная, чырвоная нітка, 

што праходзіць праз усе перыяды 

і злучае ўсё ад няпамятнай стара-

жытнасці да сучаснасці.

Ці быў В. Ластоўскі прыхіль-

ным да архаікі? Думаецца, ар-

хаіку ён не абагаўляў. Яна была 

пачаткам нашай гісторыі, але не 

стала для яго самамэтай, безумоў-

най каштоўнасцю.

Такою была для В. Ластоўскага 

«народная крыўская мова».

Сучасная крыўская ідэя (пра 

такую можна казаць з пачатку 

1990-х гадоў) у гэтым сэнсе, на-

адварот, абрынула гмах Крывіі 

паводле Ластоўскага.

Скарыстаўшы найноўшыя 

(другая палова ХХ ст.) навуковыя 

звесткі пра балцкасць і балцкамоў-

насць першапродкаў беларусаў, 

размылі галоўнае апірышча В. 

Ластоўскага — тэзіс пра адвечнас-

ць беларускай, крыўскай мовы.

Замест гэтага сучасная крыўс-

кая ідэя за кутні камень паставіла 

архаіку, даўнейшасць. Балцкую 

спадчыну беларусаў (што каза-

ць, калі нават назва Крывіі, калі 

верыць навуцы, паходзіць ад 

балцкага krivis ‘жрэц, крэў’).

І гэтым — што найбольш іс-

тотна — падкрэслілі мазаічнасць 

вобразу нашай мінуўшчыны. 

Выкасавалі пазнейшае (даклад-

ней, талеруецца толькі тое, што 

так ці іначай суадносіцца з пяр-

вейшым, з архаічным, з балцка-

крыўскім).

Як бы там ні было, але крыўс-

кая ідэя В. Ластоўскага ды цяпе-

рашняя крыўская ідэя адрозніва-

юцца. Першая ўсё, што было на 

нашых землях раней, прызнавала 

і ўзвышала на п’едэстал. Другая 

— сегрэгуе і суадносіць з найдаў-

нейшай архаікай, з пачаткамі 

чалавечай супольнасці, дыферэн-

цыяванай этнічна.

…Няма, відаць, у Еўропе яшчэ 

такога народа, як наш, які на 

працягу сваёй агляднай гісторыі 

так падзяляўся, расколваўся, 

размяжоўваўся. Вацлаў Ластоўскі 

надзвычай чуйна вызначыў, 

адкрыў гэты «нэрвус» нашай 

этна-нацыянальнай экзістэнцыі. І 

па-свойму ўмела яго вывучыў.

У адрозненне, напэўна, ад 

нас…

У РОДНЫМ ГОРАДЗЕ ЧУЖЫНЦАМ
�ПАМЯЦЬ

Яўген ВАПА

Услухоўваюся ў шум дажджу, 

углядаюся ў цемру ночы.

Здаецца, зараз неспадзявана, 

ціха, непрыкметна, выплыве на 

чарговую сустрэчу гарадзенкі 

канспіратар канца савецкай эпoxi 

i лукашэнкаўскіх часоў Дзіма 

Кісель. Ён любіў ноч. Ноччу адчу-

ваў сябе больш бяспечна, больш 

утульна. Можа яшчэ i таму, што 

ўжо не мyciў углядацца ў твары 

людзей, якія штодзённа сваімі 

дзеяннямі i крывадушнымі сло-

вамі апаганьвалі святую яму бе-

ларускасць. Ноччу быў са cваімі. 

Таму ноч ставалася яму светлай 

прасторай. Таму так i любіў 

слухаць баладу свайго сябра пра 

самоту. «Ноч над Гродна – кіне 

свой цень. Аддзеліць цемру ад 

святла».

Аднак не аддзяліла. У родным 

горадзе, у якім нарадзіўся, гляд-

зеўшы на ўсё рэальнае, прыйдзец-

ца яму з цягам гадоў адчуць сябе 

чужынцам, а не поўным годнасці 

гарадзенцам, які любуецца ў 

час нядзельнай, пасляабедняй 

прагулкі завулкамі неразбура-

нага яшчэ старога горада. I тады 

ноч у жыцці сябра заменіцца з 

лякарства ў атруту. Невыносны 

гэта выклік, калi прысуджана 

вечна табе быць толькі начным 

матылём, і – толькі адзіная, вы-

значаная, прастора нараджэння, 

мараў, смерці.

Цяпер лаўлю сябе на думцы: 

а ў які еўрапейскі горад змагла б 

упісацца ягоная рагатая, беларус-

кая душа. Першае, што прыход-

зіць мне на думку, гэта Мадрыд. 

Кісель, так наперамен мы да яго 

звярталіся, страшэнна не любiў 

холаду. Колькі памятаю, заўсёды, 

калі мы былі на двары, ад восені 

да вясны ён увесь час дрыжаў. 

I няважна, як быў апрануты. А 

калі яшчэ ў гэты момант курыў 

папяросу, ляскаючы пры тым так 

моцна зубамі, што было чуваць у 

прамежку некалькі метраў, то я, 

глядзеўшы на яго, дзякаваў Богу, 

што я ўжо не курэц. Пра ягоныя 

мары аб падарожжах я з ім ніколі 

не размаўляў. Ніколі сам таксама 

не быў у Мадрыдзе. А вось нешта 

прываблівае i характэрнае тоіцца 

ў іспанскай сталіцы ды яе жыха-

рах (такое маё ўяўленне на аснове 

кніжак i фільмаў), што Дзіма 

са сваімі летуценнямі ў іншым 

месцы варот Еўропы адчуваў бы 

сябе натуральна. Цывілізацыйны 

стык, веліч гісторыі, цёплы клі-

мат, апякунчыя жанчыны, сонеч-

ныя прамяні, што прыглядаюцца 

i адбіваюцца ў смачным вінe, далі 

б яму неблагое задавальненне. На-

пэўна палагаднела б там i ягоная 

нацыянальная напорыстасць. Па 

сваім характары быў ён увогуле 

лагодным чалавекам, i кaлi б 

ажаніўся, быў бы добрым канды-

датам трапіць пад пяту жонкі.

Мабыць, другім горадам, у 

якім час ад часу хацела б загасця-

ваць ягоная душа, калі наступае 

бязмежная меланхолія — стаўся 

б Парыж. Але менавіта толькі той 

начны горад, у якім незаўважа-

на кожнаму з нас перасякаецца 

мяжа паміж геданізмам i клашар-

дызмам. Было нешта ў вобразе 

Дзімы з добрай французскай лі-

таратуры, калі герой патрапляе 

адначасна ў пастку гicтopыii i 

абсурднасць вакольнага свету. 

I яшчэ як інтэлігенту аж надта 

ўсё гэтае становіцца зразумелым. 

Уцякаць i вяртацца. Доўгія на-

чныя размовы здаюць паступова 

месца доўгім начным бадзянням 

па кабаках у маўчанні. Да гэтага 

характэрны берэт на галаве, быц-

цам шапка-няўгледка. Tакімі i 

былі нашыя апошнія спатканні.

Kaлi мы з гадáмі пасябравалі i 

гаварылі пра каштоўнасці дарос-

лых, то для яго самым важным 

было захаваць каштоўнасці свaix 

бацькоў: быць прадаўжальнікам 

нацыянальнага i пазітывісцкага 

дзеяння. Аднак такія справы не 

заўсёды сумяшчальныя. З адна-

го боку выдаваць незалежныя 

часопісы, заўсёды быць гатовым 

на кліч  сяброў i... палітычныя 

паражэнні. З прыходам да ўлады 

Лукашэнкі наступіў таксама i 

правал ягоных спадзяванняў на 

якую-колечы легальную пазіты-

вісцкую, беларускую дзейнасць.

А потым былі пытанні: чым 

займацца, каму верыць, ці ж звы-

каць з думкай, што сны аб Бела-

русі i не цяпер, i не хутка. Аднаго 

шкадую, што нашых размоваў, а 

часта пераходзіла гэта ў ягоны 

шматгадзінны маналог, я ніколі 

не запісаў на дыктафон. Ну, што 

ж, кубкі з гарбатай i кавай, пера-

куленыя разам чapкi, дзяcяткi 

супольных сустрэч зманліва 

абяцаюць вечныя непарыўныя 

сяброўскія сустрэчы. Запішам 

размову наступным разам, абя-

цалі мы сабе. А цяпер усё цяжэй 

прыходзіцца мне прыгадваць, як 

гучаў натуральны голас Дзімы. 

Спачатку ўсплывае твар з ягонай 

усмешкай, а толькі потым пачы-

наю выхопліваць, быццам радар з 

касмічнага пылу, паасобныя гукі, 

што праз некалькi хвілін пачнуць 

складвацца ў прызабытыя словы, 

якія толькі тады нагадваюць яго-

ную мелодыку мовы.

Пэўна ж не раз i не два запісвалі 

яго тыя, супраць каго накіроўваў 

ён свой гнеў i cyпpaціў. Спадзяю-

ся, мо хаця адзін з ix можа зразу-

меў i адчуў, што ад такіх людзей, 

як Дзіма Кісель, павінны былі 

яны таксама вучыцца вернасці 

сваёй Бацькаўшчыне.
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15 (7) ПАЭЗІЯ

�ВЕРШЫ

АБРАНЫЯ ДЛЯ ЖЫЦЦЯ
�ВЕРШЫ

Іна СНАРСКАЯ

* * *

«Дрэва кожнае на зямлі

паўтарае Дрэва Сусвету...»

Рыгор Барадулін

Прыснілася дрэва жыцця —

Вярбіна мая каля хаты,

А там на галінах — буцян,

У прымы прыбіўся, ці ў сваты.

І свята было на зямлі,

Босае бегла дарогай,

І рушнікі плылі

Ракою, журбою, трывогай.

І недзе гармонік ляцеў

Ад ганку да небакраю,

І не было чысцей

Сярмяжнага гэтага раю.

Абраныя для жыцця

Пісалі свой першы спомін.

А ў небе кружыў буцян,

І я з ім, і сон, і поўня.

* * *

Пасля гразы так сонечна душы.

Ляці, мая любоў, на крылах ветру,

Вышэй бяроз і тапалёў вышэй.

Я прарастаю ў неба сінім веццем.

А як там без цябе?

Вярнуся. Пачакай.

Бо карані мае нацягнуты, як струны.

Ад сэрца напрасткі цячэ гадоў рака,

А берагі яе — радкі, пісьмёны, руны.

Дык беражы душу.

Пасля гразы сусвет

Сунічнай чысцінёй усе шляхі напоўніць.

З далёкіх-далячынь я ліст табе пішу

Пра карані травы і пра галінкі поўні.

* * *

Прадзень маю песню, як нітку — у голку,

Жыццё зацыруй, кожны ўсхліп гарлавы.

Бо рвецца душа, дзе балюча і тонка,

І дзень не падыме сваёй галавы.

А цяжка спяваць — агарні жаўрукамі

Зямлю і траву, і гаротных людзей.

Бяду развядзі, нібы мора, рукамі.

Я пакланюся вялікай вадзе. 

Крочу па дне на знаёмы ўжо бераг.

Змые вада гарады і сляды…

Песня жыве, як спрадвечная вера.

Цяжэюць павекі, лягчэюць гады.

* * *

Ці ёсць птушыны рай на свеце?

Сярод пустэль, сярод снягоў,

Дзе вые воўчы шэры вецер,

Сляды прыстанішча таго.

І чым глыбей крывавяць раны,

Чым недасяжней чысціня,

Тым саладзей пяшчота раніц

І даражэй лагода дня.

* * *

Светлай памяці Міхася Цімошчанкі

Жыццё і смерць пароўну падзялілі

Усіх, каго любіла і люблю.

ДЗІКАЯ КОТКА
Дзмітрый ЛАВІЦКІ

* * *

Ні цябе, ні сябе я не збярог ад ліхога вока,

ты са шкатулкай ліпавай засталася,

я адыходзіў з колавай лірай жабрацкай

ужо не крокам людскім, а хадою гнанага 

воўка.

І адзіны сваяк мне быў лес — 

абымшэлы бацька,

ён з дакорам глядзеў і яліны выстройваў 

брамай:

«Адпачынак вазьмі тут, воўк ты, 

а твар чалавечы,

адпачынак вазьмі давеку, ці то на вечар,

птушкі лёгкія апяюць тваю поўсць 

і зубы

і сцяжыну пакажуць ці ўбок, ці прама».

Дзікая котка

Вяртайся ў цень, не крадзіся па вуліцах,

запоўненых ліхтарамі 

і дурнымі аб’едкамі,

вяртайся і не выходзь, вяртайся, 

праходзь, 

ты можаш быць злоўлена падлеткамі.

Хто цябе чуе, тварам той бледны 

і потны.

Хіба ты бачыла, каб параджэнне лесу

любілі ці хаця б не баяліся?

На табе сурокі не адной сотні.

І мне вельмі блізкае гэта тваё жаданне

нарэшце спраўдзіць крывавую помсту,

але далёка не ўсё так проста,

вяртайся, я бласлаўляю тваё вяртанне.

Дзвіна

Войска маё было падабранае ладна,

кожны салдат меў літасць і гонар,

пыл на нас наліпаў, як ладан,

і зброя цанілася за карону.

Я ведаў, калі выпадковы вораг

аздобіць мой пояс стралой,

гэта апошні гліняны пагорак — 

і гліну поўніць спакой.

Салдатам сваім я прызначыў плату –

шклянка вады і проса,

і мовіў: «Не вам апранацца ў латы,

не вам сцерагчыся лёсу».

Галіны вярбы збягалі на вочы,

як пасмы, я браў іх рукой,

гэта апошні кавалак ночы — 

і гліну поўніць спакой.

Войска маё не мела прастояў,

і не спужаўся конь:

калі салдат не бярэцца за зброю,

значыць — ён возьме скон.

Я пальцам крануў свой пояс парваны,

нікога няма са мной,

кроў выліваецца з дробнай раны — 

і гліну поўніць спакой.

Войска маё плыве 

мёртвае па Дзвіне,

і наўкол пустыя палі,

я згадаў, як дзед навучаў мяне,

калі быў я малы:

«Рыбам тут не стае прасторы,

іх выносіць цёмнай ракой

адразу ў паўночнае мора» — 

і гліну поўніць спакой.

Спальня

Мае крокі гучаць толькі ў межах пакою — 

такое вяртанне да вечнае спальні.

Я чую, сёння туманнай хадою 

цемра абыдзе свае капальні.

Яна вяртаецца той жа сцежкай: 

заўсёды праз сырасць, вакол пустэчы — 

такое спаўзанне халоднай усмешкі

ад таемных, старанна схаваных рэчаў.

Я чую — гасцей запрашаюць на свята,

правер, зачыні вокны шчыльней:

груган павядзе старэйшага брата,

каб паказваць яму людзей.

* * *

Дождж і ноч запаўняюць сцёкі,

ты не адрозніш ластаўку ад кажана,

гэта заўжды нечакана,

калі штосьці кранае шчокі.

Дарога па звычцы збірае воды,

яны не тояцца, не сціскаюць вуснаў, 

нават калі становіцца пуста,

кроплі не сцішваюць карагода.

Вада як сны, і яна не можа

доўга знаходзіцца ў ролі зніклай,

пачакай, табе стане звыклым:

дождж залівае твой ложак.

Песня Фальмера

Спіць млынар, але не спыняецца млын,

і мука абсыпаецца з жорнаў,

сёлета ў пойме разросся палын,

колерам быццам чорны.

я не ведаю гэтых знакаў

сыра тут і спакойна

Лес здзічэў, раку зацягнула глеем, 

на месцы нашых сустрэч 

з кожнай хвіляю халаднее,

і жывёлы збягаюць прэч.

я не ведаю гэтых знакаў

сыра тут і спакойна

  

Сябра мой, мой адзіны сябра заўзяты,

хворы духам, а сілай наліты,

кажа, бачыў тут буслянятаў

асцярожнага чорнага віду.

я не ведаю гэтых знакаў

сыра тут і спакойна

Сябра кажа: «Рэч ёсць, важная болей

за шчасце, ці ўзмах касы,

ці за адчуванне волі —

светлыя валасы».

я не ведаю гэтых знакаў

сыра тут і спакойна

Дуб папераду нас на адхоне

выгляд мае нібы прарочы,

сябра мой на мяжы сутоння,

чорныя яго вочы.

я не ведаю гэтых знакаў

сыра тут і спакойна

Ляцелі дні, завеі вылі,

Калматы снег ўкрываў зямлю.

Стаялі сосны, быццам горы,

І не было за іх мацней.

Так цяжка быць гарою ў горы

І нават свечкай у вакне.

Мне не хапае іх адчайна,

Тых, на самотных берагах,

З такімі добрымі вачамі,

З такімі сумнымі плячамі,

З такой душой без апранах.

* * *

Што не заб’е, то зробіць нас мацнейшымі.

І выйдзе воўк снягоў хадой адважнай.

Ён, князь лясоў, ступіў на след мой першым,

Ён ведае чаго свабода важыць.

І я ваўку зірнула прама ў вочы,

Пабачыла паходні і капканы,

І зоркі спелыя сярод сірочай ночы,

І кінуты у звера чорны камень.

Што не заб’е, то зробіць нас мацнейшымі.

Мы па адной цяпер ішлі сцяжыне.

Душу сваю я ратавала вершамі,

А воўк снягоў застыў кустом ажыны.

* * *

А ластаўка на крылах ноч трымала.

А я прыймала здраду і журбу.

І біліся аб бераг чорны хвалі

Усіх спакус і патаемных бур.

Я ведала: настане дзень ласкавы,

І сціхне бура. На сівых гарбах

Смарагдавая вырасце атава

І выдаве з маёй душы раба.

Сэрца

Стамлёныя рукі, жывая і звонкая гліна...

А неба высока, а сэрца глыбока. Хвіліны

Ляцяць зарападам да сэрца, на самае дно,

І дзень дагарае, і п’е залатое віно.

Народзішся з гліны і ў гліну калісьці вернешся.

А сэрца? А сэрца натоліцца вершам,

І траўнем чаромхавым, вераснем 

жоўтагаловым.

А сэрца застанецца босым і шчырым 

словам.
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�ФАНТАСТЫЧНАЕ АПАВЯДАННЕ

АПАВЯШЧАЛЬНІК
Таццяна МЯДЗВЕДЗЕВА

Аўтаномны пажарны 

апавяшчальнік — 

у кожны дом!

Сацыяльная рэклама

Люба ўжо стаяла ў дзвярах з 

дзіцячым вазком, збіраючыся 

выходзіць на дзённы шпацыр, як 

у вітальні забрыньчаў тэлефон.

— Любоў Паўлаўна? — запы-

таўся са слухаўкі бясколерны 

голас.

— Так. 

— Сацаддзел, — прадставіўся 

голас. — Ці ўсталяваны ў вашай 

кватэры аўтаномны пажарны 

апавяшчальнік?

— Не, — адказала Люба, на 

ўсялякі пажарны агледзеўшы 

даўно не бялёную (а, можа: даўно 

бялёную) столь.

— Вы адна выхоўваеце дзіця, 

так? — зрабіўшы націск на лічэб-

ніку, удакладніў голас.

— Ну, як...

— То бок — без мужа?

— Т-так.

— Сацыяльныя аддзелы гора-

да праводзяць акцыю: бясплатная 

раздача і ўсталёўка аўтаномна-

га пажарнага апавяшчальніка 

для інвалідаў, мнагадзетных, 

мацярок-адзіночак ды іншых 

катэгорый малазабяспечаных 

грамадзян, — у пяцьдзясят другі 

за сёння раз прадэкламаваў голас. 

— Паколькі вы пражываеце ў 

двухпакаёвай кватэры, вам па-

ложана дзве штукі апавяшчаль-

нікаў. Скажыце калі ласка, калі 

вы бываеце дома?

— Ды я заўсёды бываю. Я ж з 

дзіцем сяджу, — на ўсялякі па-

жарны ўдакладніла Люба. — Ну, 

хіба што пагуляць выходзім 

удзень перад сном ці ў магазін…

— Добра, — з палёгкай вы-

дыхнула слухаўка і ў пяцьдзясят 

другі раз паведаміла: — Работнік 

прыйдзе да вас у бліжэйшы час, 

каб здзейсніць усталёўку. Усяго 

добрага. 

Насамрэч Люба не была маці-

адзіночкай. І бацька ў дзіцёнка — 

Слаўкі — меўся, і жыў ён разам з 

дзіцем і жонкай. Праўда, у шлюбе 

грамадзянскім. Хоць і распісацца 

прапаноўваў, і вяселля хацеў, 

каб усё як паложана. Гэта Люба 

не захацела роспісу й вяселля. 

Прычына была простая.

Калі Люба даведалася пра 

цяжарнасць, стаяў шэры смар-

каты лістапад. Не хацелася 

Любе вяселля ўвосень, калі 

шэрань, бруд і слота. Ні фотак 

прыгожых, ні свята. Ды й не так 

жа хутка вяселле тое робіцца. 

Ну, у ЗАГСе якраз чаргі не было 

— распісвайся не хачу. Гэта не 

Мінск, дзе, кажуць, за паўгады 

запісвацца трэба. А банкет, а та-

мада, а здымкі, а сукенка ўрэшце 

рэшт (якая, нават калі на пракат 

браць, палову ўсіх выдаткаў 

возьме)? Сяброўкавыя бацькі, 

напрыклад, дык адмысловы 

вясельны крэдыт у банку бралі. 

Ну а як?..

Узімку — тым больш не ха-

целася. Хто ж зімой замуж вы-

ходзіць? Спадзявалася: можа, у 

сакавіку яшчэ не будзе вельмі 

заўважна? Але ў сакавіку ўжо не 

проста заўважна стала, але яшчэ 

й такі таксікоз люты пачаўся, 

што ўжо ніхто ні пра якое вясел-

ле й не думаў. Тут бы данасіць 

хоць да мінімальнага тэрміну. 

Двойчы ў рэанімацыі адлеж-

вацца давялося, пракапвацца, 

бо ежа назад выходзіла, а што 

не выходзіла — на дзіцёнка й 

будаўніцтва яго дамка плацэн-

тавага ішло. У Мінск вазілі на 

захаванне. 80 км. Баялася, каб 

у дарозе спохваткі не пачаліся. 

Але нічога, абышлося.

Не, ну сучасная — асабліва 

айчынная — медыцына й на 

зусім маленькіх тэрмінах плод 

ратуе. Толькі, як змрочна жар-

таваў яе мінскі рэаніматолаг, з 

такіх дзетак «ліхтарат» вырастае. 

Той, які потым за Цыбуленку 

галасуе.

Ліхтарат Люба не хацела. Але 

й не вельмі разумела тых, хто на 

Цыбуленку гаўкае. У яе райцэн-

тры, праўда, ніхто асабліва й не 

гаўкаў. Гэта ўжо ў мінскай лякар-

ні, ад рэанімацыі адыходзячы, 

яна наслухалася і пра нячэсныя 

выбары, і пра нейкія рэпрэсіі, і 

пра эканамічны калапс. Ляжала 

з ёю кабета амаль пенсійнага 

веку. Мінчанка Святлана. Уся з 

сябе, выпешчаная, дагледжаная, з 

манікюрамі-педзікюрамі. Нібы й 

старая ўжо, калі па шыі глядзець, 

а цела, грудзі — як у маладухі 

(Люба маму сваю згадала адразу 

ж, калі пабачыла, як Святлана 

распраналася падчас агляду). І 

вось жа — на дзіцёнка наважы-

лася. Сама на машыне прыехала, 

калі воды пачалі адыходзіць. 

(Дарэчы, лякарня была рэгіяналь-

ная, але ж у палаце з нямінскіх 

толькі Люба і дзеўчынёха нейкая, 

ці са Смалявічаў, ці са Смілавічаў 

былі — астатнія сталічныя: хто па 

аплаце, хто па блаце). 

Мінчанка балбатлівая выявіла-

ся — жах. Ці гэта яе сперапуду пас-

ля наркозу на базар прабіла? Увесь 

час фаніла — то пра мужоў сваіх, 

хто колькі зарабляў (Люба не вель-

мі веры давала, бо зусім нерэаль-

ныя лічбы гучалі), то пра дачку. 

Ні «Косма» пачытаць, ні скрыню 

паглядзець (хаця бабскіх баек, якіх 

Люба за тыдзень наслухалася, не 

на адзін серыял хопіць). 

Дачка журналісткай працуе на 

тэлевізіі. Цяпер у Маскве, а пачы-

нала тут, у Мінску. Рабіла адной-

чы гутарку з нейкім чыноўнікам 

для навінаў. Дык той штосьці 

ляпнуў пра неэфектыўнае кіра-

ванне, а журналістка, маладая-

зялёная, у сюжэт умантавала. 

Вядома ж, сюжэт не прапусцілі, а 

ў хаце на заўтра ж шмон учынілі. 

Усё ў кватэры ператрэслі, паліцы 

павыварочвалі, падушкі пера-

патрашылі — кшталту каб копію 

касеты нідзе не прыхавала. Пасля 

гэтага і з’ехала дачка ў Маскву. 

Таксама рэпарцёрам уладкава-

лася. Калі апошнія выбары былі, 

яе ў Мінск накіравалі, «сюжэт» 

рабіць. Падчас разгону мітынга 

на плошчы ніхто не глядзеў, ці 

ёсць на табе бэйджык «Прэса», 

ці няма, і запакавалі яе ў бітма 

набіты аўтазак. Пакуль пакавалі 

і везлі, білі — Святлана казала, 

што ўсе грудзі былі сінія і паказ-

вала на сабе. Яшчэ пашанцавала, 

што ў турэмным дворыку дачку 

мужаў знаёмы палкоўнік апазнаў 

і за руку з шэрагу вывеў. Слухала 

Люба — і не тое, што не верыла  

(які рэзон быў гэтай мінскай 

фіфе ілгаць ім?), але й не надта 

каб да сэрца брала: сама дзеўка 

вінаватая, няма чаго было туды 

перціся. Святлана ж ледзь не з 

гонарам пра дачку распавядала. 

Было б чым ганарыцца… 

Ну, вось, данасіла Люба да 

саракавога тыдня, і ў чэрвені на-

радзіла. Спярша думала, адыдзе 

крыху — і вяселле зладзіць, але 

Славік зусім кволенькі адразу 

быў. З хваробы ў хваробу кідала 

— то білірубін павышаны, то 

ротавірус нейкі… «І адкуль гэтая 

трасца сыплецца, — усё здзіў-

лялася Любіна маці. — Жылі ж 

раней нейк без гэтага…» 

Ды й сама Люба паднабрала 

за цяжарнасць там, дзе і заўсё-

ды празмерна было (матчына 

генетыка). Якія тут табе фоткі? 

На халеру яны трэба, калі со-

рамна будзе ў «Аднакласніках» 

павесіць?! 

Ну і, да ўсяго, — са свякроўю 

будучай непаняткі пачаліся. 

Паехалі яны спярша са Славікам 

і Колем (так хлопца яе звалі) да 

яго бацькоў, што лагічна было 

— у тых трохпакаёўка, добра 

абстаўленая, дом маналітна-блоч-

ны. Карацей, кожа-рожа-хай-тэк, 

усе дзялы. Але не ўжыліся яны з 

маці — ці  то кухню не падзялілі, 

ці, можа, Колю? Рыкнула свякроў 

раз на Любу, другі. А Любаня не з 

тых, хто трывае: сабрала рэчы й 

вярнулася ў сталінку да бацькоў. 

Жыла там маці яе з дзяцінства. 

А наагул — яшчэ бабця ў пяцід-

зясятыя са сваёй маці ў каму-

налцы гадавалася. Прыбіральня 

— дык толькі на Любінай памяці 

з’явілася. А так на двор хадзілі. 

Санвузел сумешчаны. Бацька 

Любін яго гаваннай заве — то бок 

гаўно і ванна разам.

На заўтра і Коля да іх прыехаў. 

Жыць пачалі ўпяцёх. Ушасцёх 

нават — калі ката лічыць. Бацькі 

— людзі вясёлыя. Самі ж у значна 

горшых умовах пачыналі. Ну, а 

пасля, покуль абжыліся-ўладка-

валіся, ізноў смаркатая восень, 

шэрань і слота. Ніхто ўжо пра 

вяселле ўслых і не згадваў.  

Коля ва ўніверы мінскім вучыў-

ся. На завочным. У райцэнтры 

тэхнікум скончыў і сантэхнікам 

працаваў. З халтурамі штосьці 

выходзіла, але не дужа яму гэта, 

ясная справа, падабалася. Цяжар-

насць Любіна як снег звалілася, 

і Коля — з мамкінай падказкі, 

пэўна, — нават паспрабаваў быў 

намякнуць: маўляў, давай мо па-

чакаем, час цяпер незразумелы, 

універ во яму хоць бы скончыць. 

Але Люба цвёрда абсекла: не хо-

чаш — не трэба: я й сама дзіцёнка 

выгадую. Але тады, як затрымка 

здарылася, і Люба не адразу з 

лёсам змірылася. Да апошняга 

спадзявалася, што гэта толькі 

затрымка. Сама яна на рынку 

працавала. Рэалізатаркай. А хто 

ж табе на рынку які дэкрэтны 

адпачынак аформіць — у яе й 

працоўнай не было. Ну а як?..

А тады ні ў аднай аптэцы тэсту 

на цяжарнасць не знайшлося. І 

паехаў Коля ў Мінск — у яго якраз 

сесія пачыналася — са слоічкам 

Любінай мачы, набыў тэст і, не 

дачакаўшыся вечара, ва ўніверс-

кай прыбіральні ўсё і спраўдзіў. 

Так хацелася, каб адна рысачка 

на тэсце праявілася, але ж не 

— праявіліся дзве!..

Цяпер пра ўсё гэта са смехам 

згадваецца. А насамрэч — і не 

згадваецца ўжо. Нібыта й ваган-

няў ніякіх не было. Такі Славічак 

ладненькі й пацешненькі вый-

шаў. Цьху-цьху-цьху…

Карацей, засталася Люба дэ-

юрэ «адзіночкай». А тут сяброўка 

з рынку параіла: ты схадзіла б у 

сацаддзел, на дапамогу памперс-

ную падала. І ў чаргу на кватэру 

запішыся, ці мала што? Ну, яна й 

пашла, і падала, і запісалася. Яе 

ўключылі ў нейкі нібыта хутчэй-

шы спіс — не самы хуткі, вядома 

ж: «Ну, вы ж разумеце, цяпер га-

лоўны прыярытэт для дзяржавы 

— мнагадзетныя сем’і. Ну, і пра 

маці-адзіночак мы таксама, ка-

нешне, помнім», — запэўнілі. 

Дапамогі той і сапраўды толькі 

на два пачкі «памперсаў» хапала. 

Затое неўзабаве прыйшлі з сацад-

дзела — правяраць, з кім яна ў 

кватэры жыве, як жыве і, зрэшты, 

ці жыве. Добра, што Колі дома не 

было. Прайшліся па пакоях, нават 

у шафу зазірнулі. Спыталі, чые 

красоўкі мужчынскія ў вітальні 

стаяць. Адказала: бацькавы. 

Пазіралі крыху падазрона, але 

нічога, абышлося. Сыйшлі.

І вось цяпер ізноў гэты сацаддзел 

са сваёй акцыяй па падтрымцы ма-

лазабяспечаных катэгорыяў... 

Люба прачытала на нейкім 

мамскім форуме, што пад маркай 

усталёўкі апавяшчальнікаў наса-

мрэч праводзяць дагляд кватэр: 

ці сапраўды мнагадзетныя альбо 

«адзіночкі» тут жывуць, ці ложкі 

дзіцячыя стаяць. Могуць і ў шафу 

зазірнуць (гэты факт асабліва 

абураў форумных змагароў) — па-

глядзець, якая вопратка на палі-

цах ляжыць. Хтосьці пісаў, нібыта 

прыйшлі так у кватэру, дзе шмат-

дзетныя прапісаны, а там — толькі 

бабця з дзедам. Аказалася — яны 

на чарзе стаяць на жыллё, з баць-

камі прапісаныя, а самі кватэру 

здымаюць (ну як ты рэальна ўся-

мёх у двухпакаёвай хрушчоўцы з 

5-метровай кухняй памесцішся?). І 

суседзяў распыталі, ці часта яны 

дзіцячыя енкі чуюць. А насамрэч 

— не чуюць. Гэта ў хрушчоўцы! 

Карацей, выкінулі тых мнагад-

зетных з ільготнай чаргі. «Давай, 

дасвіданія», як кажуць…

Пісалі, што Цыбуленка даў 

загад скараціць чэргі «нуждаю-

щихся», і вось пачаліся акцыі. 

Бясстрашныя форумныя жыхары 

абурана лямантавалі: ды хай бы 

да мяне прыйшлі са сваімі па-

жарнымі апавяшчальнікамі — я 

б іх на парог не пусціў! А яшчэ 

дазваляць столь псаваць? Ды з 

якое радасці! Ды я б іх!..

Тое ж самае, дарэчы, і Любін 

бацька сказаў: паслаць іх куды 

падалей — але маці абачліва за-

пярэчыла: хай сабе ўсталююць, 

і забудземся на іх. Нашто гусей 

дражніць? Ды й напраўду — а калі 

пажар? Праводка ж, пэўна, з пя-

цідзясятых гадоў не мянялялася.

Званок у дзверы пачуўся праз 

тыдзень пасля тэлефанавання, 

калі Люба крыху страціла піль-

насць, заспеўшы Колю дома: зай-

шоў перахапіць у абед. Коля пра-

панаваў не адчыняць, але Люба, 

завесіўшы фіранкі ў дзіцячым 

пакоі і замкнуўшы Колю з малым 

у «гаванне», дзе яны караблік пус-

калі (Славіку на ўсялякі пажарны 

шчэ й дунду ўсунула), усё ж ад-

чыніла. На парозе стаяў мужык з 

перфаратарам і інструментальнай 

скрыняй. Са скрыні ён выцягнуў 

два апавяшчальнікі, падрабязна 

распавёў, як імі карыстацца (калі 

батарэйку мяняць, як чысціць). 

Збіраўся ўжо прадэманстраваць, 

як, уласна, апавяшчальнік апа-

вяшчае, але Люба паверыла на 

слова, кіўнуўшы на дзверы пакоя, 

маўляў, дзіцёнак спіць. Таму й 

свідраваць нельга. 

— Нашто вам час губляць. У 

вас жа, пэўна, шмат працы яшчэ. 

Мы самі ўсталюем. Бацька мой 

прыйдзе ўвечары і прыкруціць.

Мужчына не настойваў.

Калі ён ужо стаяў у дзвярах, з 

купальні пачуўся грукат.

— Гэта хто там у вас? — паці-

кавіўся ён.

— А-а, гэта кот. Ваду любіць 

піць з-пад крана. Напэўна, мыль-

ніцу развярнуў.
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— Кот? А-а… Усяго добрага.

Сацаддзел Дзяржынскага раёна 

месціўся рыхтык у такім жа двух-

павярховіку, як і Любіна кватэра. 

У цэнтры райцэнтра такіх будын-

каў, абабітых звонку вагонкаю 

— іх па старой памяці называлі 

баракамі —  захавалася нямала 

яшчэ з даваеннага часу. У іх пе-

раважна месціліся ўсялякія ўста-

новы. Абстаноўка ўнутры была не 

проста спартанская. Тут хутчэй 

падышоў бы эпітэт «жабрацкая»: 

рыпячая драўляная падлога з 

аблезлай фарбаю, патрэсканыя 

сцены, даўно не бялёная (ці: даўно 

бялёная) столь у жоўтых разводах. 

І сёй-той, хто ўваходзіў сюды з 

цвёрдым намерам прасіць і пат-

рабаваць, ну, не тое, што пакідаў 

надзею, але тут жа губляў увесь 

імпэт і рашучасць. Маўляў, калі 

начальства ў такіх умовах жыве, 

то што ўжо нам-смяротным…

Хіба што супрацоўніцы са сваімі 

баявымі макіяжнымі расфарбоў-

камі й сучасныя кампутары з 

пляскатымі маніторамі стваралі 

рэзкі дысбаланс з сірочасцю агуль-

най абстаноўкі. Ну і апавяшчаль-

нікі, у вялізнай колькасці, нібы 

маленькія касмічныя апараты, 

прысмакталіся да жоўтае столі 

ўсіх калідораў і кабінетаў…

Начальнік сацыяльнага аддзе-

ла, вярнуўшыся з абедзеннага пе-

рапынку, з засяроджаным выгля-

дам раскладваў пасьянс-павук, 

калі ў дзверы пагрукалі: 

— Сяргей Аляксандравіч, вас 

просіць зайсці галава, — паведа-

міла бландзіністая сакратарка. 

— І дадала: — Зараз.

— Добра, дзякуй. Нешта зда-

рылася?

— Ды не.  — Сакратарка 

прычыніла дзверы і, панізіўшы 

голас, па-змоўніцку прамовіла. 

— Там у яго госць. Сказаў нікога 

не пускаць. Ужо дзве гадзіны 

сядзяць. Я на абед выходзіла, а 

яны там так і засталіся. Скрынку 

нейкую прывёз. 

І, ужо ў дзвярах: — Нумары на 

машыне — з сямёрачкай…

— Знаёмцеся, гэта Алег Фёда-

равіч. З Мінска да нас, — галава 

зрабіў шматзначную паўзу. Алег 

Фёдаравіч кіўнуў. Трымаўся ён 

ціха, але значна. Чамусьці ў Сяр-

гея Фёдаравіча не ўзнікла сумне-

ваў адносна месца яго працы.

Галава працягваў:

— Думаю, што каму-каму, а не 

вам, Сяргей Аляксандравіч, трэба 

нагадваць, пад якім дэвізам пра-

ходзіў гэты год. Беражлівасць, 

беражлівасць і яшчэ раз беражлі-

васць. Між тым, не ўсе разумеюць 

гэта, патрабуючы ад дзяржавы, у 

цяперашніх няпростых варунках, 

часам неадэкватнай падтрымкі і 

нават апекі. Недаравальным мар-

натраўствам было б, калі б мы, 

тыя, каму народ даверыў клопат 

пра сябе, сядзелі, склаўшы рукі, 

і пазіралі, нібы мышы з-пад вені-

ка. — Галава важка заклаў руку 

за борт пінжака. — Ніякіх экс-

трэмісцкіх настрояў у нашым го-

радзе, дзякуй богу, не назіраецца. 

Незарэгістраваныя арганізацыі 

сваю дэструктыўную дзейнасць 

у нас не праводзяць, як у Мінску, 

— тут Алег Фёдаравіч прыўзняў 

і пачаў ссоўваць бровы. Галава 

хутка выправіўся. — Як у Мінску 

праводзілі да нядаўняга часу. 

Стараннямі Алега Фёдаравіча і 

яго калег усе намаганні ворагаў 

нашага спакою і дабрабыту па-

цярпелі суцэльны крах. 

Бровы госця рассунуліся, за-

няўшы свае ранейшыя пазіцыі.

— Так, у нас сацыяльная 

дзяржава. Між тым, шмат хто 

спрабуе на гэтым паразітаваць. 

І вы, Сяргей Аляксандравіч, цу-

доўна ведаеце, што вышэйшым 

кіраўніцтвам краіны пастаўлена 

задача выявіць гэтых нядобра-

сумленных грамадзян. Асабіста 

вам пастаўлена… Па пэўных пад-

ліках, каля паловы чаргавікоў, 

якія прэтэндуюць на ільготнае 

жыллё, насамрэч ніякіх прывіле-

яў не маюць. Наколькі паспяхова 

вамі як начальнікам сацыяльнага 

аддзела праводзіцца праца па 

вычляненні такіх элементаў? 

— нечакана рэзка ва ўпор запытаў 

галава Сяргея Аляксандравіча.

— Ды… працуем  э-э… у штат-

ным рэжыме. — Сяргей Аляк-

сандравіч зразумеў, што цяпер 

вырашаецца ягоны лёс. — Ды як 

ты іх вычленіш, гэтых элементаў? 

Колькі нас, правяральшчыкаў, а 

колькі іх?..

Галава хітравата па-змоўніцку 

зірнуў на Алега Фёдаравіча.

— А вось таму таварышы з 

Мінска і прыехалі да нас. Каб 

досведам з намі падзяліцца. Гэта 

вам, Сяргей Аляксандравіч, не 

пасьянсы раскладваць. Тут трэба 

дзейнічаць хутка й пэўна, — га-

лава ледзь скрываў унутранае 

трыумфаванне ад выгляду рап-

тоўна пачырванелага начальніка 

аддзела.

— Зірніце, калі ласка, вось на 

гэта. — Галава дастаў з вялікай 

скрыні, што стаяла за фіранкай, 

апавяшчальнік. 

Сяргей Аляксандравіч узяў 

апарат, пакруціў у пальцах і пак-

лаў на стол. 

— Звычайны апік. Батарэйка 

толькі харошая. Такой на год а 

мо й на два хопіць. Не тое, што 

нашыя. Пару месяцаў — і капец.

Галава шырока пасміхаўся. 

Рэдка калі начаддзела бачыў 

шэфа ў нагэтулькі прыўзнятым 

настроі.

— А цяпер зірніце сюды, — га-

лава развярнуў на 180 градусаў 

манітор свайго кампутара. — Мо-

жаце памахаць ручкай…

Агаломшаны начальнік ад-

дзела бачыў у маніторы... сваю 

патыліцу. Ён рэзка павярнуўся 

й зірнуў на столь. Са столі на 

яго глядзеў аўтаномны пажарны 

апавяшчальнік.

— Можаце прайсці ў свой кабі-

нет. Алег Фёдаравіч пазнаёміць 

вас з тэхнічнымі дэталямі вашай 

новай працы.

Люба ўжо стаяла ў дзвярах з 

вазком, збіраючыся выходзіць 

на дзённы шпацыр, як у вітальні 

забрыньчаў тэлефон.

— Алё? 

— Сацаддзел. Ці прымацавалі 

вы да столі аўтаномны пажарны 

апавяшчальнік?

— Пакуль яшчэ не. Не паспелі, 

— не здолела ад такой нечаканкі 

схлусіць Люба. І хутка дадала: 

— Але яны знаходзяцца амаль 

пад столлю: адзін на лядоўні, 

другі на шафе, — усё-ткі схлусі-

ла, гледзячы на «апікі», якія як 

ляжалі, так і ляжалі на тумбачцы 

ў вітальні.

— Не, ведаеце, трэба ўсё ж 

прымацаваць. Да нас паступаюць 

сігналы, што шмат у каго апавяш-

чальнікі не прымацаваныя. Але 

ж, па нормах і інструкцыі, яны 

гарантавана дзейнічаюць толькі 

ў палажэнні пад столлю сетачкай 

уніз. Зразумейце, нас жа таксама 

кантралююць. — Танальнасць 

голаса нечакана набыла штось-

ці, адрознае ад аўтаадказніка. 

— Вы ж не будзеце супраць, калі 

наш спецыяліст завітае да вас і 

ўсталюе іх?

— Ды вядома ж, калі ласка…

— Вось і добра. Там, дарэчы, у 

вас хутчэй за ўсё адзін бракаваны 

трапіўся. Заадно і заменіць…

а часам не-не, ды і прымроіцца 

агульная магіла ў вёсачцы Пля-

бань Маладзечанскага павета.

Можа, усё гэта здарылася не са 

мною? Не я рыхтаваў паўстанне, 

не я сядзеў у дамініканцаў, не я 

пісаў piśmo do ludu Białoruskiego 

z-pod szybienicy… Але хто ж тады? 

Мо так і пачынаецца вар’яцтва? 

Не ведаю. Ды што наогул я ведаю, 

калі нават дату сённяшнюю не на-

заву дакладна — ці то дзясятага, 

ці то дваццаць другога сакавіка.

Але паліцмейстар падштур-

хоўвае ў спіну, і мы праз натоўп 

рушым да шыбеніцы. Час ужо 

пераваліў за дзесяць гадзін, а со-

нейка ўсё ніяк не асветліць гэтую 

золкую раніцу. Дажджыць.

Смела іду наперад. Трымаю 

сціснуты кулак ля сэрца і шукаю 

вачыма знаёмыя твары. Іх няма: 

усё гэта людзі не майго часу — 

чужыя, незразумелыя. Хто яны? 

Беларусы, краёўцы, ліцвіны, ту-

тэйшыя, крывічы? Не разабраць. 

Іхнімі вачыма быццам глядзяць 

будучыя пакаленні майго наро-

да і моляць: «Дай нам параду. 

Натхні нас. Ратуй нас».

Якой жа вам яшчэ парады? 

Зноў і зноў праходжу я свой шлях 

ад пачатку да самага канца, не 

баючыся і не азіраючыся. Вось і 

цяпер крочу да шыбеніцы, горда 

і годна трымаючы галаву. Ссеча-

ны плецьмі, але незламаны. Ці 

мала вам такога прыкладу? Коль-

кі яшчэ разоў падымацца мне на 

сваю Лукішскую Галгофу, покі вы 

не ўцяміце, што вам рабіць, каб 

удыхнуць волі?

У вачах вашых сумнеў. Бы 

кажаце: «Ты ж зараз загінеш. 

Які з цябе прыклад? Пабойся 

Бога, чаму ты здольны нас на-

вучыць?».

Так, загіну. І што з таго? Я ўжо 

безліч разоў паміраў за вас і буду 

паміраць нанова, пакуль не ачу-

няеце. Буду, ведайце ж, рыхтава-

ць паўстанні, пісаць лісты дзецю-

кам сваім і бянтэжыць людскія 

сэрцы думкамі пра блізкую волю. 

І шчэ не аднойчы будзе той самы 

дождж, і той самы Лукішскі пляц 

— на світанку апошняга дня…

Але кожны раз перад смерцю 

кат скідвае з мяне кайданы — вы 

ж са сваімі не растаяцеся да са-

май труны.

Маўчаць. Апускаюць вочы.

Як заўсёды.

Гляджу на іх, але не знаходжу 

той адзінай, якую больш за ўсё 

жадаю пабачыць. Дзе ты, мая 

галубка, Марыська мая чарнабро-

ва? Чаму цябе няма побач? Няўжо 

— страшэнная думка — няўжо і 

ты нерэальная, як астатняе маё 

жыццё? Тады, атрымліваецца, не 

было ніякай Марыі з Ямантаў, а 

была адно алегорыя маёй зямлі, 

у якую я бязмерна закаханы… 

Добра, няхай так. Я гатовы ад-

мовіцца хоць бы і ад кахання 

зямнога, каб толькі вы здолелі 

адчуць сапраўдную любоў да 

роднага краю.

Няма на пляцы і здрадніка. 

Хачу верыць, што сумленне не 

дазволіла б Вітаўту Парфіяновічу 

прыйсці сюды, што ў гэты момант 

ён спавядаецца перад святымі аб-

разамі, зразумеўшы, якое вялікае 

зло ўчыніў. Хачу верыць…

Мінорнае «Развітанне з Радзі-

май» з вакон музычнай акадэміі 

тым часам змяняецца мажорным 

«Паланэзам смерці».

І бачу постаць мніха на званіцы 

святых Якуба і Піліпа. Бі, братка, 

бі ў званы! Чаго ж ты марудзіш? 

Няхай яны аплачуць мой канец, 

няхай звон той разнясецца па-над 

Вільняй, скліча сонейка, вясну ды 

надзею на гэтую шматпакутную 

зямельку.

А вось і ты, мая ратавальніца 

— сумна працягваеш да мяне 

пятлю. Людзі навокал расплыва-

юцца і марнеюць, сумяшчаюцца 

прастора і час, блытаюцца мары 

і ўспаміны. То прымроіцца зі-

мовая плошча, залітая крывёю, 

дзесь далёка; то — гандлёвыя 

намёты Казюкоў увесну. І над 

усім лунаюць бел-чырвона-белыя 

сцягі.

Грымяць барабаны.

Узыходжу на эшафот. На шыю 

накідваюць вяроўку, скідваюць 

з ног кайданы. Зачытваюць му-

раўёўскую канфірмацыю.

А сонца ўсё няма, а дождж усё 

ліе. Так і не дацягну да сапраўд-

най вясны. На жаль.

Кідаю апошні позірк на свой 

народ, з чыім лёсам звязаны 

навечна, — і не веру вачам! Усе 

як адзін выпрамляюць спіны, ус-

міхаюцца і пачынаюць пляскаць 

у ладкі, не зважаючы на шыка-

ючых паліцмейстараў. Няўжо?! 

Няўжо нарэшце хоць штосьці?.. 

Значыцца, ёсць шанец…

Галава ідзе кругам. Звіняць 

званы, грымяць барабаны, пляс-

каюць у далоні людзі, ільецца 

пошчак дажджу.

Я, Кастусь Каліноўскі, сын 

зямлі беларускай, у фінальныя 

імгненні свайго жыцця крычу ў 

шэрае неба, як крычаў незлічо-

ныя разы да таго і буду крычаць 

зноў і зноў:

— Каго любіш?

І кожны раз, робячы апошні 

крок з эшафота, спадзяюся. Хачу. 

Жадаю. Прагну пачуць у адказ:

— Беларусь!

17 (9) ЧЫТАЛЬНЯ

�АПОВЕД

АПОШНІ СВІТАНАК
Антось УЛАСЕНКА

Ізноў дождж, дробны, 

пранізлівы. Ізноў Лукішскі 

пляц — на світанку апошняга 

дня. І ўсё як быццам бы 

ўпершыню: і тыя кайданы, і 

тое шэрае неба над галавою. 

Зноўку пішу з-пад шыбеніцы, 

не цямячы ні халеры, хто 

ж я такі насамрэч: першы 

беларускі рэвалюцыянер 

Кастусь Каліноўскі? альбо pol-

ski dyktator Litwy Wincenty Kon-

stanty Kalinowski? гарадзенскі 

шляхціц Ігнат Вітажэнец, што 

асеў у віленскіх Святаянскіх 

мурах? ці Викентий 

Калиновский, «самолюбивый 

безумный мятежник» і 

«мифический герой» з 

савецкіх падручнікаў? ці ж 

Яська-гаспадар з-пад Вільні, 

з дзядоў-прадзедаў мужык? 

а мо і lietuvos nacionalinis 

didvyris Kostas Kalinauskas? 

Не ведаю, не памятаю, не 

разумею…

І бачыцца праз імжу дзясяты 

тралейбус, што ідзе на Антокаль. 

І чуецца знаёмы пяшчотны голас: 

«Stotelė Lukiškės. Kita — Kražių 
stotelė». З тралейбуса выцякае 

натоўп еўрапейскіх турыстаў з 

«мыльніцамі», якія сёння адмыс-

лова сабраліся, каб паглядзець 

на маё павешанне. Калі ласка, 

калі ласка, запрашайма ўвесь 

паспаліты люд!

А паліцмейстары ўжо вяду-

ць мяне да будынка Lietuvos 

muzikos ir teatro akademija, з 

вокнаў якога льецца маркот-

ная фартэпіянная музыка. Што 

гэта: «Развітанне з Радзімай» 

Міхала Агінскага ці «Pożegnanie 

Ojczyzny» Micha ła Kleofasa 

Ogińskiego? Ніяк не пазнаю… 

Але ж навошта нам у той бок? 

Тамака няма маёй збавіцелькі, 

шыбеніцы, адно толькі крыж 

ахвярам савецкага генадыцу ды 

музей КДБ. Не, толькі не туды, 

прашу, прашу, толькі не ў НКВ-

Дэшныя катавальні…

Нібы пачулі. Канвой зава-

рочвае, і вось я ўжо гляджу на 

касцёл святых Якуба і Піліпа, а 

пад самымі ягонымі мурамі бачу 

драўляны крыж, які паставяць 

тут з нагоды маёй смерці. Але 

ці ж маёй? Бо дата нараджэння 

на мемарыяльнай пліце не тая, 

ды і шыбеніца, здаецца, стаяла 

не на тым месцы. Здаецца… Ні ў 

чым ужо я не ўпэўнены. Столькі 

разоў даводзілася тут паміраць, 

а цяпер і месца ўласнага пахаван-

ня не ўзгадаю: часам прыемна 

думаць, быццам рэшткі мае 

знайшлі прытулак непадалёк 

— на вяршыні Замкавай гары, 
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НА ПОЎДЗЕНЬ АД ПАЎНОЧНАЙ КАРЭІ
Андрэй ХАДАНОВІЧ

Цягнік Чыкага-Токіа

Сёння я дабіраўся 

з Чыкага ў Токіа на цягніку,

бо калі самалёт ляціць 13 гадзінаў,

гэта ўжо цягнік.

Гэта як стартаваць у Берасці 

і цэлую ноч ехаць у Гомель,

адсочваючы па маніторы

рух свайго цягніка,

што мусіць абагнуць Ціхі Акіян

праз Канаду, Аляску,

Камчатку й Сахалін.

У агульным вагоне 

гучыць класічная музыка.

Па калідоры праходзяць 

бездакорна ветлівыя правадніцы,

разносячы рысавыя крэкеры.

Бліжэй да адзінаццатай,

ужо за канадскай мяжой, 

пасажырам прапаноўваюць найлепшае 

ў Фаніпалі

слівовае віно з лёдам —

і я адчуваю, як у цемры, за ілюмінатарамі 

вагона,

расцвітаюць слівы, вішні й сакуры.

Апоўначы

у Петрапаўлаўску-Камчацкім 

у цягнік заходзяць цёртыя жыццём 

мужчыны,

прапануючы памяняць украінскія грыўны

на японскія ены.

А пад раніцу ў Сапара 

вагон запаўняюць мясцовыя бабулькі,

з гучным крыкам просячы купіць 

яшчэ цёплае сакэ, 

свежазгатаваныя хатнія сушы

і самаробныя нэцкэ

у выглядзе плюшавых мядзведзікаў,

якімі ім тут выдаюць зарплату.

Цягнік набліжаецца да станцыі 

прызначэння. 

Машыніст з японскім прозвішчам,

што адзін у адзін супадае з тваім, любая,

у апошні раз звяртаецца да пасажыраў

на прыўкраснай беларускай мове

з ледзь прыкметным паўночна-карэйскім 

акцэнтам.

А я ў чарговы раз думаю, як гэта сумна:

большую частку дарогі

зноў ехаць без цябе,

бо ты сышла яшчэ ў Аранчыцах, 

а я паехаў далей.

Раманы

Ён нарадзіўся на пачатку ХХ ст.

Праз дваццаць год выдаў свой першы 

раман, 

які адразу быў перакладзены на дваццаць 

моваў.

Герой, дваццацігадовы паэт,

расчароўваецца ў творчасці,

але потым прыходзіць у літаратурны 

музей,

закохваецца ў прыгожую супрацоўніцу,

дабіваецца яе кахання, зноў пачынае 

пісаць, 

але неўзабаве памірае ў ейных абдымках,

так і не паспеўшы нічога пакінуць 

нашчадкам.

У сябе на радзіме 

раманіст атрымаў усе магчымыя 

ўзнагароды

і быў прызнаны жывым класікам.

Праз дваццаць год літаратурнай 

дзейнасці 

ён быў вылучаны на Нобелеўскую прэмію, 

якой не атрымаў,

што моцна абурыла ўсіх ягоных землякоў.

Яшчэ праз дваццаць год

ён памёр у сваім ложку,

так больш і не напісаўшы ніводнага 

рамана.

У год смерці класіка 

ў яго родным горадзе быў заснаваны 

літаратурны музей,

а трохі пазней — надрукаваны каляровы 

буклет

пра ягоныя жыццё і творчасць,

якім праз дваццаць год малады наведнік 

музею,

паэт-пачатковец,

захінуў ад ліўня прыгожую экскурсаводку,

што сама ніколі б не наважылася

так абысціся з каштоўным рарытэтам.

Праз двацаць дзён 

ён прыйшоў да яе на працу —

у панядзелак, калі ў музеі быў выходны

і ніхто не замінаў прызнацца ў каханні.

Яшчэ праз дваццаць дзён, 

напісаўшы свой найлепшы любоўны верш,

ён наважыўся папрасіць у дзяўчыны рукі,

якую атрымаў,

што моцна абурыла ўсіх ейных землякоў.

Яшчэ праз дваццаць дзён, 

упершыню займаючыся з ёй каханнем,

ён падумаў, што вельмі ўдзячны класіку 

і абавязкова перачытае ягоны раман.

Праз дваццаць год ён памёр у сваім ложку 

ў абдымках прыгожай жонкі,

якая да канца жыцця 

працавала экскурсаводкай у музеі,

так больш і не завёўшы

ніводнага рамана.

Цяжка сказаць, які з двух атрымаўся 

лепшым.

* * *

Пасярэдзіне вялікага возера 

пад праліўным дажджом

высока ў неба б’е фантан,

як помнік

чыстаму мастацтву.

Вершык для Тэадора Адорна

«Яны нічога не ведаюць пра нас», — 

кажа мне знаёмая,

варшаўская пісьменніца.

«Вядома ж, — адказваю ёй, 

паказваючы на Скарыну з кухлем

на сваёй майцы. —

Усе пытаюць, што гэта за чувак 

з півам».

«Гэта што, — кажа яна, — 

адзін сёння запытаўся:

«Польшча — гэта дзе?»

А потым яго азарыла:

«А, ведаю, Аўшвіц!»

Уяўляеш, Андрэю, 

адзіная асацыяцыя з палякамі».

«З беларусамі і такой няма», — 

кажу ёй.

А потым мяне азарыла:

«Не, і ў нас ёсць свой Аўшвіц, 

і ты нават ведаеш яго прозвішча».

Высокія тэхналогіі

Яблыкі ў Паўднёвай Карэі 

нашмат большыя й саладзейшыя,

бо растуць адразу ў спецыяльных 

упакоўках.

«Плады высокіх тэхналогіяў», — 

жартуе адзін падарожнік.

«Садавіна Samsung», — 

працягвае другі.

«Яблыкі Apple», — 

дадае трэці.

Кіроўцу-карэйцу падабаецца, 

і ён пляскае проста на хаду,

не здымаючы са стырна

адной далоні. 

Інь і Ян, 

або Вадзяністая бульба
Хто можа прыйсці на сустрэчу 

з беларускім літаратарам

на аддзяленне русістыкі ўніверсітэта

ў няблізкіх ваколіцах Сеулу?

Яна мела такія вейкі, 

што веер быў непатрэбны.

Ейны голас звінеў, 

як карэйскія званочкі,

збіраючы ўсіх навакольных турыстаў,

што слухалі разам са мной.

Яна папрасіла зваць яе Інай, 

хоць так напраўду ейнае ймя Ін Янь.

А, можа, нават Інь Ян?

Яе расійская мова 

была таямнічая, як усходнія іерогліфы,

і магла значыць усё, што заўгодна.

«У вас ёсць відзіная картошка?»

Вадзяністая?

Я на адным дыханні 

прачытаў ёй лекцыю пра бульбу

як крыніцу жыццёвай энергіі 

і сэксуальнасці беларускіх мужчынаў.

Але яна відавочна хацела чагосьці 

іншага:

«У вас ёсць відзініая картошка?»

Я расказаў ёй рамантычную гісторыю 

пра студэнта й студэнтку, што паехалі 

на бульбу

і аднойчы так прамоклі пад дажджом,

што дагэтуль жывуць разам.

Кроплі дажджу 

стукалі па ўніверсітэцкім ганку, 

не кранаючы ейных веек,

а яна, ужо ледзь не плачучы, 

паўтарала: «У вас ёсць відзіная 

картошка?»

І тут да мяне дайшло.

Дай Бог здароўя прарэктару,

у кішэні якога знікла мая апошняя 

візітоўка:

цяпер я маю законную нагоду

уласнаручна накрэмзаць ёй усё, што 

захачу.

«Я буду пісаць вам, — паабяцала Інь Ян. —

А калі вы раптам забудзеце, хто я, 

пароль: вадзяністая бульба».

Я не забуду.

Кёнджу-Сеул, верасень 2012
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ТЭАТР У ВАКНЕ

КАЗКА ПРА МАЛЕНЬКАГА СПАДАРА МОРЫЦА, 
У ЯКОГА З’ЯВІЛАСЯ ЛЫСІНА

Ільзэ АЙХІНГЭР

Жанчына абаперлася на падва-

конне і вызірнула на вуліцу. Ве-

цер налятаў лёгкімі павевамі ад 

ракі і не прыносіў нічога новага. 

У жынчыны быў засяроджаны 

позірк цікаўных ненасытных 

людзей. Але яшчэ ніхто не зрабіў 

ёй задавальнення апынуцца пад 

коламі машыны перад ейным 

домам. Да таго ж яна жыла на 

перадапошнім паверсе, і дарога 

была далёка ўнізе. Толькі шум 

лёгка падымаўся наверх. Усё 

астатняе было далёка ўнізе. Калі 

яна ўжо хацела адысці ад акна, то 

заўважыла, што стары ў доме на-

супраць запаліў святло. Паколькі 

яшчэ было светла, тая лямпачка 

была ледзь заўважная. Яна ства-

рала тое ж дзіўнае ўражанне, што 

і вулічныя ліхтары ў промнях сон-

ца. Нібыта нехта запаліў свечкі 

на сваім акне да таго, як працэсія 

пакінула царкву. Жанчына заста-

лася глядзець. Стары адчыніў 

акно і заківаў галавой у ейны 

бок. «Гэта ён мне?» — падумала 

жанчына. Кватэра над ёй была 

пустая, а знізу была майстэрня, 

якая ў гэты час ужо зачыненая. 

Яна крыху нахіліла галаву. Стары 

зноў заківаў. Ён крануў свой лоб, 

заўважыў, што не мае капелюша, 

і знік углыбіні пакоя.

Ён хутка вярнуўся ў капелюшы 

і паліто. Стары зняў капялюш і 

пасміхнуўся. Потым ён выцягнуў 

з кішэні белую насоўку і пачаў 

махаць. Спачатку асцярожна, 

затым усё хутчэй. Ён звесіўся 

з акна, і жанчына баялася, што 

ён можа вываліцца. Яна зрабіла 

крок назад, але гэта нібыта толь-

кі падбухторвала яго. Стары вы-

пусціў з рук насоўку, зняў з шыі 

шалік — вялікі стракаты шалік, 

— цяпер той лунаў у вакне. Ста-

ры пасміхаўся. Калі жанчына 

зрабіла яшчэ крок назад, стары 

рэзкім рухам скінуў капялюш і 

абматаў шалік вакол галавы нібы 

цюрбан. Потым ён скрыжаваў 

рукі на грудзях і пакланіўся. Па-

дымаючы галаву, ён падміргваў 

левым вокам, нібыта між імі 

існуе нейкая таемная дамова. 

Усё гэта падабалася жанчыне, 

пакуль раптам яна не ўбачыла 

толькі ягоныя ногі ў тонкіх зала-

таных аксамітных штанах, якія 

боўталіся ў паветры. Ён стаяў 

на галаве. Калі з’явіўся ягоны 

твар, чырвоны, разгарачаны і 

лагодны твар, яна ўжо выклікала 

паліцыю.

Стары захінуўся ў ільняны 

абрус, з’яўляўся па чарзе ў двух 

сваіх вокнах, а жанчына ў гэты 

час ужо магла адрозніць сярод 

званкоў трамвая і прыглуша-

нага шума вуліцы гук сірэны 

паліцэйскай машыны. Ейнае 

тлумачэнне прагучала не вельмі 

зразумела, а голас быў усхва-

ляваны. Стары засмяяўся, ад 

гэтага на ягоным твары былі 

відны глыбокія маршчыны. По-

тым ён нейкім няпэўным рухам 

нібы зняў далонню ўсмешку 

з твара, пасур’ёзнеў. Здалося, 

нейкае імгненне ён трымаў тую 

ўсмешку ў руцэ, а затым кінуў 

яе наперад. Толькі калі машы-

на з’явілася за рагом вуліцы, 

жанчына змагла адарваць ад 

яго позірк.

Ледзь дыхаючы, яна спусціла-

ся. Вакол паліцэйскай машыны 

сабраўся натоўп. Паліцыянты 

заскочылі ў дом, за імі жанчына 

і іншыя людзі. Калі паліцыянты 

паспрабавалі выгнаць іх, яны ў 

адзін голас заявілі, што жывуць 

тут. Некаторыя падняліся на 

апошні паверх. Стоячы на схо-

дах, яны назіралі, як мужчыны 

ўзламалі дзверы, пасля таго, 

як на грукат ніхто не адчыніў, 

званок, відаць, не працаваў. 

Яны дзейнічалі хутка і з такой 

упэўненасцю, якой мог бы па-

зайздросціць любы ўзломшчык. 

Яны апынуліся ў калідоры, вок-

ны якога выходзілі на двор, і не 

гублялі ні секунды. Двое з іх зня-

лі боты і пракраліся ў кватэру. 

Ужо цямнела. Яны наткнуліся на 

вешалку з вопраткай, заўважылі 

святло ў канцы вузкага праходу 

— і пайшлі на яго. Жанчына 

ішла за імі.

Калі дзверы адчыніліся, ста-

ры ўсё яшчэ стаяў ля акна спі-

най да іх. У яго на галаве была 

вялікая белая падушка, якую 

ён час ад часу здымаў, нібыта 

тлумачыў камусьці, што хоча 

спаць. На плячах у яго быў кілім, 

які раней ляжаў на падлозе. 

Стары быў глухаваты, таму ён 

не азірнуўся нават, калі мужчы-

ны стаялі зусім блізка ад яго, а 

жанчына глядзела паўз яго на 

сваё цёмнае вакно. 

Майстэрня знізу, як жанчына 

і думала, была зачыненая. Але ў 

кватэру зверху ўжо, мусіць, за-

сялілася новая сям’я. У адным з 

асветленых пакояў быў дзіцячы 

ложак, а ў ім стаяў маленькі 

хлопчык. Ён таксама трымаў 

падушку на галаве і коўдру на 

плячах. Хлопчык падскочыў, 

памахаў рукой, яго перапаўняла 

радасць. Ён засмяяўся, правёў 

далонню па твары, пасур’ёзнеў. 

Здалося, нейкае імгненне ён 

трымаў сваю ўсмешку ў руцэ. 

А затым кінуў яе з усяе моцы ў 

твар паліцыянтам.

Вольф БІРМАН

Жыў некалі адзін маленькі 

сталы спадар, якога звалі спадар 

Морыц. У яго былі вялікія боты і 

чорнае паліто, а яшчэ даўгі чорны 

парасон, які ён часта браў з сабой, 

ідучы на шпацыр.

Калі прыйшла даўгая зіма, 

найдаўжэйшая зіма ўсіх часоў 

у Берліне, людзі сталі часцей 

злавацца. Кіроўцы лаяліся, бо 

дарогі былі надта слізкія, і ма-

шыны заносіла. Рэгулёўшчыкі 

лаяліся, таму што ім увесь час 

даводзілася стаяць на холадзе. 

Гандляркі лаяліся, бо ў іхніх 

крамах было вельмі халодна. 

Працоўныя са смеццявозаў лая-

ліся, таму што снег не сканчаўся. 

Малочнік лаяўся, бо ў бітонах 

замёрзла малако. Дзеці лаяліся, 

таму што іхнія вушы пазамярзалі 

да чырвані, а сабакі ўжо нават не 

брахалі ад злосці на холад, яны 

толькі дрыжэлі і стукалі зубамі 

ад марозу, і ад гэтага здаваліся 

раз’юшанымі.

У адзін з такіх халодных снеж-

ных дзён спадар Морыц выйшаў 

прагуляцца ў сваім сінім капе-

люшы. Ён думаў: «Якія ж злыя 

людзі навокал, самы час, каб зноў 

прыйшло лета і выраслі кветкі».

І вось ён ішоў з такімі думка-

мі праз натоўп на кірмашы, дзе 

паўсюль лаяліся людзі. А ў гэты 

час неверагодна хутка вырасталі 

крокусы, цюльпаны і ландышы, 

ружы і гваздікі, дзьмухаўцы і 

маргарыткі. Але ён гэтага зусім 

не заўважаў, хоць ягоны капя-

люш ужо даўно прыўзняўся над 

галавой, бо кветак станавілася 

ўсё больш і яны раслі вышэй і 

вышэй.

Адна жанчына спынілася 

перад ім і сказала: «Вой, якія ж 

прыгожыя кветкі растуць у Вас 

на галаве!». «Кветкі ў мяне на 

галаве! — ускрыкнуў спадар Мо-

рыц. — Быць такога не можа!»

«Можа! Зірніце вось у вітрыну, 

там відаць Вашае адлюстраван-

не. Дазволіце сарваць адну кве-

тачку?» Спадар Морыц убачыў у 

сваім адлюстраванні ў вітрыне, 

што на ягонай галаве насамрэч 

растуць кветкі, рознакаляровыя 

і вялікія, усялякіх відаў, і ён 

сказаў: «Ды на здароўе, калі Вы 

хочаце кветку…».

«Мне б хацелася невялічкую 

ружу», — сказала жанчына і сар-

вала адну кветку.

«А мне б гваздік для майго 

браціка», — папрасіла малень-

кая дзяўчынка, і спадар Морыц 

нахіліўся, каб дзяўчо змагло дас-

таць да ягонай галавы. Але яму 

не давялося нахіляцца вельмі 

нізка, бо ён быў крыху меншы за 

іншых мужчынаў. Шмат людзей 

падышлі, каб сарваць сабе кветку 

з галавы маленькага спадара Мо-

рыца. Яму зусім не было балюча, 

а кветкі вырасталі наноў. Ад гэ-

тага было крыху казытна, нібыта 

нехта пяшчотна гладзіў па гала-

ве. Спадар Морыц быў рады, што 

пасярод халоднай зімы ён мог 

дарыць людзям кветкі. Людзей 

станавілася ўсё больш, яны смя-

яліся і дзівіліся, зрывалі кветкі 

з галавы маленькага спадара 

Морыца. І ніхто з тых, што атры-

малі кветкі, не сказаў ніводнага 

злога слова ў той дзень.

Нечакана з’явіўся паліцыянт 

Макс Кункэль. Макс Кункэль 

вось ужо дзесяць гадоў быў дзя-

журным паліцыянтам на кірма-

шы, але такога ён яшчэ ніколі 

не бачыў! Мужчына з кветкамі 

на галаве! Ён ледзь праціснуўся 

праз усіх гэтых людзей, а, калі 

апынуўся каля маленькага спада-

ра Морыца, закрычаў: «Гэта яшчэ 

што такое? Кветкі на галаве, 

спадарства! Пакажыце зараз жа 

Ваш пашпарт!».

Маленькі спадар Морыц шу-

каў-шукаў ды і кажа ў адчаі: «Ён 

жа заўсёды быў пры мне, заўсёды 

быў у кішэні!».

І чым болей ён шукаў, тым 

хутчэй знікалі кветкі з ягонай 

галавы.

«Ага, — сказаў паліцыянт 

Макс Кункэль. — Як кветкі на 

галаве — дык ёсць, а пашпарта ў 

кішэні няма!»

Спадар Морыц працягваў по-

шукі пашпарта, баючыся паліцы-

янта, і ўсё больш засмучаўся ды 

чырванеў, і чым болей ён шукаў 

(нават у падкладцы курткі), тым 

хутчэй знікалі кветкі, а ягоны 

капялюш паступова апускаўся 

на галаву. У адчаі спадар Морыц 

зняў капялюш, і ўбачыў, што 

там, у патрапаным гумовым 

футарале ляжыць пашпарт. Але 

што ж гэта? Ягоныя валасы 

зніклі! Ніводнай валасінкі больш 

не было на галаве маленькага 

спадара Морыца. Ён разгублена 

правёў далонню па лысай гала-

ве і хуценька надзеў капялюш. 

«Ну вось і пашпарт, — спакойна 

сказаў паліцыянт Макс Кункэль. 

— Але ж і кветак ужо няма ў Вас 

на галаве?!»

«Няма…» — адказаў спадар 

Морыц, схаваў свой пашпарт 

і пабег, наколькі хутка можна 

бегчы па слізкіх вуліцах, дадому. 

А дома ён доўга стаяў перад люс-

тэркам і паўтараў сабе: «Цяпер у 

цябе лысіна, спадар Морыц!».

Пераклад з нямецкай 

Наталлі Рудак
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На ўсіх калегіях начальнік заклікаў падначаленых да 

дысцыплінаванасці, сумленнасці і прыстойнасці, а сам цішком 

дабудоўваў другі катэдж ды раз’язджаў на новым службовым 

«Фальксваген Пасат» па ўласных справах па ўсёй вобласці

АГРЫЗКІ
Кузьма ВЯСЁЛЫ

У школе яго амаль не заўва-

жалі. Ва ўніверсітэце не заўва-

жалі таксама. Дзякуючы маці, 

што працавала ў бухгалтэрыі 

аддзела адукацыі, ён імкліва 

зрабіў кар’еру — ад настаўніка 

да дырэктара школы. Далей 

кар’ерны рост застопарыўся. 

Начальнік аддзела адукацыі, 

якой маці дырэктара дапамагала 

ўдала размяркоўваць казённыя 

будаўнічыя матэрыялы для ўлас-

ных патрэб, пайшла на пенсію.

На працягу дзесяці гадоў Сан 

Саныч праседжваў дырэктарскія 

штаны з патаемным жаданнем 

пераскочыць у раённую адмініст-

рацыю абласнога цэнтра. Але 

там яго не дужа чакалі, хаця па 

інтэлектуальных здольнасцях ён 

ідэальна падыходзіў для пасады 

важнага чыноўніка з вялікімі 

амбіцыямі і мінімальным розу-

мам.

— Сукі-лядзі, — вылаяўся Сан 

Саныч, калі ўбачыў, як выхаван-

цы ягонай школы раскідвалі ў 

двары агрызкі ад яблык. 

— Вырадкі, — падтрымаў 

шэфа пузаценькі і ружовашчокі 

намеснік па гаспадарчых пытан-

нях Віталь Аляксеевіч. 

Яны ўдвох на ўскрайку школь-

нага двара абмяркоўвалі цэны 

на патрыманыя аўтамабілі. На 

вуліцы стаяла цёплае майскае 

надвор’е. Заканчваўся навучаль-

ны год. Словам, можна было кры-

ху перадыхнуць ад напружанага 

працоўнага дня. 

За школьным плотам прадэ-

філіравала маладая прыгажуня 

ў кароткай спадніцы. Віталь 

Аляксеевіч правёў яе пажадным 

позіркам і аблізнуўся.

— Аддзерці б такую… — ле-

туценна заўважыў намеснік па 

гаспадарчых пытаннях. 

Сан Саныч уважліва паглядзеў 

на дзяўчыну, ацаніў і з выглядам 

профі ўдакладніў:

— Такую і ўпяцярых можна…

Пачулася дружнае: «Гы-гы-

гы».

У амурных справах Сан Саныч 

быў добра падкаваны. За 40 гадоў 

ён паспеў двойчы ажаніцца і 

развесціся, зрабіць траіх дзяцей 

і падабраць палюбоўніцу з ліку 

маладых спецыялістак. Цяпер 

ён жыў з 25-гадовай настаўніцай 

рускай мовы і літаратуры ў інтэр-

наце, размешчаным непадалёку 

ад школы, і актыўна будаваў 

дачу за горадам, каб неўзабаве 

перабрацца жыць туды. На бу-

даўніцтва ішлі старыя школьныя 

дзверы і аконныя рамы, цэгла, 

цэмент і іншы казённы інвентар, 

які Сан Саныч рэгулярна і ста-

ранна вывозіў на сваёй машы-

не з навучальнай установы, не 

зважаючы на цікаўныя позіркі 

настаўнікаў.

У савецкі час такога прадпры-

мальнага лавеласа даўно выгналі 

б з работы за амаральшчыну, ды 

яшчэ некалькі гадоў за злоўжы-

ванне службовым становішчам 

уляпілі б. Але сучаснае пака-

ленне кіраўнікоў паводзіла сябе 

нахабна і беспакарана. Тое, чым 

займаўся Сан Саныч, мела яшчэ 

надта малыя маштабы. Вось, 

скажам, 63-гадовы мэр горада 

ўсіх сваіх палюбоўніц забяспечыў 

бясплатнымі кватэрамі, а яго 

аднагодак губернатар за 8 гадоў 

самаахвярнай працы на карысць 

роднай дзяржавы пабудаваў у 

прыгарадзе ажно 5 катэджаў. 

Нядзіўна, што і падначаленыя 

імкнуліся не адставаць у каруп-

цыйным марафоне ад кіраўнікоў 

вышэйшага звяна…

Сан Саныч з апанураным вы-

глядам, які яскрава сведчыў пра 

стаўленне дырэктара да сваёй 

работы, пайшоў збіраць па двары 

агрызкі і выкідваць іх у густыя 

кусты ля кветкавых клумбаў. 

На вачах Сан Саныча трое 

падлеткаў пачалі футболіць аг-

рызкі. Дырэктар такога нахабства 

стрываць не мог.

— Бля… Мігам падабралі і 

выкінулі ў сметніцу! — злосна 

запатрабаваў Сан Саныч, ледзь 

стрымліваючыся, каб не запус-

ціць у школьнікаў якой-небудзь 

арматурынай. 

— Падонкі і далба…бы… — тут 

жа пацвердзіў Віталь Аляксеевіч. 

— Наплодзяць дурні дзяцей і ве-

шаюць іх потым нам на шыю…

Кантынгент, які вучыўся ў 

Сан Саныча, не вызначаўся асаб-

лівымі дасягненнямі ў алімпія-

дах і конкурсах. Тым не менш, 

дырэктар марыў зрабіць са шко-

лы кадэцкае вучылішча, няглед-

зячы на тое, што навучальную 

ўстанову наведвала шмат дзяцей 

з разумовымі і фізічнымі адхілен-

нямі. Ды і добрыя педагогі ўжо 

даўно разбегліся са школы, дзе 

пасля прыходу Сан Саныча па-

навала поўная анархія. Дырэктар 

абыякава ставіўся да праблем 

калектыву, кадравай работы і 

прафесійнага росту настаўнікаў, 

якіх лічыў быдлам. Прэміі за 

ўдарную работу дзяліліся паміж 

асобамі, набліжанымі да кіраўні-

ка з улікам ягоных спецыфічных 

густаў і сімпатый. 

Вярнуўшыся ў кабінет, Сан 

Саныч патэлефанаваў свайму 

калегу ў музычную гімназію.

— Прыпылены дырэктар слу-

хае, — пачуўся ў трубцы сонны 

голас 60-гадовага Анатоля Мі-

хайлавіча.

— Вы так з усімі вітаецеся? 

— усміхнуўся Сан Саныч і дадаў: 

— Гапанюк турбуе…

— Што вам усім трэба ад старо-

га і хворага чалавека? Не дадуць 

спакойна памерці на рабочым 

месцы ці хаця б паспаць… 

У Анатоля Міхайлавіча ўжо 

даўно з-за ўзросту, злоўжывання 

алкаголем і дыябету назіраліся не-

адэкватныя паводзіны. Дырэктар 

мог спакойна пераблытаць будні 

з выхаднымі і прыйсці ў гімназію 

ў трыко, а потым шчыра здзіўляц-

ца, чаму ў нядзелю ідуць заняткі. 

Аднак пакідаць пасаду Анатоль 

Міхайлавіч не збіраўся, хаця ўжо 

нават з цяжкасцю перасоўваў 

ногі. Хто ж добраахвотна пакіне 

месца, дзе можна выпісваць на 

«верных людзей» унушальныя 

прэміі, якія потым асядуць у 

дырэктарскіх кішэнях? 

Нягледзячы на тое, што яго 

адпраўлялі на пенсію, Анатоль 

Міхайлавіч да апошняга страчыў 

скаргі на ворагаў, няўдзячных на-

стаўнікаў, хадзіў па кабінетах роз-

ных начальнікаў і нават пабываў 

на прыёме ў губернатара, дзе да-

казваў сваю незаменнасць і высокі 

прафесіяналізм. І гэта пры тым, 

што браў з бацькоў пры паступ-

ленні іх дзяцей у гімназію па 250 

долараў. Ды і падчас праверак у 

навучальнай установе пастаянна 

выяўлялася безліч недахопаў. 

Але пасаду ўсё ж давялося 

пакінуць. Анатоль Міхайлавіч 

моцна шкадаваў страчаных маг-

чымасцяў, бо ўжо не мог запраша-

ць у кабінет маладых дзяўчат-пе-

дагогаў для таго, каб мімаходам 

прыабняць па-бацькоўску за 

плечы ды незнарок пакласці руку 

на аголеную каленку…

Сан Саныч часта званіў старэй-

шаму калегу, каб той падзя-

ліўся «перадавым» вопытам 

кіраўніцтва. Вось і напярэдадні 

пенсіі Анатоля Міхайлавіча ха-

цеў вырашыць некалькі важных 

пытанняў.

Пасля «карысных» парадаў 

Сан Саныч паехаў у раённы ад-

дзел адукацыі, які ўзначальваў 

колішні настаўнік фізкультуры 

Юрый Мікалаевіч. Начальнік 

усіх дырэктараў школ называў 

па-панібрацку — Коля, Саня, 

Валя, Люда, Наташа, не зважаю-

чы на іх узрост і элементарныя 

нормы этыкету, а таксама мог 

паслаць без лішніх сантыментаў 

любога падначаленага далёка-

далёка і глыбока-глыбока. На 

любоўным фронце ён быў пасля-

доўнікам амурнай стратэгіі Сан 

Саныча: чым больш — тым лепш. 

У 45 гадоў павёў другую дачку ў 

першы клас і амаль адначасова 

стаў бацькам трэці раз. 

Палова супрацоўнікаў аддзела 

адукацыі на працу амаль не хадзі-

ла, прынамсі ў другую палову дня. 

Гэта дазвалялася толькі асабліва 

блізкім да начальніка людзям. За 

іх усю цякучку цягнулі іншыя, 

тыя, хто з-за свайго інтэлекту не 

карыстаўся аўтарытэтам у шэфа 

і хто ў ягоных вачах быў заўсёды 

ва ўсім вінаваты. 

Юрый Мікалаевіч працаваць 

не любіў, а любіў, спасылаючыся 

на пільныя справы, знікнуць не-

вядома дзе, з кім і на колькі. На 

публічных жа мерапрыемствах 

мог гадзінамі ставіць задачы пе-

рад педагогамі, якія сам не ведаў, 

як вырашыць. 

Сан Саныч хацеў выбіць у 

шэфа грошай на падрыхтоўку 

школы да новага навучальнага 

года. Ведаў, што гэта амаль мар-

ная справа, тым не менш школа, 

як і дача, патрабавала пастаян-

ных фінанансавых уліванняў.

— Саня, грошай няма і не 

бу дзе, — адрэзаў Юрый Мікала-

евіч. — Мэр накіраваў сродкі на 

добраўпарадкаванне спартыўных 

аб’ектаў. Выкручвайся сам: пад-

ключай бацькоў, прасі-ўпрошвай 

шэфскія прадпрыемствы… Ты 

не адзін у мяне… Такіх, як ты, 

просьбітаў некалькі дзясяткаў… 

А цяпер прабач, трэба тэрмінова 

ехаць у аблвыканкам: нейкая 

сволач скаргу накатала, маўляў, 

у школах грошы гвалтам выма-

гаем… Ім што — грошай на сваіх 

дзяцей шкада, ...лядзі? А мне по-

тым даказвай, што такога няма і 

быць не можа…

Расчараваны, Сан Саныч па-

ехаў назад у школу, а Юрый 

Мікалаевіч накіраваўся да на-

чальніка «аблана» на выхаваўчую 

гутарку.

— Зноў бацькі сігналізуюць, 

Юрый Мікалаевіч… — пачаў 

ушчуваць начальнік «аблана» 

Міхаіл Андрэевіч, хітраваты жу-

каваты паляшук, які дзеля сыт-

нага месца мог пайсці на любыя 

маральныя ахвяры. — Добра, што 

хоць нам, а не адразу ў Адмініст-

рацыю прэзідэнта… Не ўмееце з 

людзьмі працаваць, і дырэктары 

вашы не ўмеюць… Трэба даходлі-

ва тлумачыць, а не патрабаваць… 

Каб навучыліся правільна і эфек-

тыўна кіраваць, накіроўваем вас 

у Акадэмію кіравання… Калі ж і 

пасля яе не справіцеся з людзьмі, 

тады пойдзеце назад у школу 

настаўнікам… Развялі ў сябе там, 

панімаеш, дэмакратыю… Жошчэ 

працаваць трэба, жошчэ…

Юрый Мікалаевіч уважліва 

выслухаў заўвагі і рэкамендацыі 

шэфа і з вінаватым выглядам 

пайшоў увасабляць іх у жыццё. 

«Тожа мне спецыяліст вялікі 

знайшоўся, — падумаў начальнік 

раённага аддзела адукацыі за 

дзвярыма шэфа. — Двух слоў звя-

заць не можа, а павучае… Жошчэ 

яму падавай, ёлупень…»

Міхаіл Андрэевіч любіў вы-

ступаць у ролі важнага і строгага 

начальніка. Збоку гэта выглядала 

даволі камічна. Нізкарослы, квад-

ратненькі, коснаязыкі, з пастаян-

на чырвонымі вачыма ды ботамі 

з задранымі, як у Маленькага 

Мука, насамі — ён выклікаў хут-

чэй смех, чым страх і павагу. На 

ўсіх калегіях начальнік заклікаў 

падначаленых да дысцыпліна-

ванасці, сумленнасці і прыстой-

насці, а сам цішком дабудоўваў 

другі катэдж ды раз’язджаў на 

новым службовым «Фальксваген 

Пасат» па ўласных справах па 

ўсёй вобласці. Разумных людзей 

Міхаіл Андрэевіч пабойваўся, бо 

хацеў дасядзець да пенсіі, таму 

акружыў сябе намеснікамі-пад-

халімамі, якія на ягоным фоне 

выглядалі значна горшымі. За 15 

гадоў дзяржслужбы начальнік 

добра разбіраўся ў правільнай 

кадравай палітыцы.

Нядаўна Міхаіл Андрэевіч 

атрымаў добрага прачуханца 

ад губернатара. Ягоная ўнучка 

паскардзілася любімаму дзяду-

лю на злых настаўнікаў, якія не 

пусцілі яе з сяброўкай і півам на 

дыскатэку ў гімназію. Дырэкта-

ра навучальнай установы ледзь 

не выгналі з работы, а Міхаілу 

Андрэевічу нагадалі пра праф-

непрыгоднасць. Пасля гэтага ўсе 

зразумелі, што калі ўнучка губер-

натара прыязджае на дзедавай 

службовай «Аўдзі А8L» на заняткі 

са значным спазненнем, а потым, 

не дачакаўшыся заканчэння 

ўрокаў, пакідае гімназію, — гэта 

цалкам нармальна. А хто мяркуе 

інакш — няхай піша ў аблвыкан-

кам і адразу забірае працоўную 

кніжку ў аддзеле кадраў…

— Паўсюль суцэльнае …лядс-

тва, — паскардзіўся Сан Саныч 

свайму намесніку пасля паездкі 

ў раённы аддзел адукацыі. 

— І не кажыце, — пацвердзіў Ві-

таль Аляксеевіч, па-гаспадарску 

пакуючы ў сваю машыну тэлеві-

зар з інвентарным нумарам…М
ал
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Не дамо! — як парываецца ў гэтым памкненні дзіцячая душа 

магілёўскай дзяўчынкі Ялінкі Салаўёвай. Адна на ўвесь вялікі 

горад пажадала яна вучыцца па-беларуску. Аднак — 

дзе тая школа, ці клас, ці хаця б група беларускамоўная

�РОЗДУМ

НЕ ДАМО!..
НЕКАЛЬКІ РАЗВАГ НАД СТАРОНКАМІ «ВЯЛІКАГА СЛОЎНІКА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ»

Васіль ЗУЁНАК

Немагчыма без трапяткога 

адчування важкасці ўзнімаць 

на руках том «Вялікага 

слоўніка беларускай мовы». 

Гэтак на Вялікіх святочных 

службах у храме ўзнімаюць над 

галавою Святую Кнігу, выносячы 

яе на людское пакланенне…

Гэтую якасна-вызначальную 

важкасць не я першы заўважаю. 

Ніл Гілевіч падкрэсліў яе адмыс-

ловым вершам…

Такое яно, знаёмства і ўражан-

не, што, пэўна, ці не ў бальшыні 

ўзнікала (альбо яшчэ ўзнікне): 

захапленне, здзіўленне — і тут 

жа гэтакае паважнае, на ўскідку, 

узважванне… Хоць і разумееш: 

нельга зважыць словы, гэтыя 

часцінкі душы, праменьчыкі 

думкі чалавечай…

Выйшаў Слоўнік у выдавец-

тве Зміцера Коласа. Аўтар яго 

— не які-небудзь шматлюдны 

калектыў, а ўсяго адзін чалавек 

— Фёдар Антонавіч Піскуноў. 

З’ява не звычайна-будзённая, а, 

па нашым часе, выключная. І, 

можна сказаць, прэтэнцыёзная. 

Як зазначае сам аўтар, «нароўні 

з граматычнай класіфікацыяй 

спадарожнай задачай… было іс-

тотнае пашырэнне рэестру як за 

кошт уліку лексікі новых рэалій, 

так і за кошт максімальнага ахо-

пу даўнейшых здабыткаў жывой 

мовы, большасць з якіх да гэтага 

часу фактычна не мела доступу 

ў слоўнікі ўніверсальнага тыпу 

і месцілася ў «запасніках» — ды-

ялектных зборніках і слоўніках. 

Такі штучны падзел — вынік за-

цяглай практыкі змагання з лек-

сіка-граматычнай варыянтнас-

цю і канструявання «правільнай» 

беларускай мовы з жорсткімі 

нарматыўнымі ляшчоткамі дзе-

ля рэалізацыі ідэалагічных кан-

цэпцый ці навукова-ведамасных 

установак — груба сказіў нату-

ральнае эвалюцыйнае развіццё 

мовы, прывёў да шматлікіх 

дэфармацый…».

Як і ўсякая новая справа, 

з’яўленне Слоўніка выклікала 

ажыўленую дыскусію — і гара-

чую падтрымку, і разважліва-ха-

ладнаватае прыцэньванне (іншы 

раз — і спробы на замоўчванне).

Я не магу адразу кінуцца з 

берага ў бурлівую плынь гэ-

тых спрэчак, бо не маю на тое 

дастаткова «вучоных падстаў». 

Мне толькі хочацца, без аніякіх 

агаворак, падтрымаць тых, хто 

са шчырай прыхільнасцю вітаў 

выхад у свет гэтага, і менавіта 

такога, Слоўніка. І, зазначым, 

не толькі ў кніжнай, але і ў элек-

троннай распрацоўцы…

Так, мова, як жывы арганізм, 

не можа скамянела стаяць на ад-

ным, цыркулярна вызначаным, 

месцы. Яна развіваецца, набывае 

дадатковыя марфалагічныя, 

сінтаксічныя, стылёвыя адценні, 

асвойвае новыя лексічныя даляг-

ляды, узбагачаецца. І даследван-

не ўсіх гэтых момантаў, фік-

сацыя і сістэматызацыя іх, з 

абгрунтаваным замацаваннем ва 

ўжытку — і побытавым, і літара-

турным, — мусіць ісці ўпоплеч 

з натуральнымі моўнымі працэ-

самі ў іх дыялектычным руху. 

Гэтай мэце пакліканы служыць 

і Слоўнік Фёдара Піскунова.

Добрая доля працы здзейс-

нена, — як для аднаго чалавека 

— дык цяжка і пераацаніць! 223 

тысячы слоў сышліся старання-

мі аўтара пад адну вокладку. І 

вядуць з намі гаворку па-бела-

руску. А як для мяне дык яшчэ і 

«правакуюць» пытанне: а колькі 

ж слоў сабраў у свой час і змясціў 

у «Толковом словаре живого ве-

ликорусского языка» нястомны 

шукальнік Уладзімір Даль?

Сам ён прыблізна падлічыў, з 

пэўнымі агаворкамі: у слоўніку 

«…до 115/т. слов; на каком языке 

вы найдете их столько же? От-

киньте 15/т., по разным причи-

нам лишних или неуместных, да 

прикиньте несколько десятков 

тысяч — не могу сказать сколько 

— ныне собранных, — не говорю 

о десятках же тысяч, никем еще 

неподслушанных, — ужели вам 

этого запаса мало?..».

«Падрахаваць» тут лексічную 

«наяўнасць», пэўна ж, зусім не 

цяжка. І нагадаць лічбу –223 

тысячы!

Дык вось жа: і наша — жывая 

наша беларуская мова — зусім 

не бяднейшая!.. Тут жа адкры-

ваецца і падае голас яшчэ адна 

— прынцыповая — акалічнасць: 

Слоўнік сам сабою робіцца ў 

дадатак і яскравым, найваж-

нейшым дакументам. То як жа 

— ставіць ён рубам пытанне, 

— як жа яна, такая мова, «ада-

мрэ»?! Куды, у які свет, адляцець 

мусяць усе тыя 223 тысячы?..

Выснова адна: не дамо адбыц-

ца такому!..

Не дамо, — як робіць гэта 

Фёдар Піскуноў, хімік па адука-

цыі, які жахнуўся аднойчы, што 

мова наша беларуская нябачна, 

але падступна, нібы «шчыгры-

невая скура», сціскаецца ў сваіх 

абсягах — і фізічных, і духоўна-

га выкарыстання. І ён прамовіў 

тое самае «Не дамо!» — і адзін, 

на здзіўленне (ці на зайздрас-

ць?) калектыўным інстытутам 

і кафедрам, — апантана ўзяўся 

за лінгвістычныя штудыі, каб 

з належным тэарэтычным за-

беспячэннем «увязацца ў спра-

ву» практычную — перайсці 

мяжу і ўступіць з выратоўнымі 

намаганнямі ў Царства лексі-

каграфіі…

Не дамо! — як парываецца ў 

гэтым памкненні дзіцячая душа 

магілёўскай дзяўчынкі Ялінкі 

Салаўёвай. Адна на ўвесь вялікі 

горад пажадала яна вучыцца 

па-беларуску. Аднак — дзе тая 

школа, ці клас, ці хаця б група 

беларускамоўная — у Магілёве 

Ялінцы дагукацца не ўдалося.

Адна… Астатнія (маюцца на 

ўвазе найперш бацькі) — хто 

запярэчыў, хто моўчкі адвярнуў-

ся… Бацькоў, зрэшты, можна 

зразумець: не кожны палічыць 

магчымым праз увесь горад 

вазіць ці адпраўляць дзіця ў той 

куточак, дзе сіратліва туляцца 

дзве-тры школьныя парты для 

беларускамоўнага навучання… 

І гэта — дома, у сваёй краіне!.. А 

перспектывы? — зноў жа баць-

коўскае пытанне не з апошніх — і 

не знаходзіць адказу…

Дык што: адна — супраць 

усіх?.. Не — супраць сістэмы, суп-

раць той ганебнай, антыбеларус-

кай практыкі, што ўсталявалася ў 

школьнай — і не толькі школьнай 

— адукацыі.

Здавалася б, двух падыходаў 

тут быць не можа: беларуская 

— дзяржаўная (не прыватная ж!) 

— школа павінна — абавязана! 

— даваць адукацыю дзецям на 

мове тытульнай нацыі, — най-

перш!.. І таму — гэтае «Не дамо», 

што зрываецца з вуснаў і Фёдара 

Піскунова, і Ялінкі Салаўёвай, і 

многіх-многіх іншых, павінна па-

чуць дзяржава. І таксама сказаць: 

«Не дамо!». Гэтую сцяну «другой 

дзяржаўнай», якую ўзвялі і якою 

непрыступна, як здаецца ім, 

адгарадзіліся чыноўна-ўладныя 

мужы і дамы ад патрэб і праблем 

нацыянальнага ўсталявання, 

наспеў час рашуча парушыць. 

Інакш будзе позна… 

Не палохайце толькі, шаноў-

ныя, «усенародным непаразу-

меннем». Беларускі народ ніколі 

не адмаўляўся і не адмовіцца ад 

сваёй нацыянальнай сутнасці, ад 

сваёй беларускасці. Дайце толькі 

перспектыву. Дайце: ад дзіцячага 

садка — да вышэйшай навучаль-

най установы, ад «сямейнага 

парламенту» — да дзяржаўнага 

ўключна, — дайце прастору і ды-

ханне беларускамоўнасці. Дайце 

ўсё афіцыйнае — падкрэсліваю: 

усё — і ў пісьмой форме, і ў вус-

най, — па-беларуску.

Беларускамоўная аўра павін-

на вянчаць дзяржаву! Дайце 

беларусу рэальную магчымасць 

нацыянальна самаздзяйсняцца, 

народу — вольны шлях да ажыц-

цяўлення спрадвечнай мары 

яго лепшых сыноў: пабачыць 

Беларусь па-сапраўднаму бела-

рускаю. Народ толькі шчыра 

падтрымае дзяржаўныя захады 

ў гэтым кірунку. На тое ўжо быў, 

не такі яшчэ і далёкі, прыклад 

— пачатак 90-х гадоў нядаўняга 

ХХ стагоддзя. Пра тое ж сведчы-

ць і вопыт народаў-суседзяў. Што 

— хіба ўкраінцы ўзбунтаваліся 

дзе-небудзь супраць украін-

скамоўнай школы? Не чутно 

было такога… Голас прыхадняў 

не можа быць вырашальным. 

Беларус у сваім доме павінен 

пачувацца беларусам!.. 

Усё сказанае згадваецца, калі 

бярэш у рукі том «Вялікага 

слоўніка беларускай мовы». Ён 

— і пакліканы спрыяць духоўна-

му ўмацаванню нацыі, і разам з 

тым можа стаць сапраўды рэаль-

ным чыннікам нацыянальнага 

жыцця пры здзяйсненні ўмоў, 

пра якія толькі што мроілася. 

Тут узаемнасць лёсавызначаль-

ная. Інакш Слоўнік можа апы-

нуцца ў ролі музейнага заха-

вальніка лексікі. Як гэта пэўным 

чынам атрымалася з песеннымі 

тамамі выдатнага акадэмічнага 

збору вуснай народнай творчас-

ці: песні вясельныя, песні пра 

каханне, песні веснавыя, песні 

купальскія і пятроўскія, песні 

жніўныя, песні восеньскія і 

талочныя, песні зімовыя, песні 

валачобныя, песні жартоўныя 

(Гэта ўсё — тамы! Асобныя. Вя-

сельных — дык ажно  чатыры!), 

— а яны ж маўчаць…

Не дай Бог, каб «замоўк» і 

гэты лексічны скарб, зафіксава-

ны ў Слоўніку, замоўклі разам 

з моваю ўсе гэтыя 223 тысячы 

слоў…

Не дай Бог, — гаворым, — але 

ж трэба найперш і самім заві-

нуцца, узварухнуцца — сэрцам 

і думкаю…

А што зерне падае не на ка-

мень, што знаходзіць водгук 

у юных душах роднае слова, 

што чакае яно вясны, шчодрых 

узыходаў, красавання і багатага 

духоўнага плёну, сумнявацца не 

варта. Вось яно, перакананне: 

«Радзіма і мова — з калыскі 

адной», — у ім — і глыбіннае 

разуменне каранёў, і адчуванне 

— у ключы аптымістычным 

— будучыні. Афарыстычныя 

словы гэтыя прамоўлены Аленай 

Радзевіч і Юрасём Каласоўскім 

у газеце «Наша слова». І гэта 

не голас «вопиющего в пусты-

не»… Ім, іх пакаленню — будзем 

спадзявацца — стане Слоўнік 

надзейным спадарожнікам. Ён 

ідзе да іх…

Не будзем спяшацца з вы-

стаўленнем «ацэначных балаў», 

— праца яшчэ разгортваецца, 

яна яшчэ на ўзыходзе да жада-

най вяршыні, а ўзняцца і ўтры-

мацца там, — о як гэта няпроста 

і як нялёгка!..

Маем пакуль што Слоўнік з 

пазнакай «Арфаграфія, акцэнту-

ацыя, парадыгматыка». А на чар-

зе — Слоўнік тлумачальны... 

Удыхнуць у кожнае слова 

душу, раскрыць і паказаць яго сэ-

нсавыя глыбіні, — задача задач. 

І вырашаць яе намерыўся — ды 

ўжо і вырашае — ён жа: Фёдар 

Антонавіч Піскуноў. Не дыпла-

маваны спец, а як бы чалавек пас-

паліты, шараговы, — хімік, а па 

захапленні, па інтэлектуальным 

багажы і, нарэшце, па грамад-

зянскім пакліканні — варты па 

выніках у справах філалагічных 

чыну блізкага генеральскаму.

Тут можна толькі ўсклікнуць: 

пабольш бы нам такіх самаад-

даных энтузіястаў — і хімікаў, 

і фізікаў, і праграмістаў, і агра-

номаў з інжынерамі, і сейбітаў, і 

дойлідаў-будаўнікоў, і лекараў, і 

пекараў, і г. д., і г. д., — каб кола 

замкнулася ва ўсенародным 

трыумфе роднай мовы. 

Што ж тычыцца навукоўцаў-

прафесіяналаў, то іх пачэсны 

абавязак ісці насустрач такім 

людзям, дапамагаць ім, выслу-

хоўваць (апаніруюць? — тым 

больш — праявіць увагу!)… 

Колькі спрэчак «адолеў» той жа 

Уладзімір Даль, а ў выніку — на 

стагоддзі: «Толковый словарь 

живого великорусского языка»… 

Дыскусія — рухавік, стымулятар 

навуковых пошукаў…

А як жа нам, літаратарам, хто 

працуе словам (а не проста са 

словам), для каго з’яўляецца яно 

рабочым інструментам, — як жа 

нам спакушацца спакоем «алім-

пійцаў»? Думаецца, што наша 

пісьменніцкая сябрына, Саюз 

беларускіх пісьменнікаў, усімі 

сваімі магчымасцямі — і твор-

чымі, і арганізацыйнымі — будзе 

актыўна спрыяць і садзейнічаць 

здзяйсненню гэтай сапраўды 

ўнікальнай і надзённа-важнай 

задумы.

Ну, канешне ж, хто-кольвеч, 

згадаўшы сваё, «прыхаванае» 

ад усіх, слоўка, пачне шукаць 

яго ў наяўным томе і, што можа 

здарыцца, не пабачыць яго там. 

Нічога дзіўнага — моўны акіян 

невычэрпны…. А іншае — і ад-

крые для сябе. Я, прыкладам, 

узрадаваўся слову «Вазіла» (з 

тлумачэннем: «у беларускай мі-

фалогіі: конскі апякун»). І тут жа, 

амаль што жартам, «выскачыла» 

слаўцо з гэтай жа «транспартна-

цяглавай» сям’і — сучасны нава-

твор: «вадзіла», — яно якраз і не 

напаткалася: «вадзіцель» ёсць, а 

«вадзілы» няма…

Ага, — на гэтай усмешлівай 

ноце згадаем яшчэ раз «запеўку» 

— пра ўзважванне. То як жа з ёю 

— з вагою? Забылася? Не. Я ўсё 

ж узяў ды зважыў гэты том, дзе 

матэрыялізаваліся 223 тысячы 

слоў... І не толькі зважыў (вагі 

не аптэкарскія, праўда), але і 

падзяліў вынік (цікаўнасць усё 

ж!..) на 223 тысячы. Што выпала 

на кожнае слова, — палічыце 

(залацінкі!..).

А калі па-сур’ёзнаму, то ска-

рыстаемся тут словамі класіч-

нага ўзору (А. Фет): гэты том 

«томов премногих тяжелей», 

— не той, фізічнай, а духоўнай 

вагою. Пра яе ж і ў Ніла Гілевіча: 

«Колькі ж тут золата ў кожным 

слоўцы!..».

Гэты том «Вялікага слоўніка 

беларускай мовы» ўяўляецца 

мне Вялікім вечавым звонам, 

што заклічна вястуецца да зняве-

раных сэрцаў і стомленых душ: 

«Паўстаньце!.. Не дамо!».

Не дамо знікнуць нашай мове 

і нашай існасці — ліцвінскай, 

беларускай, — як хочаце назы-

вайце… — НЕ ДАМО!..
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АНАТОМІЯ ЗАЛЕЖНАСЦІ,
АБО ПЯЦЬ ДУМАК ПРА «СІНЮЮ КНІГУ БЕЛАРУСКАГА АЛКАГОЛІКА» АНТОНА КУЛОНА

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Думка першая

Беларускі алкаголік 

нічым не горшы і не леп-

шы за ўсялякага іншага 

— рускага, французскага або 

амерыканскага. Ён співа-

ецца паволі, непрыкметна, 

пакрысе трацячы ўсё, што 

ў яго ёсць: сям’ю, працу, 

здароўе, сацыяльны статус і, 

урэшце, само жыццё. У рэд-

кіх выпадках, калі яшчэ не 

цалкам сапсаваны моцным 

алкагалем мозг, ён спыня-

ецца на краі прорвы, куды 

яго цягнуць лад жыцця ды 

здэградаванае атачэнне, і 

нават пачынае разумець, 

у што ён «уляпаўся» і што 

яму пагражае. Тады на-

ступае ацверазенне. Перш 

часовае, бо, вырашыўшы 

«завязаць», чалавек час ад 

часу зрываецца. Думае пры 

гэтым: «Ну што такое ку-

фаль піва? Дробязь!». Гэтая  

слабаалкагольная «дробязь» 

выліваецца ў чарговы запой, 

у прыезд «Хуткай», у бальні-

цу пэўнага профілю альбо 

ціхае кананне «на хаце». 

Ратунак толькі слаба свеціц-

ца ўдалечыні, як ружавее 

ў начной цемры пробліск 

усходу.  Пры гэтым кожны 

выратоўваецца сваімі спо-

сабамі і шляхамі, часам 

вельмі дзіўнымі. А потым, 

азіраючыся на сваё бяздар-

нае мінулае, ціха жахаецца: 

як ён мог так жыць?!

Думка другая

Кніжка падзелена на дзве 

часткі, якія розняцца і па 

змесце, і па стылю.  Першая 

займае 200 старонак аб’ёма, 

другая — 100. Выданне як 

бы распадаецца на два,  і 

калі механічна раздзяліць 

яго, згодна з часткамі, то 

можна было б падумаць, 

што ў іх розныя аўтары. Пер-

шую, настальгічную, пісаў 

алкаголік несвядомы. Дру-

гую, стрыманую і дзелавую, 

— свядомы. А былых алка-

голікаў увогуле не бывае, як 

даведаўся Антон Кулон.

Першую мне чытаць 

катэгарычна не хацелася. 

Тут ішло асабістае супра-

ціўленне: завельмі добра 

я памятаю бялёсыя вочы 

чалавека, які, з прычыны 

прыроднай сілы і здароўя,  

з’язджаў у багну дзесяці-

годдзямі, па сантыметру, 

і за кім, прывязаная су-

залежнасцю, як сляпая, 

валаклася я сама. Мяне ад-

варочвала ў творы ўсё: на-

звы «злачных» мясцін, дзе 

пры савецкім часе і пазней 

збіраліся прыхільнікі Ба-

хуса («Прохлада», «Ясень», 

«Тэлевізар», «Мутнае вока» 

і г.д.), назвы розных гатун-

каў «чарніла» з цэнамі, 

незлічоныя прыгоды, звя-

заныя з міліцыяй, перабо-

рам па колькасці выпітага, 

дурнымі спаборніцтвамі, 

здабываннем грошай на 

апахмелку; пераказванне 

баек і аповедаў, пачутых у 

кампаніях, і г.д. 

Перакажу праўдзівую гіс-

торыю, як аўтар з такім жа, 

як сам, выпівохам  наведалі 

ў глыбінцы нейкага Колю 

В.  Яшчэ ў райцэнтры рас-

пілі «партвейн» у раённай 

газеце. У Моталі добра-такі 

прамоклі, а галоўнае — ар-

ганізма патрабавала: «Дай 

болей!». Аўтар дакладна 

апісвае стан пасля прыняцця 

«на грудзь»: «…праз пэўны 

час няўхільна ўзьнікае стан 

прыгнечанасьці, стомы, які 

часам нават пераходзіць у 

фазу незразумелай роспачы 

і беспрычыннай тугі». А калі 

пешкі дабраліся да вёскі, то 

сябра не аказалася дома. 

«Святло патухла ў маіх ва-

чох — час жаданай шклянкі 

мог настаць ня так хутка, як 

хацелася. Хацелася — не тое 

слова. Каб сказалі: ідзеце 

назад у Менск, і там вам 

нальюць адразу і надоўга 

— то я б пайшоў!». «Выпілі, 

угрэліся…», «Зноў выпілі», 

«Жлопалі некалькі дзён». 

Толькі ў недалёкім Дастое-

ве, пасля  візіту  ў мясцовы 

рэстаран, сілы пакінулі бед-

нага алканаўта. 

Я пераказала адну толь-

кі гісторыю, а іх там безліч. 

І многія з іх, на маю думку, 

не столькі перасцерагаюць 

ад безданяў алкагольнай за-

лежнасці,  колькі маюць на 

мэце забавіць і пасмяшыць. 

Гэта было б больш апраўда-

на для мастацкага твора, а 

не для дакументальнага.

У кнізе сустрэла шмат 

знаёмых прозвішчаў — маіх 

калег па даўнейшым Саюзе 

пісьменнікаў. (Аўтар, як вы 

зразумелі, належаў да інт-

элігентных п’яніц.) Змеш-

чаны мартыралог на цэлую 

старонку, з якога вынікае, 

што мала хто з пішучых і 

п’ючых дацягнуў да 60-ці. У 

спісе ёсць вядомыя, знака-

мітыя асобы, але мне іх не 

хочацца нават згадваць у 

такім кантэксце, бо не тым 

яны ўвайшлі ў гісторыю 

беларускай літаратуры.

Магілу М. С. наведалі двое 

з трохлітровікам піва (тады 

якраз ішла антыалкагольная 

каманія), а потым разам, 

дружна паснулі паабапал 

недагледжанай магілы. Якая 

сімвалічная карціна! Як бліз-

ка былі яны абодва да свайго 

пясчанага грудка! 

Перад намі праходзіць 

цэлая галерэя мінскіх дэ-

градантаў. Сярод іх былі 

журналісты, інжынеры, 

навукоўцы, мастакі, му-

зыканты. Былі  і тыя, хто 

паспеў прайсці турэмную 

школу. «Акадэміяй Кіма» 

называе аўтар тое, што па 

сутнасці было прытонам і 

дзе людзі заблытваліся, як 

мухі ў павуціне. Вы калі-

небудзь бачылі, як у склепе 

пачынае гніць бульба? Дзе 

сапсавалася адна, там буд-

зе некалькі гнілых побач. 

Але што характэрна: пра 

ўсе п’яныя прыгоды і няў-

добіцы, пра агіднае і вар-

тае сораму  напісана неяк 

дабрадушна, са смяшком, 

са смакаванннем падра-

бязнасцяў. Як быццам і не 

страшна зусім співацца, 

траціць чалавечы воблік. 

Папросту — знікаць. 

Паглядзіце, як паблажлі-

ва піша А. Кулон пра свайго 

сябра, які нападпітку «пас-

кандаліў са сваёй жоначкай 

і нават трохі пабіў яе». Сло-

ва «жоначка» тут вельмі 

недарэчы, як і выбачальнае 

«трохі». Бо, па-першае, за 

«трохі» не здаюць на 10 

сутак (а калі здаюць, то 

за тое, што шлункі ад’еў); 

а па-другое,  няма такой 

істоты, якую алкаголік сам 

не мог бы прадаць за чарку. 

Яны здраднікі па сваёй 

сутнасці, бо за момант зада-

вальнення ператвараюць у 

пекла жыццё блізкіх. 

Аўтар не хавае, што і яго 

сямейнае жыццё трашчала 

па швах. На шчасце, «Бог 

даў нам, алкаголікам, доб-

рых жонак». Жонка — гэта 

тое, што бясконца церпіць, 

шкадуе, налівае пры вос-

трай патрэбе, вязе лячыцца 

ў Навінкі, вылівае агрэсію ў 

крык і ў крайнім выпадку, 

ну зусім крайнім — здае ў 

міліцыю або ЛТП.

Пра дзяцей і іх пакуты ў 

такіх сем’ях далікатна не 

ўпамінаецца.

Думка трэцяя

Багна засмоктвае. Але 

як бы нізка чалавек не 

апусціўся, ён мае шанец  

выбрацца, выдраць сябе, 

як Мюнхаўзен, за чупрыну 

з балота цяжкай хваробы і 

абставін. Гэта неверагодна 

цяжка, але магчыма.

«Кульмінацыяй узы-

ходжання на прыступкі 

п’яніцы» быў 1996 год. А ў 

1991 адбылася лёсавызна-

чальная паездка А. К. у 

Грузію, на канферэнцыю 

дэмакратычнага кірунку. 

У гэтай краіне, як вядома, 

п’юць многа, але ў асноўным 

слабыя напоі — віно. Мне 

давялося пабываць у Тбілісі, 

і ў гэтым велічным горадзе 

кінуліся ў вочы шматлікія 

лужыны па вуглах дамоў. 

Частаваць там умеюць як 

нідзе, дык і не дзіўна, што 

грузінскі палітык праставіў 

беларускім гасцям не мала, 

не многа — скрыню сухога 

віна. Скрыню апрыхода-

валі, пасля «шліфанулі» 

гарэлкай. Ранішняя апах-

мелка белай зрабіла працэс 

некіруемым, а вяртанне 

на радзіму цэлым і здаро-

вым — праблематычным. 

Чалавек да такой ступені 

страціў над сабой кантроль, 

што яго там можна было 

браць голымі рукамі. Што і 

зрабілі мясцовыя мачо. Яго 

збівалі і рабавалі двойчы за 

адну паездку: пакідалі без 

капейкі ў кішэні. І двойчы, з 

дапамогай чулых людзей, ён 

дзівосным чынам уваскра-

саў, як той Фенікс з попелу.

Усявышні ўжо, мабы-

ць, не спадзяваўся, што  

беларус нешта зразумее 

дома. Ён на чужой зямлі 

даў яму шанец схамянуц-

ца і адумацца. А галоў-

нае — паслаў выратаванне 

ў выглядзе выпадковага 

земляка, вадзіцеля-даль-

набойшчыка, які ноччу 

даў небараку прытулак. «…

раніца надышла, і прачну-

лася круглае, асьляпляльна 

прыгожае грузінскае со-

нейка, вельмі падобнае да 

беларускага, і я зразумеў: 

усё цяпер будзе добра. (…) 

Але да цьвярозага жыцця 

яшчэ трэба было прайсьці 

доўгі шлях працягласьцю ў 

трынаццаць гадоў…»

Гэты раздзел проста 

пераварочвае душу — як 

перавярнула перажытае ў 

Грузіі жыццё аўтара. Пасля 

такога кожны паверыць 

у Вышэйшую Сілу, якая 

кіруе светам і нашымі лёса-

мі. Так, Ён любіць нас усіх 

— грэшных і праведных, 

слабых і дужых, разумных 

і не вельмі. Мы ўсе ягоныя 

любыя дзеці і самі выбіра-

ем, у які бок ісці, якой сіле 

падпарадкоўвацца, які ат-

рымліваць вопыт. 

Думка чацвёртая

Аўтар насамрэч — ча-

лавек мужны і гранічна 

шчыры. Ён не проста ў 

колерах малюе карціну 

душэўнага спусташэння, 

але і паказвае з яго выхад.  

Кніга выразна даводзіць, 

што «ў кожнага ёсьць свой 

асабісты спосаб, часта та-

ямнічы і незразумелы… які 

прывёў да цвярозасці».

Пералічыўшы прыкме-

ты класічнага алкагалізму 

і распавёўшы пра жудасці 

запою, А. К. расказвае аб 

сваіх спробах пазбавіц-

ца хваробы. Кадаванне не 

хваліць, хаця яно і дзей-

нічала цэлы год.  Нядоўгі 

час прабыў з рухам ап-

тымалістаў, якія робяць 

стаўку на самаўнушэнне і 

здаровы лад жыцця. Яшчэ 

год пратрымаўся малітвамі 

бацюшкі. Прайшоў ТЭС-тэ-

рапію (яшчэ восем месяцаў 

з яснай галавой). І ўрэшце 

далучыўся да сусветнага 

Руху Ананімных Алкаголі-

каў. (65 груп працуе ў рэс-

публіцы, з іх 15 — у Мінску.) 

Задача чалавека ў такой 

групе — не проста кінуць 

піць, а ўнутрана перарад-

зіцца. Прызнаць, што ён за-

лежны. Не то калектыўная 

энергетыка робіць цуды, не 

то справа яшчэ ў чымсьці, 

але факт ёсць факт: мето-

дыка АА  стала для аўтара 

найбольш эфектыўнай.

За восем гадоў цвяро-

засці А. К. здаў на правы і 

купіў машыну, замацаваўся 

на рабоце і захаваў сям’ю, 

аднавіў сваё добрае імя. Ён 

прызнаецца, што, пішучы 

кнігу, не ставіў перад сабой 

ніякай дыдактычнай мэты. 

Магчыма, і так. Затое яскра-

ва, на асабістым вопыце 

даведзена:  святло ў канцы 

тунэля ўсё-ткі ёсць. Ужо 

таму «Сіняя кніга беларус-

кага алкаголіка» з’яўляецца 

карыснай і павучальнай.

Думка пятая

У аўтара, фізіка-тэарэты-

ка па спецыяльнасці, ёсць 

несумненныя здольнасці 

да прыгожага пісьменства. 

Багаццю яго слоўніка і 

вобразнасці мовы можа па-

зайздросціць прафесійны 

літаратар. Вось адна цыта-

та (для цаніцеляў), у якой 

ёсць нешта раблезіянскае: 

«…ўсё часьцей чуцён вокліч 

«Налівай!» і наліў спраўна 

робіцца, чыніцца, зьдзяйсь-

няецца, ажыцьцяўляецца, 

паўтараецца, і зноў куфлі 

і шклянкі напаўняюцца, 

наліваюцца, разьліваюцца, 

зьліваюцца, пераліваюцца, 

дапаўняюцца, уліваюцца й 

падымаюцца, разьбіваюц-

ца, абнаўляюцца, і так усё 

ідзе па нейкім зачарава-

ным коле…».

Некалькі заўваг агуль-

нага плану. Першая: іншай 

магла б быць будова кнігі, 

размяшчэнне раздзелаў у 

ёй. Бо які сэнс з алкаголь-

ным гумарам апавядаць 

пра сяброў ды іх незайз-

дросныя лёсы, калі чытач 

не ведае галоўнага: а ці 

выбраўся ты сам?! 

Неўразуменне такса-

ма выклікае  карыстанне 

тарашкевіцай. Рызыкую 

наклікаць на сябе агрэсію 

прыхільнікаў старога пра-

вапісу, але пераканана: 

нельга двойчы ўвасці ў адну 

ваду. У асобных момантах 

правапіс проста патыхае 

архаікай, асабліва ў перада-

чы запазычанняў: мінэрал, 

пэрыяд, сытуацыя, кілямэт-

ры, дырыжэр, філязофскі, 

мастак-манумэнталісты… 

Штучна перанесеная ў наш 

час тарашкевіца служыць 

фактарам расколу бела-

рускамоўнай грамады, а яе 

прыхільнікам дае ілюзію 

нейкай асаблівай, «леп-

шай» беларускасці. Тут мне 

бачыцца тая самая насталь-

гія — настальгія па часе, 

калі пісьменнікаў яшчэ 

не расстрэльвалі сотнямі 

за ноч, а справаводста на 

беларускай мове вялося 

нават у тэатрах і дробных 

канторах…

І апошняе: перад намі 

споведзь аўтара перад Бо-

гам і людзьмі. Але, як мне 

падалося, глыбіні і шчы-

расці пакаяння ў ёй якраз і 

не адчуваецца. Не стае таго, 

што ў царкоўнай літарату-

ры называецца «сокруше-

нием»… Зрэшты, пакаянне 

— вельмі асабістае пачуц-

цё. Можа, і не было патрэбы 

яго выстаўляць напаказ?

Не буду хаваць, што доб-

ра знаёмая з аўтарам кніж-

кі, які назваў сябе Антонам 

Кулонам. Ён выпраменьвае 

пазітыўны настрой і рэалі-

зоўвае сябе ў розных сферах 

грамадскага жыцця. Пры 

гэтым адчуваю, што яму 

ёсць куды расці. Вера, да 

якой чалавек прыйшоў, 

яшчэ не знак якасці, і тым 

больш — не падстава для 

гардыні. «Душа обязана 

трудиться».  Гэта напамі-

нак для ўсіх нас. 
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«НЕ БЫЛО, ЯК БЫЛО — 
А БЫЛО, ЯК НАПІШАМ»

ЛеГАЛ

Прамінуў яшчэ адзін год 

жыцця, у тым ліку 

і літаратурнага.

Для «Дзеяслова» ён таксама 

быў адметным. Былі выдрука-

ваны запамінальныя мастацкія 

творы. Можна ўспомніць раман 

Г. Да лідовіча «Рурыкавічы і Рагва-

лодавічы», аповесці А. Паплаўскага 

«Lapido» і Б. Пятровіча «Спачатку 

была цемра», запісы «Знакі пры-

пынку» У. Някляева, цыкл мінія-

цюр «Абібокі» В. Казакова, вершы 

А. Разанава, А. Пашкевіча, А. Хада-

новіча, А. Брусевіча, А. Данільчык, 

А. Рудака, эсэ А. Тарановіча «Га-

лопам па Еўропах», В. Акудовіча 

«Нацыянальны канон: партытура 

для рэквіума», гутарку М. Скоблы 

з паэтам І. Шклярэўскім… 

А вось само жыццё беларускае 

па-ранейшаму было кволым і 

апатычным. Кіне хто апазіцыйны 

камень у настаялую палітычную 

ваду — пойдуць кругі, разыдуцца 

і зноў ціш і спакой… Глыбока ў са-

мім нутры нашым, вядома, месца-

мі баліць, пячэ, турбуе, але ў цэлым 

сітуацыя нязменная. Адназначна, 

пацыент хворы, аднак спрабуе 

аказваць супраціў сваім уласным 

болькам, мацуецца як можа і па 

часе збіраецца акрыяць. Пакуль 

аніякай апакаліпсічнай думкі пра 

смерць. Хоць паўнакроўнае жыццё 

зноў адкладваецца на заўтра. А 

наша заўтра з нашага сёння заўж-

ды бачыцца нам хоць і светлым, 

але ж надта далёкім. Таму, якім 

бы яно, у рэшце рэшт, ні наступала, 

азіраемся назад мы без шкадаван-

ня і настальгіі… Ну хіба толькі на 

ўласна пражытае жыццё.

Т а м у  —  з  н а д ы ш о ў ш ы м 

Вас чарговым Новым Годам!                                                              

А найбольш яркая і адметная 

публікацыя апошняга (61-га) ну-

мара 2012 года, безумоўна, раман 

Уладзіміра Някляева «Аўтамат з 

газіроўкай з сіропам і без». Гэта, 

пэўным чынам, сфакусіраваная 

панарама гарадскога мінскага 

жыцця перыяду хрушчоўскай ад-

лігі з рэтраспектывай на зусім ня-

даўнія (2010) прэзідэнцкія выбары 

і разгон мітынгуючай Плошчы… 

Трэба сказаць, што прамінулая 

рэчаіснасць і мастацкая праўда ў 

творы балансуюць на хісткім ка-

наце чалавечага выжывання. Ад-

нак жа, дзякуючы таленту аўтара, 

захоўваюць раўнавагу. Галоўнае 

ў рамане, на мой погляд, не яго 

ідэйная глыбіня, а — дух часу, які, 

як вядома з Бібліі, «лунае там, дзе 

хоча». Паэзію, джаз-музыку, моду, 

флёр, флірт, любоўныя жарсці 

ды ўсёбачнае вока КДБ — агулам 

увесь стыльны вобраз жыцця 

пачатку 1960-х аўтар ненавязліва, 

але не без заўважнасці для чытача 

прыцягвае да парасткаў тадыш-

няга беларускага дысідэнцтва. 

Бальшыня герояў рамана маюць 

сваіх (у тым ліку жывых) прата-

тыпаў (адзін з з іх Віл — Віктар  

Ледзенеў — завяршае публікацыю 

сваім пасляслоўем). Твор чытаец-

ца на адным дыханні. Знойдзены 

правільны рытм, удала расстаў-

лены акцэнты і паўзы, што і ства-

рыла адпаведны і прыймальны 

для рамана стыль. Чытаючы, мне 

не раз падавалася, што гэта і не 

раман зусім, а — меладрама. Вы-

датная драматургія, а не проза. Бо 

і сам сюжэт сцэнічны, і дзеі ёмкія, 

і рэмаркі да месца, а дыялогі про-

ста фенаменальныя. Абсалютна 

пастановачная рэч.

«— Ты ведаеш, — раптам 

спыняецца Саламон Майсеевіч, 

— чаму я хачу, каб ятка стаяла 

менавіта на Нямізе, а не дзе-не-

будзь яшчэ? — І тлумачыць, не 

чакаючы майго адказу. — Бо ўсе 

ведаюць, што на Нямізе — гэта 

на Нямізе. А калі дзе-небудзь на 

Кастрычніцкай ці на Гастэла, дык 

кожны другі перапытае: гэта дзе? 

На Лекерта?

— А дзе гэта на Лекерта? — 

пытаю я, і Саламон Майсеевіч 

кажа:

— Дык на Кастрычніцкай і на 

Гастэла.

Я намагаюся ўцяміць, як такое 

можа быць, каб «на Лекерта» было 

адразу і на Кастрычніцкай, і на 

Гастэла, па розныя бакі Нямігі, але 

ўцяміць не магу, бо Косця Воран 

яшчэ не распавёў мне, што імя 

Гіршы Лекерта, які няўдала замах-

нуўся некалі на жыццё Віленскага 

генерал-губернатара фон Валя, на-

зывалася ў Мінску спачатку адна 

вуліца, цяперашняяя Кастрычніц-

кая, колішняя Ніжне-Ляхаўская, а 

пасля другая, цяперашняя Гастэлы, 

колішняя Правіянцкая.» 

Вось так цягам усяго рамана 

чытач змушаны ўдасканальваць 

свой досвед адносна прамінула-

га ў дачыненнях з сучаснасцю, 

складваючы разрозненыя пазлы 

часу ў адну цэласную выяву бе-

ларускага жыцця…

Міжволі ўзнікае толькі адно 

шкадаванне, што праз лёгкасць 

і феерычнасць стылю нейк між-

волі прападае глыбіня душэўнага 

ўспрыняцця і суперажывання 

і спакваля з’яўляецца насцяро-

жанасць у абсалютным даверы 

аўтару… Асабліва ў звязку з па-за 

раманнымі афіцыйна-дакумен-

тальнымі дадаткамі, у тым ліку 

і з пасляслоўем Ледзенева. Скла-

даецца ўражанне, што У. Някляеў 

гэтым хацеў як бы «застрахаваць» 

сваю аўтарскую біяграфічную 

непагрэшнасць… Ад каго і наво-

шта? Бо, як бы там ні было, раман 

выдатны. І гэта галоўнае.

Паэма «Самалёт» Алеся Чобата 

— гэта гістарычна-філасофскі 

водгук самотнага скідзельскага 

лірыка на авіякатастрофу пад 

Смаленскам, у якой разам са 

шматлікай світай загінуў прэзі-

дэнт Польшчы Качыньскі. Твор 

(бадай, як паэма ў класічным ра-

зуменні, да канца не акрэслены) 

прыцягвае ўвагу геапалітычнай 

абвостранасцю ва ўзаемасувязях 

Расіі-Беларусі-Польшчы і боле-

вым парогам самога аўтара, дзе 

тонкія матэрыі суседнічаюць і 

ўступаюць у дачыненні (дыялог 

у часе) з матэрыямі прагматыч-

нымі — адсюль, на мой погляд, 

крохкасць асноўнай тэзы і нека-

торых празаічных высноў паэта 

(дарэчы, радок з паэмы стаў 

назовам гэтага артыкула). Хоць 

нельга не пагадзіцца з паэтам, 

што пакуль толькі вялікія траге-

дыі змушаюць чалавека на запоз-

неныя прызнанні і пакідаюць не-

каторыя спадзяванні на будучае 

агульнае ўзаемаразуменне:

«Бо жыць далей яму трэба —

не так, як «людзі жылі»! —

бо кожнага сваё Неба

чакае ў канцы зямлі.

Бо мала «хацець як лепей»,

каб выйшла — як ты хацеў,

і позна прасіць на Небе,

чаго на зямлі не смеў».

Аповед Вінцэся Мудрова «Мех 

авечай воўны», як заўсёды ў паста-

яннага аўтара «Дзеяслова», поўны 

гумару ды іроніі да савецкага 

часу, які ў беларусаў да гэтай пары 

па сутнасці застаецца нязменным, 

як, дарэчы, і яго нацыянальная 

ментальнасць. Яму роўна быў і 

ёсць«бацькам» і колішні першы 

сакратар абкама кампартыі, і 

сённяшні кіраўнік краіны. 

«— Не, бляха, я цаліну на ДТ-54 

разворваў, а ён дзевак у райкаме 

камсамолу ціскаў; я паехаў у 

самы адсталы раён сельскую 

гаспадарку ўздымаць, а ён у вы-

канкаме дваццаць гадоў порткі 

праціраў. І цяпер гэты к-казёл 

будзе мне партыйныя вымовы 

выпісваць?! На амаралцы сёлета 

ўжо двое прагарэлі… Чуў, як ён 

ім на пленуме мараль чытаў?! А 

сам… — Халімон мімаходзь азір-

нуўся, суцішыў голас, — каханку 

сабе надыбаў.»

Каб быць «у курсе» — трэба чы-

таць высновы аповеда Мудрова: 

былі астравы авечыя — сталі аг-

рагарадкі чалавечыя… Час бела-

русаў прыпыніўся ў вечнасці…

Вершы Віктара Жыбуля неар-

дынарныя, як кажуць па-расейс-

ку: «из ряда вон», зрэшты, тым і 

вылучныя. Аўтар ужо вядомы, ён 

чалавек адораны і ўніверсальны. 

Праўда, у дадзеным выпадку вер-

шаў занадта шмат.

«Муза наадварот…

І натхняе яна ад адваротнага,

Натхняе падступна і жорстка,

Прымушаючы звярнуць увагу

На тое, што натхненне,

Аказваецца, бывае двух відаў:

Затхненне і растхненне

(ну, па аналогіі з зачараванасцю

І расчараванасцю).»

Пажадаем спадару Віктару 

адухоўленага натхнення дзеля 

чытацкай зачараванасці.

Нізка вершаў Ірыны Багдановіч 

— лірыка вандроўнай назіральні-

цы. Творчая паездка на шведскую 

выспу Вісбю вылілася ў «абразкі» 

натуралісткі. Дзякаваць Богу, 

ёсць тут вершы высокага палёту, 

але, на жаль, сустракаеццца і 

«справаздачная» прыземленасць.

Працытую ўпадабаныя радкі:

«У Visby чароўным жыву, 

а нібыта я ў Вільна,

Дарэчы, падобныя месцы 

па водарах даўных:

Не вулкі, дамы тут, а россып 

каменных пярлінаў —

Утульна-святлістых, у ружы 

пры ганках прыбраных.

У людзе тутэйшым — прыгожая 

стрыманасць продкаў,

Сурова-чароўная Балтыкі 

вольнай пячатка.

О, як жа мне дыхdць тут, 

думаць узнёсла-салодка!

О, як жа прыўкрасная неба й 

зямлі тут апратка!»

Чамусьці з прамінулага года 

многія пачалі «бэсціць» Паўла Кас-

цюкевіча. А я вось з задавальненнем 

прачытаў яго апавяданне «Кава на 

дарожку» і зразумеў, што ў творчай 

біяграфіі Паўла здарыўся «часовы 

аблом» не таму, што ён кепскі пісь-

меннік (якраз наадварот), а таму, 

што яму пашчасціла атрымаць 

матэрыяльна важкую для Беларусі 

літаратурную прэмію Ежы Гедрой-

ца, застаючыся пры гэтым мужам 

самой Марыйкі Мартысевіч…  У 

тутэйшых так бывае…

Вершам Ірыны Хадарэнкі (з 

папраўкай на жаночую логіку) не 

зашкодзіла б доля самаіроніі В. 

Жыбуля. Пры ўсім тым сустрака-

юцца запамінальныя строфы:

Паміж пункцірамі дажджу,

Сярод шматкроп’я жвавых 

промняў

Свой вобраз шыфрам запішу,

Каб ты мяне калісьці ўспомніў.

Выдрукаваныя тры апавяданні 

Ігара Сідарука. Пад Новы Год, для 

шаснаццацігадовых і старэй, можа 

такі «літаратурны экстрым» і няст-

рашны… Аўтар з лірычнага пакут-

ніка зноў вярнуўся да былых сваіх 

тэвээлаўскіх страшылак. Але, 

прызнаемся, што ёсць прыхільнікі 

і такой маніякальна-дэпрэсіўнай 

прозы. На фоне нашай жыццёвай 

аднастайнасці і гэтая проза была 

ўспрынята мной без асаблівых 

алергічных паследкаў… 

Вершам майго земляка Ігара 

Канановіча не заўсёды хапае 

ўраўнаважанасці і гарманічнасці 

эмоцый і думак. Але там, дзе такі 

парытэт усё ж быў знойдзены, 

— праступаюць абрысы нязму-

шанай паэтычнай выявы:

 Хай вабяць зноў магутных зорак 

галасы —

Не даспадобы мне сістэм 

трывалых межы.

Я — астэроід. Я — Сусвету 

блудны сын.

Я ў вечным пошуку. Жыву, 

а не залежу…

Казкі Марыны Яўсейчык вель-

мі арыгінальныя, але прыземле-

насць і народная мудрасць былі 

б ім не лішнія. Надта ўжо яны 

«адвязаныя» ад лагічных парас-

ткаў жыцця. Аднак цікава будзе 

назіраць за далейшым творчым 

ростам адоранай дваццацігадо-

вай літаратаркі. 

У 57 нумары «Дзеяслова» ўжо 

друкавалася трагедыя Эўрыпіда 

«Медэя» ў перакладзе Л. Барш-

чэўскага. У гэтым нумары публі-

куецца твор гэтага ж антычнага 

аўтара «Бакханкі» ў перакладзе 

беларускага музыколага Юльяна 

Дрэйзіна. І тады пісаў і цяпер 

паўтару, што да любой славутай 

спадчыны трэба адносіцца з 

беражлівай павагай. Але лепш 

было б, каб абедзьве трагедыі 

былі выдадзены асобнай кніж-

кай, бо літаратурны перыёдык 

павінен найперш аддаваць свае 

старонкі для твораў сучасных 

літаратараў (часопісаў у нас не 

густа, ды і выходзяць яны не час-

та). І абсалютна правільна піша ў 

прадмове да гэтай публікацыі Л. 

Баршчэўскі: «Хочацца спадзявац-

ца, што апублікаваная нарэшце 

праца Юльяна Дрэйзіна, аднаго 

з першых класікаў беларускага 

літаратурнага перакладу ХХ ста-

годдзя, выкліча зацікаўленасць 

тых, каму неабыякавае беларус-

кае слова, а можа, і апынецца 

на працоўным стале рэжысёраў 

сучасных беларускіх тэатраў». Я 

думаю, з апошняй фразы гэтай 

цытацыі і трэба было пачынаць.

Запісы Валерыя Гапеева пра ар-

мейскую службу ў савецкім войску 

(другая палова 1980-х) нічым асаб-

лівым не вызначаюцца ад таго, 

што калісьці я перажыў сам і чуў 

ад іншых. Але ў Гапеева ўспаміны 

спецыфічныя сваім адметным 

стылем, гэта значыць, літаратур-

на апрацаваныя. А занатоўка пра 

Назгуль і ўвогуле выцягвае на паў-

навартасны мастацкі аповед.

Публікуецца працяг арыгі-

нальных лірычна-філасофскіх 

мініяцюр вядомага пісьменніка 

Валерыя Казакова «Абібокі». 

Да прыкладу, такое, прыдатнае 

сучасным беларусам: «Шануйце 

ноч, бо ўначы жыццё праходзіць 

міма нас».

Эсэ «Пазыка ў спадарыні веч-

насці» Рыгора Сітніцы — гэта 

штрыхі да творчага партрэта вядо-

мага сучаснага мастака Уладзіміра 

Савіча. Гэтым разам мастак малюе 

вобраз свайго таварыша і калегі 

словам — і атрымліваецца вельмі 

ўдала, пазнавальна і загадкава…

Шырока заяўлена ў нумары 

крытыка, што важна для літа-

ратурнага працэсу. Прычым тут 

вычэрчваюцца своеасаблівыя 

крыжаванкі. Сяргей Кавалёў 

разважае  пра раман А. Клінава 

«Шалом», а Марыя Палякова 

— пра п’есу «Інтымны дзённік» 

С. Кавалёва. Леанід Галубовіч 

піша пра кнігу вершаў польскага 

паэта Яна Твардоўскага «Разам з 

табою», а Ірына Шаўлякова — пра 

зборнік вершаў Л. Галубовіча «З 

гэтага свету»… У гэтым жа раз-

дзеле Сяргей Вераціла дзеліцца 

сваімі ўражаннямі ад першай паэ-

тычнай кніжкі С. Сыса «Стрэмка», 

а жонка С. Сыса, паэтка Галіна 

Дубянецкая — пра кніжку ўжо вы-

шэй намі згаданай І. Багдановіч 

«Душа лістападу»… Займальна, 

скажу я вам, і, месцамі крэатыўна 

(спецыяльна звяртаю ўвагу на 

гэта спадара Яна Максімюка)…

Рубрыка «Дзеяпіс» скіруе ваш 

досвед у бок новых літаратурных 

выданняў.

Прыемнага вам дзеяслоўнага 

чытання ў новым — 2013 — годзе!
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Яўген Еўтушэнка прэзентаваў 

у Маскве новы зборнік 

вершаў «Счастья и утраты», 

у які ўвайшлі творы апошніх 

гадоў. Творчы вечар адбыўся 

ў Вялікай аўдыторыі 

Політэхнічнага музея.

Зала сустракала паэта стоячы і 

гучнымі апладысментамі. Галоў-

най падзеяй стала чытанне паэмы 

«Дора Франко», якая ўпершыню 

прагучала на расійскай мове. Ра-

ней паэт чытаў яе па-ангельску і 

па-італьянску. «Любоўна-прыгод-

ніцкая паэма», як характарызуе 

яе аўтар у прадмове кнігі, — даў-

няя гісторыя кахання аўтара.

«У мяне заўсёды была вельмі 

спавядальная паэзія. Я ўступіў у 

такі перыяд доўгай споведзі. Вось 

адна з іх у мяне і склалася пасля 

некалькіх сур’ёзных аперацый. Я 

ўспомніў, што пра гэта абавязко-

ва трэба напісаць. Паэма называ-

ецца сапраўдным імем яе гераіні, 

гэта 68-ы год, Калумбія…», — рас-

павёў Яўген Еўтушэнка.

Паэму аўтар чытаў каля гадзі-

ны. Падзякаваўшы гледачам, ён 

пад песню «Санта Лючыя» пра-

дэкламаваў верш, прысвечаны 

рыбалцы, на якой яму давялося 

застрэліць рыбу. Затым, пап-

расіўшы дапамогі залы, Еўтушэн-

ка працягнуў вершам «Балада 

пра пятага бітла», прысвечаным 

легендарнай групе «The Beatles». 

Яго радкі перамяжоўваліся пры-

певам «We all live in a yellow 

submarine», які паэт паўтараў 

разам з залай.

У другім аддзяленні творчага 

вечара на сцэну падняліся сябры 

паэта: Веніямін Смехаў, акцёры 

Тэатра на Таганцы, Леанід Ра-

шаль, Сяргей Нікіцін (які выка-

наў некалькі песень на вершы 

Еўтушэнкі) і іншыя.
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ЭЛЕКТРОННЫЯ КНІГІ: 
ЭКАЛАГІЧНАСЦЬ 
ПАД ПЫТАННЕМ?!

«ШЧАСЦЕ І СТРАТЫ» 
ЯЎГЕНІЯ ЕЎТУШЭНКІ

ПОМНІК ГУГУЦЭ Ў КІШЫНЁВЕ 

КУПРЫНА 
ЗАМЕНЯЦЬ 
ПЯЛЕВІНЫМ
У асобных школах Расіі ў 

2013/2014 навучальным годзе 

ў парадку эксперымента будзе 

апрабавана новая праграма 

па літаратуры, распрацаваная 

Расійскай акадэміяй адукацыі.

Са зместа метадычкі, якую 

ўжо можна набыць у маскоўскіх 

кнігарнях, вынікае, што спіс аба-

вязковых да вывучэння аўтараў 

будзе грунтоўна адрэдагаваны. У 

прыватнасці, колькасць савецкіх і 

сучасных пісьменнікаў (накшталт 

Пялевіна і Уліцкай) узрасце ў ча-

тыры разы, прычым за кошт «ска-

рочаных» з праграмы класікаў: 

Мікалая Ляскова, Аляксея Талс-

тога, Аляксандра Купрына, Міка-

лая Рубцова, Віктара Астаф’ева і 

Аляксандра Вампілава.

Вядома, што «ўсерасійскі 

маштаб» чарговая «напасть» 

прыме толькі ў 2020-м годзе.

Аднак да сучасных беларускіх 

школьных літпраграм, з якіх цягам 

мінулых гадоў актыўна «скара-

чалі» незалежных пісьменнікаў ды 

іх творы (як і наогул гадзіны выкла-

дання прадмета), нашым усходнім 

«саюзнікам» яшчэ далёка…

Экалагічная рада 

кнігавыдавецкай 

прамысловасці ЗША (BIEC) 

паставіла перад сабой мэту 

на 20% да 2020 года і на 80% 

— да 2050-га года зменшыць 

«вугляродны след» і, як 

вынік, уплыў на глабальнае 

пацяпленне друкаванай 

прамысловасці краіны. 

Раней кампаніі «Kindle & 

Nook», лідары вытворчасці 

букрыдэраў, толькі пачыналі 

асвойваць рынак, і ўзровень 

іх продажаў складаў толькі 

5% агульнага аб’ёма кніжнай 

прадукцыі.

Цяпер жа шматлікія кампаніі 

прынцыпова адмаўляюцца ад 

выкарыстання папяровых носьбі-

таў, раздрукоўваючы толькі най-

больш неабходныя дакументы, а 

астатні дакументазварот вядуць 

у электронным выглядзе. Пасту-

пова і электронная літаратура 

пачала выцясняць папяровую, 

аднак ці будуць дасягнуты тыя 

планы, на якія разлічваюць экс-

перты BIEC?

Калі ў развітых краінах элек-

тронная «чыталка» ці планшэт 

ёсць у кожнага чацвёртага ка-

рыстальніка, дык у астатнім 

свеце з-за нізкай даступнасці 

інтэрнэта і лічбавых тэхналогій 

аб’ём продажаў букрыдэраў па-

куль параўнальна нізкі. Акрамя 

таго, колькасць матэрыялаў і 

энергіі, якія выдаткоўваюцца на 

вытворчасць, транспартаванне, 

захоўванне і продаж гаджэтаў, 

таксама вельмі значная.

Паводле слоў Алена Тэллі-

са, карэспандэнта «National 

Geographic», які выказаўся ў пад-

трымку электронных кніг, досыць 

прачытаць на букрыдэры 14 кніг, 

каб перакрыць шкоду, якую нано-

сіць яго вытворчасць наваколь-

наму асяроддзю, а далейшае яго 

выкарыстанне выводзіць чытача 

ў чысты «плюс». Аднак Тэлліс не 

згадаў, што папяровыя выданні 

па-ранейшаму выходзяць на-

роўні з электроннымі, і апошнія 

толькі дадаюць да ўжо наяўнага 

вугляроднага следу свой уласны. 

Журналісты «New York Times» 

аперуюць іншымі лічбамі: след 

ад вытворчасці і выкарыстання 

букрыдэра прыкладна роўны 40-

50 прачытаным кнігам. Тэрмін жа 

эксплуатацыі сучаснай электрон-

най «чыталкі» не перавышае двух 

гадоў, пасля чаго карыстальнікі 

пераходзяць на навейшыя і больш 

функцыянальныя мадэлі, таму 

для дасягнення эка-нейтральнас-

ці на рынак ЗША павінны быць 

выпушчаны 10 мільёнаў рыдараў, 

якія заменяць 250 мільёнаў папя-

ровых выданняў…

З планшэтамі, якія многія 

таксама выкарыстоўваюць дзе-

ля чытання электронных кніг, 

сітуацыя яшчэ больш складаная: 

на чытанне адной кнігі на iPad 

неабходна выдаткаваць энергіі 

ў 50 разоў больш, чым для элект-

рычнага асвятлення працоўнага 

месца чытача на аналагічны 

тэрмін. Экалагічны эфект за 

адну гадзіну працы планшэта 

«Apple» супастаўны з выкідам 2,5 

г вуглякіслага газу ў атмасферу. 

Такім чынам, з улікам хуткасці 

чытання сярэднестатыстычнага 

амерыканца, заяўляе ўплывовае 

выданне, вугляродны след ад 

выкарыстання iPad на працягу 

года ў 5 разоў перавышае шкоду 

ад выкарыстання папяровай літа-

ратуры. Калі ж прыняць да ўвагі 

і неабходнасць змены прылады 

на больш функцыянальны аналаг 

кожныя два гады, атрымаецца, 

што першапачаткова набыццё 

планшэта на 200–250% менш эка-

лагічна, чым след ад вытворчасці 

і продажы аналагічнага аб’ёму 

традыцыйных папяровых кніг.

Вядома ж, букрыдэры, якія 

працуюць на тэхналогіі электрон-

ных чарнілаў і выдаткоўваюць 

энергію пераважна на абнаўленне 

старонак, спажываюць мінімум 

электрычнасці, у меншай ступені 

састарваюцца і даўжэй трымаюць 

зарад акумулятара. Аднак сучас-

ны карыстальнік, задумваючыся 

пра набыццё гаджэта, шукае 

хутчэй не «бібліятэку ў кішэні», а 

шматфункцыянальную прыладу, 

якая дазволіла б і музыку паслу-

хаць, і ў нескладаную гульню згу-

ляць, і ў інтэрнэце «пасядзець». 

Таму ўсё больш пакупнікоў ад-

даюць перавагу не чорна-белым 

букрыдэрам, а планшэтам, якія, 

па сутнасці, з’яўляюцца мінія-

цюрнымі кампутарамі і наносяць 

навакольнаму асяроддзю боль-

шую шкоду, звязаную, у першую 

чаргу, з вытворчасцю і наступнай 

утылізацыяй. А існуюць яшчэ 

і выдаткі энергіі на падтрымку 

дата-цэнтраў, зарадку і перы-

ядычную замену акумулятараў, 

пакаванне і дастаўку гаджэта, 

немагчымасць падзяліцца ім з 

сябрамі і роднымі: сёння рыдар 

— прылада персанальная ў адроз-

ненне ад папяровых кніг, якімі 

звычайна абменьваюцца са знаё-

мымі ці шляхам буккросінга.

Старонка падрыхтавана 

паводле матэрыялаў www.

novostiliteratury.ru, Молдова-пресс, 

Вести, Lenta.ru і New York Times.

У малдаўскай сталіцы будзе 

ўсталяваны помнік Гугуцэ — 

знакамітаму персанажу казак 

Спірыдона Вангелі. Таксама 

імем Гугуцэ будзе названы 

парк, які ўлады плануюць 

разбіць у Кішынёве ў першым 

квартале новага года. Гэта 

прадугледжвае распрацаваны 

міністэрствам культуры  план 

Года Спірыдона Вангелі.

Рашэннем парламента Мал-

довы 2013 год абвешчаны годам 

Спірыдона Вангелі ў сувязі з 80-м 

юбілеем пісьменніка і з улікам 

«адмысловага значэння яго лі-

таратурнай творчасці і значнага 

ўнёску ў развіццё нацыянальнай 

і сусветнай літаратуры». Кнігі 

Спірыдона Вангелі перакладзены 

на сорак моў свету, выдадзены ў 

ЗША, Нямеччыне, Японіі, Расіі, 

Вугоршчыне, Фінляндыі, Кітаі, 

Балгарыі, Італіі, у краінах Бал-

тыі і СНД і інш. Агульны наклад 

кніг — больш 8 мільёнаў асобні-

каў. Адмысловую папулярнасць 

малдаўскі пісьменнік заваяваў 

дзякуючы сваім гісторыям пра 

Гугуцэ.

Месца будучага парка мін-

культуры пакуль не ўдакладніла. 

У плане мерапрыемстваў таксама 

выданне кніг Спірыдона Вангелі, 

пастаноўка спектакляў па яго 

творах, адкрыццё лагера для та-

ленавітых дзяцей імя Спірыдона 

Вангелі, правядзенне міжнарод-

нага тэатральнага фэсту «Пад 

шапкай Гугуцэ», міжнароднага 

кніжнага салона і міжнароднай 

канферэнцыі «Сучасная філало-

гія: дасягненні і перспектывы ў 

еўрапейскім кантэксце: Спірыдон 

Вангелі — універсальны дзіцячы 

пісьменнік». Акрамя таго, мін-

культуры прапануе адчаканіць 

памятную манету і аддрукаваць 

маркі, прысвечаныя знакамітаму 

малдаўскаму дзіцячаму аўтару.

�ПРЭМІІ

РУСКІ БУКЕР
Вызначаны пераможца літаратурнай прэміі 

«Рускі Букер» за 2012 год. Ім стаў аўтар кнігі 

«Крестьянин и тинейджер» Андрэй Дзмітрыеў.

Раман «Крестьянин и тинейджер» выйшаў сёлета ў 
маскоўскім выдавецтве «Время». Раней, у кастрычніку 
2012 года, твор атрымаў прэмію «Ясная Паляна» ў наміна-
цыі «Детство, отрочество, юность». Акрамя таго, у траўні 
раман патрапіў у шорт-ліст прэміі «Вялікая кніга».

Апроч пераможцы ў шорт-ліст «Рускага Букера» сёлета 
ўвайшлі 5 твораў: «Дневник смертницы. Хадижа» Мары-
ны Ахмедавай, «Арбайт, или Широкое полотно» Яўгенія 
Папова, «Лёгкая голова» Вольгі Слаўнікавай, «Женщины 
Лазаря» Марыны Сцяпновай і «Немцы» Аляксандра Це-
рахава.

Журы прэміі ў гэтым годзе склалі: генеральны 
дырэктар фонда «Пушкінская бібліятэка» Марыя Ведзя-
няпіна, паэт Уладзімір Салімон, празаік, рэжысёр і сцэна-

рыст Павел Санаеў, пісьменнік і крытык Раман Сенчын. 
Старшынём абраны пісьменнік Самуіл Лур’е.

«Рускі Букер» уручаецца з 1992 года. Сёлета лаўрэат ат-
рымае 1,5 млн расійскіх рублёў, а фіналісты — па 150 тысяч.

ПРЭМІІ «НОВОГО МИРА»
Часопіс «Новый мир» падвёў вынікі 

літаратурнага 2012 года. 

Рэдакцыя прысудзіла традыцыйныя прэміі. Лаўрэата-
мі 2012-га сталі: Дмітрый Данілаў — за раманы «Апісанне 
горада» і «Гарызантальнае становішча», Канстанцiн Краў-
цоў — за падборку з цыкла «На доўгіх хвалях», Таццяна 
Каханоўская і Міхаіл Назаранка — за цыкл артыкулаў 
«Украінскі вектар», а таксама Аляксандр Секацкі — за 
артыкул «Ізраільскія нататкі».

Былі названы і пераможцы прэміі «Anthologia», якую 
часопіс прысуджае з 2004 года. Лепшымі названыя Ула-
дзімір Гандэльсман, Святлана Кекава, Рыгор Кружкоў і 
Марыя Сцяпанава.
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25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

1 ЛЮТАГА, ПЯТНІЦА

2 ЛЮТАГА, СУБОТА

06.45 Камедыя «Асаблівасці нацыяналь-
нага палявання» (Расія).
08.20 Існасць.
08.50 Слова Мітрапаліта Тадэвуша Канд-
русевіча на Свята Грамніц Гасподніх.
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.10 Здароўе.
10.00 Серыял «Мужчына ў мне» (Расія).
11.00 Забаўляльная праграма пра ту-
рызм.
11.30 Зямельнае пытанне.
12.10 Залатая калекцыя савецкага кінема-
тографа. Меладрама.
14.00 «Краіна лясоў і азёр». Відэастужка 
(Беларусь).
14.15 Вакол планеты.
15.15 Рэгіянальная праграма.
15.35 Камедыя «Папялушка з Запрудья» 
(Расія).
17.30 Каробка перадач.
18.05 Таямніцы следства.
18.35 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
19.10 Фантастычная моладзевая камедыя 
«Хатабыч» (Расія).
21.00 Панарама.
21.40 Дэтэктыўны трылер «Выкуп» (Кана-
да-Вялікабрытанія).
23.15 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё» (Украіна). Фільм «Зорныя.
 ўдаўцы».
00.15 Дзень спорту.
00.25 Серыял «Мужчына ў мне» (Расія).

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Смешарыкі».
09.20 «Здароўе».
10.25 «Смак».
11.05 «Гарачы снег».
13.25 Нараджэнне легенды. «Каўказская 
палонніца».
14.25 Камедыя «Каўказская палонніца, ці 
Новыя прыгоды Шурыка».
16.00 Нашы навіны.

16.15 Навіны спорту.
16.20 «Аперацыя «Ы» і іншыя прыгоды 
Шурыка».
18.05 «Адзін супраць усіх».
18.55 АНТ прадстаўляе: Сольны канцэрт 
Ганны Шаркуновай.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Сёння ўвечар» з Андрэем Малаха-
вым.
22.45 Класіка Гайдая. «Сабака Барбос і 
незвычайны крос», «Самагоншчыкі».
23.25 « Н а  Д з е р ы б а с аўс к а й  д о б р а е 
надвор’е, ці На Брайтан-Біч ізноў ідуць 
дажджы».
01.05 Прыгодніцкі фільм «Фантастычная 
чацвёрка 2: Уварванне срэбнага серфера».

06.25 «Салдаты. Дэмбель непазбежны». 
Серыял.
08.05 «Кактус». Францыя, 2005 г.
09.45 «Жыць будзеце».
10.10 «Чыстая праца».
11.00 «Жанчыны ХХ стагоддзі». «Сафі 
Ларэн. Мара па-італьянску».
11.30 «Мінск і мінчукі».
12.05 «Сакрэтныя тэрыторыі».
13.05 «Прыгоды дылетанта».
13.40 «Залатая калекцыя»: «Вялікі перапы-
нак». СССР, 1972 г. 1 серыя.
15.00 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.35 «Месяцам поўніўся сад». Расія, 2000 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «1408». ЗША, 2007 г.
22.10 «Дзіўная справа».
23.05 «Гнеў жанчыны». Канада-ЗША, 2008 г.
00.45 «Глядзець усім!».

 07.30 Дабравест.
 07.55 Камедыйны серыял «Святлафор».
 09.00 Камедыя «Траянскі конь».

 11.20 Телебарометр.
 11.25 Пазакласная гадзіна.
 11.40 Альбарутенія.
 12.15 Наперад у мінулае.
 12.50 Пад грыфам «Вядомыя».
 13.30 Беларуская кухня.
 14.05 Прыгодніцкі баявік «Крапавы берэт».  
(«Беларусьфільм»). 3-я і 4-я, заключная, 
серыі.
 16.05 Парушаючы запаведзі….
 16.55 Баскетбол. Адзіная Ліга ВТБ. Трыўмф 
- Цмокі-Мінск. Прамая трансляцыя.
 18.55 Ваша лато.
 19.35 Латарэя «Пяцёрачка».
 19.45 Фактар сілы.
 20.20 Телебарометр.
 20.25 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прамая 
трансляцыя. У перапынку.
 21.20 КЕНО.
 22.25 «Імперыя песні». Музычна-забаў-
ляльнае караоке-шоў.
 23.25 Моладзевая камедыя «Ніхто не 
ведае пра сэкс» (Расія).
 01.10 Камедыйны серыял «Святлафор» 
(Расія).

07.00 Мультфільм.
07.10 «Так бывае» (2007 г.).
08.45 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
10.25 «Ранішняя@пошта».
11.00 Весці.
11.10 «Суботнік».
11.50 «Мая планета».
12.10 «Салдаты».
14.00 Весці.
14.15 «Сталінградская бітва». Фільм 1-ы 
«Над безданню».
15.10 «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма Эдуарда Пятрова.
15.45 «Маша і мядзведзь». Мультфільм.
16.05 «Сваты».
18.05 «Суботні вечар».
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.00 Весці ў суботу.
20.40 «Сіла сэрца» (2012 г.).
00.00 «Дапушчальныя ахвяры» (2010 г.).

06.30 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
08.00 Сёння.
08.20 Агляд.
08.50 «Рыхтуем з Аляксеем Зіміным».
09.25 «Справа густу».
10.00 Сёння.
10.20 «Галоўная дарога».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.20 Дэтэктыўны серыял «Версія».
15.10 «Гарачы снег Сталінграда».
16.00 Сёння.
16.20 «Следства вялі.».
17.10 «Вочная стаўка».
18.00 Выратавальнікі.
18.30 Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень.
19.00 Сёння.
19.30 Серыял «Адысея шпіка Гурава».
22.50 «Тэра Аль-Каіда». Фільм Вадзіма 
Фефілава.
23.50 «Штукар».

01.15 Скачкі на лыжах з трампліна.
01.45 Аўта і мотаспорт.
02.00, 03.15 Санкавы спорт.
02.45 Скачкі на лыжах з трампліна.
10.30 Скачкі на лыжах з трампліна.
11.45 Лыжнае дваяборства: Кубак свету. 
Сочы - HS 100.
12.45 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы.
13.30 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы.
15.00 Скачкі на лыжах з трампліна.
15.30 Лыжнае дваяборства.
16.30 Скачкі на лыжах з трампліна.
17.00 Скачкі на лыжах з трампліна.
17.45 Скачкі на лыжах з трампліна.
19.45 Лёгкая атлетыка: Спаборніцтва ў 
памяшканні.
21.15 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
23.30 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір.

 

07.00 Студыя «Белсат».
08.30 Прасвет.
08.55 Аб’ектыў.
09.25 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
09.45 На колах.
10.10 Кулінарныя падарожжы Роберта 
Макловіча.
10.40 Маю права (юрыдычная праграма).
11.05 Форум (ток-шоў).
11.45 Казкі для дзетак: «Цюхця, што ты за 
стварэнне?!», «Фільм са страшнаю назваю», 
«Экспедыцыя прафесара Губкі».
12.15 «Каханне ля поплаву», тэлесерыял: 
5 серыя.
13.05 «Гадзіна гонару», серыял: 6 серыя.
13.50 Музычныя кліпы.
14.10 Без рэтушы: «Дзеці сонца», рэпар-
таж, 2012 г., Беларусь.
14.25 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Справа адмірала Канарыса».
15.15 Два на два (тэледыскусія).
15.45 Макрафон: Рамантычны канцэрт: ч. 1.
16.25 Моўнік (лінгвістычная праграма).
16.40 «Аповеды выходнага дня.
17.35 «Калі сэрца ў чаканні», серыял: 5 
серыя.
18.05 Еўропа сёння.
18.30 Назад у будучыню.
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды і паходы».
19.00 Моўнік (лінгвістычная праграма).
19.15 «Ваенныя гульні», дак. фільм, 2009 г., 
Польшча, 2 серыя.
20.00 Зона «Свабоды».
20.30 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-
забаўляльны агляд): выд. 16.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Невядомая Беларусь: «Гуканне 
вясны», дак. фільм, рэж. Зоя Катовіч, 2009 
г., Беларусь.
21.45 Суботні сеанс: «Вяселле», 2004 г., 
Польшча.
23.35 Прасвет.
00.00 Аб’ектыў.
00.15 Жаўтуха (сатырычная праграма).

06.00, 07.15, 08.20 Добрая раніца, Бела-
русь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.15 
Навіны.
07.05, 08.05 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10 Зона Х.
09.10 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Ўкраіна).
10.05 Меладраматычны серыял «Джамай-
ка» (Расія -Ўкраіна).
11.00 Дакументальны серыял «Пад сон-
цам» (ЗША).
12.10 Камедыя «Папялушка з Запруд’я» 
(Расія).
14.00 Дэтэктыўны серыял «Бігль» (Расія) 
15.15, 19.20 Рэгіянальная праграма.
15.25 Фантастычны серыял «Зорная бра-
ма. Першы атрад» (ЗША- Канада).
16.20 Актуальнае інтэрв’ю.
16.35 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
17.30 Меладраматычны серыял «Маруся. 
Выпрабаванні» (Расія-Ўкраіна).
18.25, 23.45 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.40 Калыханка.
19.55 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё» (Украіна). Фільм «Зорныя ўдаўцы».
21.00 Панарама.
21.55 Дакументальны серыял «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
22.50 Дакументальны серыял «Містычныя 
гісторыі» (Украіна).
00.30 Дзень спорту.
00.45 Серыял «Майстры жахаў». Фільм 
«Круіз мары» (ЗША-Канада).
01.45 Дакументальны серыял «Пад сон-
цам» (ЗША).

06.00, 08.30 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.00 Нашы навіны.
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Зразумець. Прабачыць».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «І танна, і хітра».
12.05 «Няроўны шлюб». Шматсерыйны 
фільм.
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 Прэм’ера. «Добрага здаровейка!» з 
Генадзем Малахавым.
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 Фільм «Індыга».
18.00 Нашы навіны (з субцітрамі).
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне». Беларусь.
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 і»Каўказская палонніца, ці Новыя 
прыгоды Шурыка».
22.40 «Вячэрні Ургант».
23.35 «Браты».
01.30 Начныя навіны.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00 «Каханне 911».
10.05 «Аўтапанарама».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Пад абаронай».
11.10 «Прошаная вячэра». Лепшае.
12.05 «Сямейныя драмы».
13.00 «Добры дзень, доктар».
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Белае золата». ЗША-Расія, 2003 г.
15.30 «Хораша жыць».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра». Лепшае.
18.30 «Такая лёс».
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Камедыя па пятніцах»: «Кактус». 
Францыя, 2005 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Адмысловы праект»: «Фатальнае 
каханне».
00.40 «Геймер». ЗША, 2009 г.

07.00 Рэгіянальная праграма.
 08.00 Раніца.Беларусь.
 09.00 Телебарометр.
 09.05 Дэтэктыўны серыял «Следства вядзе 
Да Вінчы» (Канада).
10.10 Футбол.Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга. Агляд тура. 
11.10 Прыгодніцкі баявік «Крапавы берэт» 
(«Беларусьфільм»). 1-я і 2-я серыі.
13.05 Камедыя «Траянскі конь».
15.25 Наперад у мінулае.
16.00 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
17.15 Беларуская кухня.
17.50 Рэгіянальная праграма.
18.55 Прыгодніцкі баявік «Крапавы берэт» 
(«Беларусьфільм»). 3-я і 4-я, закл., серыі.
20.40 Арэна.
21.20 Телебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Дэтэктыў «Жураў» (Расія).
22.35 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
23.25 Фактар сілы.
23.55 Баявік «Пад замком» (ЗША).

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Справа Х. Следства працягваецца». 
Ток-шоў.
11.00, 14.00 Весці.
11.30 «Мая планета».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Аб’ект 11».
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «1000 дробязяў». Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Сонька. Працяг легенды».
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Інстытут высакародных дзяўчат». 
Тэлесерыял.
18.50 «Ефрасіння. Тайговае каханне». 
Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 «Ластаўчына гняздо».
22.10 «Адэса-мама».
23.55 Навіны - Беларусь.
00.05 «Адэса-мама». Працяг.
01.30 «Клінч» (2008 г.).

06.00 Інфармацыйны канал «НТБ рані-
цай».
08.05 Серыял «Вяртанне Мухтара».
08.55 «Судовы дэтэктыў».
10.00 Сёння.
10.20 «І зноў добры дзень!».
11.15 «Да суда».
12.05 «Суд прысяжных».
13.00 Сёння.
13.25 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.35 Серыял «Мужы».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.25 «Пракурорская праверка».
17.35 «Кажам і паказваем».
18.30 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Дэтэктыў «Пятровіч».
23.00 Баявік «Брыгада».
00.55 «Масквічы». Тэлевізійная камедыя.

01.00 Покер. Еўратур.
02.00 Пра рэстлінг.
02.30 Пра рэстлінг.
10.30 Санкавы спорт.
11.00 Санкавы спорт.
11.30 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
12.30 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір - Дзень 2.
13.15 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы.
15.00 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір - Дзень 3.
18.00 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы.
19.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Вікерсунд.
20.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету.
21.00 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір - Дзень 3.
22.00 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір - Дзень 3.

07.00 Студыя «Белсат».
08.30 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
08.55 Аб’ектыў.
09.20 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-

ча / М. Жбанкова.
09.40 Euromaxx (тэлечасопіс каналу «Ня-
мецкая хваля»).
10.05 «Каханне ля поплаву», тэлесерыял: 
5 серыя.
10.55 «Кніга рэкордаў Шуткі», дак. фільм, 
рэж. Алэксандар Маныч, 2005 г., Сербія і 
Чарнагорыя-Чэхія-Славаччына.
12.15 Студыя «Белсат».
13.45 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
14.10 Аб’ектыў.
14.35 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
14.55 Euromaxx (тэлечасопіс каналу «Ня-
мецкая хваля»).
15.25 «Каханне ля поплаву».
16.10 «Кніга рэкордаў Шуткі.
17.30 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
18.00 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
18.30 Навігатар (інфармацыйна-публіцыс-
тычны тэлечасопіс).
18.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Матыльда».
19.00 Студыя «Белсат»: інфармацыйна-
публіцыстычны вечар (жывы эфір).
19.15 Студыя «Белсат»: Dэвайс.
19.20 Студыя «Белсат»: Агляд медыяў.
19.30 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.00 Студыя «Белсат»: Навіны.
20.10 Студыя «Белсат»: Агляд падзеяў 
культуры.
20.15 Студыя «Белсат»: Гарачы каментар.
20.30 Прасвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
21.40 Студыя «Белсат»: Мінуў дзень (інфар-
мацыйнае падсумаванне дня).
21.45 «Аповеды выходнага дня», цыкл 
маст. фільмаў, рэж. Кшыштаф Занусі, 1996-
2000 гг., Польшча: «Душа спявае», 1996 г.
22.40 Эксперт (інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма).
23.10 Студыя «Белсат».
00.45 Прасвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
01.10 Аб’ектыў.
01.35 Студыя «Белсат»: Размова У. Мацкеві-
ча / М. Жбанкова.
01.50 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
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Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org

Шаноўныя чытачы!
На жаль, газету «Новы час» немагчыма 

купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 

дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 

Але можна падпісацца на «Новы час», 

і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 
аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-
ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 
(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 

3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-

вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 

220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-

цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 604 34 57, Юрый
Бабруйск: (8 029) 628 75 01, Вольга
Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 
Слуцк: (8 044) 755 66 48,  Марына 

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 1200 руб., 

аднаго месяца — 4800 руб. 

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.

3 ЛЮТАГА, НЯДЗЕЛЯ

07.20 Меладрама.
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Нашы.
09.55 Серыял «Мужчына ў мне» (Расія).
10.55 Медычныя таямніцы.
11.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
12.10 Камедыя «Асаблівасці нацыяналь-
нага палявання» (Расія).
14.05 «Трыўмф. Героям спорту». Дзённік.
14.15 Клуб рэдактараў.
15.15 Рэгіянальная праграма.
15.30 Заўтра - гэта мы!
16.05 Культурныя людзі +.
16.40 Рэтра-камедыя «Пакроўскія вароты» 
(СССР). 1-я і 2-я серыі.
19.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда « (Украіна).
20.00 «Месца сустрэчы». Музычна-забаў-
ляльная праграма.
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Журналісцкае расследаванне.
22.30 Драма «Мора ўсярэдзіне» (Іспанія-
Францыя).
00.35 Серыял «Мужчына ў мне» (Расія).

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 «Смешарыкі».
09.35 «Шалапутныя нататкі» са Зміцерам 
Крыловым.
09.55 Пакуль усе дома.
10.50 «Дзелавыя людзі».
12.25 Прэм’ера. «Леанід Гайдай. Вялікі 
перасмешнік».
13.25 «Самая абаяльная і прывабная».
15.00 Да юбілею акцёра. Прэм’ера. «Ігар 
Кваша. Асабісты боль».
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Той самы Мюнхгаўзен».
18.50 «Я кахаю Беларусь!».
20.00 Контуры.

21.05 Цырымонія ўручэння народнай 
прэміі «Залаты грамафон».
00.30 «Ты - мне, я - табе».

06.25 «Салдаты. Дэмбель непазбежны». 
Серыял.
08.05 «Месяцам поўніўся сад». Расія, 2000 г.
10.00 «Аўтапанарама».
10.30 «Жыць будзеце».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман. 
Выкрыццё».
12.25 «Добры дзень, доктар».
13.00 «Вялікі перапынак». СССР, 1972 г. 2 
серыя.
14.20 «Тэрыторыя памылак з Ігарам Пра-
капенкам».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Аўтапанарама».
17.20 «Уявіце сабе».
17.40 Канцэрт Міхася Задорнава.
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 «Сенсацыя». ЗША, 2006 г.
22.30 «Цуды запаветныя».
23.30 «Арт-хаўс»: «Апошні ўрок». Фран-
цыя-Бельгія, 2008 г.

07.05 Таямніца душы.
07.30 Камедыйны серыял «Святлафор».
08.35 Камедыя «За запалкамі» (СССР-Фін-
ляндыя).
10.35 Телебарометр.
10.40 Пазакласная гадзіна.
10.55 Альбарутенія.
11.30 Пра мастацтва.
12.00 Вышэй за дахі.
12.35 Меладрама «Снежнае каханне, ці Сон 
у зімовую ноч» (Украіна). 1-я і 2-я серыі.
14.55 Спартовая камедыя «Дамажыся 
поспеху» (ЗША).
16.50 Камедыя «За запалкамі» (СССР-Фін-
ляндыя).
18.50 Суперлато.

19.40 Спорт-кадр.
20.25 Навіны надвор’я.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 КЕНО.
21.10 Фантастычны баявік «Трынаццаты 
раён» (Францыя).
22.45 Футбол. Чэмпіянат Англіі. Прэм’ер-
ліга.
00.45 Камедыйны серыял «Святлафор».

07.00 «Сіла сэрца» (2012 г.).
10.15 «Сам сабе рэжысёр».
11.00 Весці.
11.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрасяна».
11.45 «У свеце жывёл».
12.15 «Мядовы месяц».
14.00 Весці.
14.15 «Сталінградская бітва». Фільм 2-і 
«Пералом».
15.10 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
16.05 «Маша і мядзведзь». Мультфільм.
16.20 «Сваты».
18.15 «Смяяцца дазваляецца». Гумарыс-
тычная праграма.
20.00 Весці тыдні.
21.25 «Мама выходзіць замуж» (2012 г.).
23.10 «Нядзельны вечар з Уладзімірам 
Салаўёвым».

06.30 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
08.00 Сёння.
08.20 «Жывуць жа людзі!».
08.50 «Іх норавы».
09.25 «Ямо хаты!».
10.00 Сёння.
10.20 «Першая перадача». Аўтамабільная 
праграма.
10.50 «Дачны адказ».
11.50 «Паедзем, паядзім!».
12.25 «Цуд тэхнікі».
13.00 Сёння.
13.20 Дэтэктыўны серыял «Версія».
15.05 «Сталінград. Супрацьстаянне».

16.00 Сёння.
16.20 Вострасюжэтны серыял «Грамадзян-
ка начальніца. Працяг».
18.05 «Рускія сенсацыі». Інфармацыйны 
дэтэктыў.
19.00 «Сёння. Выніковая праграма».
19.55 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.45 «Цэнтральнае тэлебачанне».
21.55 «Ты не паверыш!».
22.50 «Рэакцыя Васэрмана».
23.25 «Прамень Света».
23.55 Фільм «Штукар-2».
01.35 «Школа зласлоўя». Ток-шоў.

01.30 Ралі: Латвія - Дзень 1.
02.00 Санкавы спорт.
03.15 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету.
03.45 Санкавы спорт: Чэмпіянат Свету. 
Жанчыны 2-я спроба.
10.30 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету. Жанчыны.
11.45 Лыжнае дваяборства: Кубак свету. 
Сочы.
12.45 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы.
13.45 Лыжныя гонкі: Кубак свету. Сочы 
- Камандны спрынт.
15.00 Лыжнае дваяборства: Кубак свету. 
Сочы.
16.00 Скачкі на лыжах з трампліна: Кубак 
свету.
17.45 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый. 
Паўднёвая Афрыка - 1/4 фіналу.
20.00 Снукер: прафесійны снукерный 
турнір - Фінал.
21.00 Футбол: Кубак Афрыканскіх Нацый.
22.00 Снукер: Чэмпіянат Вялікабрытаніі. 
Ёрк - Фіналы.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Казкі для дзетак.
07.45 «Калі сэрца ў чаканні», серыял: 5 
серыя.
08.10 Над Немнам (тэлечасопіс).
08.25 Зона «Свабоды».
08.55 Еўропа сёння.
09.25 Навігатар.

09.40 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
09.50 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
10.20 Музычныя кліпы.
10.35 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма).
11.00 Асабісты капітал (эканамічная праг-
рама).
11.15 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
11.25 Моўнік (лінгвістычная праграма).
11.35 Казкі для дзетак: «Аблавушак», «Ма-
тыльда», «Прыгоды і паходы».
12.05 «Калі сэрца ў чаканні», серыял: 5 
серыя.
12.35 «Гадзіна гонару», серыял: 7 серыя.
13.20 «Польская кухня», серыял: 4 серыя.
14.30 «Ваенныя гульні», дак. фільм, рэж. 
Дарунак’юш Яблоньскі, 2009 г., Польшча, 
2 серыя.
15.10 Назад у будучыню (гістарычная 
праграма).
15.30 Макрафон: Рамантычны канцэрт, ч. 
2.
15.55 «Вяселле, Польшча.
17.40 Кулінарныя падарожжы Роберта 
Макловіча.
18.10 Невядомая Беларусь: «Гуканне 
вясны», дак. фільм, рэж. Зоя Катовіч, 2009 
г., Беларусь.
18.40 Калыханка для самых маленькіх: 
«Польскія казкі і паданні».
19.00 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Вайна імператараў».
19.25 Макрафон: «Салідарныя з Беларус-
сю-2012», канцэрт: выступ «Wawamuffin».
19.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
20.00 Дакументальная гадзіна: «1863 год», 
2013 г., Польшча.
21.00 Два на два (тэледыскусія).
21.25 Эксперт.
21.55 Форум (ток-шоў).
22.45 Фільматэка майстроў: «Дзеці сла-
вы».
00.45 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-
забаўляльны агляд): выд. 16.
01.10 Два на два (тэледыскусія).
01.35 Жаўтуха (сатырычная праграма).
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�ДЫСКУСІЯ

Аляксандр Лукашэнка сцёр сваю краіну з 
палітычнай карты свету — упэўнена, раз-

машыста, без адмысловых эмоцый. Яму ёсць 
што прадстаўляць, але няма дзе. Менавіта таму 
ён мог бы абысціся без дарагіх гарнітураў, рэзі-
дэнцый і гадзіннікаў. Калі беларускага кіраўніка і 
клічуць на сустрэчу з яго расійскім калегам, дык 
толькі ў якасці таго, хто выпрошвае падачкі на 
пражытак і, вядома ж, на гарнітуры, рэзідэнцыі, 
гадзіннікі і іншыя раскошныя рэчы. Так што хай 
Лукашэнка не распавядае журналістам казкі пра 
мятае паліто Шушкевіча і пра свае пратаколь-
ныя абавязкі. Шмат часу ён праводзіць дома, 
ездзіць яму няма куды, сустракацца няма з кім. 
А свае дарагія гадзіннікі ён носіць выключна 
дзеля ўласнага задавальнення, дэманструючы, 
як спрытна ён трымацца на паверхні за чужы 
— няхай нават і вельмі братэрскі — кошт. 

politcom.ru (Расія)

Як бы Лукашэнка ні намагаўся давесці тое, 
што ў Мінска выдатныя стасункі з Масквой 

і поўнае паразуменне двух лідараў, палітычна 
актыўная грамадскасць добра памятае «мух і 
катлет» ад расійскага прэзідэнта Уладзіміра 
Пуціна. Ды і падзеі апошніх дзён пацвярджа-
юць далёка не бясхмарны характар адносін 
аўРасіі і Беларусі — баланс па нафце не пад-
пісаны, ніводны гучны эканамічны праект не 
дайшоў да рэалізацыі. Лукашэнка не можа 
адмовіцца ад заходняга «фронту», паколькі 
баіцца за сваю ўладу, абапіраючыся толькі 
на Расію, мяркуюць эксперты ў Мінску. Таму, 
гучна заяўляючы пра глыбокую інтэграцыю з 
найбліжэйшай суседкай, ён будзе ціха весці 
перамовы з Брусэлем. 

«Независимая газета» (Расія) 

Прагназуючы развіццё сітуацыі, эксперты 
сцвярджаюць, што ўзмацненне кантролю 

Крамля за беларускімі нафтахімічнымі схемамі 
не дазволіць Беларусі паўтарыць рэкорд пер-
шых сямі месяцаў 2012 года, калі ў Беларусі 
быў вялікі прафіцыт гандлёвага балансу. Не 

атрымаецца паўтарыць і тэмпы росту рэальных 
прыбыткаў. Гэта будзе азначаць ліквідацыю 
большай часткі дзяржпраграм і паставіць на 
павестку дня пытанне пра структурныя рэфор-
мы, у тым ліку — пра прыватызацыю. Прымус 
да рэформаў — непрыемны для афіцыйнага 
Мінска працэс, але ён выцякае з логікі рэаліза-
цыі праекта «Мытны саюз». Спробы Аляксандра 
Лукашэнкі ў ручным рэжыме мадэрнізаваць 
дзяржсектар, па ацэнках адмыслоўцаў, ужо 
правалены. І асобныя выключэнні толькі пац-
вярджаюць гэтую выснову. 

ВВС (Вялікабрытанія)

У 2014 годзе ў Рэспубліцы Беларусь павінен 
адбыцца чэмпіянат свету па хакеі. У сувязі 

з чым мінскія ўлады заявілі, што транспартныя 
таблічкі ў горадзе будуць утрымліваць надпісы 
па-беларуску і па-англійску. Пра рускую мову, 
як здараецца апошнім часам, «забылі». У пад-
земцы з’явіліся надпісы лацінскімі літарамі, але 
грамадзяне са здзіўленнем выявілі, што гэтыя 

дзіўныя надпісы выкананы на польскі манер, з 
выкарыстаннем літар польскага алфавіту. Зразу-
мела, што такія моўныя навіны не засталіся без 
увагі грамадскасці і журналістаў. Калі ж апошнія 
пацікавіліся ў метрапалітэнаўскага начальства, 
што б гэта значыла, дык атрымалі даволі бес-
цырымонны адказ, што «нічога змяняцца не 
будзе». Адсюль зразумела, што «польскія» назвы 
мінскіх станцый метро — гэта не выпадковасць, 
а свядомы курс на «паланізацыю» Беларусі. Для 
чаго падыходзіць любая «нагода». 

«Материк» (Расія)

Пасля рэзкай дэвальвацыі нацыянальнай 
валюты і эканамічнага крызісу ў 2011 годзе 

ў Беларусі заробкі людзей пачалі змяншацца, і 
гэта спарадзіла ў іх расчараванне Аляксандрам 
Лукашэнкам. Такая змена настрояў і знайшла 
адлюстраванне ў сацапытаннях. Аднак гэты 
факт не азначае, што беларусы захацелі 
змяніць уладу.

«Deutche Welle» (Германія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ЦІ ІСНУЕ КАЗАЦКАЯ НАЦЫЯ?
Алег НОВІКАЎ

Частка казакоў Усевялікага 

Войска Данскога перадала 

петыцыю Уладзіміру Пуціну, у 

якой патрабуе прызнаць іх як 

народ і даць афіцыйнае права 

на нацыянальнасць «казак». 

Гэта выклікала шырокую 

грамадскую дыскусію.

Сваю ініцыятыву адзін з ата-

манаў Павел Серыкаў тлумачыць 

вельмі проста: людзі стаміліся ад 

шырокага брэнда «казацтва», які 

вабірае разнастайныя, і часам 

надзвычай эксцэнтрычныя з’явы. 

Напрыклад, у інтэрнэце можна 

натыкнуцца на інфармацыю 

пра тое, што ўсурыйскія казакі 

арганізавалі конкурс малюнку 

на асфальце, або пра тое, што 

казакам дазволена насіць званне 

«сябра пажарнага». Яшчэ адно 

шырокае поле для падобнай дзей-

насці ўзнікала пасля партыйнай 

рэформы ў Расіі. Толькі за год на 

палітычнай сцэне ўзніклі чатыры 

казацкія партыі або аргкамітэты: 

Усерасійская палітычная партыя 

«Казацкая палітычная партыя», 

Палітычная партыя «Казацкая 

партыя», Палітычная партыя «Ка-

закі Расіі», Палітычная партыя 

«Сусветнае братэрства казацкага 

і афіцэрскага спецназу».

Павел Серыкаў лічыць, што 

пазбавіць рускае грамадства ад 

псеўдаказакоў можа толькі адно 

— прызнанне казакоў нацыяй. Па 

ягоных словах, пасля гэтага ка-

зацкі рух набудзе логіку і атры-

мае правы. Пакуль Міністэрства 

юстыцыі РФ рэгулярна адмаўляе 

ў рэгістрацыі рэгіянальным 

казацкім нацыянальна-культур-

ным аўтаноміям (НКА) ці спра-

буе іх ліквідаваць, калі казакам 

усё ж удаецца падобныя аўта-

номіі зарэгістраваць. Мінюст 

матывуе гэта тым, што стварэнне 

НКА не ўпісваецца ў дзяржаўную 

палітыку ў дачыненні да казац-

тва і што нібы такога народа, як 

казакі, не існуе.

Яшчэ падчас кіравання Ель-

цына быў прыняты шэраг даку-

ментаў па рэабілітацыі казакоў, 

аднак сваёй аўтаноміі яны не 

атрымалі. Лічыцца, што казакі 

— гэта саслоўе, аднак якія правы 

мае саслоўе ў Расіі, нікому не 

зразумела. 

На інтэрнэт-форумах Растоўс-

кай вобласці можна сустрэць та-

кую ацэнку дзейнасці сучасных 

казакоў: «Асабіста ў мяне адна 

асацыяцыя сучаснага казацтва 

— гэта п’яныя людзі ў форме, 

якія хістаюцца на набажэнстве ў 

царкве на Вялікдзень... усё! Хай 

спачатку пытанне з алкагаліз-

мам вырашаць, а потым, можа, 

здолеюць вырашаць і іншыя 

пытанні». 

Магчыма, крызіс мадэлі ка-

зацкага руху паўплываў на коль-

касць ахвочых называць сябе 

казакамі. Паводле перапісу 2002 

года, казакамі назвалі сябе каля 

140 тысяч чалавек, а паводле пе-

рапісу 2010 года да казакоў сябе 

прылічылі ўдвая менш — 67 573 

грамадзяніна Расіі. З іх у Рас-

тоўскай вобласці пражывае 29 687 

чалавек, у Валгаградскай воблас-

ці — 18 452, у Краснадарскім краі 

— 5 261. Іншыя раскіданыя паміж 

рэспублікамі і краямі Паўноч-

нага Каўказу. Пры гэтым нават 

афіцыйныя крыніцы ў Крамлі 

лічаць, што казакоў у Расіі не-

калькі мільёнаў.

Аднак не ўсе казакі згодныя на 

формулу вырашэння праблемы 

праз атрыманне статусу «нацыя». 

Гэта звязана з тым, што казацкі 

рух разглядае сябе часткай агуль-

нага руху рускіх нацыяналістаў. 

Ідэолагі гэтага руху бачаць у 

казацкім сепаратызме вушы сус-

ветнай антыславянскай змовы. 

Сайт «Русский форум» піша: 

«Калі прызнаць казакоў асобным 

народам — абывацель зразумее 

гэта так: «Казакі — не рускія». 

Пры гэтым некаторыя тэарэтыкі 

казацкага народа гэтага і не хава-

юць, сцвярджаючы: мы не можам 

быць рускімі, паколькі казакі 

фармаваліся з запарожцаў, з 

горскіх народаў, калмыкаў і г.д. 

Што будзе азначаць прызнанне 

казакоў асобным народам? Лан-

цужковую рэакцыю — з рускай 

нацыі пачнуць вылучацца спа-

чатку сібіракі, паморы і ўсякія 

інгерманландцы, а затым мы 

пойдзем дзяліцца, баюся, на ўсля-

кіх крывічоў, радзімічаў, палян і 

драўлян. Іншымі словамі, назад 

— у сляпую і глухую архаіку. 

Калі даць волю ўсім гэтым ідыё-

там, яны канчаткова знішчаць 

Рускую цывілізацыю. Самі ж 

рускія (частка іх) у дадзеным 

выпадку дапамагаюць англасак-

сонскім цэнтрам!»

Такога кшталту падазрэнні 

яшчэ больш узмацніў канфлікт 

Серыкава з уладамі, якія даюць 

зразумець, што не ў захапленні 

ад яго ініцыятываў. Так, мітынг 

у абарону петыцыі да Пуціна 

мэрыя Новачаркаска дазволіла 

праводзіць толькі ў прамзоне. 

У гэтым канфлікце антыпу-

цінскія лібералы адназначна 

падтрымалі прыхільнікаў кан-

цэпцыі казацкай нацыі. Адзін з 

блогераў нехта Polina піша: «Пап-

росту звычайных казакоў улада 

баіцца. Калі «ряженые», кшталту 

Вадалацкага (адзін з лідараў 

праўладных казакоў), якіх можна 

прыгнаць на пуцінскія мітынгі і 

прымусіць галасаваць за антына-

родных дэпутатаў — гэта добрыя 

для ўлады казакі. А калі яны вы-

рашылі самі на мітынг выйсці, іх 

адразу — у няблізкі свет». 

Дарэчы, сярод саміх казакоў 

паступова ўсё больш папулярнай 

робіцца думка, што крамлёўская 

адміністрацыя сапраўды баіцца 

адраджэння казакоў па ідэй-

ных меркаваннях. Таксама, як, 

дарэчы, у царскія часы. І тады, 

і цяпер, як піша сайт «Казацкая 

нацыя», Маскву палохала «заха-

ванае на ўзроўні менталітэту па-

чуццё народаўладдзя і вольнага 

народа — «усвядомленыя ўсімі 

казакамі патрэба і здольнасць 

арганізоўваць сваю вайсковую 

ваенна-грамадзянскую ўладу і 

грамадскае жыццё на прынцыпах 

казацкага народаўладдзя».

Праўда, тыя ж казакі часта 

спісваюць адсутнасць кансенсу-

су з цэнтрам на каўказскае лобі. 

«Нельга цалкам выключыць 

версію, што за гэтым зацятым 

нежаданнем (прызнаць казацкі 

этнас) стаіць адміністрацыйны 

рэсурс нацыянальных рэспублік 

Паўночнага Каўказа, а таксама 

фінансавы патэнцыял Паўночна-

каўказскіх дыяспар у Маскве. У 

гэтым сэнсе Крэмль дзейнічае, 

магчыма, па засвоеным яшчэ 

з 1917 года шаблоне: вырашаць 

праблему забеспячэння палітыч-

най лаяльнасці народаў Каўказа 

ў тым ліку і генацыдам казац-

кага насельніцтва (казакі ішлі ў 

авангардзе царскай каланізацыі 

Паўночнага Каўказа)», — піша 

«Казацкая нацыя». 

Атаманы пужаюць Крэмль, 

што вынікам цяперашняй паліты-

кі на адрас казацтва стане «страта 

Расіяй ужо ў сярэднетэрміновай 

перспектыве ўсяго рэгіёна Каў-

каза пры больш-менш сур’ёзным 

унутраным крызісе ці пры больш-

менш адчувальным штуршку 

звонку». 

Аднак ці не наблізіць такую 

катастрофу прызнанне казакоў 

нацыяй? Гаворка не пра тое, што 

такая рэформа ажывіць сепара-

тысцкія рухі іншых этнасаў. Хут-

чэй, у Крамлі баяцца з’яўлення 

новых кропак міжэтнічных кан-

фліктаў на Кубані і Доне. 

Ідэолагі казацкай нацыі бача-

ць свой праект выключна праз 

прызму мінулага: «Аднаўлен-

не рэальнага этнасацыяльнага 

статуту казакоў немагчыма без 

аднаўлення самабытнай казац-

кай палітычнай культуры на 

карэнных казацкіх землях. Толь-

кі казацкая палітычная культура 

можа зноў аднавіць сапраўдны 

казацкі ўклад жыцця, а з ім і 

здольнасць сучасных казакоў да 

эфектыўнага вядзення хутарскіх 

гаспадарак дый ваеннай мабілі-

зацыі таксама». 

Аднак як можа існаваць сама-

бытная казацкая культура без 

прававых і палітычных забабонаў 

часоў Вялікага Войска Данскога, 

а дакладней, без сацыялізацыі 

зямлі (яна належала казацкаму 

кругу), права казакоў на нашэнне 

зброі, абмежавання ў правах нека-

зацкага насельніцтва, вяртання 

ў склад казацкай вобласці тэры-

торый, якія пасля яе ліквідацыі 

адышлі да суседніх рэгіёнаў. 

Пытанняў, як бачым, шмат. 

Аднак галоўнае, што выклі-

кае скепсіс у гэтым праекце, 

— рэтраспектыва апошніх спро-

баў казакоў дасягнуць большай 

аўтаноміі. Падчас параду су-

верэнітэтаў і распаду СССР сярод 

іншых казацкіх дзяржаўных 

адзінак у кастрычніку 1991 года 

было абвешчана аднаўленне ў 

якасці суб’екта РСФСР Данской 

Казацкай Рэспублікі са сталіцай 

у Новачаркаску. Стварэнне ка-

зацкай рэспублікі падтрымаў II 

Вялікі Круг Саюзу казакоў, які 

прайшоў 7–10 лістапада 1991 года 

ў Стаўрапалі на фоне абсалютнай 

слабасці цэнтральнай улады. 

Аднак у выніку нічога не атры-

малася. Калі ўжо тады, у часы 

масавага энтузіязму і мабіліза-

цыйнай гатоўнасці насельніцтва, 

не ўдалося рэалізаваць казацкі 

праект, то наколькі рэальна вяр-

нуць да яго шырокі інтарэс цяпер, 

тым больш, калі само казацкае 

асяроддзе неаднароднае? 

Адказ на гэты пытанне, магчы-

ма, мы атрымаем пасля таго, як 

пачуем рэакцыю грамадства на 

петыцыю казакоў да Пуціна.
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ГЕРМАНІЯ. У НЯМЕЦКАЙ МОВЕ НЕ БУДЗЕ 
СЛОВА «НЕГР»

Прыкладна месяц таму Крысціна Шродар (Kristina Schröder), міністр 
па пытаннях сям’і ў кансерватыўным урадзе Ангелы Меркель, дала 

інтэрв’ю, у якім падзялілася сваім поглядам наконт таго, як трэба распавяда-
ць казкі дзецям. Сярод іншага Крысціна заклікала пазбягаць выкарыстання 
слова «негр», якое, на яе думку, мае расісцкі і дыскрымінацыйны падтэкст. 
Словы міністра выклікалі вялікую палеміку, аднак займелі практычны вынік. 
Такім чынам, шэраг выдавецтваў ФРГ абвясцілі, што прыбяруць слова «негр» 
з усіх літаратурных тэкстаў. Перш за ўсё гэта, безумоўна, будзе тычыцца 
дзіцячай літаратуры. Так, выдавецтва «Thienemann» «мадэрнізуе» тэкст 
славутай казкі «Маленькая Баба-Яга» (аўтар Отфрыд Пройслер), якому, 
дарэчы, сёлета споўнілася б 90 гадоў. Цікава, што некаторыя кансерватыў-
ныя аднапартыйцы Крысціны заявілі, што будуць змагацца супраць, як яны 
кажуць, «dénégrification» (дэнегрыфікацыі) дзіцячай літаратуры, паколькі 
бачаць у гэтым напад на арыгінальнасць твораў. Яны сцвярджаюць, што 
працэс барацьбы за палітычную карэктнасць можа прывесці да перагляду 
тэксту Бібліі і Евангелля, дзе таксама шмат ксенафобскіх пасажаў. У сваю 
чаргу, левыя адзначаюць, што ў перыяд фармавання асобы дзіцяці важна, 
каб у яго былі выпрацаваныя добрыя эмоцыі на адрас іншых народаў, і таму 
падтрымліваюць Шродар. 

Паводле нямецкай прэсы 

ВЕНЕСУЭЛА. ПЕРАЕМНІКАМ ЧАВЕСА БУДЗЕ 
КАСТРА

Такой сенсацыйнай ідэяй падзялілася з чытачамі іспанская газета «El 
Pais». На думку выдання, пра гэта сведчыць сустрэча, якая прайшла 

нядаўна ў Гаване. Гэта было незвычайнае пасяджэнне дзевяці міністраў і 
чыноўнікаў Венесуэлы пад кіраўніцтвам кубінскага прэзідэнта Рауля Кастра. 
Такім чынам, як дае зразумець «El Pais», хворы Чавес даручыў братам Кас-
тра кіраваць краінай у выпадку сваёй смерці. Дарэчы, у 1959 годзе Кастра 
наведаў Венесуэлу, дзе толькі што закончыўся этап дыктатуры, і папрасіў 
танную нафту. Тагачасны прэзідэнт краіны адмовіўся. Хутка дыпламатычныя 
адносіны паміж краінамі былі разарваныя, а дакладней, перайшлі ў фармат 
халоднай вайны. Планавалася забойства Кастра, а кубінцы двойчы няўдала 
спрабавалі ўзняць герылью ў стане ворага. Калі, зноў жа, верыць гэтай 
версіі, менавіта з-за помсты браты Кастра адразу пасля выхаду Уга Чавеса 
з турмы, куды ён трапіў за спробу путчу ў 1992 годзе, запрасілі яго ў Гавану 
і дапамаглі зрабіцца палітыкам. На думку газеты, бліжэйшым часам можна 
чакаць пачатку кубінізацыі венесуэльскага заканадаўства.

Паводле іспанскай прэсы 

УКРАІНА. ЯПОНЦЫ ПЛАНАВАЛІ ЎКРАІНСКАЕ 
ПАЎСТАННЕ

Калі верыць публікацыі ў адной з украінскіх газет, Арганізацыя ўкраінскіх 
нацыяналістаў мела добрыя кантакты з японскім урадам. У 1937 годзе ў 

Японію нават была накіраваная місія бандэраўцаў. Украінскія нацыяналісты 
спатрэбіліся японцам для таго, каб дапамагчы арганізаваць украінскае 
паўстанне ў Сібіры і на Далёкім Усходзе. Тут у часы рэформаў Сталыпіна 
сфармавалася вялікая калонія перасяленцаў з Украіны. Украінцы, колькасць 
якіх была да мільёна чалавек, захавалі сваю ідэнтычнасць, нягледзячы на 
спробы асіміляцыі (тут выходзілі ўкраінамоўныя газеты, часопісы і г.д.), 
акрамя таго, у Маньчжурыі дзейнічала адносна вялікая ўкраінская палітыч-
ная эміграцыя, якая марыла пра стварэнне ў Прымор’і асобнай украінскай 
дзяржавы «Зялёная Украіна». Дапамагаць ім і прыехалі сябры АУН. Спачатку 
ўсё ішло добра. Японцы дапамаглі сродкамі, каб ствараць вайсковыя атрады 
для дыверсій па той бок мяжы. Аднак у 1943 годзе Токіа вырашыў рабіць 
стаўку на белаэмігрантаў, якія маралі пра Вялікую і непадзельную Расію. Ук-
раінскі праект аказаўся незапатрабаваным. Да заканчэння вайны ён існаваў 
на ўзроўні дзейнасці культурніцкіх арганізацый. Пасля капітуляцыі Японіі 
ў Маньчжурыі, якая нейкі час знаходзілася пад кантролем Масквы, НКУС 
правёў чыстку ўсіх антысавецкіх элементаў. Лічыцца, што тады былі фізічна 
знішчаныя апошнія рэшткі ўкраінскіх нацыяналістаў Далёкага Усходу.

Паводле ўкраінскай прэсы 

РАСІЯ. ПАД УДАЛЬЦОВА КАПАЮЦЬ СВАЕ

У  Маскве адбыўся з’езд арганіза-
цыі «Левы фронт», сярод ліда-

раў якой Сяргей Удальцоў — адзін 
з дзеячаў антыпуцінскай апазіцыі. 
Падчас з’езду частка «франтавікоў» 
асудзіла дзейнасць Удальцова. Імі 
сфармаваная так званая «Левая 
платформа», якая лічыць, што ўдзел 
у «агульнаграмадзянскіх акцыях» 
разам з лібераламі шкодзіць левай 

справе. «Мы ставім сваёй задачай аздараўленне «Левага фронту», ачышчэнне 
яго ад нацыяналістычных і ліберальных тэндэнцый, наладжванне сістэматыч-
най працы», — гаворыцца ў дакументах платформы. На думку палітолагаў, 
гаворка як мінімум ідзе пра раскол «Левага фронту», калі не наогул пра адстаў-
ку Удальцова. Адзінае, што пакуль застаецца незразумелым, — хто «плаціць 
за музыку». Некаторыя лічаць, што за «платфармістамі» стаіць Крэмль, якому 
патрэбна дыскрэдытаваць Удальцова любымі сродкамі. Другія мяркуюць, што 
фронда — праява сектантаў, якіх заўсёды хапае ў расійскім левым руху.

Паводле расійскай прэсы

АД КРЫЗІСУ 
ВЫРАТУЕ МАНАРХІЯ

Алег НОВІКАЎ

Яшчэ адна грымаса крызісу: у 

краінах, дзе даўно ўсталяваўся 

рэспубліканскі лад, назіраецца 

рост манархісцкіх настрояў. 

Яскравы прыклад таму 

— Партугалія.

У той час, як у суседняй Іспаніі 

рэйтынг каралеўскага двара ім-

кліва падае (зараз Хуану Карласу 

давяраюць каля 40 працэнтаў 

іспанцаў), у суседняй Партугаліі, 

наадварот, назіраецца рост папу-

лярнасці Дуартэ Піу — галоўнага 

нашчадка партугальскіх каралёў, 

якія былі пазбаўленыя трону ў 

выніку рэвалюцыі 1910 года. 

Так здарылася, што абвяш-

чэнне рэспублікі не вырашыла 

эканамічных праблемаў краіны. 

Наадварот, пасля 1910 года пар-

тугальцы сталі жыць цыклічна 

— ад аднаго ўрадавага ці каруп-

цыйнага скандалу да наступнага. 

У дадатак рэспубліканскі путч 

сімвалічна значыў канчатковы 

разрыў з імперскім мінулым Пар-

тугаліі, якая калісьці ўключала 

ў свой склад Бразілію, Анголу, 

Мазамбік, Макао, Гоа... 

Не дзіўна, што мела месца 

некалькі спробаў рэстаўрацыі ды-

настыі, самай буйной з якіх быў 

мяцеж на поўначы краіны ў 1919 

годзе. Паўстанцы трымаліся каля 

месяцу, аднак у выніку склалі зб-

рою. Манархісты яшчэ нейкі час 

заставаліся ўплывовым рухам, 

пакуль у 1928 годзе ў краіне не быў 

усталяваны аўтарытарны рэжым 

— так званая «Новая дзяржава», 

лідар якой Антоніу дзі Алівейра 

Салазар запазычыў у манархістаў 

шмат іх фішак: нацыяналізм, 

клерыкалізм, імперская ідэя і 

г.д. І хаця дыктатар, як і Франка 

ў суседняй Іспаніі, не знайшоў 

агульнай мовы з манархістамі, ён 

час ад часу кідаў ім костку. 

Пасля краху дыктатуры ў 

1974 годзе прыхільнікі манархіі 

сфармавалі партыю «Народны 

манархісцкі рух» (PPM), якая 

спачатку карысталася падтрым-

кай выбаршчыкаў. PPM нават уд-

зельнічаў у другім кааліцыйным 

кабінеце новай рэспублікі. Але 

на наступных выбарах электарат 

манархістаў пачаў галасаваць за 

правы цэнтр. Апошні раз дэпутат 

ад PPM быў абраны ў парламент 

дзесяцігоддзе таму. Шэсць гадоў 

таму апошні прадстаўнік палі-

тычнага сямейства манархістаў 

быў заўважаны ў адным з гарад-

скіх муніцыпалітэтаў. 

У такой сітуацыі манархісты 

вырашылі змяніць мадэль руху 

і зрабілі стаўку на грамадскую 

дзейнасць. Так узнікла «Рая-

лісцкая асацыяцыя», галоўная 

мэта якой — папулярызацыя 

манархісцкай дактрыны. Самі 

манархісты дастаткова пазі-

тыўна ацэньваюць вынікі сваёй 

дзейнасці. 

Аднак цяпер прыходзіцца 

думаць пра больш глабальныя 

рэчы. Партугалія, як і сто гадоў 

таму, — нацыя-банкрут, і зноў у 

масах назіраецца вялікі недавер 

да рэспубліканскіх установаў і 

карумпаваных палітыкаў. Па-

водле апошніх сацыялагічных 

апытанняў, ідэя манархіі падаба-

ецца прыкладна кожнаму трэцяму 

партугальцу. Не так даўно група 

манархістаў-інтэлектуалаў апуб-

лікавала свайго кшталту зварот да 

суайчыннікаў з заклікам адмовіц-

ца ад рэспубліканскага ладу. На іх 

думку, адноўленае партугальскае 

каралеўства зробіцца перадумо-

вай выхаду краіны з крызісу. 

Праўда, пакуль канструктыў-

ная праграма манархістаў гу-

чыць вельмі абстрактна. Аўтары 

маніфесту пішуць: «Мы павінны 

запатрабаваць сапраўдную дэмак-

ратыю, падмурак якой — баланс 

паміж правамі і абавязкамі для 

ўсіх грамадзян. І манархія, дзяку-

ючы якой у нас будзе гістарычны 

каралеўскі інстытут, дазволіць 

глядзець на Партугалію комп-

лексна. Манархія аб’яднае нас, 

партугальцаў, вакол агульнай 

мэты: павагі да нашай Радзімы. 

Гэта перадумова для дабрабыту 

кожнага з нас. Гэта прывядзе да 

адказнасці палітыкаў і ўраду! 

Гэта будзе праўдзівая сістэма 

правасуддзя, што цалкам неза-

лежная ад партыйных разборак. 

Барацьба з карупцыяй пры любой 

манархіі — прыярытэт, таму гэта 

сапраўдная дзяржава дэмакра-

тычнага права!»

Але ў манархістаў ёсць значна 

больш важная праблема. Галоў-

ны прэтэндэнт на трон, здаецца, 

займаць яго не жадае. Дуартэ Піу 

— 24-ты герцаг з роду Браганса 

(каралеўская дынастыя ў Пар-

тугаліі) прызнаецца большасцю 

галоўным нашчадкам трону. 

Ён нарадзіўся 15 мая 1945 года 

на тэрыторыі пасольства Пар-

тугаліі ў Берне (Швейцарыя). 

Ідэя нараджаць у пасольстве не 

была забабонам бацькоў Дуартэ. 

Каралём Партугаліі, адпаведна 

старадаўняму закону, можа быць 

толькі прадстаўнік, які нарадзіў-

ся на партугальскай зямлі, а тэ-

рыторыя пасольства фармальна 

лічыцца партугальскай. Хросным 

бацькам немаўляці быў, дарэчы, 

рымскі папа Пій XII. 

У 1950-я гады сямейству Бра-

ганса было дазволена вярнуцца 

ў Партугалію. Там Дуартэ Піу 

атрымаў вайсковую адукацыю, 

пасля праходзіў ваенную службу 

пілотам у Анголе. У 1995 годзе 

Дуартэ Піу ажаніўся і цяпер мае 

траіх дзяцей. 

Нашчадак трону далёкі ад ідэі 

зрабіцца каралём. Напрыклад, 

калі ён быў у Анголе, якую зава-

явалі яго славутыя продкі, Дуартэ 

дапамагаў тубыльцам зладзіць 

выбары ў першы ангольскі пар-

ламент. 

У 1975 годзе ён арганізаваў кам-

панію за прызнанне незалежнасці 

іншай партугальскай калоніі 

— Усходні Тымор. Калі ў 1997 

годзе гэтая краіна канчаткова 

стала незалежнай (пасля сыходу 

партугальцаў край захапілі вой-

скі Інданезіі), кіраўніцтва краі-

ны дало арыстакрату пашпарт 

Усходняга Тымора за яго заслугі 

ў справе дэкаланізацыі. 

Дуартэ таксама ніколі не 

падтрымліваў манархісцкі палі-

тычны рух, хаця самі манархісты 

нават прасілі ў парламенце ад 

ураду афіцыйна замацаваць за ім 

тытул нашчадка партугальскай 

кароны. Усе свае палітычныя 

амбіцыі дафін кампенсуе ак-

тыўнай грамадскай дзейнасцю. 

Ён узначальвае адзін з культур-

ных фондаў і працуе ў апараце 

Садружнасці партугаламоўных 

краін (CPLP) — міжнароднай 

арганізацыі, што створаная 17 

ліпеня 1996 года і аб’яднала краі-

ны, у якіх партугальская мова 

з’яўляецца афіцыйнай.

Нядаўна «El Pais» апубліка-

вала вялікі рэпартаж з яго рэзі-

дэнцыі, дзе ў тым ліку запытала 

герцага наконт перспектываў 

рэстаўрацыі. Герой рэпартажу 

дыпламатычна адказаў, што га-

лоўнае для яго і яго 16-гадовага 

сына, які цікавіцца біялогіяй, 

— не захапляцца абстракцыямі, 

а разумець адказнасць за сям’ю, 

якая амаль 500 гадоў была на 

троне. 

П р а ў д а ,  Д у а р т э  П і у  н е 

з’яўляецца прамым нашчадкам 

апошняга караля Партугаліі 

Мануэла II, які ў 1932 годзе памёр 

у выгнанні, не пакінуўшы дзя-

цей, братоў і сясцёр. Дуартэ Піу 

належыць да лініі роду былых 

бразільскіх імператараў, якія 

таксама былі з дому Браганса. 

І пытанне ў тым, што адзін з 

продкаў Дуартэ Піу афіцыйна 

пакляўся, што яго нашчадкі не 

будуць займаць партугальскі 

трон. Аднак пра тую клятву забы-

лі, калі памёр Мануэл II. Існуюць 

таксама іншыя галіны дому Бра-

ганса, бліжэйшыя да галоўнай 

галіны, але па жаночай лініі, 

што тым не менш не выключае 

іх правоў на карону. 

У сакавіку 2008 года на сайце 

Mona’rquicos.com з’явіўся фатаз-

дымак, на якім разам выяўленыя 

абодва асноўныя канкурэнты 

Дуартэ Піу ў барацьбе за парту-

гальскую карону. Меркавалася, 

што паміж імі існуе хаўрус суп-

раць Дуартэ Піу, але далейшых 

пацверджанняў наконт гэтай 

кааліцыі не паступіла.

Герцаг Браганса Дуартэ Піу з жонкай 
Ізабэль
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МАРЭК ПАЗНАНЬСКІ

Дэпутат польскага Сойму ад 
партыі «Рух Палікота» вы-

ступіў з незвычайнай ініцыятывай 
— прапанаваў польскаму ураду 
запатрабаваць ад Швецыі кам-
пенсацыі наступстваў «Патопу». 
«Шведскі патоп» (таксама Крывавы 
патоп) — інтэрвенцыя шведскага 
войска ў Польшчу ў XVII стагоддзі. 
У выніку, як лічаць гісторыкі, Поль-
шча панесла страты, якія можна 
параўнаць з наступствамі Другой 
сусветнай вайны. Сваю пазіцыю 
Пазнаньскі, дарэчы, па прафесіі ар-
хеолаг, аргументаваў так: «Шведы 
— гэта злодзеі, якія не гатовыя прызнаць сваю віну». Аўтар ідэі таксама лічы-
ць, што шведскія жаўнеры прыхапілі з сабой ў Скандынавію шмат культурных 
рэліквій, якія патрэбна знайсці і вярнуць на радзіму. Уся гэтая камічная пра-
панова на самой справе сведчыць пра супярэчлівы характар «Руху Палікота», 
які год таму прайшоў у парламент. Хаця сам рух эксплуатуе левыя лозунгі, 
рыторыка Пазнаньскага безумоўна правая і нацыяналістычная. Цікава, што 
некаторыя палікотаўцы выступілі з заклікам не сварыцца са шведамі, а лепш 
падумаць як імпартаваць ў Польшчу іх сацыял-дэмакратычную мадэль. Між 
тым сам Марэк Пазнаньскі настроены вельмі рашуча і збіраецца прыцягнуць 
Стакгольм да адказнасці праз еўрапейскія судовыя інстытуты. 

ДАЛАЙ ЛАМА

Змена кіраўніцтва ў Кампартыі Кітая, што адбылася ў лістападзе, выкліка-
ла плёткі па тое, што Далай Лама, духоўны лідар і палітычны правадыр 

тыбецкага нацыянальна-вызвольнага руху, можа вярнуцца на радзіму. Пра 
пацяпленне адносінаў сведчыць нядаўняе вызваленне з кітайскіх турмаў 
групы тыбецкіх нацыяналістаў і аднаўленне наўпроставых кантактаў паміж 
тыбецкай эміграцыяй і Пекінам. Прадстаўнік Далай Ламы двойчы наведаў 
КНР за апошні час. Пакуль цяжка сказаць якімі могуць быць вынікі гэтага 
дыялогу. А вось прычыны таго, чаму Пекін пайшоў на перамовы, відавочныя. 
На думку аналітыкаў, кітайскім уладам трэба прымусіць працаваць турыс-
тычны сектар у Тыбеце. Пасля таго як у Тыбеце некалькі гадоў таму пачаліся 
палітычныя хваляванні ўлады абмежавалі допуск турыстаў, што негатыўна 
паўплывала на эканамічны стан краю (дарэчы, Тыбет самы бедны з кітайскіх 
рэгіёнаў). Аўтарытэт Далай Ламы мог бы нармалізаваць абстаноўку і надаць 
імпульс развіццю турыстычнай інфраструктуры. Тым больш сам ён як пе-
ракананы будыст выступае супраць актаў гвалту. Між тым, сярод тыбецкіх 
нацыяналістаў з’явіліся чуткі, што Далай Лама можа прадаць справу бара-
цьбы за незалежнасць. Быццам духоўны лідар, які нарадзіўся ў 1935 годзе, 
марыць памерці на радзіме і гатовы за гэта на любыя саступкі. Так ці інакш 
цяпер бакі размаўляюць пра магчымы візіт Далай Ламы ў адзін з будысцкіх 
манастыроў Кітая, што само сабою можна лічыць прарывам.

ЯЎГЕН ГЕЛЕР

Дэпутат Вярхоўнай рады Украі-
ны ад Партыі рэгіёнаў, які яшчэ 

ўчора быў мала вядомы публіцы, 
сёння — зорка прэсы. Прарвацца 
на першыя старонкі газет яму 
дапамог унітаз. Журналісты дака-
паліся да схемаў рамонтных прац 
ў кабінеце рэгіянала ў будынку 
парламента. Аказалася, што сэнс 
рэканструкцыі быў у тым, каб 
паставіць у кабінеце дэпутата ка-
бінку туалета з унітазам. Напэўна 
Гелеру сорамна хадзіць у агульны 

клазет, які знаходзіцца на калідоры Вярхоўнай рады (будынак узведзе-
ны пасля вайны і таму асабліва вялікага камфорту там няма). На першы 
погляд, справа асабістая, тым больш, што Гелер і яшчэ 8 дэпутатаў якія 
пачалі падобны рамонт, заявілі, што фінансуюць яго са сваёй кішэні. І вось 
тут пачаўся скандал. Як выявілася, спецыяльны закон Украіны дазваляе 
правядзенне рамонтаў унутры адміністрацыйных будынкаў выключна за 
бюджэтныя сродкі. Такім чынам атрымліваецца, што ўнітаз Гелеру аплаціў 
падаткалацельшчык. Па-другое, намер Гелера ўстанавіць ў дзяржаўным 
памяшканні ўнітаз за свой рахунак фактычна можна лічыць спробай даць 
хабар, паколькі прыватнае фінансаванне дзяржаўных установаў забароне-
нае. Цяпер усе гадаюць, чым скончыцца ўнітазны скандал. Юрысты кажуць, 
што калі трымацца літары закону, Гелер мае звярнуцца ў Канстытуцыйны 
суд, каб той даў яму права мець асабісты ўнітаз у парламенце.

НАВОШТА 
ФРАНЦЫІ МАЛІ?

Алег НОВІКАЎ

У той час як французскія 

вайскоўцы змагаюцца ў Малі з 

ісламістамі, у тыле назіраецца 

поўны хаос. Французскі 

палітыкум і грамадства не 

маюць кансэнсуса ў пытанні 

— ці трэба было Францыі 

дасылаць войскі ў Афрыку?

Рашэнне Франсуа Аланда ад-

правіць 11 студзеня экспедыцый-

ны корпус на дапамогу прэзідэнту 

Малі, які быў напужаны вайско-

вымі поспехамі ісламістаў, было 

нечаканым для усіх. Аланд нават 

не параіўся з урадам і парламен-

там. Елісейскі палац вырашыў аб-

межавацца шэрагам аргументаў 

«Атака групы тэрарыстаў, якія 

захапілі частку краіны, справа-

кавала дэстабілізацыю дзяржавы 

Малі і падарвала яе суверэнітэт, а 

таксама дзейнасць яе законаў на 

тэрыторыі памерам у 2500 квад-

ратных кіламетраў. Стабільнасць 

рэгіёну пад пагрозай, што пагра-

жае таксама Францыі і Еўропе. 

Францыя павінна дзейнічаць, 

каб мабілізаваць міжнародную 

супольнасць і мы верым, што 

нашая ініцыятыва будзе мець 

пазітыўныя вынікі», — піша сайт 

французскіх сацыялістаў.

Довады добрыя, аднак... Хаця 

кепскія навіны з Малі прых-

одзілі даўно, тэма сітуацыі ў 

гэтай краіне не была ў палітыч-

най павестцы дня. Інакш бы 

цяперашнія ацэнкі інтэрвенцыі 

ў Малі ад розных партый былі 

больш кансалідаваныя. Пакуль 

што ніводная з галоўных партый 

не мае канчатковай пазіцыі па 

гэтым пытанні. Таму дастаткова 

папулярная думка пра тое, што 

сапраўдныя прычыны аперацыі 

звязаныя з унутранай палітыкай. 

Французскае грамадства хутка 

палярызуецца і, адпаведна, усё 

большай папулярнасцю карыс-

таецца апазіцыя. У гэтых умовах 

«цэнтрысцкі» ўрад сацыялістаў 

паспрабаваў «перафарбавацца» 

— пазбавіцца ад іміджу «мяккіх 

і нерашучых».

Але вызначацца ў пытанні 

Малі неяк трэба. Найбольш цяж-

кая задача стаіць перад правай 

апазіцыяй. З аднаго боку, яе ліда-

ры традыцыйна абараняюць ідэю 

пратэктарату над былымі фран-

цузскімі калоніямі. З іншага, 

блакавацца з сацыялістамі няма 

вялікага жадання. Як вырашыць 

гэтую дылему правыя, відавочна, 

не ведаюць.

Так, унутры Саюзу за народ-

ны рух (UMP) узнікла група, 

што праводзіць паралель паміж 

Малі 2013-га і Іракам 2003-га (10 

гадоў таму Жак Шырак рашуча 

адмовіўся ад прапановы Буша-

малодшага паслаць французаў 

у Багдад). Найбольш яскравы 

праваднік гэтай лініі Дамінік дэ 

Вільпэн, прэм’ер-міністр Фран-

цузскай рэспублікі ў 2005–2007 

гадах. Ён апублікаваў у «Journal 

du dimanche» артыкул пад краса-

моўнай назвай: «Не, вайна — гэта 

не Францыя».

На ягоную думку ў Малі няма 

ніякіх прыкметаў нацыяналь-

нага адзінства і французскаму 

дэсанту, па сутнасці, няма на каго 

абапірацца. «Мы усляпую будзем 

ваяваць, не маючы нават канкрэт-

най вайсковай мэты…Прыпыніць 

наступ ісламістаў на поўдзень, 

заваяваць поўнач краіны і зніш-

чыць базы Аль-Каіды ў Магрыбе 

— гэта тры розныя задачы, для 

выканання якіх патрэбныя міні-

мум тры вайны», — адзначае 

Дамінік дэ Вільпэн. Яго таксама 

турбуе адсутнасць рэгіянальнай 

салідарнасці: дасюль не выказаў-

ся па праблеме Афрыканскі саюз 

і рэгіянальная арганізацыя краін 

заходняй Афрыкі.

Ален Жупэ, які ў часы Сарказі 

адказваў за МЗС, лічыць аперацыю 

ў Малі надзвычайна рызыкоўнай, 

асабліва што тычыцца правядзен-

ня наземных аперацый. «Я баюся, 

што мы патрапім у спіраль, над 

якой не маем кантролю. Трэба ясна 

зразумець мэты і задачы французс-

кай інтэрвенцыі», — кажа ён. 

А вось былы міністр абароны 

Жэрар Ланге, які праславіўся 

сваімі скандальнымі заявамі 

наконт таго, што французскі ка-

ланіялізм меў пазітыўны баланс 

для тубыльцаў, ахвотна раіць 

Мінабароны як дзейнічаць у 

цяперашняй сітуацыі, што і як 

бамбіць і г.д.

На жаль, сваю пазіцыю дасюль 

не выказаў Нікаля Сарказі, які 

паводле апытанняў лічыцца га-

лоўнай альтэрнатывай Франсуа 

Аланду. Нікаля маўчыць, аднак 

магчыма ягоную думку часткова 

перадае адзін з журналістаў, якога 

лічаць галоўным спіч-райтарам 

былога прэзідэнта. Ён кажа: «Калі 

Францыя знаходзіцца ў стане вай-

ны (гутарка пра вайну, а не пра 

паліцэйскую аперацыю), мы павін-

ны быць разам з нашымі салдатамі, 

якія рызыкуюць сваім жыццём».

Хітрую пазіцыю заняў Нацы-

янальны фронт Марын Ле Пэн, 

які прапануе Аланду быць пасля-

доўным і «ганяць» ісламістаў не 

толькі ў Малі, аднак і ў Францыі. 

На думку ультраправых гэта 

патрабуе скарачэння іміграцыі 

з ісламскіх краін. Франтавікі 

таксама звяртаюць увагу на тое, 

што ў апошнім сацыялістычным 

бюджэце выдаткі на абарону 

скарочаныя і прапануюць іх па-

вялічыць, каб Францыю баяліся 

хаця б у яе былых калоніях.

Французы цэнтрысцкіх погля-

даў, здаецца, таксама прытрым-

ліваюцца пацыфісцкіх погля-

даў. Былы ліберальны прэзідэнт 

Францыі Валеры Жыскар д’Эстэн 

выступіў супраць інтэрвенцыі, 

назваўшы яе акцыяй «неака-

ланіяльнага тыпу». «Я не разумею 

як неакаланіяльны вірус змог 

падпарадкаваць сабе ўсе розумы. 

Аднадушнасць ваякаў, відавоч-

ная паспешнасць, паўтор аргу-

ментаў з часоў «вайны супраць 

тэрарызму» мяне турбуюць», 

— кажа былы прэзідэнт. На яго-

ную думку, ахвярамі аперацыі 

стануць мірныя туарэгі, якія не 

маюць дачынення да ісламістаў, 

што ў сваю чаргу можа стварыць 

ў Малі сапраўдны фронт. Варта 

адзначыць, што Валеры Жыскар 

д’Эстэн у бытнасць прэзідэнтам 

быў з візітам у Тымбукту — го-

радзе, што сёння знаходзіцца ў 

франтавой зоне. Дарэчы, у той час 

палітыка Францыі ў рэгіёне была 

вельмі рашучай.

Самыя незвычайныя наступс-

твы мела інтэрвенцыя для Зя-

лёных, якія ўваходзяць у склад 

сацыялістычнага кабінета. Наэль 

Мам’ер, зялёны дэпутат, запат-

рабаваў не толькі вывесці войскі 

з Малі, а ўвогуле канцэптуаль-

на перагледзець французскую 

афрыканскую палітыку. Эколаг 

мяркуе: «Урады і прэзідэнты як 

правых, так і левых партый ра-

білі толькі тое, што дапамагалі 

дыктатарам і карупцыянерам. І 

цяпер пасылкай нашых салдат 

мы проста плацім па рахунках за 

тую палітыку».

Такія выказванні Наэля па-

даліся незразумелымі шмат каму 

з зялёных. Адзін з іх так адказаў 

Мам’еру: «Пазіцыя зялёных вель-

мі ясная: мы падтрымліваем ін-

тэрвенцыю». Па ягоных словах, у 

адваротным выпадку зялёныя му-

сяць пакінуць урад сацыялістаў, 

аднак паколькі яны ў складзе 

ураду, «дык маюць дзейнічаць 

як урадавая партыя». Яшчэ далей 

пайшоў Даніэль Кон-Бендыт, зя-

лёны еўрапарламентарый. Пасля 

таго як на пасяджэнні Еўрапарла-

мента падтрымалі акцыю фран-

цузаў, ён патрабаваў ад краін ЕС 

канкрэтнай вайсковай падтрымкі 

французскага корпуса ў Малі.

Засталіся камуністы. Як не пара-

даксальна Фронт левых крытыкуе 

Аланда дастаткова мякка. Жан-

Люк Меленшон лічыць, што мэты 

вайсковай аперацыі на поўначы 

Малі спрэчныя і патрабуюць пар-

ламенцкіх дэбатаў, і ўвогуле «трэба 

асудзіць практыку прыняцця па-

добных рашэнняў без кансульта-

цый з урадам і парламентам».

А вось левая прэса вінаваціць 

Аланда ў намеры адрадзіць фран-

цузскі імперыялізм. Увогуле, 

на думку аднаго з публіцыстаў, 

ісламісты ніякія не ісламісты, 

а байцы нацыянальна-вызволь-

нага руху туарэгаў або простыя 

людзі, якім патрэбны грамадскі 

парадак, што ўрад няздольны 

забяспечыць.

Такім чынам, аперацыя ў Малі 

пакуль не мае шырокай пад-

трымкі ў Францыі і любы буйны 

правал можа дорага каштаваць 

адміністрацыі Франсуа Аланда.
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�ЦІКАВА

ДРУГІ ФРОНТ АДЧЫНІЛІ ТУВІНЦЫ
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Здаецца, што гісторыя 

Другой сусветнай вайны 

вывучаная дасканала. Аднак 

да сённяшняга дня застаюцца 

тэмы, якім даследчыкі 

прысвяцілі недастаткова ўвагі. 

Адной з такіх з’яўляецца ўдзел 

Тувінскай Народнай Рэспублікі 

(ТНР) у Другой сусветнай вайне. 

Менавіта гэтая дзяржава 

першай падтрымала СССР у 

вайне з нацысцкай Германіяй.

Паміж Кітаем і Расіяй
Да моманту пачатку ў Кітаі 

Сінхайскай рэвалюцыі ў 1912 го дзе 

тэрыторыя Тувы знаходзілася пад 

уладай кітайскай дынастыі Цын і 

мела назву «Тану-Уранхай». Калі 

пачаліся рэвалюцыйныя высту-

пы, кіраўнікі тувінскіх тэрыторый 

звярнуліся да паўночнага суседа 

— Расіі — з просьбай узяць гэтыя 

землі пад сваю апеку. У красаві-

ку 1914 года Мікалай ІІ прыняў 

рашэнне аб устанаўленні расійс-

кага пратэктарату над тувінскімі 

тэрыторыямі. Край быў уключаны 

ў склад Енісейскай губерні. Зрэш-

ты, ужо вясной 1917 года ў Туве 

пачалося актыўнае стварэнне 

Саветаў. Справа ў тым, што на тэ-

рыторыі Тувы пражывала пэўная 

колькасць рускіх сялян і рабочых, 

якія сталі своеасаблівымі «рэт-

ранслятарамі» ідэй марксізму на 

тэрыторыі Уранхайскага краю.

У ліпені 1918 года Тува была 

акупавана войскамі Калчака. 

Праўда, праз год бальшавікі вы-

білі белых з Уранхайскага краю, 

а ў 1921 годзе была абвешчана 

незалежная Народная рэспубліка 

Тану-Тува, якая з 1926 года пачала 

называцца Тувінскай Народнай 

Рэспублікай.

Незалежнасць 

пад «савецкім крылом»
У жніўні 1921 года быў правед-

зены Усетувінскі ўстаноўчы ху-

рал, у працы якога прымалі ўдзел 

і прадстаўнікі Савецкай Расіі. На 

сходзе была прынята дэкларацыя 

аб стварэнні незалежнай тувін-

скай дзяржавы. Дзіўная справа 

— бальшавікі паўсюдна душаць 

любыя нацыянальныя праявы, а 

тут такая павага да незалежнасці 

былой рускай правінцыі.

У 1923 годзе адбываецца і зусім 

цікавая падзея: тэрыторыю ТНР 

пакідаюць часткі Чырвонай Арміі. 

Сталіцай рэспублікі быў абвешча-

ны горад Кызыл. У хуткім часе 

былі заключаны дагаворы з СССР 

і Мангольскай Народнай Рэспуб-

лікай аб прызнанні незалежнасці 

ТНР. У 1925 годзе быў падпісаны 

савецка-тувінскі дагавор аб узае-

мадапамозе, у адпаведнасці з якім 

на вучобу ў СССР паехалі і мала-

дыя тувінскія «камсамольцы». У 

будучыні яны адыграюць сваю 

ролю ў саветызацыі ТНР.

Першым кіраўніком рэспуб-

лікі стаў Буян-Бадыгры. Пад яго 

кіраўніцтвам была распраца-

ваная і прынятая канстытуцыя 

краіны. Зрэшты, у 1929 годзе 

гэты чалавек быў арыштаваны 

і праз 3 гады па надуманым 

абвінавачванні ў шпіянажы на 

карысць Японіі пакараны. У 1930-

м уладу захапілі сталіністы, што 

атрымалі адукацыю ў СССР. Тут 

жа пачаліся ганенні на будызм 

і шаманізм. У 1930-х гадах пад 

рэпрэсіі падпалі каля 2 тысяч 

грамадзян ТНР.

Новым лідарам рэспублікі стаў 

выпускнік маскоўскага Камуніс-

тычнага ўніверсітэта працоўных 

Усходу Салчак Току. На працягу 

ўсяго перыяду незалежнасці ТНР 

Савецкі Саюз пільна сачыў за 

працэсамі, якія адбываліся ў бур-

лівым рэгіёне. Першапачаткова 

моцны фактар кітайскага ўплыву 

ў пачатку 1930-х гадоў саступіў 

месца японскаму. «Імперыя ўзы-

ходнага сонца» не хавала сваіх 

амбіцый у рэгіёне і ўсё бліжэй 

падбіралася да савецкіх межаў.

У 1938 годзе тувінскія добра-

ахвотніцкія часткі ўдзельнічалі ў 

адбіцці японскай агрэсіі ля возера 

Хасан, а праз год біліся з самура-

ямі на Халхін-Голе. У лютым 1940 

года кіраўніцтва ТНР прыняло 

рашэнне аб стварэнні Міністэрс-

тва вайсковых спраў, якому было 

загадана пачаць пераўзбраенне 

і перааснашчэнне арміі. Зра-

зумела, што ўсе гэтыя задачы 

вырашаліся за кошт паставак 

савецкага ўзбраення і тэхнікі.

Другі фронт ад Тувы

22 чэрвеня 1941 года, даве-

даўшыся пра напад Германіі на 

Савецкі Саюз, ТНР абвяшчае вайну 

Трэцяму Рэйху і яго еўрапейскім 

саюзнікам. Адбываецца гэта ў 

сітуацыі, калі азіяцкі саюзнік 

Гітлера — Японія, па сутнасці, 

знаходзіўся ля тувінскіх межаў. 

Цікавым фактам з’яўляецца тое, 

што кіраўніцтва ТНР сваёй заявай 

аб падтрымцы СССР у вайне з на-

цысцкай Германіяй апярэдзіла Вя-

лікабрытанію. Справа ў тым, што 

зварот прэм’ер-міністра Злучанага 

Каралеўства Уінстана Чэрчыля, 

адрасаваны савецкаму народу, быў 

перададзены BBC у 23 гадзіны па 

маскоўскім часе, а тувінцы прыня-

лі дэкларацыю 11 гадзінамі раней. 

У сваім звароце брытанскі 

прэм’ер у прыватнасці сказаў: 

«Небяспека, якая пагражае Расіі, 

— гэта небяспека пагражае нам і 

Злучаным Штатам, справа кожна-

га рускага, які змагаецца за свой 

ачаг і дом — гэта справа вольных 

людзей і свабодных народаў ва 

ўсіх кутках зямнога шара. За-

своім жа ўрокі і будзем змагацца 

разам, колькі хопіць сіл і жыцця». 

У сваю чаргу, дэлегаты Х Вялікага 

Хуралу ТНР заявілі: «Тувінскі на-

род гатовы не шкадуючы жыцця, 

усімі сіламі і сродкамі ўдзельні-

чаць у барацьбе Савецкага Саюза 

супраць фашысцкага агрэсара да 

канчатковай перамогі над ім».

На наступны дзень урад ТНР 

прапанаваў Маскве адмабіліза-

ваць часткі тувінскага войска і 

накіраваць іх на фронт, але Мас-

ква вырашыла пачакаць з гэтым. 

Тады было прынята рашэнне аб 

перадачы СССР усяго залатога 

запасу ТНР на суму ў 35 мільёнаў 

рублёў. У сваю чаргу, узброеныя 

сілы ТНР былі пераведзеныя на 

ваеннае становішча. 8 жніўня 1941 

года Сталін павіншаваў кіраўніц-

тва ТНР з 20-годдзем рэспублікі і 

падзякаваў за гатоўнасць дапа-

магчы ў вайне з Германіяй.

За перыяд з 1941 па 1944 гады 

СССР атрымаў ад ТНР 50 000 ба-

явых коней, на грошы, сабраныя 

жыхарамі рэспублікі, былі ство-

раныя дзве танкавыя брыгады. У 

сакавіку 1943-га на падмаскоўным 

аэрадроме «Чкалаўскі» дэлегацыя 

ТНР перадала ў распараджэнне 

133-га знішчальнага авіяпалка 

Чырвонай Арміі 10 знішчальнікаў 

Як–7Б, пабудаваных на рэспублі-

канскія сродкі. Вясной 1944 года 

Тува падарыла толькі што вызва-

ленай Украіне 27 500 кароў. Усяго 

за час Вялікай Айчыннай вайны 

ТНР паставіла ў СССР звыш 700 

тысяч галоў жывёлы. У траўні 

1943 года ўсё ж было прынята 

рашэнне аб адпраўцы тувінскіх 

добраахвотнікаў на савецка-гер-

манскі фронт. 200 грамадзян ТНР 

пасля нядоўгага навучання былі 

залічаныя ў 25-ы асобны танкавы 

полк 52-й арміі 2-га Украінска-

га фронту. Тувінскія танкісты 

ваявалі ва Украіне, Малдове, 

Румыніі, Венгрыі, Чэхаславакіі. 

У верасні 1943 года другую групу 

добраахвотнікаў залічылі ў склад 

8-й кавалерыйскай дывізіі. Ім 

давялося ўдзельнічаць у баявых 

дзеяннях на захадзе Украіны.

Напрыклад, 31 студзеня 1944 

года пад вёскай Дуражно на Ва-

лыні (Заходняя Украіна) тувінскія 

кавалерысты на нізкарослых, 

калматых, але надзвычай хуткіх 

конях, з шаблямі ўступілі ў бой 

з перадавымі нямецкімі частка-

мі. Выжыўшы пасля таго бою 

афіцэр вермахта Г. Рэмке падчас 

допыту распавядаў, што «гэтая 

атака была жахлівай і надзвычай 

дэмаралізоўна паўплывала на 

салдат вермахта». «На нас скакала 

процьма варвараў, ад якіх не было 

збаўлення», — распавядаў палон-

ны. Справа ў тым, што тувінцы, 

прыхільныя ўласным паданням 

аб правілах вядзення вайны, прын-

цыпова не бралі ворага ў палон.

1 лютага 1944 года тувінскія ка-

валерысты прарваліся да горада 

Роўна. Развіваючы наступ, эскад-

рон на чале з капітанам Кечыл-

аолам выйшаў да чыгуначнага 

вакзала і атакаваў варожы гар-

нізон. Дачакаўшыся падыходу 

асноўных сіл, тувінцы ўварваліся 

ў горад. За тую бітву 17 грамадзян 

ТНР былі ўзнагароджаныя ордэ-

намі Славы. Варта адзначыць, 

што тувінцы прынялі ўдзел у 

вызваленні 80 заходнеўкраінскіх 

населеных пунктаў.

Усяго за гады вайны ў Чы-

рвонай Арміі служыла 8 тысяч 

грамадзян ТНР, з якіх у жывых за-

сталося каля 300 чалавек. Вялікая 

колькасць тувінскіх салдат была 

ўзнагароджаная рознымі савец-

кімі ордэнамі і медалямі. Ёсць і ге-

роі Савецкага Саюза. Напрыклад, 

танкіст Хомушку Чургуй-аол, які 

ваяваў у 25-м танкавым палку.

Канец незалежнасці

17 жніўня 1944 года VII сесія 

Малога Хуралу прыняла дэкла-

рацыю аб уваходжанні ТНР у 

склад Савецкага Саюза на правах 

аўтаномнай вобласці. «Хадайніц-

тва» было задаволенае рашэннем 

Вярхоўнага Савета СССР у каст-

рычніку 1944-га. Неўзабаве Тува 

стала часткай РСФСР.

Салчак Току (той самы вы-

пускнік маскоўскага вну — аўт.) 

стаўся першым сакратаром тувін-

скага абкама ВКП(б). Дарэчы, 

гэты чалавек прабыў на сваёй 

пасадзе да самай смерці ў 1973 

годзе. Сакрэт яго палітычнага 

даўгалецця просты. Нават пасля 

смерці «правадыра народаў» 

Масква не жадала прыбіраць ідэ-

йнага «сталініста», пабаяўшыся 

таго, што на змену дыктатару 

прыйдзе «ліберал», пры якім 

тувінцы зноў могуць успомніць 

пра «незалежнасць».

Спыніла сваё існаванне і тувін-

скага армія. Нацыянальныя част-

кі ТНР, па ўзору прыбалтыйскіх 

дзяржаваў, былі ператвораныя ў 

7-ы Асобны кавалерыйскі полк 

Чырванасцяжнай Сібірскай ваен-

най акругі. У сваю чаргу Тувінс-

кае міністэрства ваенных спраў 

ператварылася ў Абласны ваенны 

камісарыят.

З кастрычніка 1961 і па 1991 

гады Тува была аўтаномнай воб-

ласцю ў складзе РСФСР, а пасля 

развалу СССР стала суб’ектам 

Расійскай Федэрацыі.

* * *

На думку шматлікіх сучасных 

гісторыкаў, пастаўкі з Манголіі 

і Тувы для СССР у гады вайны 

па аб’ёме былі ўсяго на траціну 

меншыя, чым агульны аб’ём 

саюзніцкіх паставак з ЗША, Ка-

нады, Вялікабрытаніі, Аўстраліі 

і іншых краін. У 2010 годзе ў сталі-

цы некалі незалежнай Тувінскай 

Народнай Рэспублікі Кызыле быў 

адкрыты мемарыяльны комп-

лекс у гонар салдат і афіцэраў 

тувінскага войска, якія загінулі 

ў гады Другой сусветнай вайны. 

Так Расія ўшанавала памяць тых, 

хто стаў яе першым саюзнікам у 

Вялікай Айчыннай вайне.

Кызыл. Май 1945

Салчак Тока

Тувінскія салдаты. Чэрвень 1941
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31 ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

�УСПАМІНЫ

СВАЁЮ ПУЦЯВІНАЙ
Арсень ЛІС

Вяртаючыся памяццю ў 

маладосць, бачу пачатак 

самастойнай жыццёвай 

дарогі даволі памысным. Да 

часу заканчэння ўніверсітэта 

развітаўся з юначай марай, 

падказанай класікам, 

героем аповесці «У палескай 

глушы» Лабановічам — 

панастаўнічаць дзе-небудзь 

у беларускай глыбінцы. 

Гады навучання ў БДУ толькі 

прыадкрылі заслону над 

зманліва неабсяжным светам 

духоўнасці чалавецтва, яго 

культуры.

Пачуваўся душэўна ўтульна ў 

цішыні ўніверсітэцкага навуко-

вага кабінета беларускай мовы, 

пры сцішаным перагортванні 

кніжных старонак у бібліятэках 

горада, улучна з цяперашняй 

нацыянальнай, якая тады была 

ў цэнтры, а не наводшыбе, як 

сёння.

Усцешна ўзрушвалі канцэр-

ты-лекцыі ў філармоніі, калі 

ўведанае з вуснаў музыказнаўца 

пра жыццё і творы кампазіта-

ра раскрываў, даносіў аркестр. 

Асабліва калі ім дырыжыраваў 

Дуброўскі. Будзілі штось глыбей 

схаванае, роднае канцэрты ака-

дэмічнай капэлы незабыўнага 

Рыгора Раманавіча Шырмы.

Аднойчы, якраз у час канцэрта, 

на хвалі духоўнага ўзвышэння 

раптам востра адчуў нашу бела-

рускую абдзеленасць гістарыч-

ным лёсам. Выбрынула думка-ідэя 

«Песня прасілася ў свет» — слова 

пра апантанага фалькларыста-эт-

намузыколага Антона Грыневіча, 

расстралянага ў Салаўках, ахвяр-

нага рупліўца з яго непатольнай 

марай пра беларускіх чайкоўскіх, 

шапэнаў, грыгаў. 

Да слова сказаць, тады яшчэ 

не ўсведамляў, што менавіта 

багаццем, ведамі сусветнай куль-

туры, літаратуры быў захінёны ад 

усеўладнай казёншчыны ў жыцці, 

якую адчуў рана і балюча востра. 

Ведаў, што па-за Мінскам усё гэта 

багацце духу будзе маладасяж-

нае, і пакідаць сталіцу не дужа 

хацелася. Думаў, каб павучыцца 

далей, і такая магчымасць нада-

рылася. 

Пакуль я самаўладкоўваўся 

на працу, мне на хатні адрас, да 

бацькоў у вёску, прыйшло карот-

кае паведамленне. Падпісана яно 

было выкладчыцай беларускай 

літаратуры на філалагічным 

факультэце В.В. Казловай. Прад-

пісвалася неадкладна з’явіцца ва 

ўніверсітэт.

Калі прыехаў, Вольга Васілеў-

на сказала, што ў Акадэміі навук 

аб’яўлены прыём у аспірантуру, 

у тым ліку па спецыяльнасці 

«фалькларыстыка», і кафедра 

літаратуры рэкамендуе мяне. Я 

выказаў згоду ды ўдзячнасць, а 

яна неяк усцешна весела дадала, 

маўляў, яшчэ аднаго падулад-

кавалі. Адразу не паспеў і заду-

мацца, чаму менавіта на мяне 

выпаў выбар. Пазней падумалася, 

можа таму, што ў навуковым 

семінары выкладчыцы прачы-

таў-засвяціўся двума рэфератамі, 

— адным, прысвечаным пейзажу 

ў лірыцы Якуба Коласа, другім, 

дзе намагаўся асэнсаваць гра-

мадзянскія матывы ў паэзіі Мак-

сіма Багдановіча. Гэта, мабыць, 

запомнілася маёй нечаканай 

апякунцы. Зрэшты, відаць, у той 

сітуацыі з аб’яўленай аспіранту-

рай нешта заважыў мой дыплом 

«Народная песня ў творчасці Янкі 

Купалы». Праўда, пісаў яго пад 

кіраўніцтвам Івана Якаўлевіча 

Навуменкі...

Не сказаць, каб я быў захоп-

лены фальклорам, звязваў з ім 

надзею на навуковую будучыню. 

Кароткі курс гэтага прадме-

та, прачытаны нам на філфаку 

адзіным знаным на 50-я гады 

беларускім фалькларыстам-эт-

нографам Міхалам Грынблатам, 

прызнацца, мяне неяк не зачапіў. 

Праўда, няўзнак западалі ў душу 

матчыны песні. Пры нейкай ляг-

чэйшай рабоце, пакалыхваючыся 

ў такт песні, яна часам ціха напя-

вала сабе:

Ці свет, ці світае, ці на зоры 

займае...

Задумлівую:

«О, баравая зязюля, чаму ў 

бары не кукуеш,

Чаму ў бары не кукуеш, чаго ў 

наш сад прылятаеш?».

Або зажураную, восеньскую:

«Чаго, лосю, чаго сівенькі,

Так к сялу прылягаеш?

Ці ты, лосю, ці ты, сівенькі,

Блізкую зіму чуеш?.. »

У студэнцкія гады я запісаў 

ад маці з капу народных і літара-

турнага паходжання беларускіх 

песняў, і той песеннай вязанкай 

можа нешта наканоўвалася пры 

смутным выбары жыццёвага 

занятку, будучыні.

Але тое было развагі, разва-

жанні. А тым часам трэба было, 

не марудзячы, што называецца, 

сабрацца з духам ды здаць уступ-

ныя экзамены, да якіх заставала-

ся нядоўга. Са сваімі ведамі па 

замежнай нямецкай мове я меў 

засцярогу што да поспеху. Але 

пашанцавала. Тэкст для перак-

ладу, нешта з гэдээраўскай белет-

рыстыкі, адолеў я не да канца ды і 

перакладзенае выглядала кастру-

бавата. На маё шчасце, у прыём-

най камісіі быў акадэмік Перцаў, 

германіст, даследчык сярэднявеч-

най Нямеччыны. Паважны Стары, 

нічога не сказаўшы, з-пад акуля-

раў паўглядаўся ў маладзёна, па-

цікавіўся, чым збіраюся заняцца 

ў аспірантуры, і нечакана запы-

таўся: «Вы чыталі Генрыха Гейнэ? 

Можа і ў арыгінале?» Так здара-

лася ў маім маладым жыцці, што 

пэўным цягам часу я захапляўся 

больш адным нейкім творцам, 

паэтам, празаікам, кампазітарам, 

потым, далей — нейкім іншым. 

На першым курсе — Тарасам 

Шаўчэнкам, Шандарам Пецёфі, на 

другім — Аляксандрам Блокам, 

на трэцім-чацвёртым — Рамэнам 

Раланам і Іванам Буніным. А 

на пятым — Генрыхам Гейнэ. 

Любіў яго «Германія — зімовая 

казка» за непрыняцце, дасціпнае 

высмейванне ўсяго фальшывага 

ў чалавеку і грамадстве. Пра 

палітыкаў, што «паціху цягнуць 

(смакуюць) віно, прапаведуючы 

ваду публічна». «Салаўі, я чую 

стукат вашых капытоў», — казаў 

паэт пра дэмагогаў ад практыч-

най палітыкі. Тое імпанавала 

юнаму студыёзусу.

Акадэмік-экзаменатар раптам 

стаў чытаць на памяць Гейнэ ў 

арыгінале. Я ж, беручы ладны 

том выбранага паэта ў рукі амаль 

што дзень перад тым, як легчы 

спаць, адразу здагадваўся, які 

гучаў верш, бо няблага ведаў тое 

ў рускім перакладзе і пераказваў 

нібы перакладаў пачутае.

Апошнім неардынарны экза-

менатар кінуў мне па-нямецку 

ўлюблёны афарызм Фрыдрыха 

Энгельса: «Тэорыя, мой дружа, 

— шэрая. Вечна зелена дрэва 

жыцця».

Без помачы Гейнэ, адназначна, 

экзаменацыйнага бар’ера па ня-

мецкай мове мне б не адолець. 

Я мог радавацца. Хоць, па 

праўдзе, не выпадала рабіць гэта 

на фоне суцэльнай паразы брата-

абітурыента: з 95-ці прэтэндэнтаў 

на месца ў аспірантуры прыбліз-

на палова нашага брата экзамен 

па замежнай мове праваліла. І 

прычына была не ў завышаных 

патрабаваннях з боку акадэміч-

най кафедры замежных моваў. 

Такі ўзровень быў аб’ектыўна 

абумоўлены нашымі рэальнымі 

ведамі прадмета.

Я спакойна адправіўся ў вёску да 

бацькоў. У чаканні выкліку на на-

вучанне ў АН чытаў дзённікі Льва 

Талстога, упершыню даведаўся 

аб дзіўнаватым намаганні тытана 

пяра зрынуць з п’едэсталу тэатра 

Шэкспіра, поўнай негацыі ім опер-

нага мастацтва, адмаўленні музы-

кі Шапэна, якая элегічна-мройліва 

азывалася ў маім сэрцы.

Тым часам мая прыкідка, план 

аб далейшым навучанні ўраз рас-

кідваецца.

Прафесар Залескі, які месяц 

таму віншаваў мяне з паспяхо-

вай здачай экзамену, гаварыў аб 

маёй запатрабаванасці ў праек-

таваным у акадэмічнай сістэме 

Інстытуце мастацтвазнаўства, 

этнаграфіі і фальклору, развёў 

рукамі. Толькі што выйшла новае 

распараджэнне аб правілах прыё-

му ў аспірантуру, дзе абазначана 

адназначна: паступіць у аспіран-

туру можна адно пры ўмове 

наяўнасці працоўнага стажу. 

Сказана катэгарычна, як у законе, 

інструкцыі. У маладосці ўдачы і 

няўдачы ўспрымаюцца, перажы-

ваюцца проста. І я з няўдачы не 

рабіў драмы. Трэба было шукаць 

працу. Не адкладваючы, зайшоў 

у Дом друку, балазе ён быў тут, 

побач з Акадэміяй.

Неацэненаму маладзёну, які 

не маючы не толькі вытворчай 

практыкі, а нават журналісцкай 

адукацыі, так папросту пасту-

каўся ў дзверы рэдактара рэс-

публіканскай газеты, нічога не 

заставалася, як падацца далей, 

можа нават вышэй. 

Скіраваўся ў міністэрства 

культуры. Вядома, не наўпрост 

да самога міністра. Да тако-

га нахабства яшчэ не дайшоў. 

Пастукаўся да загадчыка нейкага 

аддзела, на шыльдачцы дзвярэй 

якога прачытаў «Падбярэзкі». У 

непрасторным кабінеце, без сак-

ратаркі, быў прыняты, здаецца, з 

разуменнем.

Пажылы, самавітага выгляду 

чалавек сядзеў не за сталом, 

а неяк збоку ад яго. Фактычна 

тануў у глыбокім фатэлі. Кіўнуў 

мне на крэсла непадалёк ад сябе. 

Пачаў сам з роспыту пра адука-

цыю, калі скончыў універсітэт, 

чаму без працы. Калі даведаў-

ся, адкуль родам, сказаў, што 

Міністэрства плануе адкрыць у 

Кушлянах музей у сядзібе Фран-

цішка Багушэвіча. Але яшчэ 

не ўсё падрыхтавана. І рэальна 

музей будзе адчынены на лета. 

Мне такая перспектыва вельмі 

імпанавала. Але гэта трэба было 

чакаць, і то нямала. Ішоў снежань 

месяц 1956 года. Ужо цяпер будзе 

паўгода па заканчэнні ўніверсі-

тэта, як я фланірую з ромбам на 

лацкане пінжака. А што далей?

На той час горад, праз які я 

выбіраўся ў свет, у тым ліку ў 

Мінск, меў статус абласнога цэн-

тра. У Маладзечна перш-наперш 

завітаў у аддзел культуры. Застаў 

старога знаёмца па ўніверсітэце 

Федзю Барысевіча. Ён год, можа, 

два, як закончыў гістфак і быў 

задаволены працай пры ўстанове 

культуры тут.

Ці я зрабіўся нахабны ў сваёй 

самастойнасці, але пэўна сцяміў: 

калі хадзіць па начальству ў ней-

кай справе, то трэба браць вышэй. 

Кажучы канкрэтна, я пастукаўся 

ў кабінет трэцяга сакратара Ма-

ладзечанскага абкама партыі. 

Прама сказаў, што не ўдалося 

паступіць у аспірантуру і таму 

запознена шукаю працу. Спад-

зяваўся, што адкрыецца музей 

Францішка Багушэвіча.

«Можа, месца літаратурнага 

супрацоўнікаў пры вашым жа-

данні вучыцца далей было б, ві-

даць, дарэчы». Але яшчэ калі той 

музей адкрыецца, пройдзе нейкі 

час. А як вы, малады спецыяліст, 

будзеце без работы? Ураз гэты 

чарнявы, у самым прыгожым 

мужчынскім веку чалавек сагнаў 

са свайго твару хмурасць і кажа: 

«Ёсць месца... Папрацуеце два 

гады сакратаром у раённай газеце 

ў Відзах... А потым я Вас пашлю ў 

партыйную школу ў Маскву: нам 

трэба нацыянальныя кадры».

У маладзёна, якога таварыш 

трэці сакратар бачыў першы раз, 

на той час не было нават цьмяна-

га ўяўлення, што такое кар’ера. 

Ну ніякага, зусім. А я што ж. Ну 

які з мяне газетчык, ды яшчэ 

сакратар, нешта як начштаба 

«раёнкі»? У мяне ж ні адпаведнай 

адукацыі, ніякага, нават зялёнага 

ўяўлення аб газетнай справе. Пад-

зякаваў зычліваму гаспадару па-

важнага кабінета. Застаўся пры 

сваіх нічыіх. Пазней даведаўся, 

што прымаў мяне Аляксандр Хац-

кевіч, які неўзабаве сам сышоў з 

партработы ў навуку. Працаваў 

у Інстытуце гісторыі АН... У 90-я 

гады, адышоўшы ад прыярытэт-

ных тэм савецкай гістарыяграфіі, 

нешта паспеў яшчэ апублікаваць 

з рэальнай палітычнай гісторыі 

Беларусі.

П р а п а н о в а  г э т а я  м а г л а 

ўразіць перспектывай, але не 

бянтэжыла, як тая, што быў 

атрымаў год таму, падчас вы-

кліку ў ваенкамат. З’явіўся па 

павестцы як ваеннаабавязаны, 

лейтэнант запасу. Такое званне 

нам прысвойвалася пасля на-

вучання на ваеннай кафедры 

Белдзяржуніверсітэта.

Ваенкам, асвядоміўшыся, хто 

прыйшоў, сказаў: «З вамі хоча па-

гаварыць чалавек, і адчыніў дзве-

ры поруч з уласным кабінетам. Я 

не паспеў разгледзець таго, каму 

раптам спатрэбіўся, як пачуў: 

«Вы заканчваеце ўніверсітэт?» 

Паспеў адно пацвердзіць, што 

так, як пачуў: «Мы прапануем 

вам паехаць працаваць у газету 

пры воінскай часці ў ГДР, — і пас-

пешліва дадаў: — Там вы будзеце 

атрымліваць заробак у нямецкіх 

марках, а тут вам будуць ісці гро-

шы на кніжку». Мяне, маладога 

наіву, гэта адразу не ўразіла і не 

збянтэжыла. Не зарыентаваўшы-

ся ў сітуацыі, адказаў адно, што я 

не журналіст па спецыяльнасці і 

ў мяне іншыя планы. Толькі праз 

нейкі час старэйшы мой сябра, 

які прайшоў вайну, партызаніў  

растлумачыў мне, што ад мяне 

хацела саліднае ведамства, якое 

стаяла за такой неардынарнай 

прапановай.

Неяк нядаўна, ужо на старасці, 

я распавёў пра даўні гэты эпізод 

аднаму літаратару. Той узгарэўся: 

«Ах, каб мне такое прапаноўвалі, 

я б не задумваўся...» І мне стала 

сумна не ад вяртання думкаю ў 

маладосць і ўпушчаную, так бы 

мовіць, магчымасць, а ад яго 

старых гарачнасці, шкадавання, 

можа, марнай, вартай жалю зай-

здрасці.

Працяг будзе

Арсень Ліс. 1960–я гады

Мінск. На скрыжаванні вуліц Рэвалюцыйнай і Рэспубліканскай. Канец 1950-х
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КУЛЬТУРА

�РЭЦЭНЗІЯ

У ЛЕПШЫХ ТРАДЫЦЫЯХ 
САВЕЦКАЙ ГІСТАРЫЯГРАФІІ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Гісторыя Беларусі шчыльна 

звязана з гісторыяй суседніх 

дзяржаваў. Тэрыторыя 

нашай краіны ўваходзіла 

ў склад розных краін і 

дзяржаўных аб’яднанняў. Гэта 

акалічнасць наклала пэўны 

адбітак як на фармаванне 

нацыянальнай свядомасці 

беларускага народа, так і на 

працэс пабудовы беларускай 

дзяржаўнасці.

Значны перыяд нашай гісто-

рыі звязаны са знаходжаннем 

нашых земляў у складзе І Рэчы 

Паспалітай, якая, нягледзячы на 

памылковыя меркаванні некато-

рых расійскіх і польскіх даслед-

чыкаў, не была «Польшчай» у 

сучасным, этнічным успрыманні 

гэтага слова. Гэта была шмат-

нацыянальная дзяржава, якая 

складалася з Вялікага Княства 

Літоўскага, «каронных тэрыто-

рый» непасрэдна Польшчы, пры-

балтыйскіх і «ўкраінных» зямель. 

Гэты правобраз Еўрапейскага са-

юза праіснаваў да канца ХVIII ста-

годдзя і знік з палітычнай карты 

пасля падзелаў І Рэчы Паспалітай 

агрэсіўнымі суседзямі.

Другі найважнейшы перыяд 

узаемаадносінаў Беларусі і Поль-

шчы прыпадае ўжо на ХХ стагод-

дзе, калі ў складзе польскай (тут 

мы ўжо з упэўненасцю можам 

выкарыстоўваць гэта пазначэнне 

— аўт.) дзяржавы ІІ Рэчы Пас-

палітай у выніку кровапралітнай 

вайны з бальшавікамі апынулася 

значная частка беларускіх змляў, 

якія ў польскай гістарыяграфіі 

называюцца тэрмінам «паўноч-

на-заходнія крэсы», а ў савецкай 

і сучаснай беларускай гістары-

яграфіі называюцца «Заходняй 

Беларуссю».

Менавіта падзеям ХХ стагод-

дзя прысвечаны зборнік дакумен-

таў і матэрыялаў «Польшча — Бе-

ларусь (1921–1953 гг.)», выдадзены 

пры садзейнічанні Інстытута 

гісторыі Нацыянальнай акадэміі 

навук Беларусі і Дэпартамен-

та па архівах і справаводстве 

Міністэрства юстыцыі Рэспуб-

лікі Беларусь (складальнікі А.М. 

Вабішчэвіч, І.А. Валахановіч, 

В.В. Даніловіч, А.Р. Дзюкаў, А.А. 

Каваленя і інш.).

Варта адзначыць, што ў бела-

рускай гістарыяграфіі досыць 

фрагментарна вывучана гісторыя 

знаходжання Заходняй Беларусі 

ў складзе польскай дзяржавы. 

Галоўнымі аспектамі, якім гіс-

торыкі БССР і сучаснай Рэспуб-

лікі Беларусь прысвяцілі свае 

даследаванні, была дзейнасць 

Камуністычнай партыі Заходняй 

Беларусі на тэрыторыях, якія 

ўваходзілі ў склад Польшчы, 

акрамя гэтага, вялікая ўвага ў ай-

чыннай гістарыяграфіі нададзена 

падзеям, звязаным з так званым 

«Вызваленчым паходам Чырво-

най Арміі ў Заходнюю Беларусь і 

Заходнюю Украіну 17 верасня 1939 

года» і антысавецкай дзейнасцю 

польскіх партызанскіх атрадаў 

Арміі Краёвай на тэрыторыі 

заходніх абласцей БССР. Іншыя 

тэмы і гістарычныя сюжэты 

даследаваныя толькі часткова.

У сувязі з гэтым публікацыя 

любога зборніка дакументаў, 

звязаных з эпохай няпростых 

адносінаў Беларусі і Польшчы ў 

ХХ стагоддзі, выклікае вялікую 

цікавасць як у айчынных, так і ў 

замежных даследчыкаў. На жаль, 

зборнік, які ўбачыў свет у 2012 год-

зе, з’яўляецца чарговай калькай 

гістарычных прац, апублікава-

ных у часы «развітога сацыяліз-

му». Штампы, уласцівыя савецкай 

гістарыяграфіі, прысутнічаюць 

практычна на кожнай старонцы 

«Прадмовы» да зборніка.

Пачнем з таго, што ў духу са-

вецкіх выкрывальнікаў інтрыг 

капіталізму, сучасныя беларус-

кія аўтары пішуць пра тое, што 

сучаснае «польскае кіраўніцтва 

праводзіць палітыку актыўнага 

ўмяшання ва ўнутраныя справы 

Беларусі, ствараючы напружа-

насць у асяроддзі польскай нацы-

янальнай меншасці» (с. 3). 

Вялікае Княства Літоўскае аў-

тары выдання ўяўляюць нейкай 

марыянеткай у руках палякаў, 

якія «сутыкаюць ілбамі» белару-

саў з рускімі. У сваю чаргу, уклю-

чэнне беларускіх земляў у склад 

Расійскай імперыі, на думку 

складальнікаў зборніка, «спыніла 

працэс акаталічвання і паланіза-

цыі беларускага насельніцтва». 

Але на змену паланізацыі прый-

шоў не менш небяспечны для на-

шай нацыянальнай ідэнтычнасці 

працэс русіфікацыі і выцяснення 

беларускай нацыянальнай рэ-

лігіі ўніяцтва праваслаўем. Пра 

гэта ў зборніку ані слова. Такія 

трактоўкі ўласцівыя сучаснай 

расійскай гістарыяграфіі праім-

перскага кшталту, якая ў чарговы 

раз імкнецца абгрунтаваць права 

Расіі на «заходнія ўскраіны».

Аналізуючы сітуацыю ў між-

ваеннай Польшчы, аўтары збор-

ніка робяць вялікі акцэнт на 

асіміляцыйнай палітыцы ўлад 

у адносінах да нацыянальных 

меншасцяў, якія пражывалі на 

ўсходзе краіны. Не абышлося і 

без лагера ў Бярозе-Картузскай, 

які па звычцы параўноўваецца 

з канцлагерамі ў нацысцкім 

Трэцім Рэйху.

Аўтары прадмовы адзначаюць, 

што «ўз’яднанне 17 верасня 1939 г. 

дазволіла адцягнуць пачатак 

германскай агрэсіі супраць СССР 

і стала адным з найважнейшых 

фактараў разгрому Германіі і 

яе саюзнікаў». Складваецца ўра-

жанне, што чытаеш не кнігу, вы-

дадзеную ў 2012 годзе, а гартаеш 

адзін з тамоў «Гісторыі Вялікай 

Айчыннай вайны», выдадзены ў 

1973-м. Пра перадваенныя агрэс-

іўныя планы Сталіна напісана 

шмат, і няма сэнсу яшчэ раз 

пра гэта гаварыць. Варта толькі 

адзначыць, што тады, у верасні 

1939 года, СССР стаў саюзнікам 

Трэцяга Рэйху, і не хапала мало-

га, каб «мядовы месяц» перарос у 

трывалы сямейны саюз.

Зборнік складаецца з дзвюх 

частак, першая з якіх прысвечаная 

падзеям 1921–1939 гадоў і ўключае 

65 дакументаў. У другую частку 

ўвайшоў 81 дакумент, які ахоплівае 

падзеі 1939–1953 гадоў. У выданні 

прадстаўленыя дакументы На-

цыянальнага архіва Рэспублікі 

Беларусь, Дзяржаўнага архіва 

Брэсцкай вобласці, Цэнтральнага 

архіва КДБ Рэспублікі Беларусь, 

Архіва УКДБ па Гродзенскай воб-

ласці, а таксама дакументы з 

дыпламатычнага архіва Францыі 

і архіва Літвы, прадастаўленыя 

расійскім фондам «Гістарычная 

памяць». Акрамя гэтага, у зборніку 

выкарыстаныя матэрыялы з раней 

апублікаваных крыніц. 

Спяшаюся расчараваць тых, 

хто чакаў, што ў зборніку «Поль-

шча—Беларусь 1921–1953 гг.» бу-

дуць апублікаваныя дакументы, 

што тычацца палітыкі польскіх 

уладаў у галіне эканомікі. Тут іх, за 

выключэннем некаторых скаргаў 

з нагоды камасацыі (аб’яднання 

некалькіх дробных сялянскіх 

надзелаў у адзін, хутарызацыя 

сялянскіх гаспадарак — аўт.) і «ра-

баўнічых» падаткаў, няма. Затое 

вялікую ўвагу аўтары выдання 

надалі «прыгнечанаму» стану бела-

рускага насельніцтва на «крэсах». 

Асабліва здзіўляюць дакументы 

савецкага боку, дзе бальшавіцкія 

чыноўнікі наракаюць палякам на 

дыскрымінацыю праваслаўнай 

царквы ў Польшчы. Так, у зборніку 

апублікаваная нота наркама за-

межных спраў СССР Г. Чычэрына 

пасланцу Польшчы ў Савецкім 

Саюзе Л. Дароўскаму аб парушэнні 

польскім урадам правоў нацы-

янальных меншасцяў. У дакумен-

це, у прыватнасці, адзначаецца, 

што «гвалты, захопы, разбурэнне 

рэлігійных помнікаў з’яўляюцца 

звычайнай справай у практыцы 

польскіх улад» (с. 57). І гэта пішуць 

тыя, хто руйнаваў цэрквы, касцёлы 

і тысячамі катаваў святароў.

Асобную групу апублікаваных 

матэрыялаў складаюць дакумен-

ты польскіх афіцыйных струк-

тур. Яны маюць пэўны інтарэс 

для даследчыкаў, бо ілюструюць 

некаторыя аспекты дзяржаўнай 

палітыкі Польшчы ў паўночна-ўс-

ходніх ваяводствах. Завяршаюць 

першую частку зборніка ўспаміны 

вязняў лагера ў Бярозе-Картузскай. 

Трагедыя гэтых людзей была вы-

карыстаная савецкай прапагандай 

для фармавання негатыўнага воб-

раза міжваеннай Польшчы ў гіста-

рыяграфіі і грамадскай думцы.

У другой частцы зборніка 

змешчаныя дакументы, звязаныя 

з барацьбой савецкіх спецыяль-

ных органаў супраць польскіх 

падпольных і партызанскіх фар-

міраванняў на тэрыторыі заход-

ніх абласцей БССР да і пасля 

заканчэння Вялікай Айчыннай 

вайны. Большасць прыведзеных 

дакументаў аднатыповыя. Гэта 

альбо зводкі пра так званыя 

«бандпроявления», альбо спра-

ваздачы аб барацьбе з «белополь-

скими бандами». Дарэчы, гэты 

тэрмін прысутнічае і ў большасці 

пасляваенных дакументаў НКУ-

Су. Аўтары зборніка імкнуліся 

зрабіць акцэнт на ўзаемадзеянні 

падраздзяленняў Арміі Краёвай 

і іншых польскіх партызанскіх 

груп з нямецкай акупацыйнай 

адміністрацыяй, а таксама на 

фактах барацьбы польскіх пад-

польных фарміраванняў супраць 

савецкіх партызанскіх атрадаў. 

Такім чынам, дадзены зборнік 

дакументаў змяшчае інфарма-

цыю, сабраную ў адпаведнасці 

з прынятымі ў савецкай гіста-

рыяграфіі канонамі і разглядае 

гісторыю ўзаемаадносінаў Бела-

русі і Польшчы ў 1921–1953 гадоў 

не з беларускіх нацыянальных 

пазіцый, а з пазіцый савецкай 

ідэалогіі, да таго ж з элементамі 

імперскіх штампаў, характэрных 

для сучаснай расійскай гістары-

яграфіі.


