
 Сям’ю з дзецьмі выкінулі на вуліцу 
 Cуд Маскоўскага раёна Мінска 14 студзеня 2014 года прыняў беспрэцэдэнтнае 
рашэнне — выселіць на вуліцу «без прадстаўлення іншага жылога памяшкання» 
сям’ю з двума непаўналетнімі дзецьмі. Дом, у якім жыла сям’я Завілейскіх, раптоўна 
ідзе пад знос для  забудовы СЗАТ «ЛадаГарант»

Грыўня ў чаканні дэвальвацыі
Упершыню за час палітычнага крызісу ва Украіне курс украінскай валюты рэзка 
абваліўся, што можа мець даволі негатыўныя наступствы 
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нумары:

 Жоўтая скрыня  
на дзвярах Палаца 

незалежнасці
Нарыс Сяргея Нікалюка  

з цыклу «Азбука паліталогіі»

4З нагоды

Іх Майдан і нашы выбары
Сяргей Пульша

Пакуль усе, хто цікавіцца 
навінамі, больш сочыць 
за Украінай, чым за 
беларускімі падзеямі. 
Канешне, у параўнанні 
з тым, як імкліва 
разгортваецца сітуацыя 
ў Кіеве, у нас, нібыта, 
«нічога не адбываецца». 
Але ж такая стагнацыя 
можа прывесці да 
вельмі непажаданых 
наступстваў.

На мінулым тыдні былі 
зарэгістраваныя ініцы-
ятыўныя групы для вылу-
чэння кандыдатаў у дэпу-
таты. Тэарэтычна, з моман-
ту рэгістрацыі такой групы 
можна пачынаць ставіць 
пікеты, збіраць подпісы 
за вылучэнне, і ўвогуле 
пачынаць актыўную працу 
з людзьмі. 

У мінулыя суботу-ня
дзелю адзначыліся толькі 
два палітычныя суб’екта 
— гэта грамадзянская кам-
панія «Гавары праўду!» і 
Партыя БНФ. Прынамсі ў 
Мінску «Гавары праўду!» 
25 студзеня правяла «прэ-
зентацыйны» пікет сваіх 17 
кандыдатаў у кандыдаты 
ў дэпутаты Мінскага гар-
савету. Пікет атрымаўся 
вясёлы, бо «ГП!» пайшла 
не да выбаршчыка, а ад вы-
баршчыка — запрашаючы 
мінчукоў самім выказаць 
пажаданні, што б яны ха-
целі бачыць у горадзе, і 
якім павінен быў бы быць 
кандыдат.

Партыя БНФ таксама 
правяла пікеты 26 студзеня. 
Дэ-юрэ гэта былі пікеты 

са зборам подпісаў за кан-
дыдатаў. Дэ-факта пікеты 
былі прысвечаныя пратэсту 
супраць размяшчэння ў Бе-
ларусі расійскіх вайсковых 
базаў. ПБНФ разгарнула 
гэтыя пікеты нягледзячы 
на тлумачэнне сакратара 
ЦВК Мікалая Лазавіка пра 
тое, што «перадвыбарчыя» 
мерапрыемствы могуць 
мець толькі адну тэматыку 
— выбары. Усё іншае пад-
лягае рэгістрацыі згодна 
закону аб масавых мерап-
рыемствах.

Усё часцей даводзіцца 
чуць пра тое, што грамадзя-
не ля сваіх кватэраў бачаць 
зборшчыкаў подпісаў. Але ў 
той жа час усе адзначаюць 
— гэта не апазіцыйныя 
зборшчыкі, а з нейкіх ін-
шых структур. Падаецца, 
што апазіцыя «забіла» на 
працу з грамадзянамі, і ўся 
(за невялікім выключэннем) 
з’ехала на Майдан у Кіеў.

Н і з к у ю  а к т ы ў н а с ц ь 
апазіцыі можна патлума-

чыць некалькімі фактамі. 
Што тычыцца «вуліцы» і 
пікетаў, то супраць іх грае 
«генерал Мароз». Сапраў-
ды, у сцюжу не тое што 
цяжка стаяць у пікетах 
— «дзеля справы» можна 
было б ахвяраваць зда-
роўем. Справа ў тым, што ў 
мінус 20 не кожны грамад-
зянін высуне нос на вуліцу 
без пэўнай патрэбы. А таму 
збор подпісаў у пікетах 
— складаны.

Што перашкаджае апазі-
цыянерам хадзіць па кватэ-
рах і размаўляць з людзьмі? 
Падаецца, што гэтая агі-
тацыйна-інфармацыйная 
кампанія сутыкаецца з 
вялізнымі праблемамі.

Першая — мясцовыя 
выбары — не прэзідэнцкія. 
Яны менш значныя, тут 
кампанія «ад дзвярэй да 
дзвярэй» не вельмі працуе. 
Часам, народ сам не хоча 
чуць пра кандыдатаў у 
тыя дэпутаты, якія «нічога 
не вырашаюць». А таму 

агітаваць за іх — даволі 
складана.

Другая — гэта трады-
цыйная «слабасць» дэмак-
ратычнага актыву, які 
зусім не масавы, і не да 
кожнай кватэры дойдзе. 
Да таго ж, нягледзячы на 
ўсялякія «кааліцыйныя» 
ўтварэнні, кожны на мясцо-
вых выбарах вырашае свае 
задачы. Прыклад перад 
вачыма — нягледзячы на 
ўдзел у кампаніі «Народны 
рэферэндум», Партыя БНФ 
на пікетах збірала подпісы 
супраць расійскіх войскаў. 
«Талака» працуе хто дзе 
— хто збірае подпісы за 
адмену новага падатку 
на аўтамабілі, а хто рас-
кручвае «праймерыз» у 
Бабруйску. Карацей, нават 
унутры кааліцый ёсць свае 
рухі і плыні, якія скарыс-
тоўваюць кампанію так, 
як ім хочацца, а не дзеля 
нейкіх агульных мэтаў. Усё 
гэта «раздрабняе» і без таго 
нямасавы актыў.

Трэцяя — асабістая 
«млявасць і абыякавас-
ць да жыцця» тых самых 
«прафесійных зборшчыкаў 
подпісаў». Сябры дэмакра-
тычнага актыву ўжо сабаку 
з’елі на гэтай працэдуры, а 
для вылучэння кандыдатам 
у дэпутаты нават аблас-
нога савета трэба сабраць 
усяго толькі 150 подпісаў. 
Гэта не сто тысяч на прэзі-
дэнцкіх выбарах. І сабраць 
150 подпісаў нават адзін 
«прафесійны зборшчык» 
здольны, самае вялікае, за 
тыдзень.

Наступствы такой «мля-
васці і абыякавасці да жыц-
ця» могуць быць для апазі-
цыі вельмі сур’ёзныя. Калі 
«расслабіцца» зараз, то ў 
выніку можна не падвы-
сіць папулярнасць, як гэта 
плануюць зрабіць дэмсілы 
на мясцовых выбарах, а 
страціць яе (нягледзячы на 
тое, што страчваць там ужо 
няма чаго). Нягледзячы 
на ўсю «непапулярнасць» 
і на няіснасць» выбараў, 
асабліва ў мясцовыя Саве-
ты, народ усё ж чакае хоць 
ад кагосьці «дзвіжухі» і 
«крэатыву». Гэтыя чаканні 
выяўляюцца і ў досыць 
добрай народнай цікаў-
насці да тых пікетаў, якія 
дэмакратычныя сілы ўсё 
ж здолелі паставіць на мі-
нулых выходных.

Карацей, народ прагне 
«дзвіжухі» — як у Кіеве. 
Але нашы палітыкі пакуль 
гэтую прагу задаволіць не 
могуць. Бо яны самі ўсе дум-
камі ў кіеўскіх падзеях.

А між іншым, з такой 
драбязы і  складаюцца 
«Майданы». 

Пасля Майдана–2004 я 
размаўляў са сваімі ўкраін-
скімі сябрамі-калегамі на 
тэму, у чым феномен гэтага 
дзейства? Чаму ўкраінцы 

раптам узялі і выйшлі аба-
раняць вынікі выбараў? 
Чаму ў іх раптам прачну-
лася грамадзянская сама-
свядомасць?

«Дружа, якое «раптам»?» 
— рабілі вялікія вочы 
ўкраінцы. «А як жа акцыі 
«Украіна без Кучмы»? А як 
жа пікеты памяці Георгія 
Гангадзэ? А як жа мітынгі і 
кампаніі «Кучму гэць»? Усё 
гэта было падрыхтоўкай да 
таго, што было зроблена ў 
2004 годзе. І хіба да Майдану 
ніхто не рыхтаваўся? Хіба 
палаткі і валёнкі для пра-
тэстуючых з неба зваліліся? 
Не, даражэнькі, падрых-
тоўка была грунтоўная. І 
рыхтаваўся гэты Майдан не 
адзін год — тымі ж самымі 
акцыямі «Кучму гэць» і ін-
шымі», — адказвалі мне.

Што Майдан–2014 так-
сама быў «спантанным і 
непадрыхтаваным» — я ў 
гэта проста не веру. Інакш 
навошта Клічко ствараў 
«Удар»? Навошта розныя 
партыі надавалі такую ўва-
гу парламенцкім выбарам, 
што даходзіла нават да 
боек і захопаў камісій? На-
вошта на Хрэшчаціку ледзь 
не год (а можа, і больш за 
год) стаяў пікет з патраба-
ваннем свабоды для Юліі 
Цімашэнкі? Чаму «Волю 
Юлі» рэгулярна патраба-
валі не толькі Кіеў, але і 
рэгіёны?

Украінцы вельмі ціхень-
ка і паступова вырошчвалі 
свой «новы Майдан», не 
азіраючыся нават на бела-
рускую «Плошчу». І яны 
гэты Майдан вырасцілі. 
А нашы дэмакратычныя 
дзеячы, «закапаўшыся ў 
Майдан» і ігнаруючы мяс-
цовыя падзеі, рызыкуюць 
нават не пасадзіць зерне, з 
якога вырасце аналагічная 
беларуская сітуацыя.

Стар. 28
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4памяць

Амерыка  
праз коміксы
На Мінскай міжнароднай 
кніжнай выставе-
кірмашы, якая пройдзе 
з 5 па 9 лютага 2014 года 
ў выставачным цэнтры 
«Белэкспа», Амбасада ЗША 
ў Рэспубліцы Беларусь 
прадставіць на сваім 
стэндзе лепшыя ўзоры 
класічных амерыканскіх 
коміксаў.

Дэвіз цяперашняй экспазі-
цыі — «Даведайся пра Амеры-
ку па коміксах!». На стэндзе 
будуць прадстаўлены публі-
кацыі такіх буйных выдавец-
тваў, як Marvel, DC Comics, 
Dark Horse Comics, Image 
Comics, IDW Comics, Arche, 
EC, а таксама незалежных і 
альтэрнатыўных выдаўцоў.

Супергероі, фантастыка, 
дэтэктывы, вестэрны і лю-
боўныя прыгоды — усё, што 
захоплівала розумы некаль-
кіх пакаленняў амерыкан-
цаў і фармавала ўнікальную 
субкультуру ЗША на працягу 
амаль 150 гадоў, будзе прад-
стаўлена ва ўсёй разнастай-
насці жанраў і фарматаў.

Спецыяльны госць — Джош 
Элдэр (Josh Elder), аўтар комік-
саў і графічных навэл для «Лос-
Анджэлес таймс», «Бостан 
Глоўб» і яшчэ больш чым сара-
ка выданняў па ўсёй Амерыцы. 
Элдэр рэгулярна праводзіць 
семінары і майстар-класы па 
мастацтве стварэння коміксаў 
у школах, бібліятэках і ўні-
версітэтах Злучаных Штатаў.

Госці выставы змогуць 
перагартаць старонкі вядо-
мых коміксаў, пагутарыць з 
прафесіяналам у гэтай галіне 
і паспрабаваць сябе ў якасці 
суаўтараў гісторыі ў малюн-
ках, якая будзе стварацца 
наўпрост на амерыканскім 
стэндзе на працягу ўсяго 
часу працы выставы. Акрамя 
таго, наведвальнікаў чакае 
традыцыйная кампутарная 
віктарына, прызы і сувені-
ры, гульні, дэманстрацыя 
фільмаў, а таксама карысная 
інфармацыя аб культурных і 
адукацыйных праграмах ам-
басады ЗША ў Беларусі.
Паводле прэс-службы Амбаса-

ды ЗША ў Рэспубліцы Беларусь

АГП вызначылася

Запавет Генадзя Грушавога

Знайсці чалавека Пікет забаранілі

Пенсіянерам адмовілі

4Пошук

Баранавіцкі гарвыканкам 
забараніў прафсаюзнаму 
актывісту Рыгору Грыку 
правесці 26 студзеня пікет 
пад лозунгамі «Дзеянні 
ўлады і законы РБ — пад 
грамадзянскі кантроль».

— У Баранавічах актыўныя 
грамадзяне неаднаразова збіралі 
подпісы жыхароў горада супраць 
росту коштаў на жыццё і паслугі, 
гандлю няякаснымі спіртнымі 

напоямі, за павышэнне заробкаў і 
пенсій, добраўпарадкаванне гарад-
скіх паркаў і дарог, за змены выбар-
чага заканадаўства, будаўніцтва 
крамы на праспекце Машэрава і 
вуліцы Гаевай, разліковага цэнтра 
каля прыпынку па вул. Фабрычная 
і г.д. Аднак чыноўнікі не спяшаюц-
ца выконваць пажаданні людзей. 
Таму сваім пікетам я хацеў звяр-
нуць увагу нашых грамадзян, што 
чыноўнікі горада недастаткова і 
несвоечасова рэагуюць на звароты 
і прапановы людзей. Але мне чар-
говы раз незаконна забаранілі пра-

вядзенне пікета, нягледзячы на тое, 
што я не толькі заключыў дамовы з 
паліклінікай, ЖКГ і міліцыяй, але 
і выканаў усе патрабаванні закону 
аб масавых мерапрыемствах, — па-
ведаміў Рыгор Грык.

Прычым аб забароне пікета 
актывісту стала вядома не з ад-
казу гарвыканкама, які Рыгор 
Грык так і не атрымаў нават да 
26 студзеня, а пасля размовы гра-
мадскага актывіста з намеснікам 
начальніка аддзела аховы пра-
вапарадку і прафілактыкі ГАУС 
маёрам Паўлам Кульгавікам.

Прафсаюзны актывіст Рыгор 
Грык мае намер скардзіцца на 
незаконныя дзеянні гарвыканка-
ма ў Баранавіцкую міжраённую 
пракуратуру.

spring96.org
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28 студзеня сышоў у лепшы 
свет кіраўнік фонду «Дзецям 
Чарнобыля» Генадзь Грушавы. 
Ён пакінуў свайму сябру 
Марату Гаравому (журналісту 
НЧ) свой запавет беларускаму 
грамадству. Запавет Генадзь 
Грушавы прасіў апублікаваць 
пасля свайго сыходу. 
Мы выконваем яго просьбу:

«Калі амаль пяць гадоў таму 
я даведаўся, што ў мяне лейкемія 
— парушэнне структуры ДНК, 
— я сказаў сабе: мне ў жыцці па-
шанцавала, бо я памру ад таго, з 
чым змагаўся ўсё жыццё. Але я не 
дам Чарнобылю аніякіх шанцаў. Я 
хацеў бы скончыць жыццё на той 
бойцы, у якую ўступіў 26 красаві-

ка 1986 года і на якой знаходжуся 
апошнія 27 гадоў. Я з тымі, для 
каго працаваў пасля Чарнобыля. 
Мой сыход — лагічнае завяр-
шэнне майго жыцця. Такі сыход 
дараваны мне Богам і лёсам. І я 
ўспрымаю яго як салдат на вайне, 
бо лепш загінуць падчас атакі на 
фронце, чым ад малярыі ў тылу. 
Быць можа, сваім лёсам я каго-не-
будзь пераканаю, што ў Беларусі 
няма будучага, калі ігнаруюцца 
наступствы Чарнобыля. Нельга 
спадзявацца, што ад гэтай тра-
гедыі можна схавацца ці ўцячы. 
Вось чаму дзяржава павінна 
займацца Чарнобылем самым 
сур’ёзным чынам. Толькі тады 
нацыя мае нейкую надзею на выра-
таванне. У свой час я змагаўся за 
постчарнобыльскую Беларусь. А 
сёння палова Еўропы змагаецца за 
мяне. Еўрапейцы даюць мне тыя 
лекі, якія я не мог даць хворым 
беларусам. І гэты аванс я павінен 
адпрацаваць напоўніцу…»

Гэты цудоўны чалавек і гра-
мадзянін, які абараняў нас і 
нашых дзетак ад Чарнобыль-
скай навалы, пакінуў пасля сябе 
светлую памяць амаль у кожнай 
беларускай сям’і... 

Шчырыя спачуванні родным 
і сваякам...

Месцазнаходжанне зніклага 
ў Мікашэвічах журналіста 
дагэтуль невядомае. Пра гэта 
распавёў ГА «БАЖ» следчы 
па асабліва важных справах 
Лунінецкага раённага аддзела 
Следчага камітэта Сяргей 
Завадскі. 

«З прафесійнай дзейнасцю 
гэта не звязана адназначна. Але 
пакуль нічога новага не з’явілася. 
Інфармацыі пра месцазнаход-
жанне Аляксандра Ганісеўскага 
няма».

Па словах следчага, мінімаль-
ны тэрмін папярэдняга следства 
— 2 месяцы, «а далей ужо будзе 
відаць». 

На пытанне, ці тыповая гэта 
справа, Сяргей Завадскі адказаў 
станоўча. «Раён у нас спецыфіч-
ны тым, што вельмі шмат людзей 
выязджае ў Расійскую Федэра-
цыю на сезонныя работы, якія 
часам доўжацца гадамі. Таму ў 
нас людзей абвяшчаюць без вес-
так зніклымі вельмі часта. Часам 
людзі знаходзяцца, часам — не», 
— дадаў следчы.

Аляксандр Гансеўскі скончыў 
факультэт журналістыкі БДУ, але 
жыў і працаваў у Маскве, вёў блог 
на «Эхо Москвы».

Паведамленне пра знікненне 
распаўсюдзіў на сваім сайце бе-
ларускі пошукава-выратавальны 
атрад «Анёл». Па інфармацыі 
атраду, Ганісеўскі знік 28 снежня 
ў горадзе Мікашэвічы (Брэсцкая 
вобласць). У дзень знікнення 
ён пайшоў нібыта ў краму, не 
захапіўшы з сабой дакументаў і 
мабільнага тэлефона.

Сваякі зніклага казалі, што 
сур’ёзных канфліктаў напярэдад-
ні знікнення Аляксандра ў сям’і 
не было. З Масквы ён прыехаў 
некалькі месцаў таму дапамагаць 
даглядаць бацьку, які нядаўна 
перажыў інсульт.

Па факце знікнення завялі 
крымінальную справу, вядуцца 
следчыя дзеянні.

 Прэс-служба ГА «Беларуская 
асацыяцыя журналістаў»

4выбары

Сяргей ПУЛЬША

АГП нарэшце вызначылася  
з фарматам удзелу ў кампаніі 
па выбарах у мясцовыя 
саветы. Палітрада 29 студзеня 
засядала каля пяці гадзінаў.

Па словах лідара АГП Анатоля 
Лябедзькі, не толькі партыя, але і 
грамадства, і іншыя палітычныя 
сілы стаяць перад няпростым 
выбарам. «Удзельнічаць у гэтай 
кампаніі — амаральна, а не ўд-
зельнічаць альбо байкатаваць 
— бессэнсоўна», — азначыў ды-
лему палітык.

Таму АГП вырашыла ўдзель-
нічаць у выбарах у мясцовыя 
саветы прыкладна гэтак жа, як 
удзельнічала ў парламенцкіх 
выбарах 2012 года. АГП працягвае 
кампанію «За сумленныя выба-
ры дзеля лепшага жыцця». Гэта 
значыць, што АГП вылучае не 
кандыдатаў у дэпутаты, а «спіке-
раў», якія праводзяць агітацыю, 
каб патлумачыць народу, што 
свабодных сумленных выбараў 
няма, і гэта ёсць тупік. Краіна 
не можа разлічваць на пераме-
ны, пакуль няма сумленных 
выбараў. 

Разам з тым, змянілася зака-
надаўства. Зараз забароненая 
агітацыя за байкот. Таму АГП 
проста, па словах Лябедзькі, «не 
будзе заклікаць выбаршчыкаў 
удзельнічаць у такіх выбарах». 
«Тым людзям, якіх улада будзе 
прымушаць да ўдзелу ў выбарах, 
заганяць сілком на ўчасткі, мы 
кажам: «Калі вы не можаце не 
прыйсці на выбарчы ўчастак 
— ідзіце, вазьміце бюлетэнь, і 
на гэтым бюлетэні напішыце: 

«Патрабую сумленных выбараў», 
— кажа Лябедзька.

Намеснік старшыні АГП Леў 
Марголін заклікаў людзей фа-
таграфаваць такія бюлетэні, вы-
кладваць здымкі ў інтэрнэт альбо 
дасылаць у АГП.

Нядаўна Аляксандр Лукашэн-
ка заявіў, што жадаў бы, каб 75% 
выбаршчыкаў прынялі ўдзел у 
галасаванні. Таму, па ягоных 
словах, адміністратыўны рэсурс 
будзе ўключаны на поўную. 

Яшчэ адно адрозненне сённяш-
ніх мясцовых выбараў ад мінулых 
парламенцкіх. У 2012 годзе «спіке-
ры» АГП зняліся з выбараў перад 
пачаткам галасавання. Зараз 
рэгламент для іх менш жорсткі. 
«Акрамя агульных партыйных 
мэтаў ёсць яшчэ і прыватныя 
мэты. Некаторыя, асабліва гэта 
тычыцца моладзі, хочуць зава-
яваць вядомасць на сваіх акругах. 
Некаторыя спрабуюць вырашыць 
мясцовыя праблемы. Таму, калі 
чалавек адчувае, што для яго 
карысней прайсці шлях да канца, 
значыць, гэта ягонае права. Калі 
лічыць, што яму трэба зняцца, то 
ён гэта зробіць», — патлумачыў 
Леў Марголін.

Зараз у АГП налічваецца 150 
«спікераў». Падчас агітацыі яны 
будуць уздымаць не толькі пы-
танне сумленнасці і справядлі-
васці выбараў, але і вызвалення 
палітвязняў. Будуць збіраць под-
пісы за адмену новага падатку на 
аўто і адначасова — за адстаўку 
ўрада. А рэгіянальныя структуры 
АГП будуць засяроджвацца на ла-
кальных праблемах: для кожнай 
вобласці распрацаваныя прагра-
мы рэгіянальнага развіцця, што 
павінна паўплываць на агульную 
вядомасць і папулярнасць АГП 
у краіне.

Марат Гаравы

27 студзеня ў Бабруйску суддзя  
Марына Шалягіна не дапусціла 
ў судовы працэс прадстаўніка  
пенсіянерак  Валянціны 
Каваленка і Любові Санкевіч.

6 студзеня яны звярнуліся ў 
суд са скаргай на Бабруйскі гар-
выканкам, які 5 снежня адмовіў 
жанчынам у праве на пікетаван-
не. Пенсіянеркі хацелі прыцяг-
нуць увагу да праблемы адпісак 
з дзяржаўных структураў і ад 
дэпутатаў парламенту на свае 
скаргі і скаргі сваякоў. Жанчыны 
збіраліся выйсці на пікетаванне з 
плакатамі: «Дэпутаты Жанна Мі-
шур і Мікалай Плаксіцкі не аба-
раняюць правы і інтарэсы народа, 
а дагаджаюць чыноўніцтву!», 
«Чыноўнікі і дэпутаты схаваліся 
ад народа за плотам адпісак».

Раніцай 27 студзеня на пачат-
ку пасяджэння суда Каваленка і 
Санкевіч заявілі хадайніцтва, каб 

у судовы працэс, згодна з артыку-
лам 62 Канстытуцыі Рэспублікі 
Беларусь, быў дапушчаны іх 
прадстаўнік. Прычым паўнамоц-
твы свайго прадстаўніка жанчы-
ны пацвердзілі не толькі самі, але 
і праз натарыяльна засведчаныя 
даверанасці.

Суддзя, з улікам меркавання 
прадстаўнікоў Бабруйскага гар-
выканкаму — начальніка ўпраў-
лення ідэалагічнай работы, куль-
туры, спорту і па справах моладзі 
Мікалая Балюка і юрысконсульта 
Валянціны Дагокер, — адмовіла 
заяўнікам.

Пенсіянеркі пакінулі залу 
судовых пасяджэнняў, бо без 
юрыдычнай дапамогі не бачы-
лі мажлівасці адстойваць свае 
правы. Яны пакінулі ў кнізе за-
ўваг і прапаноў суда адпаведны 
запіс і вырашылі звярнуцца ў 
вышэйшыя судовыя інстанцыі са 
скаргамі аб незаконных захадах 
суддзі Марыны Шалягінай, якая, 
на меркаванне жанчын, сваім дзе-
яннямі стварала няроўныя ўмовы 
для бакоў у працэсе.
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Васіль Парфянкоў

Яшчэ на аднаго палітвязня 
стала больш. 28 студзеня Мін-

скі гарадскі суд разгледзеў і не 
задаволіў касацыйную скаргу 
Васіля Парфянкова на прысуд суда 
Першамайскага раёна сталіцы ад 
5 снежня 2013 года і пакінуў у сіле 
прысуд першай інстанцыі.

Нагадаем, 5 снежня суд прызнаў 
Парфянкова вінаватым у парушэн-
ні правілаў прэвентыўнага нагляду 
(арт. 421 Крымінальнага кодэкса): 
неаднаразовая няяўка для рэгіст-
рацыі ў аддзяленне міліцыі, прых-
од дадому пасля 20.00. Парфянкова прысудзілі да года пазбаўлення волі ў 
калоніі строгага рэжыму з прымусовым лячэннем ад хранічнага алкагалізму 
па месцы адбыцця пакарання.

У судовым пасяджэнні адвакат актывіста Вольга Безбародкіна заявіла, 
што рашэнне суда Першамайскага раёна з’яўляецца неабгрунтаваным, 
паколькі гэты прысуд быў вынесены за актыўную грамадзянскую пазіцыю, 
а ў аснову судовага рашэння былі пакладзены толькі паказанні сведак-мілі-
цыянтаў. Па словах адваката, падчас суда першай інстанцыі яны настолькі 
«блыталіся ў паказаннях», што суду прыйшлося зачытваць іх словы.

Адвакат заявіла хадайніцтва аб правядзенні стацыянарнай наркалагіч-
най экспертызы, паколькі, на думку Парфянкова, папярэдняе амбулаторнае 
абследаванне было праведзена «чыста фармальна». Менавіта заключэн-
не гэтай лабараторнай экспертызы стала падставай для прызначэння 
Парфянкову прымусовых мер бяспекі і лячэння. Аднак суд адхіліў гэтае 
хадайніцтва.

Зараз Парфянкоў утрымліваецца ў следчым ізалятары ў Жодзіна (Мін-
ская вобласць). У 2011 годзе Васіль Парфянкоў быў асуджаны ў межах 
крымінальнай справы аб масавых беспарадках у Мінску 19 снежня 2010 
года. Яго прысудзілі да чатырох гадоў пазбаўлення волі ў калоніі строгага 
рэжыму, але ў жніўні таго ж года асуджаны выйшаў на волю на падставе 
ўказа прэзідэнта аб памілаванні.

Анастасія Дашкевіч (Палажанка)

Анастасія Дашкевіч, жонка 
Дзмітрыя Дашкевіча, з «Мала-

дога фронту» перайшла ў «Гавары 
праўду!». На новым месцы Даш-
кевіч будзе займацца культурнымі 
і медыйнымі праектамі.

«Я абрала «Гавары праўду!», 
таму што веру што гэтая каманда 
здольная да прафесійнай пра-
цы, бачу пэўны патэнцыял і буду 
спрабаваць дапамагчы», — заявіла 
Дашкевіч.

«Анастасія Дашкевіч — адна з 
самых унікальных фігур у Беларусі. Я праходзіў з ёй па адной крымінальнай 
справе, сядзелі ў адной турме. Магу засведчыць, што так годна, як паводзіла 
сябе гэтая дзяўчынка, мала хто сябе так паводзіў — неверагодныя сіла 
духу, характар, логіка мыслення», — рады такому пераходу лідар «ГП!» 
Уладзімір Някляеў.

«Дашкевіч важная для мяне яшчэ і тым, што нясе ў сабе беларускі нацы-
янальны кампанент, чаго нашай кампаніі крыху не хапае — і ў гэтым нас 
справядліва вінавацяць. Яна будзе займацца культурнай і медыйнай працай 
і карэкцыяй кампаніі ў бок нацыянальнага складніку», — дадае Някляеў.

Першым праектам Анастасіі Дашкевіч на новай працы стане цырымонія 
ўручэння прэмій імя Святланы Навумавай.

Сяргей Касціцын

Напярэдадні Чэмпіянату свету 
па хакеі ў Мінску беларуская 

зборная ў гэтым відзе спорту 
згубіла яшчэ аднаго патэнцыйнага 
гульца. Беларускі нападаючы омс-
кага «Авангарда» Сяргей Касціцын, 
па паведамленні омскага выдання 
«Камерцыйныя весці», стаў гра-
мадзянінам Расіі.

Хакеіст падаў дакументы на 
атрыманне расійскага грамадзянс-
тва ў снежні 2013 года. Расійскае 
грамадзянства выдаецца пры 
наяўнасці пасведчання на права 
жыхарства і рэгістрацыі па месцы 
жыхарства. Гэта значыць, што ў 
новым пашпарце Касціцына ёсць адзнака і аб омскай прапісцы. 

Атрыманне расійскага грамадзянства азначае, што хакеіст больш не 
будзе выступаць за зборную Беларусі па хакеі.

Омскае выданне спасылаецца на Упраўленне федэральнай міграцыйнай 
службы Расіі па Омскай вобласці, якое паведаміла, што «ў адпаведнасці 
з парадкам спрошчанага прыёму ў грамадзянства спецыялістамі УФМС 
Расіі па Омскай вобласці ў максімальна кароткія тэрміны былі праведзены 
неабходныя адміністрацыйныя працэдуры».

Канешне, трэба паслабіць патэнцыйных супернікаў — беларусаў на-
пярэдадні ЧМ па хакеі!

6тыднёвы агляд

Сяргей Салаўёў

Для чаго ў Беларусі робіцца 
Чэмпіянат свету па хакеі? 
«Каб усе «ахнулі», — лічыць 
Аляксандр Лукашэнка. 
Канешне ж, чэмпіянат 
— гэта прамоцыя краіны 
ў свеце, гэта вядомасць 
і імідж, гэта інтарэс да 
Беларусі. Але, калі так пойдзе 
далей, то мара Рыгоравіча 
не здзейсніцца: замежнікі 
пра краіну не даведаюцца, і 
«ахаць» не будуць.

Чаму не даведаюцца? Сюды ж пры-
едуць тысячы заўзятараў хакею і сотні 
замежных журналістаў? Ну, заўзятары 
яшчэ будуць распавядаць сябрам і 
знаёмым пра дзіўную краіну, у якой ім 
давялося пабыць: як яны былі мілья-
нерамі (у беларускіх рублях, зразуме-
ла) і сотні тысяч трацілі на сувеніры. 
А вось замежныя журналісты будуць 
пісаць толькі пра тое, як, напрыклад, 
Канада перамагла ў хакей Швецыю. І 
ані слова пра Беларусь.

Чаму? Ды таму, што мы самі 
паставілі сусветным СМІ такія ўмо-
вы! Даведаўшыся пра іх, некаторыя 
замежныя «акулы пяра» адмаўля-
юцца ехаць у Беларусь на Чэмпіянат 
свету па хакеі. У прыватнасці, пра гэта 
заявілі фінскія тэлерадыёкампанія 
YLE, а таксама выданні «Helsingin 
Sanomat» і «Ilta Sanomat».

Аказваецца, беларускія аргані-
затары чэмпіянату патрабуюць: 
журналісты, якія прыбылі па візах, 
выдадзеных для асвятлення Чэмпія-
нату свету па хакеі, не могуць пісаць 
пра іншыя падзеі ў краіне.

Фінскія фэны «сінявокай» у разгуб-
ленасці. А як жа трактар «Беларус»? 
Як жа зубры? Як жа Мірскі замак і 
знакамітая на ўвесь свет згушчонка з 
Глыбокага? Гэта ж значна важней, чым 
тое, што два хакеісты на пляцоўцы 
дзёўбнулі адзін аднаго клюшкамі! Яны 
яшчэ не аднойчы дзёўбнуць у іншых 
месцах, а вось паспрабаваць апісаць 
незабыўны смак прадукцыі «Камунар-
кі» — гэта выпадае раз у жыцці!

«Мы павінны быць упэўненыя, 
што журналісты змогуць працаваць 
у адпаведнасці з нармальнымі за-
ходнімі прынцыпамі. Міжнародная 
федэрацыя хакея павінна падбаць 
пра тое, каб забяспечыць нармаль-
ную працу», — заявіў спартыўны 
дырэктар YLE Аце Яскелайнен.

Але, на жаль, рэпартаж фінскага 
спартовага аглядальніка з самай буй-
ной свінафермы ў Беларусі наш бок 
наўрад ці выпусціць з краіны. 23 студ-
зеня Лукашэнка падпісаў указ «Аб 
выкарыстанні дзяржаўнымі органамі 
і іншымі дзяржаўнымі арганізацыямі 
тэлекамунікацыйных тэхналогій», 
на падставе якога ствараецца так 
званая рэспубліканская воблачная 
платформа для размяшчэння праг-
рамна-тэхнічных сродкаў, інфарма-
цыйных рэсурсаў і інфармацыйных 
сістэм дзяржструктур.

Новы ўказ пашырае паўнамоцтвы 
Аператыўна-аналітычнага цэнтра 

пры прэзідэнце, які цяпер мае права 
не толькі праслухоўваць электрон-
ныя паведамленні і трафік беларусаў, 
але і ажыццяўляць тэхнічны кантроль 
«за пропускам міжнароднага трафіку 
і далучэннем да сетак электрасувязі 
замежных дзяржаў».

«Пад пропускам міжнароднага 
трафіку разумеецца дзейнасць, 
накіраваная на перадачу паведам-
ленняў электрасувязі (уключаючы 
тэлефонныя выклікі, тэлеграфныя 
паведамленні, службовыя і інфар-
мацыйныя паведамленні, сеткавыя 
пакеты сетак перадачы дадзеных без 
абмежаванняў па карыстальніцкіх, 
транспартных і сеткавых пратаколах) 
паміж сеткамі электрасувязі Рэспуб-
лікі Беларусь і сеткамі электрасувязі 
замежных дзяржаў, а таксама паміж 
сеткамі электрасувязі замежных 
дзяржаў, калі перадача паведамлен-
няў электрасувязі з адной замежнай 
дзяржавы ў другую ажыццяўляецца 
праз сеткі электрасувязі, размешча-
ныя на тэрыторыі Рэспублікі Бела-
русь», — гаворыцца ў дакуменце.

Гэта значыць, ААЦ можа слухаць 
і фільтраваць любыя паведамленні 
замежнікаў з Беларусі. Бог з імі, не 
напіша чаго-небудзь фінскі жур-
наліст пра выключныя і надзейныя 
аўтобусы МАЗ — можа, нам гэта і не 
трэба. Але, такім чынам, пад кантроль 
можна паставіць і ўсялякія фанацкія 
блогі, допісы з чэмпіянату ў сацыяль-
ныя сеткі Fasebook і Twitter, забаніць 
«ВКонтакте» і «Одноклассников». І 
тады ўжо не толькі журналісты, але 
і звычайныя аматары праз сеціва не 
здолеюць распавесці пра тое, як ім 
спадабалася піва «Аліварыя». Будзе 
толькі хакей, і толькі хардкор!

А дакладней, з Беларусі — толькі 
добрыя навіны!

Цікавае і тое, што слухацца можа 
інфармацыя «паміж сеткамі электра-
сувязі замежных дзяржаў, калі пера-
дача паведамленняў электрасувязі з 
адной замежнай дзяржавы ў другую 
ажыццяўляецца праз сеткі электра-
сувязі, размешчаныя на тэрыторыі 

Беларусі». Адразу ўзнікае пытанне, 
а ці не быў у Мінску Сноўдэн? Ці не 
ператвараецца наш ААЦ у аналаг 
амерыканскай АНБ? Скажам, задумаў 
Пуцін пасакрэтнічаць з Меркель, а тут 
— тэлефонны дрот праз Беларусь 
ідзе. І нейкі голас з характэрным 
акцэнтам кажа ў слухаўку: «Уладзімір 
Уладзіміравіч і Ангела, ізвініця, што я 
вас перабіваю і адключаю, але ў мяне 
тэрміновы званок з Жытоміра!»

Хаця ёсць яшчэ адзін складнік, які 
можа папсаваць нам свята. Чэмпіяна-
ту свету па хакеі, які мы так разрэкла-
мавалі, на які мы так разлічваем, і для 
якога мы ўжо падрыхтавалі ўсю «су-
венірку», у Беларусі можа і не быць. І 
гэта не жарт. Бо мы ж разлічвалі, што з 
амаль кожнага турыста мы напачатку 
возьмем 150 еўра — столькі каштуе 
беларуская віза, напрыклад, у Літве.

Старшыня Фінскай федэрацыі 
хакея з шайбай і віцэ-прэзідэнт Між-
народнай федэрацыі хакею Калерва 
Kумола лічыць, што цяперашні візавы 
рэжым супярэчыць статусу Беларусі 
як краіны — гаспадыні чэмпіянату 
свету. «Гэта вельмі сур’ёзны момант. 
Я не падтрымліваю байкоты, але 
я за свабоду думкі. Калі Беларусь 
атрымала права на правядзенне 
першынства, яны абяцалі, што ўсе 
змогуць патрапіць у краіну без візы, 
а таму яны павінны выконваць абя-
цанні», — заявіў Кумола ў інтэрв’ю 
тэлерадыёкампаніі YLE.

Калерва Кумола адзначыў, што 
Міжнародная федэрацыя хакею аб-
мяркуе гэтае пытанне на нарадзе ў 
лютым, і што ў выключным выпадку 
першынства можа быць адменена.

Але што значыць «усе без візы»? 
Гэта значыць, і жук, і жаба, і раней 
неўяздныя ў Беларусь, і розныя 
дэструктыўныя элементы, і проста 
жабракі, якія прыпруцца нібыта па-
глядзець на Чэмпіянат свету, а потым 
застануцца назаўсёды… Можа, нам 
яшчэ і мытны кантроль адмяніць 
— едзь, хто хоча, вазі, што хочаш?

А ці трэба нам тады такі Чэмпіянат 
свету па хакеі ўвогуле?

Хакей  
пад цэнзурай

4выстава
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Прэзідэнцкія выбары  
могуць прайсці  
напрыканцы 2014 года

палітыка

4меркаванне

Міхаіл 
Пастухоў:

6 Ліст з турмы

Экс-кандыдат у прэзідэнты, 
палітычны зняволены 
Мікалай Статкевіч даслаў 
ліст галоўнаму рэдактару 
НЧ Аляксею Каралю. Дата 
адпраўкі з Магілёва, 
пазначаная на паштовым 
штэмпелі, — 22 студзеня. 
У сваім лісце лідар сацыял-
дэмакратаў выказаў сваё 
меркаванне па шэрагу 
пытанняў развіцця 
палітычнай сітуацыі ў 
Беларусі. Прыводзім тэкст 
цалкам.

«Тыдзень таму напісаў табе ў ад-
каз, але мой ліст канфіскавала цэнзу-
ра. Не ведаю, што ў ім магло падацца 

крамольным. Таму мушу паўтарыць 
раней напісанае ў скарочаным вы-
глядзе. Але ёсць і станоўчае ў гэтым 
— магу яшчэ і падзякаваць табе за 
тое, што размясціў (у НЧ — рэд.) маё 
каляднае віншаванне (смайлік). 

Рады за сваіх калег з SPD (Сацы-
ял-дэмакратычная партыя Германіі 
— рэд.), якія, прайграўшы выбары, 
выйгралі перамовы, і ўдзячны ім 
за тое, што яны рабілі заявы ў маю 
абарону. Але я супраць таемнай 
дыпламатыі ў такіх справах. Тут бо-
лей прыдатныя іншыя сродкі. Ды і 
параўнанне маёй справы са справай 
Хадаркоўскага лічу некарэктным, бо 
я не бізнесмен, а кандыдат у прэзі-
дэнты. І ніколі не падпішу ніякага 
«прашэння». Я паклікаў людзей на 

плошчу, і дзясяткі тысячаў, пераадо-
леўшы страх, прыйшлі. Як ім цяпер 
можна здрадзіць? Не ведаю, колькі 
мне прыйдзецца сядзець, хоць ужо 
болей за два гады мяне перыядычна 
«вось-вось вызваляюць» некаторыя 
аналітыкі (смайлік). Буду сядзець 
столькі, колькі спатрэбіцца.

Крыху раздражняе перыядычны 
енк некаторых грамадскіх дзеячаў па 
«загубленай» лібералізацыі 2008–2010 
гадоў. Нешта я не прыгадваю тае лібе-
ралізацыі. У галаву толькі прыходзяць 
мясцовыя выбары вясны 2010 года. 
Дарэчы, тут, у Магілёве, нашы палічылі 
тады прагаласаваўшых «па галовах». 
Атрымалася ўдвая менш, чым па пра-
таколах. Яшчэ магу прыгадаць прысуд 
Аўтуховічу таксама той жа вясной. Ды і 

асабістыя ўражанні засталіся. Нешта я 
не прыгадаю з «даліберальных» гадоў, 
каб асуджанага да адміністратыўнага 
арышту амаль суткі безвывадна тры-
малі ў «стакане», як мяне пасля 1 мая 
2008 года. Альбо, каб затрыманых 
на мірным пікеце збівалі ў міліцыі, 
як гэта было 16 верасня 2009 года ў 
Цэнтральным РУУС. Мо тыя дзеячы зб-
лыталі лібералізацыю з паляпшэннем 
умоў сваёй працы над міжнароднымі 
праектамі (смайлік)? Ці жывуць у ней-
кай іншай краіне.

Мае віншаванні і найлепшыя па-
жаданні табе, тваім блізкім і калегам. 
Трымайцеся — усё будзе добра 
(смайлік).

З павагай і ўдзячнасцю,
Мікола».

Мікалай Статкевіч: «Трымайцеся — усё будзе добра!»

Сяргей Пульша

Згодна з артыкулам 56 
Выбарчага кодэксу, выбары 
прэзідэнта краіны павінны 
прайсці не пазней, чым за 
два месяцы да сканчэння 
паўнамоцтваў дзеючага 
прэзідэнта. Гэта значыць, 
законная дата выбараў — 23 
лістапада 2015 года. Але былы 
суддзя Канстытуцыйнага суда 
Міхаіл Пастухоў не выключае, 
што выбары могуць прайсці 
ўжо ў гэтым годзе. 

Чаму выбары ў 2014?
«Нічога новага ў датэрміно-

вых выбарах няма, калі сыход-
зіць з практыкі правядзення 
прэзідэнцкіх выбараў у 2006 і 
2010 гадах. Тады выбары фактыч-
на праводзіліся датэрмінова», 
— кажа Міхаіл Пастухоў.

Як заўважыў суразмоўца, у 
адпаведнасці з Канстытуцыяй, 
датэрміновыя выбары прэзідэ-
нта праводзяцца толькі ў кан-
крэтных выпадках, а менавіта: 
добраахвотнай адстаўкі папярэд-
няга прэзідэнта, устойлівай няз-
дольнасці кіраўніка дзяржавы 
выконваць абавязкі па стану 
здароўя, пры здзяйсненні гэтай 
асобай дзяржаўнай здрады альбо 
цяжкага злачынства, а таксама ў 
выпадку яго смерці.

На думку эксперта, на карыс-
ць правядзення датэрміновых 
выбараў сведчыць шэраг фак-
тараў:

«Перш за ўсё — эканоміка, 
якая не працуе. Прагнозныя 
паказчыкі за мінулы год не выка-
наныя, рубель абясцэньваецца, 
кошты растуць. Падтрымліваць 
адносна высокі жыццёвы ўзро-
вень складана нават у бліжэй-
шай перспектыве».

«Што тычыцца палі-
тычных фактараў, то ў 
іх ліку можна выдзеліць 
унутраны і знешні. Унут-
раны — незадаволенасць 
палітыкай улады павя-

лічваецца 

шляхам пагаршэння экана-
мічнага становішча. Людзі 
бачаць, што жывем мы горш 
за суседзяў. Што датычыцца 
знешняга фактара, то нельга 
не адзначыць падзеі ў Кіеве, 
якія развіваюцца дынамічна. 
Таксама варта адзначыць, 
што кіраўніцтва Беларусі пла-
нуе ўступіць у Еўразійскі 
эканамічны саюз разам з 
Расіяй і Казахстанам. 
Гэта азначае, што 
Беларусь дэ-фак-
та апынецца пад 
пратэктаратам 
Расіі», — кажа 
Пастухоў.

У выпад-
ку ўваход-
жання Бела-
русі ў ЕЭС 
Лукашэнку 
прыйдзецца 
запытваць «дазволу» Крамля на 
свой пяты тэрмін. А такога даз-
волу можа і не быць.

«Калі ўлічваць псіхалагічны 
фактар, то правядзенне датэр-
міновых выбараў карысна для 
ўлады, бо і электарат, і апазіцыя 
апынуцца «ў стане разгубленас-
ці», — лічыць эксперт.

Рэферэндум як падстава 
для выбараў

Пастухоў нагадвае, што на 
вышэйшым узроўні ўжо ішла 
гутарка пра неабходнасць рэ-
ферэндуму, звязанага з рэформай 
судовай сістэмы. Каб злучыць 
у адно гаспадарчыя і агульныя 

суды, патрэбны змены ў 
Канстытуцыю, а іх мож-
на зрабіць толькі праз 
рэферэндум.

Зразумела,  што рэ-
ферэндум не абмяжуецца 

толькі «судовым» пытан-
нем. «Верагодна, што на 

яго разгляд можа быць 
пастаўлена і пытанне аб 

уваходжанні Беларусі 
ў той самы Еўразійскі 

эканамічны саюз. 
Бо такім увахо-
д а м 

ставіцца пад пытанне суверэні-
тэт дзяржавы. Ёсць пытанне, 
наколькі Беларусь застанецца 
ў ЕЭС самастойным суб’ектам. 
Відавочна, што ўзмоцніцца эка-
намічная залежнасць ад Расіі. 
Расійскі рубель можа стаць ад-
зінай валютай саюза. На тэрыто-

рыю Беларусі ўвойдзе расійскі 
капітал, які будзе скупляць тут 
не толькі ўласнасць, але і пра-
цоўную сілу. Могуць стаць адзі-
нымі ўзброеныя сілы», — кажа 
Пастухоў.

Такія пытанні, як страта су-
верэнітэту, хай і частковая, і маг-
чымая адзіная валюта, павінны 
быць вырашаны на рэферэндуме. 
Калі ж ЕЭС запрацуе з 1 студзеня 
2015 года, то рэферэндум павінен 

прайсці не пазней за 
гэту дату.

Калі 
будзе прызна-
чаны рэферэн-
дум, то ён пой-

дзе «паравозам», а прэзі-
дэнцкія выбары — да-
лучаны «вагончыкам». 

Тады ніхто асабліва не 
будзе звяртаць увагі на тое, што 
прэзідэнцкія выбары датэрмі-
новыя.

Што яшчэ  
на рэферэндуме?

На рэферэндуме, па меркаван-
ні Пастухова, будзе чатыры-пяць 
пытанняў, зразумела, найбольш 
зручных для ўлады. «Некаторыя 
могуць быць узятыя з ініцыяты-
вы «Народнага рэферэндуму». 
Магчыма, зноў будзе ўнесенае 

пытанне і смяротнага пака-
рання: я сыходжу з таго, што 
адкладаць гэтае пытанне больш 
нельга. Беларусь застаецца адзі-
най краінай на прасторах СНД і 
Еўропы, дзе смяротнае пакаран-
не не толькі захоўваецца, але і 
выконваецца. Канешне, быў рэ-
ферэндум 1996 года, але не трэба 
забывацца, што гэтае пытанне 
насіла «кансультацыйны» харак-
тар. Зараз, я не выключаю, што 
яно можа стаць «абавязковым 
пытаннем», — лічыць юрыст.

Можа быць, будзе ўключана 
і пытанне пра будаўніцтва 
АЭС у Беларусі. «Зразумела, 
будаўніцтва АЭС ужо пачало-

ся, але ў нейкай завуаляванай 
форме, каб народ сказаў «так» 
«мірнаму атаму», гэтае пытанне 
можа быць пастаўленае», — мяр-
куе Пастухоў.

А калі рэферэндум  
без выбараў…

А ці можа быць так, што ў 2014 
годзе пройдзе рэферэндум, які 
нібыта пацвердзіць «легітымнас-
ць» Аляксандра Лукашэнкі і яго 
падтрымку народам, і на гэтай 
хвалі адбудзецца яго пераабран-
не ў 2015-м годзе?

Гэты сцэнар таксама верагод-
ны, лічыць Міхаіл Пастухоў. «Так, 
рэферэндум можа стаць асновай 
для наступнага пераабрання 
Аляксандра Лукашэнкі ў 2015 
годзе. Але складанасць у тым, што 
ў сувязі з уваходжаннем краіны ў 
ЕЭС кіраўніку Беларусі трэба буд-
зе атрымаць падтрымку і згоду 
Расіі», — лічыць Пастухоў.

Калі ж напрыканцы 2014 года 
нас чакае «чысты» рэферэндум, 
не аб’яднаны з прэзідэнцкімі вы-
барамі, на ім магчымы і «завал» 
пытання пра ўваходжанне Бела-
русі ў ЕЭС. Тады на ўзмоцненай 
рэферэндумам «легітымнасці» 
дзеючага кіраўніка дзяржавы 
будуць праведзеныя выбары 
2015 года.

Датэрміновыя выбары 
карысныя для ўлады,  
бо і электарат, і апазіцыя 
апынуцца «ў стане 
разгубленасці
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Ад прыватнікаў 
пазбавіліся
Лукашэнка любіць пагаманіць 
пра харчовую бяспеку краіны. 
А Мясніковіча больш турбуюць 
фінансы галіны. Бо без грошай на 
рахунках арганізацый і ў кішэнях 
сялян харчовая бяспека застанецца 
хімерай. Як гэта ўжо было напачатку 
1990-х гадоў, калі заробкі калгаснікам ці затрымлівалі, ці 
ўвогуле не плацілі, ці інфляцыя іх з’ядала. 

Цяпер відавочная пагроза скаціцца ў тую ж сітуацыю. Па стану на 1 
кастрычніка 2013 года ў 317 арганізацыях сістэмы Мінсельгасхарча ўзнікла 
запазычанасць па зарплаце ў памеры 158 мільярдаў рублёў. Худа-бедна запа-
зычанасць тую неяк, з вялікім мінусам на інфляцыю, сплацілі. Але ж уся сістэма 
засталася некранутай. Значыць, трэба чакаць паўтору. Таму што, па-першае, 
сельская гаспадарка застаецца буйнейшым даўжніком эканомікі, кандыдатам 
у банкруты, яна дала толькі 7,8% дабаўленай вартасці ў вытворчасць ВУП. 
Па-другое, на 3,1% скараціла аб’ём вытворчасці замест запланаванага па-
вялічэння. Бо прадпрыемствы галіны не толькі не зарабляюць на зарплату, 
але не адлічваюць грошы на ўтрыманне «сваіх» пенсіянераў. Для выплаты ім 
пенсій даводзіцца прыцягваць сродкі з іншых сектараў эканомікі.

Вось і атрымліваецца — заўтра будзе горай. Пра гэта пакуль пішуць 
спецыялісты. Праз нешматлікія СМІ яны даводзяць, што аграрная эканомі-
ка, хоць і карыстаецца празмернымі датацыямі, мае ненармальна нізкую 
эфектыўнасць. У параўнанні з іншымі вытворцамі. Прыкладам, на атрыманне 
адзінкі гатовай прадукцыі ў нас выкарыстоўваецца 4 кілаграмы кармоў, а 
ў еўрапейскіх краінах — толькі 2,5 кілаграмы. Па еўрапейскіх тэхналогіях 
сярэдні прывес у свінагадоўлі складае 800 грамаў, «па беларускіх абставі-
нах» — толькі 550 грамаў.

Вядомы яшчэ з падручнікаў палітэканоміі парадокс паміж канкрэтнай 
працай і абстрактнай, паміж натуральнай гаспадаркай і таварнай вы-
творчасцю. У сучаснай аграэканоміцы Беларусі гэты парадокс атрымаў 
антаганістычную форму: падвышэнне аб’емаў вытворчасці пагражае 
эфектыўнасці, натуральныя паказчыкі пагаршаюць рэнтабельнасць і не 
дазваляюць атрымліваць прыбыткі.

Трэба дадаць, што кіраўніцтва краіны літаральна моліцца на быццам 
бы сучасныя тэхналогіі і не разумее, што ў эканамічным сэнсе адбудава-
ныя «па-еўрапейску» комплексы саступаюць у эфектыўнасці гаспадаркам 
насельніцтва. 

Трэба адзначыць, што да сярэдзіны 1950-х гадоў калгасная жывёлага-
доўля практычна не развівалася. Мяса, малако, яйкі, воўну і нават свіную 
скуру дзяржаве давалі прыватнікі. Калі хатняя жывёлагадоўля насельніцтва 
пайшла на спад, у краіне пачаліся цяжкасці з мясам.

Па дадзеных афіцыйнай статыстыкі, нават у 1990 годзе было атрымана 
жывой вагой 1758 тысяч тон мяса. У калгасах і саўгасах — 1 525 тысяч тон, 
у гаспадарках насельніцтва — 233 тысячы тон.

Максімальны паказчык калга-
саў дасягнуў у 1989 годзе — 1 533 
тысячы тон, а ўласнікі больш далі 
дзяржаве ў 1967 годзе — 447 ты-
сяч тон. І гэта пры тым, што ў 1967 
годзе дзяржаўныя закупкі складалі 
каля 600 тысяч тон.

Такім чынам, доля насельніцтва 
ў структуры забеспячэння дзярж-
закупак мяса складала 70–75%.

У 1967 годзе ў Беларусі было 2,5 
мільёна кароў і 4,0 мільёна свіней. 
З іх у прыватных гаспадарках 1,7 
мільёна галоў (70%), свіней — 3,4 
мільёна галоў (85%).

Зразумела, што кіраўніцтва 
БССР не магло змірыцца з такой 
сітуацыяй. Пайшлі вялізныя інвес-
тыцыі, і калгасы з часам падвысілі 
аб’ёмы вытворчасці. Пачалі дамі-

наваць. Але толькі ў вытворчасці натуральнага прадукту. У эканамічным 
сэнсе прыватныя гаспадаркі мелі відавочныя перавагі. Яны былі здольнымі 
да самаэксплуатацыі. Бо ніхто — ні сам гаспадар, ні іншыя — не патрабавалі 
грашовых заробкаў. Яны працавалі больш эфектыўна. 

Адзначым, што дадатковыя шансы прыватнікам давала сама аграрная 
палітыка дзяржавы, якая ўкладвала шмат сродкаў у калгасную вытворчасць 
і пры гэтым абмяжоўвала рознічныя кошты на харчовыя прадукты. Вынік 
— пастаянны дэфіцыт каўбасы ў крамах. Таму гарадскія гаспадыні звычайна 
«атаварваліся» на так званых калгасныя рынках, дзе амаль выключна ган-
длявалі прыватнікі, якія паднімалі кошты на сваю прадукцыю кожны раз, 
калі ўзнікаў дэфіцыт прадуктаў у дзяржаўным гандлі.

А што ж сёння? Як паказвае статыстыка, па стану на 1 лістапада 2013 года, 
сельскагаспадарчымі арганізацыямі рэалізавана 1 240,9 тысячы тон мяса, у 
прыватнымі гаспадаркамі — 144,1 тысячы тон. Усяго 10,4%!

Такім чынам, ад прыватнікаў у сельскай гаспадарцы фактычна пазбавілі-
ся. Ці будзе ў яе працяг, ці, як сказаў бы Фукуяма, гісторыя скончылася?

Хто дажыве, той пабачыць.

Дэвальвацыя: 
патрэбная ці не?

Таццяна Лісічэнка

Яшчэ на сустрэчы з галоўнымі 
рэдактарамі беларускіх 
СМІ Аляксандр Лукашэнка 
хваліўся, што не дапусціў 
дэвальвацыі — як бы на ёй 
ні настойвалі няўрадавыя 
эканамісты і эксперты. 

Па словах кіраўніка дзяржавы, 
зрабіў ён гэта больш з палітычных 
прычынаў: «Каб паказаць, што гэта 
нікчэмныя фінансісты і эканаміс-
ты, якія штурхалі дзяржаву і народ 
(і людзі мяне да гэтага штурхалі, 
і прадпрыемствы, і многія члены 
ўрада, калі не ўсе) да дэвальвацыі 
нацыянальнай валюты».

Што раяць іншыя
«Палітычны складнік» рашэн-

ня прэзідэнта зразумелы — заўсё-
ды ёсць жаданне паказаць, што ты 
разумнейшы. Часам палітычныя 
рашэнні супярэчаць здароваму сэ-
нсу. У эканоміцы такое пярэчанне 
можа дорага каштаваць.

МВФ абнародаваў свае рэка-
мендацыі па стабілізацыі экано-
мікі Беларусі па выніках пятага 
постпраграмнага маніторынгу 
беларускай эканомікі, які місія 
МВФ правяла ў кастрычніку 2013 
года. І адной з такіх рэкамендацый 
з’яўляецца больш рэзкая дэвальва-
цыя нацыянальнай валюты. 

У прыватнасці, МВФ рэкамен-
даваў уладам не праводзіць да-
лейшага павышэння заработнай 
платы ў 2013–2014 гадах, з тым, 
каб абмежаваць попыт і аднавіць 
канкурэнтаздольнасць; рэзка ска-
раціць дырэктыўнае крэдытаванне 
для абмежавання росту крэдыту 
і ўмоўных абавязацельстваў і па-
мяншэння знешніх дысбалансаў; 
правесці комплексныя, далёка 
ідучыя структурныя рэформы ў 
мэтах павышэння тэмпаў устойлі-
вага эканамічнага росту; істотна 
скараціць маштабы інтэрвенцый 
на валютным рынку і зрабіць 
больш жорсткай грашова-крэдыт-
ную палітыку для палягчэння 
карэкціроўкі абменнага курсу і 
плацёжнага балансу.

Тое, што ў 2013 годзе беларускія 
ўлады дэвальвавалі курс рубля 
ў адносінах да долара на 10 з 
нечым адсоткаў, на думку МВФ, 
з’яўляецца недастатковым. «Гнут-
касць абменнага курсу была аб-
межаванай… Курс беларускага 
рубля, магчыма, завышаны», 
— гаворыцца ў дакуменце.

Адміністратыўная завыша-
насць курсу беларускага рубля 
(з-за жадання першай асобы пра-
дэманстраваць, хто больш разум-
ны), грае з прадпрыемствамі злыя 
жартачкі. Беларуская прадукцыя 
на знешніх рынках занадта дара-
гая, што прыводзіць да дысбалан-
су ў імпарце-экспарце. А значыць, 
да адтоку валюты з краіны.

Для чаго дэвальваваць?
МВФ адзначае, што ў перыяд 

пікавага ціску ў чэрвені-ліпені 

2013 Нацбанк Беларусі праводзіў 
значныя інтэрвенцыі на валют-
ных рынках з мэтай падтрымкі 
нацыянальнай валюты, і раіць 
«скараціць валютныя інтэрвенцыі 
да мінімуму».

«Рэзкае скарачэнне інтэрвенцый 
спрыяла б неабходнаму зніжэнню 
курсу беларускага рубля, што, у 
сваю чаргу, прывяло б да памян-
шэння знешніх дысбалансаў», 
— гаворыцца ў дакуменце МВФ.

Характэрна, што беларускія 
ўлады з меркаваннем фонду ў 
цэлым згодныя, але… Баяцца 
чарговага абвалу на фінанса-
вым рынку краіны. Як паведам-
ляе МВФ, «афіцыйныя органы 
прызналі неабходнасць гнуткага 
абменнага курсу, але выступалі 
за павольныя тэмпы зніжэння 
курсу. Улады па-ранейшаму былі 
глыбока занепакоеныя магчымай 
рэакцыяй рынку, сцвярджаючы, 
што чаканні шырокай грамадс-
касці працягваюць фарміравацца 
на аснове досведу крызісу 2011 
года, і што любыя сур’ёзныя 
змены абменнага курса могуць 
выклікаць рэзкае падзенне курсу 
беларускага рубля», — гаворыцца 
ў дакуменце МВФ.

Дабро ці шкода?
І МВФ, і ўрад прызнаюць не-

абходнасць дэвальвацыі беларус-
кага рубля. І не таму, што ён такі 
«кепскі», — проста ён насамрэч 
пераацэнены. То бок, на 1 долар у 
заходніх краінах можна набыць 
больш, чым у нас на 9 570 рублёў.

Гэты дысбаланс павінен быць 
выпраўлены. Тым больш, што 
сітуацыя з валютнымі запазыча-
насцямі ў нас ахавая.

Згодна са статыстычнай спра-
ваздачай Нацбанка, у Беларусі 
аб’ём запазычанасці па крэдытах, 
выдадзеных банкамі юрыдычным 
асобам у замежнай валюце, на 1 
студзеня 2014 года склаў $13,611 
мільярда, павялічыўшыся на 
28,6% за 2013 год. У снежні прырост 
валютных крэдытаў паскорыўся 
да 1,9% з 0,8 % у лістападзе.

Праблемная валютная запа-
зычанасць склала $135,5 мільёна, 
павялічыўшыся ў 2,2 разы за 
2013 год. 

Адначасова не ўсё добра і з 
рублёвымі крэдытамі. Аб’ём за-
пазычанасці па крэдытах у нацы-
янальнай валюце на 1 студзеня 2014 
года склаў 75,974 трыльёна рублёў, 
павялічыўшыся на 6,9% за 2013 год. 
Праблемныя рублёвыя крэдыты 
на 1 студзеня склалі 856,2 мільярда 
рублёў, павялічыўшыся ў 2,8 разы 
за 2013 год.

Відавочна, што аслабленне 
нацыянальнай валюты дазволіла 
б больш лёгка аддаваць рублёвыя 
крэдыты, пераводзячы сродкі з 
замежных грошай у нацыяналь-
ную валюту. Адначасова з гэтага 
«пераводу» з’явілася б валюта на 
тое, каб аддаваць і валютныя крэ-
дыты. Бо зараз, з-за таго самага 
«дысбалансу» ў экспарце-імпарце, 
шмат хто проста не ведае, дзе ўзя-
ць тыя ж долары, каб разлічыцца 
па валютных пазыках.

Палітыка супраць 
эканомікі?

Відавочна, што «палітычнае 
рашэнне» аб «нядопуску» чарговай 
дэвальвацыі ў 2013 годзе згуляе 
злыя жарты з эканамічнымі паказ-
чыкамі краіны. З-за «палітычнага 
рашэння» мы шукаем валюту ін-
шым чынам.

Як піша МВФ, у кастрычніку 
Нацбанк і ўрад узгаднілі план, 
які прадугледжвае пачатак пра-
вядзення частковых рэформаў у 
шэрагу ключавых абласцей. Гэты 
план прадугледжвае, разам з ін-
шымі мерамі, прыватызацыю ў 
памеры каля 4,5 мільярда долараў 
ЗША ў 2014 годзе (за кошт прода-
жу неплацежаздольных і малых 
прадпрыемстваў і рэалізацыі мі-
нарытарных пакетаў акцый).

Але мары на такую «валюту ад 
прыватызацыі», хутчэй за ўсё, ма-
рамі і застануцца, бо «прыватыза-
цыя малых і неплацяжаздольных 
прадпрыемстваў» мала цікавіць 
інвестараў. Таму вельмі сумнеў-
на, што ў 2014 годзе за кошт такой 
прыватызацыі мы атрымаем 4,5 
мільярда долараў.

Ужо які па ліку год мы ўсё 
плануем паступленні ад прыва-
тызацыі ці ў $2,5 мільярда, ці ў 
$4,5 мільярда, а грошыкі да нас 
усё не ідуць. Бо тое, што цікавіць 
інвестараў, мы не прадаём, а 
тое, што мы прапануем набыць, 
не цікавае інвестарам. «Прыва-
тызацыйны пакет» 2014-га года 
таксама наўрад ці інвестараў 
зацікавіць.

Чым далей мы адкладаем дэ-
вальвацыю з «палітычных рашэн-
няў», тым больш назапашваецца 
дысбаланс унутранага і знешняга 
гандлю. Тым складаней прадаць 
беларускую прадукцыю, бо, на-
прыклад, трактар вытворчасці 
2013 года ніхто не купіць па тым 
жа кошце, што і трактар 2014-га. 

А чым больш назапашваец-
ца дысбаланс, і немагчымасць 
прадаць прадукцыю, то больш 
балючымі будуць наступствы 
немінучай дэвальвацыі.
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Сям’ю з дзецьмі  
выкінулі на вуліцу

Сяргей Пульша

Суд Маскоўскага раёна Мінска 
14 студзеня 2014 года прыняў 
беспрэцэдэнтнае рашэнне 
— выселіць на вуліцу «без 
прадстаўлення іншага жылога 
памяшкання» сям’ю з двума 
непаўналетнімі дзецьмі. Дом, 
у якім жыла сям’я Завілейскіх, 
раптоўна ідзе пад знос для  
забудовы СЗАТ «ЛадаГарант».

Дом, які пабудавалі… 
У дом барачнага тыпу па 2-й 

вуліцы Шчорса, 6, сям’я Завілей-
скіх засялілася 16 снежня 2003 
года. Гэта дом дзяржаўнага жыл-
лёвага фонду, якім распараджа-
лася прадпрыемства «Мінскі заа-
ветснаб». Тады кватэру №3 Яніна 
Завілейская атрымала ў гэтым 
доме на падставе загаду па прадп-
рыемстве «Мінскі зааветснаб».

Паколькі выканкам Маскоўска-
га раёна не забяспечваў кватэрамі 
жыхароў гэтага дома, прапіска ў 
ім забароненая з 1982 года. Прад-
прыемства засяляла гэты дом для 
таго, каб за ім даглядалі жыхары. 
І засяляўся ён у мэтах захавання 
дзяржаўнага жыллёвага фонду.

У гэтую кватэру Яніна Завілей-
ская пусціла пражываць і сына 
Віталя з цяжарнай на той момант 
жонкай Аленай. У 2004 і 2007 годзе 
ў Віталя і Алены Завілейскай на-
радзіліся дзеці.

Людзі жылі, і, канешне, рабілі 
ўсё, каб ім было жыць зручна. 
Замянялі падлогі, уцяплілі сце-
ны, паставілі вокны, правялі 
ваду, абсталявалі каналізацыю. 
Увогуле, зрабілі дом прыдатным 
для жылля. І жылі там дзесяць 
год, спраўна плацячы за кватэру, 
за святло, кожны год выпісвалі 
вугаль для бойлернага ацяплен-
ня. Падавалася, іх нічога акрамя 
гэтага хваляваць не павінна.

У 2006 годзе змянілася закана-
даўства: арганізацыі, якія далі 
грамадзянам дзяржаўнае жыллё, 
павінны былі заключыць з гэтымі 
грамадзянамі дамову найму жы-
лога памяшкання. Жыхары, зра-
зумела, нічога пра гэта не ведалі: 
быў загад па прадпрыемстве на 
выдзяленне жытла, акт прыёмкі-
перадачы кватэры, былі аформле-
ныя лічыльнікі газавы балон.

«Статута прадпрыемства мы 
не бачылі, але ў адпаведнасці 
са зменамі нацыянальнага за-
канадаўства павінны былі быць 
дамовы найму памяшкання. 
Афармленне гэтых дамоваў, мы 
лічым, было задачай прадпры-
емства. Наша задача — спраўна 
ўсё аплачваць і пражываць, што 
мы і рабілі. Яніна Завілейская 
на прадпрыемстве прапрацавала 
40 гадоў, ёй далі гэта жыллё, і 
яна жыла з намі», — кажа Алена 
Завілейская.

Ніякіх праблем не было — да 
таго часу, пакуль «ЛадзеГарант» 
тэрміновым чынам не спатрэбіла-
ся зямля для забудовы.

Завілейскай з дому, у якім сям’я 
Завілейскіх пражывала 10 гадоў. 
«Мінскі зааветснаб» упіраў на 
тое, што сям’я Завілейскіх у доме 
пражывае незаконна. Сумеснае 
рашэнне адміністрацыі і праф-
кама УП «Мінскі зааветснаб» аб 
прадастаўленні ў 2003 годзе ква-
тэры Яніне Завілейскай кудысь-
ці «згубілася». А паколькі яно 
«згубілася», то 6 снежня 2013 года 
быў выдадзены загад аб адмене 
таго загада, якім Завілейскай 
выдзялялася кватэра.

Пра сам загад аб выдзяленні 
кватэры Завілейскай, на падставе 
якога яна засялілася ў кватэру, 
дырэктар «не ведаў» 10 гадоў. Яні-
на Завілейская, аказваецца, «без 
згоды УП «Мінскі зааветснаб» 
падала кватэру для пражывання 
Алене і Віталю Завілейскім. Дзе-
сяць год Іванішкін падпісваў для 
гэтай сям’і дакументы на вугаль, 
на дабудову кватэры, на рамонты, 
і, аказваецца, — ён не ведае, хто 
яны, не даваў згоды на іх засялен-
не, і гэтак далей!

Ці не апошнім аргументам 
УП «Мінскі зааветснаб» было 
тое, што на спрэчную кватэру не 
быў адкрыты рахунак за аплату 
камунальных паслуг, і элект-
раэнергіі ў прыватнасці. Але, 
па-першае, калі дом знаходзіўся 
пад наглядам прадпрыемства, ці 
справа жыхароў адкрываць такі 
рахунак? Па-другое, за жыллё 
плацілі ўсе, якія пражывалі ў 
гэтым доме, і плацілі яны на 
агульны рахунак прадпрыемс-
тва. Разлікі па аплаце паслуг 
праводзіла бухгалтэрыя прадп-
рыемства, а сама плата ўносілася 
праз банк.

Нягледзячы на тое, што ўсе па-
мылкі (напрыклад, незаключэн-
не дамовы найму або «страта» да-
кументаў) дапусціла УП «Мінскі 
зааветснаб», а ў Завілейскіх ёсць 
усе доказы, што яны з’яўляюцца 
«добрасумленнымі наймальніка-
мі» (нават пры адсутнасці дамо-
вы найму) і ўсё 10 гадоў спраўна 
выконвалі свае абавязацельствы, 
суд пастанавіў: выселіць сям’ю 
з непаўналетнімі дзецьмі «без 
прадастаўлення іншага жылога 
памяшкання».

Канфлікту магло  
не быць

Зараз Завілейскія падалі каса-
цыйную скаргу на рашэнне суда 
Маскоўскага раёна. Сама Алена 
Завілейская лічыць, што сутнас-
ць канфлікту ў іншым — кватэры 
«ЛадыГарант», прызначаныя для 
рассялення дома №6 па 2-й вуліцы 
Шчорса, недзе «завіслі». Каб не 
даведаліся, дзе яны «завіслі», і 
прадпрымаюцца такія дзеянні.

Завілейскія не настойваюць на 
тым, каб застацца ў бараку па 2-й 
вуліцы Шчорса. Яны маюць права 
на прадастаўленне іншага жы-
лога памяшкання — хаця б таму, 
што ў іх непаўнагадовыя дзеці, а 
Мінгарвыканкам абавязаў «Ла-
дуГарант» альбо Міністэрства 
сельскай гаспадаркі прадставіць 
памяшканні.

Алена Завілейская Кватэра сям’і Завілейскіх

Дом №6 барачнага  
тыпу па 2-й вуліцы Шчорса
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Як знесці дом
Людзям, якія жылі ў старым 

доме, прапануюць новае жыллё, 
яны перасяляюцца, дом зносяць — 
ніякіх пытанняў, акрамя дробязяў 
пераезда. Відавочна, так павінна 
было быць і ў гэтым выпадку. Але 
чамусьці не атрымалася.

У лютым Яніне Завілейскай 
была дасланая нейкая паперка аб 
тым, што памяшканне па вуліцы 
2-я Шчорса, дом 6, кв. 3 ёй на-
лежыць вызваліць. У сувязі з чым 
вызваліць, на якой падставе  — не 
тлумачылася. Яна сабрала давед-
кі, акт прыёму-перадачы кватэры, 
загад аб выдзяленні ёй памяшкан-
ня, усё, што яна плаціла за жытло і 
гэтак далей, і пайшла высвятляць, 
што ўсё гэта значыць. Дзіўна, але 
на якой падставе і куды высяляю-
ць сям’ю, Яніна Завілейская так і 
не высветліла.

Завілейскім павінны былі прад-
ставіць новае жылое памяшканне. 
У рашэннях Мінгарвыканкама аб 
выдзяленні «ЛадзеГарант» участ-
каў пад забудову гаворыцца пра 
тое, што «ЛадаГарант» павінна 
перадаць у дзяржаўны жыллёвы 
фонд жылыя памяшканні, якія 
прызначаны для рассялення тых, 
у каго дом ідзе пад знос.

«У пастанове Мінгарвыканкама 
сказана: перадаць у бязвыплатную 
камунальную ўласнасць для расся-
лення грамадзян, якія пражываю-
ць у доме № 6 па дамовах найму. Не 
прапісаных, а якія пражываюць па 
дамовах найму, тых, хто ўсяліўся ў 
гэты дом да 2006 года. Мы ўсяліліся 
ў 2003-м, але ніякага новага жылля 
нам не прапанавалі», — кажа Але-
на Завілейская.

Што ж здарылася? А здарылася 
тое, што не вядома, ёсць дамова 
найму, альбо не. У прынцыпе, 
гэтай дамовы Завілейскія не ба-
чылі. Але кожны год дырэктар 
прадпрыемства «Мінскі зааветс-
наб» Мікалай Іванішкін падпісваў 
накладныя на вугаль, у якім была 
фармулёўка, што Завілейская 
«прапісаная і пражывае» па адрасе 
2-я, вуліца Шчорча 6, кв. 3. Больш 
за тое, электралічыльнік у Мінскіх 
электрасетках зарэгістраваны на 
Завілейскую як на «наймальніка 
памяшкання». То бок, ускосна 
дамова наймальніка ёсць.

Як кажа Алена Завілейская, з 
некаторымі іншымі жыхарамі да-

мова найму заключалася «заднім 
чыслом», — нават у жніўні 2013 
года. Завілейскім такой прапа-
новы не было. Прадпрыемства 
«Мінскі зааветснаб» чамусьці 
вырашыла, што Завілейскія пра-
жываюць у доме незаконна, і трэба 
іх праз суд выселіць на вуліцу без 
прадстаўлення іншага жылога 
памяшкання.

Спробы ўрэгуляваць 
канфлікт

Нельга сказаць, каб адказныя 
асобы не рабілі спробы вырашэння 
жыллёвага пытання. Дырэктар 
«Мінскага зааветснаба» Мікалай 
Іванішкін выклікаў Віталя За-
вілейскага «на размову». Маўляў, 
ён, дырэктар, можа дамовіцца 
з забудоўшчыкам, каб сям’я За-
вілейскіх, якая стаіць на чарзе па 
паляпшэнні жыллёвых умоваў ва 
Фрунзенскім раёне, пабудавалася 
тут жа — у доме, які будуе «ЛадаГа-
рант», з прыцягненнем ільготнага 
крэдыту. «Але ў той момант у Віта-
ля быў не выплачаны яшчэ адзін 
крэдыт, і ўзяць новы на жыллё ён 
не мог. А працаваў у сям’і ён адзін», 
— кажа Алена Завілейская.

Але Завілейскія не адмовіліся 
ад перамоваў і не адмовіліся выся-
ляцца. Проста яны папрасілі неяк 
больш прадметна пагаварыць на 
гэтую тэму, можа быць, заключыць 
нейкую дамову або пагадненне з 
забудоўшчыкам. Але... Больш раз-
моваў наконт «дапамагчы пабуда-
вацца» з боку Іванішкіна не было.

«Нам сказалі проста прыбірац-
ца адсюль, прычым кіраўнік прад-
прыемства, з якім мы віталіся ці 
не кожны дзень усе гэтыя дзесяць 
гадоў (яго офіс знаходзіцца ў су-
седнім доме), да якога мы хадзілі 
па ўзгадненне рамонтаў і іншага, 
заявіў, што нас у першы раз бачы-
ць. А яшчэ ён сказаў, што мы тут 
перашкаджаем будавацца «вельмі 
ўплывовым людзям», — кажа Але-
на Завілейская.

Вар’яцкае высяленне
Дзіўна, але цывілізавана рас-

сяліць людзей ніхто чамусьці не 
пажадаў. Замест гэтага да Завілей-
скіх неаднаразова выклікалі мілі-
цыю — маўляў, тут жывуць нейкія 
«самасёлы». «Да нас уварваўся 
маёр Сямёнаў з УУС Маскоўскага 

раёна. Нікога з дарослых дома не 
было, дзверы адкрыла непаўнага-
довая дачка, ён проста адштурхнуў 
яе. Я тут была недалёка, дачка 
прыбегла за мной, плача, кажа, 
што ў доме міліцыя. Гэты маёр 
пагражаў тут пошукам нарко-
тыкаў, крычаў, што мы бамжы, 
усяліліся сюды самавольна і гэтак 
далей, выламаў ручку ў дзвярах», 
— распавядае Алена.

Алена заявіла, што выкліча 
«сапраўдную міліцыю», і, як ні 
дзіўна, маёр Сямёнаў сышоў.

Чаму сышоў, стала ясна, калі 
Алена паскардзілася на дзеянні 
гэтага маёра ў ГУУС Мінгарвы-
канкама. Высветлілася што да 
Завілейскіх маёра ніхто не выклі-
каў і не пасылаў: сродкі спецсу-
вязі не зарэгістравалі падобнага 
выкліку.

Да ціску прыцягнулі прад-
стаўнікоў органаў адукацыі і орга-
наў апекі. «Маўляў, «дзіця ў садок 
не ходзіць», хоць у гэты час мы 
хадзілі на гурткі і на падрыхтоў-
ку ў школе. Той жа маёр Сямёнаў 
напісаў ва ўпраўленне адукацыі 
Маскоўскага раёна, што ў хаце 
няма ложкаў, няма пасцельнай 
бялізны, і наогул, няма ўмоў для 
пражывання дзяцей, і бацькі за імі 
не сочаць. Камісію па высвятленні 
жыллёвых умоў чамусьці даслалі 
са школы №3, хаця нашая школа 
— №105. Нам гэта патлумачылі, 
што настаўнікі 105-й школы могу-
ць быць «перадузятымі», — кажа 
Алена Завілейская.

Але ў выніку прадстаўнікі 
Мінадукацыі і органаў апекі вы-
мушаныя былі прызнаць: у дзяцей 
годныя ўмовы пражывання, і ўсё 
неабходнае для жыцця і развіцця 
ў дзяцей маецца. «Што, увогуле, 
не перашкодзіла прадстаўнікам 
органаў апекі ў судзе голасна 
абмяркоўваць з прадстаўнікамі 
«Мінскага зааветснаба» і прад-
стаўнікамі забудоўшчыка тое, як 
у нас забяруць дзяцей у інтэрнат, а 
нас тым часам выкінуць на вуліцу. 
І няма праблемаў. Замест таго, каб 
дапамагчы дзецям, органы апекі 
наадварот, імкнуцца адабраць 
дзяцей», — распавядае Алена За-
вілейская.

Дзіўны суд
«Мінскі зааветснаб» падаў у 

суд пазоў аб высяленні Яніны 
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� ТэлетыдзеньTV3 лютага, панядзелак

4 лютага, аўторак

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.55	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Джамайка».
11.00	 Меладрама «Падвойнае жыццё».
12.10	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час» (Расія).
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Серыял «Джамайка».
17.35	 Беларуская часіна.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 00.35	«Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55	 Меладрама «Падвойнае жыццё».
21.00	 Панарама.
21.45	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час» (Расія).
23.45	 Сфера інтарэсаў.
00.00	 «Нацыянальная дылогія. Статут 
ВКЛ». Фільм другі. Тэлестужка АТН.
01.10	 Дзень спорту.
01.25	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00	
Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05, 13.05, 16.10, 18.15, 21.00	 Н а в і н ы 
спорту.
11.10	 «У наш час».
12.10	 «Яны і мы».
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Сам-насам з усімі».
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».
16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.20	 «Смешнае і яшчэ смешней».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.05	 Шматсер. фільм «Лінія Марты».

23.10	 Прыгодніцкі фільм «Доктар Дулітл 2».
00.45	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
09.00	 «Ежа багоў».
10.00	 «100 адсоткаў».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Вовачка». Камедыйны серыял.
12.05	 «Сямейныя драмы».
13.00	 «Цэнтральны рэгіён».
13.50	 Фільм «Пакуль не вечкам накрыўся» 
(ЗША, 2007 г.).
15.35	 «Не хлусі мне!».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Фільм «Гульня ў чатыры рукі» (Фран-
цыя - Італія, 1980 г.).
22.20	 «Глядзець усім!».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Шоў «Разумней не прыдумаеш».
23.55	 «Аўтапанарама».
00.15	 «Меч». Серыял.

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Ілюзія паляван-
ня» («Беларусьфільм»). Заключная серыя.
10.15	 Беларуская кухня.
10.45	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпака».
11.55	 «Імперыя песні». На біс.
12.30	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
14.40	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
15.45	 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
16.55	 Вышэй за дах.
17.30	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).

17.55	 Дэтэктыўны серыял «Ілюзія паляван-
ня» («Беларусьфільм»). Заключная серыя.
18.55	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 3-я і 4-я серыі.
20.55	 Рэальны свет.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.40	 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
23.35	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпака».

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!».
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Год у гісторыі».
08.20	 «Бусляня». Кароткаметражны фільм.
09.05	 «Свет прыроды». Лесабалотны ком-
плекс Чырвоны бор.
09.35	 Серыял. «Мегрэ».
10.15	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
10.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 1-я 
серыя.
11.30	 «Калейдаскоп».
11.35	 «Год у гісторыі».
11.35	 «Год у гісторыі».
11.50	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
акцёра Юрыя Сідарава.
12.20	 «Імгненне вечнасці». Тадэвуш Кас-
цюшка - герой нацыянальна-вызваленчага 
руху ў Рэчы Паспалітай і ЗША.
12.45	 «Пейзажы скрозь час». Цудоўныя 
пейзажы Джорджа Інеса.
13.15	 «Звоняць, адчыніце дзверы. Аляк-
сандр Міта».
13.35	 «Палескі пачастунак». Салёнае сала.
13.50	 «Камертон». Оперная спявачка 
Любоў Казарноўская.
14.20	 «Карані».
14.50	 «Адлюстраванні». Жыццё і творчас-
ць мастака Хаіма Суціна.
15.15	 «Варатар». Мастацкі фільм.
16.30	 «Найменні і вобразы». Народны 
майстар Уладзімір Лук’янец.
16.45	 «Лабірынты». Чарэя Оскара Мілаша.
Пра жыццё і творчасць.
17.10	 «Маскоўскі Крэмль». Гісторыя і экс-
пазіцыі Маскоўскага Крамля.

18.15	 «Тры таварышы». Мастацкі фільм.
19.35	 «Калейдаскоп».
19.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 2-я 
серыя.
20.30	 Калыханка.
20.50	 Серыял. «Мегрэ».
21.35	 «Дыя@блог». «Пра літаратуру».
22.00	 «Два Фёдары». Мастацкі фільм.
23.25	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
акцёра Юрыя Сідарава.
23.50	 «Калейдаскоп».
00.00	 «Год у гісторыі».

06.00	 «НТБ раніцай».
08.40, 10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
11.00	 «Да суда».
12.00	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 «Справа лекараў».
15.15	 «Справа густу».
15.40, 18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.35	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35	 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.25	 Дэтэктыўны серыял «Шаман-2».
23.10	 Сёння. Вынікі.
23.35	 Камедыя «Паверх».

05.00	 Інфармацыйны канал «180 хвілін».
07.15	 Агульны інтарэс.
08.15	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
09.55	 Мастацкі фільм «Гракі».
11.30	 Праграма «Зроблена ў СССР».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.20	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
14.00	 Дак. фільм «У свеце цудаў».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.20	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.10	 Тэлесерыял «Ваш гонар».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.20	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.20	 Тэлесерыял «Чорны крумкач».

22.55	 Праграма «Саюзнікі».
23.20	 Ток-шоў «Слова за слова».
00.10	 Мастацкі фільм «Гракі».
01.45	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
03.20	 Тэлесерыял «Заручальны пярсцёнак».

07.00, 09.20, 12.20, 14.45, 23.45, 02.10	
Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.35	 Асабісты капітал.
08.55	 Аб’ектыў.
09.40	 Відзьмо-невідзьмо.
10.10	 Два на два (тэледыскусія): Дзяржаў-
ная адміністрацыя ў Беларусі.
10.40	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ігнат Даніловіч.
10.50	 «Дом», серыял: 21 серыя.
14.00	 Асабісты капітал.
14.20	 Аб’ектыў.
15.05	 Відзьмо-невідзьмо.
15.30	 Два на два (тэледыскусія): Дзяржаў-
ная адміністрацыя ў Беларусі.
16.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ігнат Даніловіч.
16.15	 «Дом», серыял: 21 серыя.
17.45	 Дакументальная гадзіна: «Я – сын за-
бойцы», дак. фільм, 2008 г., ЗША–Польшча.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгоды Ціўкі».
19.00	 Навіны.
19.10	 Агляд медыяў.
19.20	 Гарачы каментар.
19.30	 Навіны.
19.50	 Сальда (эканамічная праграма).
20.10	 Агляд падзеяў культуры.
20.15	 Гарачы каментар.
20.40	 Без межаў (міжнародны грамадскі 
тэлечасопіс).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Размова дня.
21.45	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Музей Паэта.
22.10	 «Лонданцы», серыял: 4 серыя.
23.00	 Форум (ток-шоу): Пастка.
01.25	 Без межаў (міжнародны грамадскі 
тэлечасопіс).
01.40	 Аб’ектыў.
02.25	 Чорным па белым: Музей Паэта.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.45	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Галоўны эфір.
10.05	 Камедыя «Дзень сурка» (ЗША).
12.10	 Дак. цыкл «Зорнае жыццё» (Украіна).
13.10	 Меладрама «Маша і Мядзведзь» 
(Расія).
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Камедыя «Сем старых і адна дзяўчы-
на» (СССР).
17.00	 БеларусьLIFE.
17.25	 Нашы.
17.35	 Беларуская часіна.
19.20	 Арэна.
19.40, 00.30	 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.55	 Форум.
21.00	 Панарама.
21.45	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час» (Расія).
23.45	 Актуальнае інтэрв’ю.
23.55	 «Нацыянальная дылогія. Статут 
ВКЛ». Фільм першы. Тэлестужка АТН.
01.05	 Дзень спорту.
01.15	 Крымінальная камедыя «Вялікі куш» 
(Вялікабрытанія - ЗША).

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00	
Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 Контуры.
10.05	 «Жыць здорава!».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «У наш час».
12.10	 «Яны і мы».
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Сам-насам з усімі».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».

16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Зваротны адлік».
19.00	 «Чакай мяне».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Ток-шоў «Пазіцыя».
22.05	 «Armin Оnly Mirage». Шоў.
23.35	 Прыгодніцкі фільм «Доктар Дулітл».
01.10	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
08.30	 «Тыдзень». 
09.45	 «Вялікі сняданак».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Такі лёс».
12.30	 «Сямейныя драмы».
13.50	 «Вялікі горад».
14.25	 «Зорны рынг. Новы сезон.
15.40	 «Не хлусі мне!».
16.20	 «Наша справа».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Ежа багоў».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Фільм «З Парыжа з любоўю» (Фран-
цыя, 2009 г.).
22.00	 «Рэпарцёрскія гісторыі».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Ваенная таямніца».

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Ілюзія паляван-
ня» («Беларусьфільм»).
10.10	 Навіны надвор’я.
10.50	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпака».
12.05	 Кінааповесць «Прыдатны да нястро-
евай» («Беларусьфільм»).

13.35	 Музычная камедыя «Мы з джазу».
15.20	 Баявік «Галівудскія копы» (ЗША).
17.30	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).
17.55	 Дэтэктыўны серыял «Ілюзія паляван-
ня» («Беларусьфільм»).
18.55	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 1-я і 2-я серыі.
21.00	 Рэальны свет.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.40	 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
23.40	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпака».

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!».
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Год у гісторыі».
08.20	 «Пейзажы скрозь час». Тэрнер у 
гавані Онфлэр. Дакументальны фільм пра 
творчасць мастака Дэвіда Данлапа.
08.55	 «Скарбніца Віцебшчыны». Гісторыя 
Пастаўскага краю.
09.20	 «Палескi пачастунак». «Крамбамбуля».
09.35	 Серыял. «Мегрэ».
10.15	 «Дыя@блог». «Пра мову».
10.45	 «Георг». Мастацкі фільм.
12.30	 «Калейдаскоп».
12.40	 «Год у гісторыі».
12.50	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара, народнага мастака БССР Ана-
толя Анікейчыка.
13.25	 «І смех, і бяда». Кароткаметражны 
фільм.
14.05	 «Ведай нашых!». Заслужаны майстар 
спорту Юлія Несцярэнка.
14.20	 «Свет прыроды». Вярхоў’е ракі Ловаць.
14.45	 «Плошча мастацтваў». Паэт, жур-
наліст, рэдактар Юрый Сапажкоў.
15.15	 Канцэрт Акадэмічнага ансамбля 
песні і танца Узброенных сіл РБ.
16.55	 «Наперад у мінулае».
17.20	 «Востраў». Творчасць расійскага 
рэжысёра Паўла Лунгіна.
17.45	 «Росчырк часу». Бернардзінскія 
кляштары.

18.05	 «Дэпутат Балтыкі». Мастацкі фільм.
19.35	 «Калейдаскоп».
19.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 1-я 
серыя.
20.30	 Калыханка.
20.50	 Серыял. «Мегрэ».
21.30	 «Дыя@блог». «Пра мову».
22.00	 «Варатар». Мастацкі фільм.
23.10	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара, народнага мастака БССР Ана-
толя Анікейчыка.
23.40	 «Калейдаскоп».
23.45	 «Год у гісторыі».

06.00	 «НТБ раніцай».
08.40	 «Новыя рускія сенсацыі».
09.40, 10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 «Справа лекараў».
15.10	 «Гатуем».
15.40, 18.35	Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.40	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35	 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.25	 Дэтэктыўны серыял «Шаман-2».
23.10	 Сёння. Вынікі.
23.35	 Камедыя «Паверх».

05.00	 Інфармацыйны канал «180 хвілін».
07.15	 Беларусь сёння.
08.15	 Мастацкі фільм «Сэрца маё - Астана».
10.10	 Мастацкі фільм «Аўтапартрэт невя-
домага».
11.30	 Праграма «Наша марка».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.20	 Тэлесерыял «Клон».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.20	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.10	 Тэлесерыял «Ваш гонар».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.20	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».

21.00	 Навіны Садружнасці.
21.20	 Тэлесерыял «Чорны крумкач».
23.00	 Праграма «Беларусь сёння».
23.25	 Ток-шоў «Слова за слова».
00.25	 Праграма «Агульны інтарэс».
00.50	 Мастацкі фільм «Аўтапартрэт невя-
домага».
02.10	 Тэлесерыял «Заручальны пярсцёнак».
03.50	 Тэлесерыял «Клон».

07.00, 12.10	 ПраСвет.
07.25	 Зона «Свабоды».
08.00, 13.45	 Форум (ток-шоу): Пастка.
08.45, 12.35	 Два на два (тэледыскусія): 
Дзяржаўная адміністрацыя ў Беларусі.
09.20, 14.30	 Дак. гадзіна: «Я – сын забой-
цы», дак. фільм, 2008 г., ЗША–Польшча.
10.10	 Эксперт (сатырычная праграма).
10.45	 «Брацкая свечка», рэпартаж, 2013 г., 
Польшча.
11.10, 16.45	 Гісторыя пад знакам Пагоні 
(спазнаваўчая праграма): Ігнат Даніловіч.
11.20	 «Mad Men. Утрапёныя», серыял.
13.05	 Зона «Свабоды».
15.30	 Эксперт (сатырычная праграма).
16.00	 «Скрадзеныя вочы», гіст. драма, 2005 
г., Балгарыя–Турцыя.
17.40	 «Mad Men. Утрапёныя», серыял.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Навіны.
19.10	 Агляд медыяў.
19.20	 Гарачы каментар.
19.30	 Навіны.
19.50	 Dэвайс.
20.10	 Агляд падзеяў культуры.
20.15	 Гарачы каментар.
20.35	 Асабісты капітал.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Размова дня.
21.45	 Відзьмо-невідзьмо.
22.10	 «Скрадзеныя вочы», гіст. драма, 2005 
г., Балгарыя–Турцыя.
23.55, 02.20	 Інфармацыйна-публіцыстыч-
ны блок.
00.35	 Асабісты капітал.
00.55	 Аб’ектыў.
02.40	 Відзьмо-невідзьмо.
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5 лютага, серада

6 лютага, чацвер

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 01.00	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Джамайка».
10.55	 Меладрама «Падвойнае жыццё».
12.10	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час» (Расія).
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Серыял «Джамайка».
17.35	 Беларуская часіна.
19.20	 Адмысловы рэпартаж.
19.40, 00.40	 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.55	 Меладрама «Падвойнае жыццё» 
(Расія). Заключная серыя.
21.00	 Панарама.
21.45	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час». Закл. серыі.
23.45	 Актуальнае інтэрв’ю.
00.00	 «Нацыянальная трылогія: Гімн. Герб. 
Сцяг». Тэлестужка АТН.
01.15	 Дзень спорту.
01.25	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00	
Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «У наш час».
12.10	 «Яны і мы».
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Сам-насам з усімі».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».
16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Смешнае і яшчэ смешней».

18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Прэм’ера. «Вер мне». Шматсер. фільм.
23.10	 Прыгодніцкі фільм «Пляж».
01.25	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
09.00	 «Вам і не снілася».
10.05	 «Аўтапанарама».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Вовачка». Камедыйны серыял.
12.05	 «Сямейныя драмы».
13.00	 «Мінск і мінчане».
13.50	 Фільм «Гульня ў чатыры рукі» (Фран-
цыя - Італія, 1980 г.).
15.45	 «Не хлусі мне!».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Фільм «9 1/2 спатканняў» (Венгрыя, 
2008 г.).
22.05	 «Уявіце сабе».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.55	 «Дабро пажаліцца».
00.15	 «Меч». Серыял.

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 1-я серыя.
10.20	 Пад грыфам «Вядомыя».
10.55	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
12.20	 Серыял «Каралі гульні». 3-4 серыі.
14.25	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
15.35	 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
16.40	 Рэпарцёр.

17.30	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).
17.55	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 1-я серыя.
19.00	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 5-я і 6-я серыі.
20.55	 Рэальны свет.
21.25	 Спортлато 5 з 36.
21.30	 КЕНО.
21.35	 Тэлебарометр.
21.40	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.45	 Серыял «Рэальныя мальцы» (Расія).
23.45	 Камедыя «Людзі Шпака» (Расія).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!».
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Год у гісторыі».
08.20	 «Арбіты жыцця». Выстава карцін 
Лёаніда Шчамялёва.
08.55	 «Скарбніца Гарадзеншчыны». Вецер 
перамен. Харальная сінагога ў Гродне.
09.20	 «Палескi пачастунак». Запяканка 
«па-берасцейску».
09.35	 Серыял. «Мегрэ».
10.15	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
10.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 2-я 
серыя.
11.25	 «Калейдаскоп».
11.35	 «Год у гісторыі».
11.50	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
мастака Генрыха Бржазоўскага.
12.15	 «Нашы». Народны артыст СССР 
Расціслаў Янкоўскі.
12.30	 «Майстры i чаляднiкі». Ткачыхі.
13.05	 «Камертон». Хор Турэцкага.
13.30	 «Запаведнай сцежкай». Заказнік 
«Лебядзіны Мох-Патокі.
14.00	 «На беразе ракі Фантанкі». Даку-
ментальны фільм пра жыццё і творчасць 
рускага паэта Міхаіла Дзяржавіна.
14.30	 «Гісторыя аднаго горада». Дакумен-
тальны фільм пра мінулае горада Мінска.
15.00	 «Росчырк часу». Фотамастак Мірон 
Шчудло.
15.15	 «Два Фёдары». Мастацкі фільм.
16.40	 «Наша спадчына». Кармянская свя-
тыня.

16.55	 «Цуды прыроды». Лапландыя. Аль-
пы. Францыя. Гібралтар.
17.20	 «Летуценні Я.Драздовіча». Дак. фільм 
пра вядомага беларускага мастака.
17.50	 «Мінін і Пажарскі». Мастацкі фільм. 
1-я і 2-я часткі.
19.35	 «Калейдаскоп».
19.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог».
20.30	 Калыханка.
20.50	 Серыял. «Мегрэ».
21.50	 «Дыя@блог». «Пра прыгожае».
22.15	 «Вазьмі мяне з сабой». Мастацкі фільм.
23.30	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
мастака Генрыха Бржазоўскага.
23.55	 «Калейдаскоп».
00.05	 «Год у гісторыі».

06.00	 «НТБ раніцай».
08.45, 10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 «Справа лекараў».
15.15	 «Справа густу».
15.40, 18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.35	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35	 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.25	 Дэтэктыўны серыял «Шаман-2».
23.10	 Сёння. Вынікі.
23.35	 Камедыя «Паверх».

05.00	 Інфармацыйны канал «180 хвілін».
08.15	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
10.00	 Мастацкі фільм «Змеялоў».
11.30	 Праграма «Любімыя акцёры».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.20	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
14.00	 Дак. фільм «У свеце мінулага».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.20	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.10	 Тэлесерыял «Ваш гонар».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.20	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».

21.00	 Навіны Садружнасці.
21.20	 Тэлесерыял «Чорны крумкач».
23.05	 Праграма «Сакрэтныя матэрыялы».
23.35	 Ток-шоў «Слова за слова».
00.30	 Мастацкі фільм «Змеялоў».
02.15	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
03.10	 Тэлесерыял «Заручальны пярсцёнак».

07.00, 09.20, 12.25, 14.45, 23.55, 02.20	
Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.15	 Без межаў.
08.55	 Аб’ектыў.
09.40	 Чорным па белым: Музей Паэта.
10.05	 Відзьмо-невідзьмо.
10.35	 Моўнік: Трасянка.
10.50	 Форум (ток-шоу): Пастка.
11.35	 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Таямніца Гайнрыха Гімлера».
14.05	 Без межаў.
14.20	 Аб’ектыў.
15.05	 Чорным па белым: Музей Паэта.
15.35	 Відзьмо-невідзьмо.
16.10	 Назад у будучыню.
16.25	 Форум (ток-шоу): Пастка.
17.10	 «Сенсацыі XX стагоддзя», серыял: 
«Таямніца Гайнрыха Гімлера».
18.00	 «Лонданцы», серыял: 4 серыя.
18.50	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Навіны.
19.10	 Агляд медыяў.
19.20	 Гарачы каментар.
19.30	 Навіны.
19.50	 Сальда (эканамічная праграма).
20.10	 Агляд падзеяў культуры.
20.15	 Гарачы каментар.
20.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Размова дня.
21.45	 Без рэтушы: «Афрыканская чума», 
рэпартаж, 2013 г., Беларусь.
22.05	 «Парадокс», серыял: 5 серыя.
22.50	 Невядомая Беларусь: «Сакрат 
Яновіч: як я стаў беларусам», рэпартаж.
23.25	 Эксперт (сатырычная праграма).
01.30	 Маю права (юрыдычная праграма).
01.55	 Аб’ектыў.
02.40	 Без рэтушы: «Афрыканская чума», 
рэпартаж, 2013 г., Беларусь.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 01.20	
Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 Серыял «Джамайка».
11.00	 Меладрама «Падвойнае жыццё» 
(Расія). Заключная серыя.
12.10	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10	 Гістарычная драма «Вольф Месінг: 
той, што бачыў скрозь час». Закл. серыі.
15.15, 18.40	 Навіны рэгіёна.
15.25	 Серыял «Джамайка».
17.35	 Беларуская часіна.
19.20	 Сфера інтарэсаў.
19.40, 01.05	 «Зона Х». Крымінальныя 
навіны.
19.55	 Дак. цыкл «Без права на дубль».
21.00	 Панарама.
21.45	 Драма «Дом» (Расія).
00.05	 Сфера інтарэсаў.
00.25	 «Імя яму - Храм!» Тэлестужка АТН.
01.40	 Дзень спорту.
01.50	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 08.30, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00	
Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «У наш час».
12.10	 «Яны і мы».
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Сам-насам з усімі».
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 «Зразумець. Прабачыць».
16.55	 «Давай пажэнімся!».
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Смешнае і яшчэ смешней».
18.50	 «Хай кажуць».
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 Прэм’ера. «Вер мне». Шматсерыйны 

фільм.
23.10	 Фільм «Чужы».
01.20	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 «Вам і не снілася».
10.05	 «Дабро пажаліцца».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Вовачка». Камедыйны серыял.
12.05	 «Сямейныя драмы».
13.00	 «Прыгоды дылетанта».
13.50	 Фільм «9 1/2 спатканняў» (Венгрыя, 
2008 г.).
15.35	 «Не хлусі мне!».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Вам і не снілася».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Фільм «Чырвоная планета» (ЗША 
- Аўстралія, 2000 г.).
22.20	 «Глядзець усім!».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
23.55	 «Аўтапанарама».
00.15	 «Меч». Серыял. Заключная серыя.

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 2-я серыя.
10.20	 Заўтра - гэта мы!
10.45	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).
12.05	 Пад грыфам «Вядомыя».
12.40	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 5-я і 6-я серыі.
14.40	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
15.45	 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія).
16.55	 «Аўтабатл». Аўтамабільнае ток-шоў.
17.30	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).

17.55	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 2-я серыя.
19.00	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 7-я і 8-я серыі.
20.55	 Рэальны свет.
21.25	 КЕНО.
21.30	 Тэлебарометр.
21.35	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
22.45	 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія). Закл. серыі.
00.05	 Дэтэктыўная камедыя «Людзі Шпа-
ка» (Расія).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!».
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Галасы з мінулага».
08.15	 «Год у гісторыі».
08.30	 «Вяртанне». Кінарэжысёр, акцёр, 
сцэнарыст Андрэй Звягінцаў.
08.55	 «Зямля, на якой нам жыць...» Гіста-
рычныя помнікі Беларусі.
09.35	 Серыял. «Мегрэ».
10.30	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
10.55	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 
11.40	 «Калейдаскоп».
11.50	 «Галасы з мінулага».
11.55	 «Год у гісторыі».
12.10	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара Юрыя Палякова.
12.35	 «...І кружыцца планета Куляшова». 
Дакументальны фільм пра народнага паэта 
Беларусі Аркадзя Куляшова.
13.10	 «Наша спадчына». Эпоха класіцызму 
і рамантызму.
13.25	 «Настальжы». Жыццё і творчасць 
заслужанай артысткі Беларусі Любові 
Румянцавай.
13.50	 «Карані».
14.20	 «Цуды прыроды». Патагонія, Венг-
рыя. Беліз. Новая Зеландыя.
14.45	 «Скарбніца Гарадзеншчыны». За 
веру, за Айчыну! Абарончыя храмы Грод-
зеншчыны.
15.15	 «Вазьмі мяне з сабой». Мастацкі 
фільм.
16.30	 «Пейзажы скрозь час». Цудоўныя 
пейзажы Джорджа Інеса.
17.00	 «Лабірынты». Катранская пушча.
17.25	 «Плошча мастацтваў». Кампазітар 
Андрэй Мдзівані.

18.00	 «Справа Артамонавых». Мастацкі 
фільм.
19.25	 «Калейдаскоп».
19.30	 «Справа Артамонавых». Мастацкі 
фільм.
19.35	 «Галасы з мінулага».
19.45	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 
20.30	 Калыханка.
20.50	 Серыял. «Мегрэ».
21.30	 «Дыя@блог». «Пра вечнае».
21.55	 «Раскіданае гняздо». Мастацкі фільм.
23.10	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
скульптара Юрыя Палякова.
23.40	 «Калейдаскоп».
23.45	 «Галасы з мінулага».
23.50	 «Год у гісторыі».

06.00	 «НТБ раніцай».
08.40, 10.20	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
11.00	 «Да суда».
11.55	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 «Справа лекараў».
15.15	 «Справа густу».
15.40, 18.30	 Агляд. Надзвычайнае здарэн-
не.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.35	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35	 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
21.25	 Дэтэктыўны серыял «Шаман-2».
23.10	 Сёння. Вынікі.
23.35	 Камедыя «Паверх».

05.00	 Інфармацыйны канал «180 хвілін».
08.15	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
10.00	 Таямніца запісной кніжкі.
11.30	 Праграма «Дыяспары».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.20	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
14.00	 Дак. фільм «У свеце мінулага».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.20	 Ток-шоў «Слова за слова».
16.10	 Тэлесерыял «Ваш гонар».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.20	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
21.00	 Навіны Садружнасці.
21.20	 Тэлесерыял «Чорны крумкач».

23.05	 Праграма «Злачынства і пакаран-
не».
23.35	 Ток-шоў «Слова за слова».
00.25	 Таямніца запісной кніжкі.
01.50	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
03.25	 Тэлесерыял «Заручальны пярсцё-
нак».

07.00, 09.20, 12.30, 14.50, 00.00, 02.25	
Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
08.55	 Аб’ектыў.
09.40	 Без рэтушы: «Афрыканская чума», 
рэпартаж, 2013 г., Беларусь.
10.00	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Музей Паэта.
10.25	 Эксперт (сатырычная праграма).
11.00	 «Парадокс», серыял: 5 серыя.
11.40	 Невядомая Беларусь: «Сакрат 
Яновіч: як я стаў беларусам», рэпартаж, 
2013 г., Польшча.
14.05	 Маю права (юрыдычная праграма).
14.25	 Аб’ектыў.
15.10	 Без рэтушы: «Афрыканская чума», 
рэпартаж, 2013 г., Беларусь.
15.30	 Чорным па белым: Музей Паэта.
15.55	 Эксперт (сатырычная праграма).
16.25	 «Парадокс», серыял: 5 серыя.
17.10	 Невядомая Беларусь: «Сакрат 
Яновіч: як я стаў беларусам», рэпартаж, 
2013 г., Польшча.
18.00	 «Час гонару», серыял: 71 серыя.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх.
19.00	 Навіны.
19.10	 Агляд медыяў.
19.20	 Гарачы каментар.
19.30	 Навіны.
19.50	 Сальда (эканамічная праграма).
20.10	 Агляд падзеяў культуры.
20.15	 Гарачы каментар.
20.30	 Рэпартэр.
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Размова дня.
21.45	 Два на два (тэледыскусія).
22.20	 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
23.15	 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 6 серыя.
01.30	 Рэпартэр.
01.55	 Аб’ектыў.
02.40	 Два на два (тэледыскусія).
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4Юбілей

Талент і мужнасць крытыка
дзмітрыю бугаёву — 85!

Калі глядзець на ўнушальны 
шматтомнік «Беларускія 
пісьменнікі», паволі 
гартаць яго, учытваючыся 
ў велізарную бібліяграфію 
на кожнае прозвішча, не-не 
ды і скажаш сабе: вось жа, 
рабілі людзі літаратуру 
— планамерна, штодзённа і 
без выходных. Разам з тым, 
і прозвішчы літаратараў, 
складзеныя ў роўныя 
алфавітныя заканамернасці, 
штурхаюць да таго, каб 
спрасціць усё і сказаць: 
нічога вартага ў гэтай 
савецкай літаратуры не было 
— адны штампоўшчыкі, 
«паглынальнікі пустотаў», 
якімі і запоўненыя, пад 
выглядам мігатлівых 
спасылак, тамы даведнікаў.

Дзмітрый Якаўлевіч Бугаёў, 
чыё 85-годдзе адзначалася 12 
студзеня, — сведка некалькіх 
эпох. Пасталеўшы ў сталіншчыне і 
вайне, ён перажыў надзеі «адлігі» і 
безнадзейнасць «застою», дэмакра-
тычна-адраджэнскі час і апынуўся 
разам з усімі намі ў новым застой-
ным перыядзе, які, трэба думаць, 
таксама не бясконцы.

Ва ўсе часы была ў яго магчы-
масць выбару, і тое, што сёлета 
мы гаворым пра Бугаёва з пава-
гай і ўшаноўваем ягоную спадчы-
ну, сведчыць пра слушнасць таго 
выбару, які рабіўся цягам застой-
на-надзейнай «цераспалосіцы» і 
які, урэшце, дапамог апраўдацца 
і пасляваеннаму беларускаму лі-
таратуразнаўству і крытыцы.

Якое б тысячагоддзе не стая-
ла за вакном, Дзмітрый Бугаёў 
рабіў стаўку на шчырую працу, 
даследаванне лепшага ў бягучым 
літпрацэсе і актуалізацыю спад-
чыны. Сёння, як гэта ні абсурдна, 
даволі лёгка можна ўявіць, якой 
смеласцю было — займацца ў 
1950-я і 1960-я гады творчасцю 
пісьменнікаў даваеннай пары, 
творчасцю былых палітзняволе-
ных, па сутнасці. Далёка не кожны 
літаратуразнаўца наважваўся на 
гэта: сталінскія кадры працягвалі 
працаваць і ў апараце кампартыі, 
і ў кіраўніцтве акадэмічнай наву-
кай, ды і ў асяроддзі самога Саюза 
пісьменнікаў. Тым не менш, для 
Дзмітрыя Якаўлевіча, чый бацька 
ў 1936-м не вярнуўся пасля чарго-

вага арышту, падобны выбар быў 
натуральны. Ён ведаў вартасць 
таго часу і не меў наконт яго ніякіх 
ілюзій. Але ў адкрытую гаварыць 
праўду пра сталінскія зверствы ён 
не мог. Сёй-той сказаў бы сёння: 
дык навошта тады было ісці на 
кампрамісы, пісаць пра «асобныя 
недахопы», «пэўныя памылкі» і 
г.д.? Можна адказаць з усёй пэў-
насцю: таму што іначай гаварыць 
пра рэпрэсаваных пісьменнікаў 
было нельга. Так, абстрактна-апі-
сальны стыль, агульныя словы, і 
ў той жа час — зерне біяграфічных 
дадзеных, аналіз твораў, ачышчэн-
не іх ад вульгарна-сацыялагічных 
наносаў і, у выніку, — выданне ма-
награфій і збораў твораў, пад афі-
цыйным акадэмічным грыфам, 
што імгненна, лепш за ўсякую 
даведку, рэабілітоўвала пісьмен-
ніка, уключала яго творчасць у 
фундаментальныя распрацоўкі, 
універсітэцкія праграмы і г.д. 
Так, пакрысе паўставала новая, 
непрыгладжаная пастановамі ЦК 
карціна літаратуры.

Дзмітрый Бугаёў быў адным 
з тых падзвіжнікаў, якія пасту-
пова, год за годам, праводзілі 
рэабілітацыю літаратуры 1920-х 
гадоў, уключалі яе шматгранную 
палітру ў афіцыйную акадэміч-

ную гісторыю літаратуры. Яго-
ныя манаграфіі пра Уладзіміра 
Дубоўку (1965) і Максіма Гарэц-
кага (1968) і сёння чытаюцца з 
цікавасцю. Аналізуючы раннія 
апавяданні Міхася Лынькова 
(1963) і «Хто смяецца апошнім» 
Кандрата Крапівы (1971), прозу 
Барыса Мікуліча і Васіля Каваля 
(1959-1960), творчасць Платона Га-
лавача (1973), Бугаёў перш за ўсё 
падкрэсліваў той нязломны пісь-
менніцкі характар, маральную 
прынцыповасць, якія, можа, не 
заўсёды і не ўсім нашым літара-
тарам былі ўласцівыя, аднак для 
гісторыі (і гісторыі пісьменства ў 
тым ліку) надзвычай важныя.

Гэтая павага і ўвага да пісь-
менніка з магутным унутраным 
стрыжнем арганічна прывялі 
Дзмітрыя Бугаёва да аналізу твор-
часці Івана Мележа і Васіля Быка-
ва, якім крытык прысвяціў не адну 
кнігу і не адзін дзясятак артыку-
лаў. Гаворачы пра гэта, нельга 
забываць, што падобны выбар, 
асабліва ў дачыненні Быкава, быў 
у 1960-я гады для маладога дацэн-
та БДУ дужа небяспечным. Яшчэ 
нельга забываць, што функцыя і 
важкасць крытыкі ў той час была 
зусім інакшай, як цяпер: крытык 
мог паспрыяць выхаду кнігі, мог 

і наадварот — выштурхнуць яе 
разам з аўтарам на маргінэс лі-
таратурнага жыцця. Ад кніжнага 
ж ганарару многія пісьменнікі 
залежалі наўпрост, таму звязку 
гэтую пакінуць і абмінуць не ма-
глі. Добрая ці дрэнная крытыка, 
атрыманая кнігай, уплывала не 
на продажы і прэміі, як у заходніх 
краінах, але на агульную ацэнку 
кіраўнікоў выдавецтваў і, перш 
за ўсё, кантрольных органаў — ЦК 
партыі. Дзмітрый Бугаёў некалькі 
дзесяцігоддзяў быў часткай гэтай 
сістэмы, і калі пагартаць ягоныя 
публікацыі 1960–1980-х гадоў, 
можна ўбачыць, што дапамагаў 
ён сапраўды таленавітым і вар-
тым аўтарам: Генадзю Бураўкіну, 
Анатолю Вярцінскаму, Яўгеніі 
Янішчыц. Ягонае добрае слова не 
раз было супрацьвагай чарговаму 
пагромніцкаму артыкулу, у якім 
бэсціўся Васіль Быкаў.

Перабудова і гады незалежнас-
ці адкрылі зусім іншага Бугаёва: 
бескампраміснага крытыка таталі-
тарнай сістэмы, камуністычнай 
утопіі, абаронцу нацыянальнага 
праекту Беларусі. Адкінуўшы бы-
лыя забароны, па-новаму глянуў 
ён на прозу Васіля Быкава ў кнізе 
«Праўда і мужнасць таленту», 
па-новаму ацаніў беларускую і 

расійскую літаратуру пра калек-
тывізацыю. Крытычны погляд 
Бугаёва часта быў скіраваны не на 
паэтыку твора, а на адлюстраван-
не літаратурай жыцця. І наколькі 
вастрэйшай была праўда, выказа-
ная пісьменнікам; наколькі меў 
ён адвагі назваць рэчы сваімі 
імёнамі, настолькі быў ён Дзміт-
рыю Бугаёву цікавы. Жыццё як 
найвышэйшая каштоўнасць — для 
ўсіх, не толькі для літаратара — і 
крутыя павароты гісторыі вабілі 
яго. Таму нездарма ў апошнія 
гады кнігі Дзмітрыя Бугаёва чы-
таеш як гістарычны дакумент, і 
нярэдка тую інфармацыю, якая ў 
іх змешчана, болей нідзе не зной-
дзеш — па той простай прычыне, 
што Бугаёў аказаўся адзіным 
сведкам і фіксатарам тых падзей 
і той фактуры.

«Цяпер увогуле лёгка крычаць, 
бо ўсё дазволена. І нічым не трэба 
рызыкаваць. А тады нам усім 
многае давалася з вялікімі паку-
тамі, кожная пераацэнка дава-
лася з боем», — успамінаў у 1992 
годзе Дзмітрый Бугаёў у адным з 
інтэрв’ю. Успомнім пра гэта і мы ў 
дні юбілею патрыярха нацыяналь-
най крытыкі, прафесара, лаўрэата... 
Чалавека, чыя праўда перамагла.

Ціхан Чарнякевіч 
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У наступным месяцы адзначаюць юбілеі 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

04.02.1934 — Арсень Сяргеевіч Ліс 
09.02.1959 — Віктар Антонавіч Шалкевіч
12.02.1969 — Сяргей Леанідавіч Мінскевіч
15.02.1959 — Пятро Васільевіч Васючэнка
17.02.1939 — Анатоль Іосіфавіч Валахановіч 
17.02.1964 — Алена Уладзіміраўна Бабоўка 
Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту!

6Лютаўскія юбіляры

6Паліца

Оскар Уайлд. «Саламея»

У бібліятэцы часопіса «Прай
дзіСвет» «PostScriptum» і біб-

ліятэцы Саюза беларускіх пісь-
меннікаў «Кнігарня пісьменніка» 
выйшаў пераклад п’есы Оскара 
Ўайлда «Саламея». На беларускую 
мову з французскай яе пераклала 
Кацярына Маціеўская. Дызайнер 
вокладкі — Марыя Мухіна.

Кніга апроч уласна п’есы змяш-
чае прадмову ад перакладчыцы, 
стылістычна блізкія да яе вершы 
прозай Оскара Ўайлда, артыкул 
сябра і паверніка пісьменніка, 
мастацтвазнаўцы Роберта Роса, які 
разабраў усе акалічнасці выхаду ў 

свет «Саламеі» і абверг звязаныя з ёй міфы, а таксама каментары і бібліягра-
фію ранейшых перакладаў з Оскара Ўайлда на беларускую мову. Змешча-
ныя ў кнізе і самыя знакамітыя ілюстрацыі да п’есы, выкананыя яшчэ адным 
творцам з кола Оскара Ўайлда — Обры Бёрдслі.

Святлана Алексіевіч. «Час second-hand»

Кніга Святланы Алексіевіч, якая 
была перакладзеная на многія 

еўрапейскія мовы і атрымала не-
калькі прэстыжных літаратурных 
прэмій, цяпер даступная па-бела-
руску. Твор пабачыў свет у серыі 
«Кнігарня пісьменніка» Бібліятэкі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

У прадмове аўтарка піша: «За 
семдзесят з лішкам гадоў у ла-
бараторыі марксізму-ленінізму 
выгадавалі адмысловы чалавечы 
тып — homo soveticus. Адны лі-
чаць, што гэта трагічны персанаж, 
іншыя называюць яго «саўком». 
Мне здаецца, я ведаю гэтага ча-
лавека, ён мне добра знаёмы, я 
побач з ім, поплеч, пражыла шмат гадоў. Ён — гэта я. Гэта мае знаёмыя, 
сябры, бацькі. Некалькі гадоў я ездзіла па ўсім былым Савецкім Саюзе, бо 
homo soveticus — гэта не толькі рускія, але і беларусы, туркмены, украін-
цы, казахі... Цяпер мы жывем у розных дзяржавах, размаўляем на розных 
мовах, але нас ні з кім не пераблытаеш... »

Кніга «Час second-hand (Канец чырвонага чалавека)» закранае маштабныя 
гістарычныя тэмы: Вялікую Айчынную вайну, Афганістан, Чарнобыль, час «пе-
рабудовы» і развал сацыялістычнай імперыі. У творы даследуецца феномен 
мыслення савецкага чалавека, феномен сацыялізму і выкладаецца аўтарская 
канцэпцыя найноўшага часу, які пісьменніца называе «часам сэканд-хэнд».   

Уладзь Лянкевіч. «70% вады»

Філолаг, выкладчык, перак-
ладчык, рок-музыкант... 

Уладзь Лянкевіч нарэшце парада-
ваў сваіх прыхільнікаў кнігай вер-
шаў «70% вады». Зборнік выйшаў 
у серыі «Пункт адліку» Бібліятэкі 
Саюза беларускіх пісьменнікаў.

Як лаканічна пазначана ў ана-
тацыі, кніга «ўключае адзін скра
дзены і некалькі дзясяткаў сваіх 
вершаў з музыкай і без».

Уладзь Лянкевіч, несумненна, 
адзін з самых перспектыўных аў-
тараў свайго пакалення, які ад-
начасна працуе ў некалькіх відах 
мастацтва і розных літаратурных 
жанрах.

Некаторыя з вершаў, змешчаных у зборніку, пазначаныя не традыцый-
нымі «зорачкамі», а нотным знакам: гэтыя тэксты сталіся песнямі, якія ўва-
ходзяць у рэпертуар арт-рок і псіхадэлік гурта TonqiXod [ТонкіХод], у якім 
Уладзь Лянкевіч з’яўляецца вакалістам і гітарыстам.

Прэс-служба Саюза беларускіх пісьменнікаў

4Водгук

Гаворкай роднаю заліваў тугу
Дастаю з паліцы кнігу 
«Беларуская Беласточчына» 
(Мінск, 1973), і на старонцы 
49 чытаю: «Бела. Бела. Бела 
і пуста. Вялізная спакуса. Дзе 
ж мае фарбікі? А ну, мазнем 
чырвонай. Гу!..». Гэта пісаў 
сорак гадоў таму Юрка Геніюш. 
Слаўны, таленавіты, мужны 
Юрка Геніюш — адзіны 
сын у бацькоў. Але ў якіх 
бацькоў! Маці Ларыса Геніюш 
— найвялікшая паэтка 
Беларусі, патрыётка, змагарка, 
вязень сталінскіх ГУЛАГаў. 
Бацька Янка Геніюш — 
доктар, выпускнік Пражскага 
ўніверсітэта, беларускі 
патрыёт, бібліяфіл, вязень 
сталінскіх лагераў.

Мужнасці ён вучыўся ў мамы і 
таты, прафесію выбраў бацькаву, а 
творчы талент пісаць узяў ад маці. 
Георгій Валкавыцкі ў сваіх «Вірах» 
(Беласток, 1991), прыгадваючы 1973 
год, піша: «Пасля Новага года ад-
навіў я шыльду сваёй рубрыкі (За-
дрыпанка ў сонечных праменнях) 
і, запрыкмеціўшы ў Юркі Геніюша 
шчадрынаўскі дух, угаварыў до-
ктара на арэнду суседняй дзялянкі. 
Канкурэнт пачаў назіраць «З маёй 
званіцы» пад фірмай «Ларс». І тут 
ажыў праўдзівы Гарадок (Праца-
ваў Юрка ў Гарадку)».

Ажывалі і сябры, калі з’яўляўся 
Юрка Геніюш, ажывалі выданні, 
дзе ён друкаваўся, ажываў і бе-
ларускі Беласток. Хаця лёс Юркі 
Геніюша быў далёка не белым. І 
маюць рацыю Уладзімір Арлоў 
(кніга «Імёны свабоды») і Міра 
Лукша ў вершы «Юрка Геніюш», 
калі прыгадалі яго радкі: «Чаму 
я чорны, чаму я чорны, мамо 
— Хоць белы маю твар? Чаму мне 
вецер заўсёды ў вочы дзьме?». 

Чорны вецер і вецер халодны 
часта дзьмулі ў твары Геніюшаў. 
Але яны выстаялі, не скарыліся, 
не паддаліся, не здаліся. Хаця ўсё 
ж скразной лініяй праз усю твор-
часць Юркі Геніюша праходзіць 
белы колер. Давайце прачытаем 
яго творы:

Зацвіла калінай родная зямля.
Белай, белай, белай — сувой 

палатна…
(Верш «Зацвіла калінай родная 

зямля…»)

Белай плямай вабіць-вабіць
Картка на стале.

(Верш «Да свету»)

Здаецца, сёння белае ўсё. Па белым 
свеце белыя дарогі… Белы-белы 
настане дзень… Ды толькі сло-
вам бела-бела беларускім прагна 
чакаеш, каб адгукнуўся хто…

(Абразок «Чорным па белым»)

І абразок «Запавет» таксама 
пачынаецца з белага колеру: «І 
падаў снег. І белым вершам ас-
тры ўпісалі памяць жывых над 
прахам небыцця…». Здаецца, і 
тут пра белы колер, але ён вельмі 
самотны, тужлівы, балючы.

Усе гэтыя разважанні прыйшлі 
да мяне, калі я чытаў новую кні-
гу ў чорнай вокладцы «Смыком 
па сэрцы» Юркі Геніюша. Кніга 

выйшла з друку дзякуючы пры-
ватным фінансавым ахвяраван-
ням і беларускай Інтэрнэт-Біб-
ліятэцы Каmunikat.оrg. Зборнік 
добра ўклала і напісала сціплую 
прадмову Міра Лукша, а рэдага-
ваў выданне Віталь Луба.

Гэта найбольш поўнае выданне 
разнастайных па жанру твораў. 
Тут і проза, і паэзія, і драматургія, 
а таксама шмат цікавых і рэдкіх 
фотаздымкаў.

У першым раздзеле «У Гарадку 
і наваколлі» кнігі Юркі Геніюша 
распавядаецца якраз пра тое, аб 
чым некалі прасіў пісаць Юрку 
Геніюша Георгій Валкавыцкі. 
Міра Лукша вырашыла пачаць 
выданне менавіта з культурнага і 
працоўнага жыцця Гарадка і вёсак 
вакол яго, якія апісваў аўтар. Ці-
кава чытаецца тое, аб чым аўтар 
паведамляў некалькі дзясяткаў 
гадоў таму. З кнігі мы давед-
ваемся пра трыкатажны завод 
(1959–1995), пра  дзяржаўнае аген-
цтва «Эстрада», пра фарміроўш-
чыка Гогаля, млынара Лапіча, 
пра крамы Гарадка, куды нават 
па тавары прыязджалі гараджане 
з Беластока, і шмат пра што іншае. 
Аўтар апісваў усё даволі цікава, 
шчыра, нават з нейкім светлым 
гумарам. Калі б і сёння падобныя 
нататкі з глыбінкі Беласточчыны 
хтось дасылаў, то рэдактар «Нівы» 
Яўген Вапа іх абавязкова друка-
ваў бы. Яны чытэльныя, лёгкія і 
невялікіх памераў. А сённяшнія 
чытачы не вельмі любяць чытаць 
вялікія тэксты, асабліва калі яны 
яшчэ і без фотаздымкаў…

Чытачы кнігі Юркі Геніюша 
«Смыком па сэрцы» даведаюцца, 
як жылі і чым жылі беластоцкія 
вёскі 30–70 гадоў мінулага стагод-
дзя. Аўтар у свой час пісаў пра 
дзеда Няўдалага з вёскі Скупавічы, 
які некалі пырнуў віламі нямецка-
га жаўнера. З кнігі мы даведаемся 
і пра тое, што некалі ў вёсцы Слу-
чанка вельмі дружна жылі вяскоў-
цы, а ў Меляшках раней смачны 
пяклі каравай, а ў Падазеры пачаў 
курсіраваць аўтобус…

Мне падабаецца, што ў кнігу 
Юркі Геніюша Міра Лукша ўклю-
чыла і пяць ягоных п’ес. Гэта п’есы 
«Хто — каго?», «Прыгоды Белага 
Грыба», «Зямля», «Вываражыла», 
«Дзіўны горад». Некалі пад адной 
вокладкай выходзілі п’есы Сакра-
та Яновіча і Юркі Геніюша. Кніга 
мела назву  «Зборнік сцэнічных 
твораў» (Беласток, 1976). Я пытаў-
ся пры жыцці ў Сакрата Яновіча, 
чаму ён не працягвае пісаць п’есы. 
На тое ён адказаў, што ніколі не 
збіраўся быць драматургам, а 
на напісанне п’ес яго натхніў і 
накіраваў Юрка Геніюш, таму і 
напісалася іх некалькі.

Друкавалася п’еса Юркі Генію-
ша і ў «Зборніку сцэнічных тво-
раў» (Беласток, 1969). Гэта была 

бытавая камедыя «Вываражыла», 
якая тады нават атрымала ўзна-
гароду ў конкурсе БГКТ.

Што датычыць паэзіі Юркі 
Геніюша, дык яна своеасаблівая, 
не падобная на паэзію яго маці. 
Але сын вучыўся і спрабаваў, як 
пісаў Ян Чыквін, удыхнуць дух 
аптымізму, творчую энэргію, 
прывіць імунітэт непадатлівасці 
на чужыя вірусы, папярэджваў 
аб устойлівай палітыцы дэнацы-
яналізацыі розных «дабрадзеяў» 
з усходу і захаду:

Пасля ночы будзе-будзе колісь 
дзень.

Мы не можам жыць без свету…

Юрка Геніюш быў чалавек кам-
панейскі, меў шмат сяброў, у яго 
хапала энэргіі і сіл на знаёмствы і 
сустрэчы. Ён меў добрую памяць, 
шмат ведаў вершаў, анекдотаў, 
любіў іх распавядаць. Ён быў ка-
зачнік-выдумшчык і літаратар з 
гумарам. Мне вельмі падабаецца 
яго аповед «Як чэрці свіней у балота 
зацягнулі». Нагадаю сюжэт. Прасілі 
дзеці дзядзьку Рыгора расказаць 
пра здарэнне. Аднойчы ён пасвіў у 
пана свіней, але пан мала плаціў, 
а малады Рыгор некалі задумаў 
жаніцца на прыгожай дзяўчыне. 
Тады ён вырашыў прадаць свіней 
пана гандлярам, але паадрэзваў у 
свіней хвасты. А потым гэтыя хвас-
ты пазасоўваў у балота. А пану ска-
заў, што чэрці свіней пазацягвалі ў 
балота, толькі хвасты відаць. Пабег 
пан глядзець, схапіў за хвасты і 
«адарваў» іх. А Рыгора выгнаў з 
працы. Але за грошы Рыгор хутка 
жаніўся на прыгожай Алесі… Ці-
кавейшая рэч. Вельмі добра чыта-
ецца, проста не адарвацца. І такіх 
твораў у Юркі Геніюша шмат. Па іх 
можна нават вясёлыя мультфільмы 
і фільмы здымаць.

А цяпер пра ліст да Віктара 
Шведа... Я думаю, што вядомы 
беларускі паэт з Беластока Віктар 
Швед заўсёды памятаў і памятае 
тое, што некалі яму пісаў і казаў 
Юрка Геніюш. А казаў ён вось 
што: «І памятай, што хай цябе там 
нават клічуць Шведам — для нас 
ты быў і будзеш беларус». 

І апошняе з нагоды выхаду 
кнігі «Смыком па сэрцы». Ці веда-
еце вы, шаноўныя сябры, чым пры 
жыцці Юрка Геніюш заліваў тугу? 
А заліваў ён яе — гаворкай род-
наю. Дык давайце і мы далучымся 
да Юркі Геніюша і будзем яшчэ 
мацней любіць наша беларускае 
Слова. Памятаеце, ён пісаў: «Бой-
цеся Слова! Прад ім трапячыце. 
У ім Ваша смерць, нягоднікі ды 
злыдні…». Няхай ворагі баяцца 
нашага Слова, а мы будзем жыць 
доўга: «Бела. Бела. Бела і пуста. 
Вялізная спакуса. Дзе ж мае фар-
бікі? А ну, мазнем чырвонай…».

Сяргей Чыгрын

Ларыса Геніюш  
i яе сын Юрка
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4Знакі

СЛЯДЫ, ЯКІЯ ЗНІКАЮЦЬ
Ала Петрушкевіч

Не надта пашанцавала ў 
Беларусі 2013-му. Тут часам 
нейкі год абвяшчаюць у гонар 
знанае Асобы. Так, пазамінулы 
меў трох вялікіх паэтаў: Янку 
Купалу, Якуба Коласа і Максіма 
Танка. 2011-ы — Максіма 
Багдановіча. Для 2013 годнага 
імя, як палічылі тыя, хто 
абвяшчае, не знайшлося.

Мяркую, для тых, хто жыве ў 
Беларусі, Асобаў, вартых стаць 
«тварам» 2013-га, не бракавала. 
Для кагосьці ён быў годам Кас-
туся Каліноўскага, для іншых 
— Максіма Гарэцкага, Вацлава 
Ластоўскага, Францішка Алях-
новіча, Масея Сяднёва. Для ка-
госьці годам «Вянка». Для мяне 
ён стаўся годам Наталлі Арсен-
невай. Сама яго і абвясціла на 
першай гарадзенскай паэтыч-
на-мастацкай імпрэзе яшчэ 3 
студзеня ў галерэі «Крыга». На 
яго прыпала 110-я гадавіна з дня 
нараджэння паэткі. Кнігу да 
гэтага года «Наталля Арсеннева: 
Шлях да Беларусі» падрыхтавала 
і выдала, і вечарыну правяла. У 
той жа «Крызе». Для сваіх даўніх 
студэнтаў, якія памятаюць мае 
лекцыі пра творчасць паэткі.

Але шырокаю грамадою гэтая 
гадавіна была замаўчана. І не 
дзіўна. Бо да шырокай грамады 
даходзіць тое, што рэкламуюць 
дзяржаўныя СМІ, найперш тэле-
бачанне, на якім добрага слова 
пра паэтку чакаць не даводзіцца. 
Ды хіба і ніякага не даводзіцца.

Усяго некалькі артыкулаў на-
гадалі пра яе верасень. Артыкул 
гісторыка Наталлі Гардзіенка 
«Пантэон Беларусі. Наталля 
Арсеннева» на партале naviny.by. 
Яго пачатак з назвай «Сваячка 
Лермантава?» адразу ставіць пы-
танне. Аўтарка дзеліцца сваімі 
сумневамі: «У асяроддзі бела-
рускай эміграцыі нараджалася 
багата міфаў. Адзін з іх, створаны 
даўнім прыхільнікам творчасці 
паэткі Антонам Адамовічам, 
сцвярджае, што яна мела далёкае 
сваяцтва з класікам рускай літа-
ратуры Міхаілам Лермантавым. 
Аднак сама Наталля Арсеннева 
нідзе ніколі пра гэта не згадвала, і 
ніякіх пісьмовых пацвярджэнняў 
гэткага цікавага факту не зной
дзена». Але ж разам з тым нідзе і 
ніколі паэтка не абвяргала гэтага 
факту. Нельга ўявіць, што Ада-
мовіч сам прыдумаў гэта. І паэтка 
пагадзілася? Многія сустракаліся 
з ёю, ні ў кога не ўзнікала думка 
перапытаць. А мо хто пытаўся? 
Што да пісьмовых пацверджан-
няў, то як і дзе іх шукаць, калі 

столькі пажараў вынішчала на 
нашых землях усё, што гарыць, 
і нават тое, што не гарыць. Ды і 
хто іх шукаў, калі нават на такое 
простае пытанне: як звалі маці 
паэткі? — адказ знайсці было 
цяжка, хоць пыталася ва ўсіх, хто 
ведаў яе асабіста або мае сувязі 
з сям’ёй Кушаляў. І друкуецца 
здымак маці без імя…

Мела вялікую надзею на сп. 
Уладзіміра Кушаля, сына паэткі. 
Але да яго пры ўсіх маіх нама-
ганнях так і не дайшла: між намі 
акіян. Недаверу, стомленасці, а 
мо і абыякавасці. Маю на ўвазе 
не сына паэткі. Разумею, ён пра-
жыў жыццё, дзе было столькі 
ўсялякіх людзей і падзеяў, што, 
магчыма, і не жадае, каб іх стала 
яшчэ болей.

І раптам, ужо нават не чакаю-
чы нейкіх вынікаў, атрымоўваю 
весткі ад спадара Янкі Запруд-
ніка, які перадае ад Уладзіміра 
Кушаля, што маці звалі Клаўдзія, 
поўнае імя бацькі — Аляксей 
Аляксандравіч. Значыць, знайш-
лося яшчэ і імя дзеда паэткі. Што 

да быццам бы «міту», прыдума-
нага Адамовічам, то сын паэткі 
пацвярджае, што гэта праўда. І 
я цалкам пагаджаюся з лістом 
спадара Запрудніка: «Думаю, што 
гэта «патрыятычная» выдумка 
аб несваяцтве Арсеньневай з Ар-
сеньневымі»…

У гэтым годзе прайшла з паэт-
каю ці не ўсе яе сцежкі-дарогі. Не 
ў рэальнасці, зразумела. Часам 
слухала, як нараджаліся яе вер-
шы. Не магу пэўна сцвярджаць, 
ці была паэтка ў нашай Гародні. 
Бо чаму б і не: зусім недалёка ад 
Слоніма. Але звестак не захавала-
ся. То іду ўслед за ёю па слонім-
скай вулцы. Уяўляю, як быў 
напісаны верш «Мэта жыцця», 
пад якім чытаем: Слонім, 1922 г. 
Нагадаю: у гэтым горадзе паэтка 
з сям’ёю пражыла паўтары гады 
(1922–1924). Гадавала першынца 
Яраслава, чакала Уладзіміра.

Яна ціха ішла па вуліцы, ко-
цячы перад сабою лёгкі вазок і 
думала: 

— Вось ён, маё дзіцятка, мой 
сыночак. Хіба ж гэта не ёсць 
мэтаю майго жыцця? Майго жыц-
ця. А ў іншых людзей, напэўна, 
інакш. Ва ўсіх людзей інакш. Як у 
тых, моцных, змагароў? Што для 
іх мэтай? Мэта жыцця… 

І раптам узнік рытм, які адпа-
вядаў яе крокам. Рытм станавіўся 
выразным, дакладным. Пачаў 
гучаць верш, узніклі словы: 

— Вось яны, людзі моцныя. 
Але ж ёсць і іншыя, слабыя. 
Людзі, у якіх няма сілаў змагац-
ца. Такіх таксама многа. Мэта 
жыцця, кажуць людзі без сілы… 
Што для іх мэта? Проста ісці, 
дайсці да канца. А канец — гэта 
магіла. Мэта жыцця — дачакацца 
магілы. Самотна, але, напэўна, 

і так ёсць. Лёс зводзіць слабога 
з моцным. Бо што было, калі б 
інакш? Няпроста было б.

А што ж для мяне важней? А 
для мяне важней само жыццё. 
Вось гэты мой сынок у вазку. Ён 
маё жыццё зараз. Ён працяг май-
го жыцця. І ягоная мэта. 

Сёння я павінна сказаць Фран-
цу, Францішку пра тое, што яшчэ 
адно жыццё зарадзілася пад маім 
сэрцам, пачало расці ўва мне. Сён-
ня ўжо ведаю тое напэўна. Што 
ён скажа, мой муж, мой Франц? 
Чалавек моцны. Мэта ягонага 
жыцця — змагацца. Як ён успры-
ме гэтую навіну? Спадзяюся, 
абрадуецца…

Дайшла да дому, паклікала 
няньку, папрасіўшы: «Вазьміце 
дзіцятка. Ён яшчэ спіць. Мне трэ-
ба крыху часу, каб запісаць…» 

Асадка хутка бегала па паперы, 
бо радкі ўжо ўпэўнена гучалі ў яе 
душы. Спяшалася, каб запісаць. 
Бо страціцца. І не вернеш. Як тое 
ўжо было неаднойчы. Дапісвала 
апошнюю страфу, як пачула плач 
Яраслава. «Нешта тут не зусім. 
Але нічога, пазней спраўлю…» 
Кінула на стол асадку і пабегла 
да свайго Сонейка…

 Пазней, значна пазней яна і 
сапраўды адшліфуе некаторыя 
свае вершы. Як мне, то тыя, пер-
шыя рэдакцыі гучаць неяк больш 
пяшчотна. Калі нават яны і не 
вывераныя, калі часам зрываецца 
рытм… 

«29. І босыя ногі Хрыста пакі-
далі на цёплым, мяккім пыла 
дарогі сляды.

30. Але гора Вам, людзі, бо даў-
но ўжо затапталі Вы іх».

Гэты фінал апавядання «Апок-
рыф» Максіма Багдановіча згад-
ваю, калі думаю пра Наталлю Ар-
сенневу. Бо яны, Асобы, надзеле-
ныя Небам не абы-якім талентам, 
Ягоныя пасланцы, носьбіты кра-
сы і светласці, таксама пакінулі 
сляды. Замоўчванне, а яшчэ горай 
ганьбаванне імя паэткі — гэта і 
ёсць знішчэнне яе слядоў. 

КРАЙ ВЯСЁЛКАВЫХ ДАРОГ ТОДАРА ЛЕБЯДЫ
Ала Петрушкевіч

6 студзеня споўнілася 100 гадоў з дня 
нараджэння Тодара Лебяды, паэта, 
драматурга, публіцыста, аднаго з 
самых пакутных беларускіх песняроў, 
вязня сталінскага ГУЛАГа, які прайшоў 
праз усе нягоды смутнага часу.

Тодар Лебяда — псеўданім Пятра Фёда-
равіча Шырокава. Ён з ліку тых дванацца-
ці студэнтаў Мінскага педінстытута, якія 
былі арыштаваныя ў 1936 годзе па абвіна-
вачванні ў буржуазным нацыяналізме. Яго 
блізкімі сябрамі, якія раздзялілі лёс вы-
гнанніка, былі вядомыя паэты-эмігранты 
Масей Сяднёў i Уладзімір Клішэвіч.

Тодар Лебяда зведаў шмат пакутаў: 
сталінскія турмы i лагеры, жыццё ў аку-
паванай  Беларусі, эміграцыю ў канцы 
вайны, невыносную тугу па Радзіме, 
якая стала адной з прычынаў вяртання 
ў Беларусь. Тут яго зноў чакаў арышт i 
самы страшны прысуд — расстрэл. Можна 
толькі здагадвацца, якія пакуты вынес 
паэт у той жахлівай камеры-адзіночцы 
для смертнікаў. «Часта мне здавалася, што 
са мною размаўляюць сваякі, якіх ужо не 
было на гэтым свеце. Ва ўяўленнях я бачыў 
ix. Відаць, вар’яцеў паціху...», — успамінаў 
ён. Праз два тыдні смяротнае пакаранне 
было заменена на 25 гадоў зняволення.

Ізноў тое ж невыноснае пекла, праз якое 
прайшоў у трыццатых. А на Радзіме, куды 

Тодар Лебяда вярнуўся толькі ў 1960-ым, 
ён не знайшоў прытулку з-за таго, што 
многае тут змянілася. І ў ягонай сям’і так-
сама. Апошнія гады пражыў на чужыне, 
на Разаншчыне, дзе i памёр у 1970 годзе, 
перанёсшы два інфаркты.

Самым значным дасягненнем творчасці 
Тодара Лебяды з’яўляюцца яго «Песні вы-
гнання», што выйшлі ў Менску ў 1944 годзе. 
У 1991-ым іх перавыдала кааперацыйнае 
таварыства «Адраджэнне» (наклад, праў-
да, усяго 500 асобнікаў).

Тодар Лебяда — адзін з тых Гусляроў, 
якому ўдалося выжыць ва ўмовах баль-
шавіцкага пекла з яго адмысловым сатаніз-
мам, каб расказаць пра гэта. Як многім 
творцам, паэту дадзена было прадказаць 
свой лёс, сваё шчасце вярнуцца з выгнання. 
Нібы прароцтва, гучаць радкі з верша-
прысвячэння «Уладзіміру Хадыку»:

Прыйдзе час, i хтосьці, мо’ адзіны,
Застанецца ўсё такі гусьляр!

Ён тады у сонечным прадвесьні
Пойдзе ў край вясёлкавых дарог, —
Ён тады з выгнаньня нашы песьні 
Разьнясе па родных берагох.

Паэт выжыў у той цемры таму, што ўмеў 
лётаць услед за сваімі думкамі, якім няма 
«Сібіру, суровае кары» ў «край вясёлкавых 
дарог», каб адагрэцца там душою, набрац-
ца моцы. Хоць на нейкі час пазбавіцца 
пякельнай пакуты, пабываць на Радзіме: 
«Ляці ж, мая думка, ляці ж, мая радасць, 
на родны, далёкі курган». Думкі, услед за 

якімі імкне герой, досыць розныя: аб род-
ных загонах, аб маленькай дачушцы, аб 
ягоным каханні. Каханая становіцца ўсяго 
толькі рэхам уласнага ўспаміну... 

Лірычны герой Тодара Лебяды пачынае 
адчуваць сябе ў «кагорце мерцвякоў», i гэта 
адчуванне ўвесь час узмацняецца, нягле
дзячы на моц духу паэта. Нават у адзін з 
самых лірычных вершаў «Развітанне з ма-
ленькай дачушкай» паэт уводзіць трагічны 
настрой, адчуванне смерці, калі вырастае 
пачуццё халоднага магільнага жаху:

Я еду ў край
Такі, што ты й ня сьніла, 
Дзе многа, многа 
Страшных мерцьвякоў, 
Дзе кожны дзень 
Капаюцца магілы
Дзеля замучаных, 
Зьняволеных бацькоў.

Беларусь як «край вясёлкавых дарог» 
— гэта мроя паэта, якой (а ён тое добра 
ведаў) супрацьпастаўлены жорсткія рэаліі 
сталінскіх часоў. У вершы «Цяжка, цяжка 
беларусу...» Тодар Лебяда перапрацоўвае 
фальклорны матыў — зварот да вольных 
птушак, дзікіх гусей, што лятуць на яго 
Радзіму. Узнікае вобраз забранага краю, 
дзе нішчацца спрадвечныя духоўныя скар-
бы, дзе пануюць чорныя сілы зла

Жахлівая адзінота, беспрытульнасць 
чалавека-выгнанца, адчай, безвыходнасць 
гучаць у «Лістах да сябра». «Сібірская 
глуш», «дзікі ўсход — людская дамавіна», 
«дзікая тайга» — такім бачыцца паэту край 

ягонага зняволення. У гэтых вершах асаб-
ліва выразна вымалёўваецца характэрны 
беларускай паэзіі матыў «тут — там». Там 
— шырокі бэз у квецені, тут — «пад кожнай 
шпалай... замучаны ў выгнаньні беларус», 
там — «шасьцяць калосьсем нівы», тут 
— «мёрзлая зямля».

Мысленне паэта ў выніку становіцца 
вельмі парадаксальным, калі святло i цемра 
ўяўляюць сабой адзіны непадзельны комп-
лекс узаемазвязаных з’яў, дзе адбываецца 
рэзкае i імгненнае межаванне аптымізму 
i песімізму. З аднаго боку, нязгасная сіла 
веры ў «раньняе прадвесьне» Беларусі, з дру-
гога — разуменне рэальнага становішча на 
Радзіме, адсюль — шчымлівы адчай паэта. 
Грамадзянская асабістасць Тодара Лебяды 
нібы становіцца ў апазіцыю да яго душы. I 
калі з аднаго боку мы бачым найвялікшую 
веру, дык з другога — абсалютны адчай:

Дагару душою
Нават на прадвесьні, 
Бо укралі сэрца
Цесныя муры. 
Дагару — завяну,
Не прапеўшы песьні, 
Разгубляўшы песьні 
Рана на зары.

Але, насуперак усяму, да нас прыйшло 
адчайна-светлае паэтычнае слова Тодара 
Лебяды, прыйшло, як пасланне з таго жа-
хлівага свету, дзе давялося пабываць паэту 
з сонечнай душой.

…У гады вайны Тодар Лебяда напісаў 
п’есу «Загубленае жыццё» (першы анты-
бальшавіцкі твор у беларускай драматур-
гіі), якая мела поспех на сцэнах тэатраў у 
акупаванай Беларусі. Ягонае жыццё, як і 
жыццё героя, таксама было загубленым.
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ПА-САПРАЎДНАМУ ТАЛЕНАВІТЫ
Лада Алейнік

Творчую індывідуальнасць 
Андрэя Федарэнкі 
ахарактарызаваць складана. 
Калі паспрабаваць скласці 
«псіхалагічны партрэт» 
пісьменніка паводле яго 
твораў, то вобраз атрымаецца 
надзвычай супярэчлівы. 
Эпік і лірык, іронік і сатырык, 
рамантык і рэаліст. Сціплы 
і амбітны. Надзвычай 
далікатны, чуйны, датклівы… 
І выключна жорсткі. Шчыры, 
як дзіця, і хітраванец, якіх свет 
не бачыў. Ён шматаблічны і 
непрадказальны. Бясспрэчна 
адно: Федарэнка па-
сапраўднаму таленавіты. 

Яго талент быў заўважаны 
адразу. Пасля першых жа публі-
кацый у часопісе «Маладосць» (у 
1987 г.) пра А. Федарэнку імгненна 
«загаварылі». Спачатку «кулуар-
на» — у рэдакцыйных кабінетах 
ды прыватных літаратурных 
кампаніях. А крыху пазней, пасля 
выхаду кнігі «Гісторыя хваробы» 
(1989), яго творчасць прыцягнула 
ўвагу крытыкаў і літаратуразнаў-
цаў. Гэта натуральна, бо ўжо ў дэ-
бютнай кніжцы малады пісьмен-
нік красамоўна «заявіў» пра свой 
эпічны талент, прадэманстраваў 
здольнасць да глыбокага псіха-
лагічнага аналізу і мастацкай 
тыпізацыі характараў. У арты-
куле «Агрэсія формы. Стылёвыя 
пошукі маладой прозы» (1991) 
літаратуразнаўца Людміла Ко-
рань слушна заўважыла: «Спосаб 
апавядання А. Федарэнкі, як і ўсе, 
здаецца, вядомыя спосабы апавя-
дання ў свеце, з абсурдысцкімі 
ўключна, сто разоў апісаны леп-
шымі даследчыкамі класічнай 
псіхалагічнай прозы як рускай, 
так і замежнай. Гэта тая манера 
апавядання, калі пісьменнік 
паказвае адносна аўтаномную, 
асінхронную да праяў знешняга 
свету плынь унутранага жыцця 
чалавека, з абавязковым у той 
жа час паказам гэтага самага 
аб’ектыўнага пачатку — знешня-
га жыцця. Сам прынцып, такім 
чынам, не новы. Штука ў тым, 
каб адкрываць кожны раз нанова 
ў рэальным жыцці гэтыя сут-
насныя «счапленні» розных з’яў 
і знаходзіць сродкі адэкватнага 
перакладу адкрытага на паперу. 
Выяўленчыя сродкі А. Федарэнкі 
якраз і даюць мажлівасць убачы-
ць, як, з чаго склалася тое, што 
спраўдзілася, што маеш як факт, 
як падзею, як вынік, — тое, чаго 
ніхто не чакаў». 

Cёння, праз чвэрць стагоддзя 
пасля выхаду дэбютнай кніжкі, 
думаецца, ужо ні ў кога не заста-
лося сумневу, што А. Федарэнка 
спраўдзіўся і з’яўляецца адным з 
найвыбітных майстроў у беларус-
кім прыгожым пісьменстве.

…Кажуць, пра што б ні пісаў 
пісьменнік, ён заўсёды піша пра 
сябе. У адносінах да А. Федарэнкі 
гэтую крылатую фразу можна 
ўспрымаць амаль літаральна, 
бо шмат якія з яго твораў маюць 
аўтабіяграфічны характар. Да іх 

ліку належаць аповесці «Гісторыя 
хваробы», «Вёска», «Пра аднаго 
пісьменніка», эсэ «З кошыкам, або 
Гісторыя ненапісанай аповесці», 
раман «Рэвізія», шматлікія апа-
вяданні. У той жа час ніводзін з 
названых твораў не з’яўляецца 
літаральным жыццяпісам аў-
тара, фактычна ў кожным з іх 
пераважае мастацкі вымысел. 
Інакш кажучы, аўтабіяграфічны 
элемент прысутнічае, але ён 
падпарадкуецца творчай задуме, 
выступае матэрыялам пабудовы 
мастацкага сюжэта. Нават пра 
раман-эсэ «Мяжа» нельга сказаць, 
што ён з’яўляецца абсалютным 
адлюстраваннем рэальнага жыц-
ця аўтара, хаця ў гэтым творы 
непасрэдны аўтабіяграфізм да-
мінуе над мастацкім фактам. 
Тут пісьменнік робіць спробу 
«разабрацца ў сабе», зафіксаваць 
нараджэнне і рэалізацыю (з усёй 
непаслядоўнасцю, супярэчлівас-
цю, забяганнямі наперад і вяртан-
нямі назад) уласных задум. Тут 
адлюстраваны і працэс выспяван-
ня ідэй, і вырашальныя ўплывы 
знешняга жыцця, і само з’яўленне 
тэксту, — з памкненнямі адрэф-
лексаваць, зрабіць відавочным 
«патаемнае» ў творчым працэсе. 
Менавіта «Мяжа» дазваляе най-
больш аб’ектыўна зразумець саму 
сутнасць асобы аўтара, манеру 
яго пісьма і лад мыслення. 

У рамане «Рэвізія», які зрабіўся 
сапраўднай з’явай у беларускай 
літаратуры пачатку ХХІ стагод-
дзя і дзе ў вобразе галоўнага героя 
Алеся Трухана/Трухановіча яўна 
пазнаецца аўтар, А. Федарэнка 
выступіў у трыадзінай іпастасі 
«аўтар — герой — рэвізор». Яго 
рэвізія ў пэўнай ступені была 
прысвечана дзейнасці літара-
турнага аб’яднання «Тутэйшыя», 
але, безумоўна, не абмежавалася 
адно падсумаваннем творчых на-
быткаў Таварыства. Па сутнасці, 
пісьменнік зрабіў спробу мастац-
кага асэнсавання агульных зака-

намернасцей у працэсе развіцця 
айчыннай літаратуры, агляду яе 
тэматычных і вобразна-выяўлен-
чых абсягаў, а паралельна з гэтым 
паспрабаваў адказаць на самыя 
актуальныя для мастака пытанні: 
у чым сэнс і мэта мастацкай твор-
часці; ці варта ўвагі (а галоўнае − 
духоўных высілкаў) тое, што мы 
(я) робім; як і пра што трэба піса-
ць?.. Інакш кажучы, пісьменнік 
выступіў у творы ў ролі гісторыка 
літаратуры і яе крытыка. 

І яшчэ адзін прыклад — аповес-
ць «Повесць». (Пад такой назвай 
твор быў надрукаваны ў часопісе 
«Полымя» № 5 у 2006 г. Пазней А. 
Федарэнка перапрацаваў гэтую 
аповесць, змяніў яе кампазіцыю і 
ўзбуйніў сюжэт. У кнігу «Ланцуг» 
аповесць увайшла пад назвай 
«Пра аднаго пісьменніка»). Сю-
жэт пабудаваны на «канфлікце» 
вопытнага рэдактара літаратур-
на-мастацкага часопіса і аўтара-
пачаткоўца — жанчыны, якая 
працуе «дыспетчарам пуці на 
невялікай станцыі-раз’ездзе» і ў 
даволі спелым узросце вырашае 
«паспрабаваць сваё пяро». Павод-
ле кампазіцыі твор уяўляе сабой 
«завочны» дыялог рэдактара 
і аўтара — цытаванне арыгі-
нальнага твора суправаджаецца 
каментарамі спрактыкаванага 
літаратара. Пазіцыя рэдактара 
акрэслена адназначна: у дэбю-
танткі няма шанцаў на поспех. 
«Пахвальна, што Вы нарадзілі і 
выхоўваеце дваіх дзяцей, што Вас 
не засмактала жыццёвая багна, у 
душы захавалася прага самарэалі-
зацыі і ўсё такое. Але дазвольце 
спытаць: што перашкаджае Вам 
самарэалізоўвацца непасрэдна 
па сваёй дыспетчарска-чыгунач-
най лініі? У якой Вы напэўна 
разбіраецеся не горш, чым у 
літаратуры?». Такім чынам, фак-
тычна ў пачатку твора заяўлена 
катэгарычнае сцвярджэнне, што 
твору дэбютанткі наканавана па-
раза. Але на працягу разгортвання 
сюжэта даказваецца адваротнае. 

Рэдактар палемізуе з нявопытнай 
пісьменніцай хутчэй па інерцыі 
— крытыкуе яе за стылёвыя хібы, 
моўныя штампы, неістотныя фак-
тычныя памылкі і іншыя дробныя 
агрэхі, але на самой справе ён 
перажывае неймаверны шквал 
эмоцый. Незаўважна для самога 
сябе ён пачынае згадваць свае 
юнацкія гады, сяброў, каханую, па 
вялікім рахунку — герой нанава 
перажывае ўсё сваё жыццё. І гэ-
тым самым А. Федарэнка даказвае 
неправамернасць тэзы, заяўленай 
у пачатку твора. 

Вось гэткую ж мастацкую стра-
тэгію пісьменнік выкарыстаў у 
рамане-эсэ «Мяжа». Тыя чытачы, 
якія былі больш-менш абазнаны 
ў творчай манеры А. Федарэнкі, 
цудоўна разумелі, што гаворку ён 
вядзе зусім не пра «падвядзенне 
рахункаў»... Асноўнай праблемай 
рамана-эсэ, думаецца, зрабіўся 
пошук адказу на самае важнае 
для пісьменніка пытанне: «Як я 
стаў тым, кім стаў?» А. Федарэнка 
фармулюе яго такім чынам: «У 
меру сіл мы хацелі прасачыць на 
адной канкрэтна ўзятай біяграфіі, 
на гэтых зведзеных у адно выпад-
ках, гісторыях, сітуацыях зародак 
творчасці. Як у народзе кажуць 
— адкуль што бярэцца? Чалавек 
дзякуючы такой біяграфіі абавяз-
кова рана ці позна павінен быў 
бы пісаць, ці ён ужо нарадзіўся 
«дзвінутым»?..». Менавіта адказ 
на гэтае пытанне запатрабаваў 
звароту і да самых першых жыц-
цёвых уражанняў, і згадак пра 
тое, як пазней нараджаўся той ці 
іншы твор.

Складваецца ўражанне, што 
А. Федарэнка не пакінуў без ува-
гі ўвогуле ніводную праблему, 
уласцівую творцу. Ён вытлума-
чвае, адкуль браліся сюжэты і 
вобразы, якія кнігі і пісьменнікі 
паўплывалі на яго светабачанне 
і мысленне, як працаваў над 
стылем, якія эмоцыі перажываў 
з-за крытыкі, якія пачуцці выклі-
калі публікацыі новых твораў. 
Ён даводзіць, што прайшоў праз 
многія жыццёвыя выпрабаванні, 
а па вялікім рахунку — проста 
выжыў, дзякуючы творчасці. І 
асноўнае перакананне, да якога 
прыйшоў шляхам спробаў і памы-
лак, фармулюецца так: «Не важна, 
колькі разоў ты ўпаў, важна, 
колькі падняўся. <...> Пішы. Рабі 
тое, да чаго ляжыць душа, што ў 
цябе, як ты лічыш, лепш за іншае 
атрымліваецца, у чым ты бачыш 
сваё прызванне — а там як карта 
ляжа, там аддацца на волю зако-
ну: пашэнціла — не пашэнціла».

У эпілогу заключнай часткі А. 
Федарэнка падводзіць своеасаблі-
вае рэзюме, дзе, нарэшце, прызна-
ецца, што ў тыя «падсумаванне» і 
«падвядзенне вынікаў», пра якія 
ішла гаворка ў пачатку твора, ён 
сам не надта верыць. Пісьменнік 
ізноў падкрэслівае, што пры ўсіх 
выдатках і пакутах літаратурная 
творчасць з’яўляецца магутнай 
матывацыяй для самога існаван-
ня мастака, яна адначасова — і 
лад жыцця, і яго сэнс.

А зараз варта спраўдзіць, 
якія творчыя набыткі займеў А. 
Федарэнка за гэтыя пяць гадоў, 
што прайшлі з моманту друка-
вання «Мяжы». Інакш кажучы, 
ці ж з’явілася ў яго «другое ды-
ханне»...

Мяркуйце самі. 

У 2012 г. пісьменнік выдаў 
кнігу прозы «Ланцуг» (у якую 
ўвайшлі шэсць аповесцей) і збор-
нік літаратурных эсэ «Сечка». 
Пераклаў на рускую мову кнігу 
«Афганская шкатулка». У 2013 
г. выдаў зборнік выбраных тво-
раў «Вёска» і надрукаваў шэраг 
твораў у літаратурна-мастацкіх 
часопісах. Пры гэтым можна без 
перабольшвання сказаць, што 
фактычна кожная публікацыя 
рабілася літаратурнай падзеяй. 
Аповесць «Ціша», напрыклад, 
якая выйшла ў «Маладосці» (№ 
7), адразу ж выклікала рэзананс 
у літаратурных колах. Гэта апо-
весць «двухадрасная», яна з ад-
нолькавай цікавасцю чытаецца і 
падлеткамі, і дарослымі. Кожны 
чытач, натуральна, знаходзіць 
тут свае сэнсы, бо твор шматмер-
ны і шматузроўневы, надзвычай 
канцэнтраваны паводле зместу. 
У ім выключна глыбока распра-
цаваны характары, арыгінальна 
выбудаваны сюжэт — складаныя 
падзеі «дарослага» жыцця і нават 
пытанні аксіялагічнага кштал-
ту выяўлены праз свядомасць 
дзіцяці... 

Альбо аповесць «Дзядзька 
Адольф», надрукаваная напры-
канцы 2013 г. у «Дзеяслове» (№ 
67), у якой вобраз галоўнага героя 
атрымаўся настолькі неадназнач-
ным, што яго «ідэнтыфікацыі» 
палягаюць у дыяметральна суп-
рацьлеглых маральна-этычных 
каардынатах. Некаторыя чы-
тачы, напрыклад, лічаць героя 
шараговым правінцыйным няў-
дачнікам — наіўным, крыху аб-
межаваным, не надта шчаслівым, 
які заслугоўвае адно спачування 
ды шкадавання. Іншыя схільны 
бачыць у ім «маленькага фюрэ-
ра» — беспадстаўна амбітнага, 
эгаістычнага і эгацэнтрычнага, 
жорсткага, няздольнага не толькі 
да любові, але нават да элемен-
тарнага спачування… Ізноў усё 
ў стылі Федарэнкі — шчыра і 
проста, шматзначна і складана. 
Віртуозна, адным словам. 

Такім чынам, ёсць усе пад-
ставы сцвярджаць, што сваё 
пяцідзесяцігоддзе А. Федарэнка 
сустракае ў творчым росквіце. У 
яго ёсць фактычна ўсё, пра што 
можа марыць пісьменнік — та-
лент, плён, запатрабаванасць, 
прызнанне крытыкаў і літара-
туразнаўцаў, чытацкая ўвага і 
павага. Чаго ж можна пажадаць 
такому пісьменніку з нагоды 
слаўнага юбілея? …Згадваецца, 
як цёпла напісаў Федарэнка ў 
заключным раздзеле «Сечкі» пра 
Янку Брыля, які «здолеў усё, што 
трапляла ў поле яго зроку, пад-
парадкаваць любімай справе». 
Вось і самому Федарэнку хочацца 
пажадаць таго, пра што ён з белай 
зайздрасцю пісаў у дачыненні 
да жыцця і творчасці Брыля: 
«…Пахадзіць па свежай пакошы, 
папіць у спёку халоднага малака 
нагбом з паліванай гладышкі, 
паслухаць рып маладога снегу 
пад падэшвамі, пасумаваць ра-
зам з жоўтым восеньскім лістом, 
памацаць у пальцах клейкую 
пахкую веснавую пупышку, па-
чытаць любімую кнігу, няспеш-
на, роўным прыгожым почыркам 
запісаць усё гэта…».

Цалкам артыкул будзе 
апублікаваны ў № 68 часопіса 

«Дзеяслоў»
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4Запісы для сябе

На хвалі брацкага даверу
Ніл ГІЛЕВІЧ

8.ІV.1963
Быкаў прыслаў ліст. Дзякуе за 

«спачуванне» ў яго кіно-непрыем-
насцях. Але: «Толькі на фільм гэты 
я ўжо даўно плюнуў... Не па-мойму 
ён зроблен, шмат што не так, дрэн-
на, слаба — чорт з ім, з фільмам. 
Гэта балаган, а не мастацтва, 
— кіно. У літаратуры, не гледзячы 
на ўсё, усё ж больш твайго, аўтар-
скага, а кіно — дрэнь».

Цалкам згодзен. Але — ці трэба 
дзівіцца? Хто робіць у Беларусі кіно? 
Беспардонныя халтуршчыкі.

18.V.1964
Васіль зноў напамінае мне ў 

лісце, каб я пісаў. «Пішы вершы 
(і замовы!!), друкуй. Заўсёды з 
вялікай цікавасцю чытаю цябе ў 
газетах і часопісах. Жадаю табе 
поспехаў у прафесарскіх спра-
вах». Вось-вось! «Прафесарскія» 
справы і паглынаюць галоўным 
чынам мой час. Чытаць курс лек-
цый у БДУ — гэта не жартачкі.

1.ІХ.1964
Быкаў абяцае надрукаваць мае 

пераклады ў «Гродз. пр.» да 9 ве-
расня, але не ўсе: адзін верш (Вап-
царава) не пойдзе, «бо там — туга, 
сум, а гэта, сам ведаеш, супроцьпа-
казальна савецкаму чытачу. Таму 
начальства яго начыста забрака-
вала. Хоць ён напісаны даўно і ў 
братняй Балгарыі — але!».

Не толькі даўно, але і напісаны 
паэтам, якога фашысты ў 1942 годзе 
расстралялі. Божа, што робіцца, які 
нялюдскі страх сядзіць у касцях у 
чыноўнікаў ад ідэалогіі! Харошы, 
светлы верш! Ну вядома ж, сумны, 
бо напісаны ў перадсмяротную 
гадзіну, перад расстрэлам. I што 
гэта рабіць з гэтым дубаўём?

«Чакаю пленуму, — піша 
Васіль, — хачу паслухаць нашых 
разумнікаў, пра новыя дасягненні 
беларускай раманістыкі. Патроху 

выдаюся-друкуюся — з невера-
годнымі цяжкасцямі — у Мінску, 
трохі лягчэй — у Маскве. Лягчэй, 
бо Масква перарабляе толькі кан-
цоўкі, а [выдавецтва] «Беларусь» 
наогул выкідвае мае кніжкі з 
планаў без ніякіх тлумачэнняў 
(напр., з плана 1965 года)».

У працяг гэтага Васіль паве-
дамляе, што піша новую аповес-
ць. «Але ўжо загадзя прадбачу 
пераробкі, памячаю ў рукапісу, 
што дзе не пойдзе, трэба ж яшчэ 
прадумаць, чым і як замяніць».

Вось так жывуць і твораць у Са-
вецкім Саюзе таленавітыя і сум-
ленныя пісьменнікі. Якая ганьба! 
Божа прасветлы, ці бачыш ты? 
Яшчэ піша, а ўжо думае, прыкід-
вае, што давядзецца выкрасліць і 
чым замяніць — каб упадабалі ў 
Галоўліце!.. Вось гэта рэалізм!..

Васіль пытаецца, як мае спра-
вы пісьменніцкія. «Нешта ты 
змоўк. Дзе твае замовы і закіды 
супраць усякае гідоты? Заўсёды 
з вялікай цікавасцю кідаюся на 
твае радкі ў часопісах — бо праў
дзіва і сумленна».

Дзякую, браток! Мне вельмі-
вельмі дорага чуць ад цябе гэтыя 
слоўцы.

3.ІV.1965
Устрывожыў ліст Быкава наконт 

яго новай аповесці. «З аповесцю ў 
мяне, відаць, справа будзе доўгая 
і наўрад ці закончыцца аўтарскай 
перамогай. Аповесць атрымалася 
крутаватая па нораву, і кажуць 
рэдактары, што не ў час. (Час то 
юбілейны!) Але ў гэты раз я рашыў 
не ўступаць і не паддавацца — ха-
піла мне ўступаць з папярэднімі рэ-
чамі, цяпер гэтыя ўступкі вылазяць 
папрокамі ў крытычных артыкулах 
(гл. напр. «Знамя»), і я не крыўдую, 
бо вінаваты сам — не трэба было 
паддавацца, хай бы лепш яны ля-
жалі недрукаваныя. А з новай рэччу 
рашыў быць нязломным».

Ну, памажы табе Бог, браток! 
Трымацца трэба да канца. Сапраў-

ды, хай лепш не друкуюць. Гэты раз 
на юбілей (Перамозе — 20) спасы-
лаюцца. Пісаць праўду, як далася 
нам Перамога, — нельга. Давайце і 
далей закідваць ворага шапкамі.

14.ІV.1966
Апошні лісток Васіля — горкі. 

«Дзякаваць Богу, ёсць яшчэ на 
свеце сяброўства. Хлопцы пад-
бадзёрваюць — гэта ўмацоўвае 
мае сілы. А ўвогуле кепска. Не 
артыкул, артыкул — глупства. 
Па ўсіх іншых каналах. Дайшло 
нават да школ і дзяцей. У школах 
даводзяць, што Быкаў — гэта 
гродзенскі Сіняўскі, вораг. I хто? 
Вядома, кадравыя работнікі КГБ. 
Пайшлі на прадпрыемствы з 
«разъяснениями». З дня на дзень 
усё горш. Як ваўка ў аблаву.

Але — вытрымаем!
I падтрымка сяброў абавязвае. 

Дзякуй!»
Так, гэта вельмі добра, што Вяр-

цінскі і Бураўкін задумалі сабраць 
подпісы ў абарону Быкава і што я 
ім на самым важным этапе дапамог 
(узяць подпісы ў Лынькова і Куля-
шова  — маіх нарачанскіх суседзяў. 
Гэта — цяжкая артылерыя).

Добра то добра, але што будзе, 
чым закончыцца? Гэта ж можна 

затравіць чалавека канчаткова. 
Ды якога чалавека! Пісьменніка, 
якім павінна ганарыцца не толькі 
беларуская літаратура, але і ўся 
савецкая.

О-о, дык жа нашы справы куды 
горшыя, чым я думаў. Нашмат 
горшыя.

15.ІV.1976
Вельмі добры ліст прыйшоў 

ад Васіля — узрадаваў мяне надз
вычай.

«Дарагі дружа Ніл!
Быў хворы, трохі падпаў духам 

і чытаў твой блакноцік, твае «Ак-
тавы». Скажу табе адразу: кра-
нулі яны мяне да самай глыбіні 
душы, засмуцілі сваімі сумам, 
— харошым чалавечым сумам і 
смуткам. Вялікі ты малайчына, 
што неяк неўзаметку, спакваля 
напісаў столькі маленькіх цудаў 
— так усё проста і так шчы-
ра, глыбока па думцы і кранае. 
Дай табе Бог і надалей! I мусіць 
даць».

Далей Быкаў расказвае, што 
ў сне бачыў тры мае вялікія, як 
Біблія, тамы. «Яшчэ падумаў: 
глядзі ты, як выдалі Ніла — нібы 
Броўку. Прачнуўшыся, падумаў: а 
што? Не цяпер, дык, можа, некалі 

23-тамовы збор твораў народнага паэта
Выйшла апошняя кніга з 23-
тамовага збору твораў Ніла 
Гілевіча, які народны паэт 
Беларусі выдаваў 10 гадоў 
за свой уласны кошт. У збор 
увайшлі рэчы, напісаныя 
больш як за 60 гадоў.

Укладаючы збор твораў, Ніл 
Гілевіч патрабавальна выбіраў 
найлепшае з напісанага. На жаль, 
кнігі выходзілі зусім невялікім 
накладам — некаторыя тамы 
толькі па 50–100 асобнікаў. Боль-
шую частку аўтар раздаваў род-
ным, сябрам і знаёмым. Паэт 
сціпла адмовіўся гаварыць пра 
значнасць завяршэння працы над 
23-тамовікам, палічыўшы, што 
пра вынік ягонай 10-гадовай пра-
цы найлепш распавядуць бліжэй-
шыя сябры і чытачы. Ніл Гілевіч 
адзначыў, што ўсе выдадзеныя 
кнігі надрукаваў за свае сродкі:

«Я гэты збор выдаў за сваю 
дохлую пенсію. Ніводнага руб-
ля ніякі спонсар мне не даваў. 
Я ж чытаю навіны і ведаю, як 
паэты на 20, 30, 40 гадоў за мяне 

маладзейшыя ездзяць па Еўро-
пе, атрымліваюць ад спонсараў 
дапамогу. Вялікую дапамогу. 
А я — ні капейкі… У мяне тры 
тамы выйшлі па 50 экзэмпляраў. 
Некалькі тамоў — па 70, некалькі 
— па 100… Хто і дзе пачытае гэты 
збор? Толькі ў Нацыянальнай біб-
ліятэцы. Бо астатняе я ўсё раздаў 
сваім родным і сябрам».

Літаратуразнаўца Лідзія Савік 
у 2003 годзе прысутнічала на прэ-
зентацыі праекту выдання. Распа-
вядаючы пра жанравую разнастай-
насць збора, яна адзначыла, што 
праца, праробленая Нілам Гілеві-
чам падчас стварэння 23-тамовіка, 
пад сілу хіба што цэламу літара-

турнаму інстытуту: «Найперш Ніл 
Гілевіч — паэт. Таму паэзія займае 
ажно шэсць тамоў збора. Гэта вер-
шы, вершаваны раман «Родныя 
дзеці», паэмы, сатыра і гумар, 
літаратурныя містыфікацыі, цыкл 
гістарычных паэм, казкі і загадкі 
для дзяцей. Тры тамы займаюць 
пераклады са славянскіх моваў: 
балгарскай, расійскай, украінскай, 
польскай, славенскай, сербскай, 
харвацкай, лужыцкай, македон-
скай, чэшскай — усяго больш за 
400 паэтаў… У публіцыстычных 
творах Ніл Сымонавіч вельмі сме-
ла і адкрыта гаворыць пра самыя 
надзённыя і балючыя праблемы 
грамадства, называючы імёны, 

агучваючы тое, што іншыя баяц-
ца сказаць услых. Таксама шмат 
ёсць твораў празаічных, сярод якіх 
раман «Перажыўшы вайну»… У 
зборы — літаратуразнаўчыя і кры-
тычныя працы, сабраны аўтарам 
фальклёр, запісы са сшыткаў, за-
натоўкі, рэплікі, моўныя жывінкі, 
прадмовы, выбраныя старонкі з 
дзённіка паэта».

Паэт Анатоль Вярцінскі на-
зіраў, з якім пачуццём Ніл Гілевіч 
узяў у рукі завяршальны том 
сваёй працы:

 «29 снежня Ніл Гілевіч пабачыў 
наяве апошні том распачатага 10 
гадоў таму выдання 23-томнага 
збору твораў. Пабачыў, патрымаў 
у руках і паставіў на сваё, адпа-
ведна нумарацыі, месца, побач з 
падобнымі цёмна-сіняга колеру 
томікамі… Нягледзячы на ўсе 
неспрыяльныя абставіны, смела 
задуманы і рупліва падрыхтаваны 
маштабны выдавецкі праект кан-
чаткова рэалізаваўся. Збор твораў 
у 23 тамах стаў фактам. І, трэба 
думаць, фактам не толькі творчай 
біяграфіі аўтара, але і ўсёй беларус-
кай літаратуры, фактам грамадска-
культурнага жыцця краіны.

Значэнне падзеі — не столькі 
ў вонкавых параметрах, колькі ў 
змесце, у танальнасці і сэнсава-
выяўленчай сутнасці, у мараль-
ным крэда аўтара. У дадзеным вы-
падку гэта крэда вельмі цэльнае, 
вытрыманае, паслядоўнае з твору 
ў твор, з аднаго тома ў другі.

Прывяду ў якасці прыкладу 
ледзь не скразны лейтматыў. У 
свой час Віктар Каваленка сказаў 
пра паэтычную творчасць Ніла 
Гілевіча: «Паэзія глыбокай веры». 
Сам Ніл Гілевіч адну са сваіх кніг 
прозы, старонкі якой увайшлі ў 
16-ты том, назваў «У гэта веру». А 
верш, прысвечаны памяці Мак-
сіма Гарэцкага, заканчваецца 
сцверджаннем: «Тая вера не па-
мерла, не сканала. Тая вера, тая 
вера ў нас жыве». Вера — у што, у 
каго? Менавіта гэтым пытаннем 
прасякнутыя і адказваюць на яго 
шматлікія вершаваныя і празаіч-
ныя радкі збора твораў. Гэта вера 
ў несмяротнае матчына слова, што 
гэтаму слову жыць вечна, вера ў 
нашую нацыянальную годнасць, 
у шчаслівую будучыню свабоднай 
незалежнай Беларусі, і паэтычна-
песенная вера ў тое, што «ўсё ж мы 
дойдзем, дойдзем мы да Беларусі». 
23 тамы — як 23 верставыя знакі на 
шляху да запаветнай мэты».

Радыё Свабода

выдадуць... Але не блага і ў такім 
маленькім блакноціку. Выдатны, 
браце, блакноцік! (...) Дай Бог табе 
здароўя, настрою і трошачкі вер-
шаў. Такіх, як актавы».

Не ведаю, што напішуць пра 
мае «Актавы» крытыкі, але што 
б ні напісалі — пасля сказанага 
Быкавым ужо не будзе мець для 
мяне асаблівага значэння. 

10.ІХ.1988
Быкаў адпачывае ў Нідзе, 

у Доме творчасці СП Літвы. 
Прыслаў лісток. Радуюся, што 
ён лічыць неабходным менавіта 
са мной падзяліцца ўражаннямі 
ад сённяшняй сітуацыі ў братоў-
літоўцаў. Васіль піша: «Атрымаў 
твой ліст з «ЛіМам», дзякую за 
ўвагу. Здаецца мне, «ЛіМ», які ён 
ні ёсць, — адзіная ў нас газета, 
якая нешта робіць у сэнсе пера-
будовы. А вось літоўцы не чака-
юць, яны на прадпрыемствах, ва 
ўстановах ствараюць камітэты, 
якія даволі актыўнічаюць. Гэта 
відаць па газетах. Пасылаю табе 
выразку з дыскусіі. Цікава!»

У мяне з Васілём па-раней-
шаму поўнае ўзаемаразуменне, 
самая шчырая сяброўская ед
насць. I што я рабіў бы, як чуўся і 
за што трымаўся б, калі б не наш 
узаемны брацкі давер? Што рабіў 
бы, атрымліваючы неспадзяваны 
нож у спіну ад сяброў? Надзеі мае 
— перш за ўсё на цябе. 25 гадоў 
(нават з гакам!) вернага, хочацца 
сказаць — салдацкага, брацтва, 
— о, Васіль! Зберажэм яго ў самых 
жахлівых абставінах! Калі не дзе-
ля вялікіх перамог Беларусі, дык 
хоць бы дзеля таго, каб паважаць 
саміх сябе. Каб элементарна пава-
жаць сябе.

Верш Васіля Быкава, прысла-
ны мне на каляднай паштоўцы:

Шчодры вечар, шчаслівы вечар,
Самотны вечар, шаноўны пан!
Гарыць на куце паўтузін свечак, 
Хрыстос нам свеціць і гоніць зман.

Хрыстосу слава і кволым слава,
Цярпліўцам моцы ў цярпенні дам, 
Галодным хлеба, убогім веры, — 
Жыцця і шчасця усім людзям! 

В. Быкаў, 5.1.1991

Васіль Быкаў, Алесь Адамовіч і Ніл Гілевіч
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ТУШКА
Павел ЛЯХНОВІЧ

Аўтаномка пераваліла за пало-
ву. Гэта значыць: з трох месяцаў, 
што экіпаж мусіць не ўсплываю-
чы буравіць падводным ракета-
носцам недры акіянаў, засталося 
меней за паўтара.

Чым увогуле займаюцца пад-
воднікі? Увогуле — яны абараня
юць Радзіму. У нашым экіпажы 
сто пяцьдзясят чалавек. З іх боль-
шасць — расейцы. Яны абараня
юць Расею. Ёсць чатыры белару-
сы, яны, натуральна, абараняюць 
Беларусь. Татары, азербайджан-
цы, башкіры — адпаведна. Бо калі 
мы самім фактам знаходжання ў 
аўтаномцы абараняем Радзіму, 
то нельга ж дапусціць, што я аба-
раняю Башкірыю! Я нават вельмі 
цьмяна ўяўляю, дзе яна размешча-
на. Так што я Беларусь абараняю, 
бо толькі яе адчуваю Радзімай.

Цікава — а што абараняюць 
яўрэі? Іх таксама ёсць у нас — на-
суперак распаўсюджанаму пера-
кананню, што яўрэй і падводны 
човен несумяшчальныя. Яшчэ як 
файна сумяшчальныя!

Яны, мабыць, абараняюць 
Ізраіль. Ці, можа — Бірабіджан? 
(Думаю — мае калегі па экіпажы, 
«асобы сяміцкай нацыянальнас-
ці», уяўляюць Бірабіджан — як і я 
Башкірыю).

Зампаліт сцвярджае, што ўсе 
мы (і ён у тым ліку!) абараняем 
Савецкі Саюз. Бо ён — СССР — і 
ёсць Радзіма. А розныя там «рэс-
публікі», «вокругі» з пункту зору 
зама — ну… таксама, натуральна, 
Радзіма, але не тая… «Малая»! 
А мы ў аўтаномцы абараняем 
«вялікую».

Сам зампаліт называе сябе «бе-
ларусам Варонежскага разліву», 
але прыкамандыраваны на аўта-
номку контрвыведчык з асобага 
аддзелу КГБ разведаў і пусціў у 
экіпажы чутку, што наш замуля 
— яўрэй. Ён, асабіст, абсалютна 
дакладна гэта вызначыў шляхам 
таемнага абнюхвання. Ад зампалі-
та ўвесь час пахне куркай. А куры 
— улюбёная ежа яўрэяў. Так што 
ніякіх сумневаў. Крыміналістыка 
плюс дэдукцыя! 

Курыцай пахне і ад доктара, 
але той карэец з вузкімі вачыма, 
смуглявай скурай, і там ніякага 
сіянізму быць не можа. Наш пры-
камандыраваны чэкіст марыць 
выкрыць сіянісцкую аргані-
зацыю. Ён абараняе Радзіму 
вось гэтак — хоча выкрыць.

Н а с а м р э ч  з а м  н а ш 
ш т о д з е н ь  « п р а в я р а е » 

правізіёнку, і заўсёды вяртаецца 
адтуль з сіняватай курынай туш-
кай, якую потым яны з доктарам 
таемна вараць у лазарэце. Выка-
рыстоўваючы не па прызначэнні 
стэрылізатар. Гэтак яны таксама 
абараняюць СССР. У кожнага свая 
функцыя… Увесь экіпаж, апрача 
контрвыведчыка, ведае пра што
дзённыя харчовыя «вакханаліі» ў 
лазарэце…

…Падводны човен прыняў на 
борт шаснаццаць балістычных ра-
кет, кожная з якіх можа зруйнава-
ць некалькі Хірасімаў-Нагасакаў, 
потым таемна пракраўся ў «раён 
агнявых пазіцыяў» у Паўночнай 
Атлантыцы, а цяпер гэтак жа 
таемна швэндаецца туды-сюды ў 
гэтым раёне. Кожныя суткі ў пэў-
ны час ад чаўна аддзяляецца апа-
рат і падымае да паверхні акіяна 
антэну. Праз яе на човен павінен 
прыйсці загад Радзімы запусціць 
тыя ракеты. Гэта 
будзе апафеоз 
абароны Радзі-
мы. То бок мы 
яе, Радзіму, 
а б а р а н я е м 
і зараз, але 
калі запусцім 
ракеты, то 
— ого-го!

К у д ы 
паляцяць 
тыя раке-
ты — нам 
невядо-

ма. Не 

нашага розуму справа. Гэта ведае 
сама Радзіма. Яна з самага па-
чатку аўтаномкі ўжо нацэліла 
іх куды трэба, каго мы павінны 
«замачыць» і «сцерці».

Тыя, каго мы трымаем пад 
прыцэлам, ведаюць гэта. Мы не 
ведаем — каго, а тыя ведаюць 
— хто іх… І на самым выхадзе з 

Кольскай затокі, амаль што ад 
Кільдзінскай плёсы нас ужо 
чакаюць. І потым увесь час за 

намі таемна сочаць, падлы. 
Каб у выпадку, калі Радзіма 
загадае яе бараніць, не даць 
нам гэтага зрабіць. Утапіць 
раней, чым мы запусцім 
ракеты.

Таму мы ўвесь час правя-
раемся — а ці не сочаць за 

намі, ці няма па карме 
варожага падводнага 

чаўна? І калі аказва-
ецца, што сочаць 

— уцякаем з 
у с і х  с і л а ў . 

Пятляем, 
як заяц 

пад ганчаком — мяняючы кірункі 
і глыбіні, хаваючыся пад надвод-
нымі суднамі і за падводнымі 
гукавымі бар’ерамі.

…У той дзень (ці ноч, бо для 
падводнікаў гэтыя паняцці ўмоў-
ныя) вахценны акустык замест 
абыякава-соннага «…акустычны 
далягляд чысты…» крыху ўзбу
джана праціўкаў: «Цэнтральны, 
штурман-гідраакустык! Пасылка 
гідралакатара па пеленгу сто 
дваццаць!» Гэта азначала, што 
нехта «мацае» санарам, вызначае 
нашы каардынаты. Сочка!

Камандзір тэрмінова сабраў 
карабельны баявы разлік, і з гэта-
га моманту звычайна спакойныя, 
паўсонныя вахты ператварыліся 
ў бадзёрыя і напружаныя. Штур-
ман перадаў гідраакустыкам 
скрутак паперы-мілімятроўкі, і 
тыя рэгістравалі выпадкі работы 
санара на графіку — для наступна-
га аналізу. Падводны ракетаносец 
адрываўся ад сочкі «хвалевым 
зігзагам» — кожныя чвэрць га
дзіны мяняючы курс і глыбіню 
пагружэння. Усталявалі рэжым 
«Цішыня». Марна! Не-не, ды і зда-
раліся адна-дзве пасылкі варожага 
гідралакатара. Праціўнік учэпіста 
трымаў нас у полі зору.

На чарговай нарадзе карабель-
нага баявога разліку камандзір 
давёў, што паводле яго аналізу 
графіку, што вядуць акустыкі, 
найбольш эпізодаў работы санара 
адбываецца кожныя чатыры га
дзіны. З гэтага ён зрабіў выснову, 

што на падводным чаўне, які 

ажыццяўляе сочку, вахта мяня-
ецца гэтак жа, як і ў нас — праз 
чатыры гадзіны. Перад зменай 
удакладняюць нашыя каардына-
ты і перадаюць вахту.

Розныя тактычныя прыёмы 
адрыву ад сочкі, рэкамендаваныя 
сакрэтнымі і зусім сакрэтнымі 
«кіруючымі дакументамі», плё-
ну не давалі. Камандзір быў на 
мяжы істэрыкі, а экіпаж таемна 
радаваўся — аўтаномку маглі 
спыніць і загадаць вярнуцца да-
дому. Штурман употай падабраў 
і адклаў патрэбныя мапы.

Напрыканцы таго напружанага 
тыдня зампаліт сабраў у кают-
кампаніі партыйна-камсамольскі 
актыў (апроч задзейнічаных на 
вахце), і заклікаў «…ва ўмовах 
жорсткага процідзеяння супра-
цьлодачных сілаў і сродкаў вера-
годнага праціўніка… узмацніць 
палітычную пільнасць, пільнасць 
нясення вахтаў, дзеля чаго пра-
весці сходы партыйных і камса-
мольскіх ячэйкаў, выпусціць на 
гэтую тэму баявыя лісткі…» і г.д. 
Пасля імпрэзы ён традыцыйна 
«праверыў» правізіёнку і знік за 
дзвярыма лазарэту…

…Апушчаная ў кіпень стэры-
лізатара замарожаная курыца па-
чала мякчэць. Доктар заварушыў 
ноздрамі і запытальна паглядзеў 
на зампаліта:

— Барыс Аляксеевіч, Вам не 
здаецца, што курка гэта… ну…, 
крыху смярдзіць?

Зам сунуў нос у стэрылізатар, з 
шумам уцягнуў паветра:

— Ды не… Але ў мяне нешта нос 
закладзены. Відаць, у правізіёнцы 
падстудзіў, там такая халадэча, а 
я разагрэты. Бегаеш-бегаеш па ка-
раблі! Ні хвіліны спакою! Кажаш  
— смярдзіць? Можа, як зварым 
— перастане?

Курыцу зварылі, але доктараў 
нос усё роўна злавіў небяспечны 
пах. Якраз гэтым часам паўз ла-
зарэцкія дзверы ішоў падвахцен-
ны гідраакустык, матрос Ярошык, 
і доктар уручыў тушку яму — зага-
даў занесці ў скрынку з харчовымі 
адкідамі.

Па дарозе Ярошык нічога кеп-
скага не ўнюхаў, і ў скрынку тра-
пілі толькі чыста абсмактаныя 
курыныя костачкі…

…– Штосьці ў мяне жывот кру-
ціць! — Трэці раз за вахту паскар-
дзіўся камандзіру групы Ярошык. 
— Дазвольце?

— Ідзі, што з табою зробіш… 
— Незадаволена прабурчэў стар-
лей. — Толькі хуценька. Краіне 
патрэбны героі, а прысылаюць 
выключна засранцаў…

Хуценька не атрымалася. 
Бліжэйшы гальюн быў заняты. 
Жывот Ярошыка бунтаваў і пат-
рабаваў неадкладнага вырашэння 
праблемы.

Другі па адлегасці — праз ад-
зін адсек 

— быў гальюн першага. Праўда, 
перавышаючы службовыя паўна-
моцтвы, яго заангажаваў каман
дзір крэйсера. Павесіў на дзвярах 
вісячы замок. Ключ хаваў побач, у 
закутку. Думаў — ён адзіны ведае 
месца схованкі… Ха! Праз тыдзень 
гэта ведалі нават у дзясятым!

Матрос заляцеў у першы адсек, 
падскочыў да дзвярэй гальюна, 
прытанцоўваючы, сунуў руку ў 
схованку. Фартуна павярнулася 
да гідраакустыка тварам, злёгку 
ўсміхаючыся. Ключ быў на мес-
цы! І — уфф! Як мала часам трэба 
чалавеку для шчасця!... 

…У стане сатысфакцыі Ярошык 
націснуў на педаль змыву. Ён не 
падазраваў яшчэ, што Фартуна 
ўсміхнулася шырэй. Можна ска-
заць нават — яна вышчарылася 
на ўсе трыццаць два зубы. Педаль 
унітаза адказала тоненькім скірга-
там. Вельмі чамусьці знаёмым.

Заходзячы ў гідраакустычную 
рубку, Ярошык пачуў канец дакла-
ду: «…пасылка гідралакатара па 
пеленгу…», і яму як стрэліла ў га-
лаву — той скрыгат педалі вельмі 
падобны на гук у слухаўках, калі 
тракт вызначэння гідраакустыч-
ных сігналаў рэгіструе чарговую 
пасылку варожага санара!

— Вось я зараз яшчэ дзве пасыл-
кі зраблю, — сказаў Ярошык. — Ці 
тры… Колькі трэба? Зараз, ташш 
стршы цьнат, праз хвіліну — будзе 
тры пасылкі запар!

— Зрабі-зрабі. — Іранічна пра-
пеў старлей, адзначаючы ў гра-
фіку чарговую работу санара. 
— Хутка камандзір радыё дасць, 
што ад сочкі адарвацца не можам, 
і тады дадому пойдзем! Да-до-му! 
Бэчэ-чатыры ўжо гэтае радыё 
падрыхта-ва-ла!

Ярошык вярнуўся ў гальюн 
першага, і тры разы націснуў на 
педаль. Педаль у адказ тры разы 
прапішчала тоненькім рыпеннем. 
А як вярнуўся ў рубку, камандзір 
гідраакустыкаў дакладваў Цэнт-
ральнаму Пасту і штурману пра 
тры пасылкі гідралакатара.

Аказваецца — цэлы тыдзень 
адрываліся ад уласнай прыбіраль-
ні! Поўная аналогія спробаў ката 
ўцячы ад бляшанкі, прывязанай 
піянерамі да хваста!

Мінны афіцэр, ён жа камандзір 
першага, асабіста разбіраў унітаз 
і змазваў педаль, а камадзір ка-
рабля і зампаліт на працягу года 
тыцкалі яго туды носам — фігу-
ральна. На ўсіх сходах узгадвалі 
той выпадак.

Ярошык — нечакана! — атры-
маў заахвочванне. Дзесяць сутак 
адпачынку з выездам на Радзіму. 
«Малую». А што? Лічы — паўаў-
таномкі для «вялікай» Радзімы 
збярог.

А той графік, што акустыкі 
вялі, аказаўся графікам наведван-
ня гальюна першага адсеку! Цяпер 
недзе ў сакрэтных архівах захоў-
ваецца.

калі мы самім фактам знаходжання ў аўтаномцы абараняем 
Радзіму, то нельга ж дапусціць, што я абараняю Башкірыю!  
Я нават вельмі цьмяна ўяўляю, дзе яна размешчана.  
Так што я Беларусь абараняю, бо толькі яе адчуваю Радзімай
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Учора — як заўтра
cтомленыя экспромты

4Вершы

Данута Бічэль

Дожджык
Дожджык стаіць на парозе і плача — 
вымак да ніткі, такая няўдача…
Хмаркі растрос, сам сябе паліваў,
дробнай дажджынкай зямлю прабіваў. 

Стомлены дожджык, павалены плот, 
пад частаколінай спіць сабе крот.
Некалі нехта спяваў:
— Сікані,
кроціка ў норку хутчэй прагані!
Дзетак на белым кані пракаці!
Грому з маланкай дай падрасці!

Белая хмарка, чырвоная кроў — 
гэтак у дожджыкаў, як у звяроў…
Ды калі дзеці не дражняць дажджу,
нейкая вільгаць праймае душу…

Так ён стаяў на парозе і плакаў — 
ніўку паліў, і такая няўдзяка?!
Дожджык грыбны — падарунак ад Бога.      
Ў хаце чакалі кагосьці другога…

Грому чакалі ці стрэлу ў акно?
Хату пакінулі людзі даўно…
Дзе гаспадар, гаспадыня, суседзі?
Ўнучак з чужыны таксама не едзе…

Дожджык стаіць на каменнай прыступцы, 
топчацца, нібы таўкачык у ступцы.
Можа, праз крэйку вылезлі з дому 
сустрач дажджу, ці Духу Святому?

Дожджык самотна ходзіць па крэйцы, 
ключ ад замка шукае ў паветцы.
Сплакаўся дожджык, стаміўся і сціх…
— Ідзі пад бярозкі, там знойдзеш сваіх…

Там і зязюля кукуе ў галлі, 
быццам бы людзі жывуць, як жылі.
Грыб там расце незямной смакаты, 
нібы хто вырве той грыб, сапраўды…

1. 04. 2013

Паміж 
Выйдзі, мастачка, за рамку, 
адчыні кляновую брамку,
пераскоч праз сваю пералазку, 
намалюй жыцця свайго казку.

Маладзічок мае вобад, 
маладзічок мае клопат: 
бо трэба ж па небе хадзіць 
ды яшчэ гэты вобад круціць…

Цямрэча межаў не мае, 
здаецца, маўчыць, нямая,  
кроў не цячэ з яе ран. 
А можа, гэта падман?

А недзе на цёмных хмарках 
душы сяброў усміхаюцца: 
боль не ўтрымаў іх у рамках,
няхай сабе пакалыхаюцца…

Паміж расахатых вербаў
гайданку месячык выбраў, 
хвастом зачапіўся за крук, 
не мае месячык рук…

І я не маю прытулку,
выходжу з хаты на вулку.
Хата мая занята — 
сядзіць там адна вар’ятка.

1. 04. 2013

Адна
Адна ў беспрытульнай цямрэчы…
Дзе Твае мужчынскія плечы?
Дзе Айцоўская воля здалечы?

Спіхнеш маё сумнае ложа 
да супакою падножжа, 
і скончыцца падарожжа, 
Духу Святы, Мой Божа!

І прыйдзе новае ранне, 
і сэрца балець перастане, 
і сонейка не загляне…
Духу Святы, Мой Пане!

 І хто ж падасць мне кілішак 
у мой халодны зацішак, –
хто, як не ты, мой сябра святы,
паэта святы Францішак?

1.04. 2013

Сон
Лясная дарога заліта асфальтам.
Ехала я ў машыне з нейкім ветлівым 

франтам.
Ці багатыя франты ў снах выдаюць 

гранты?
Ці багатыя франты усе цяпер эмігранты? 

Не было ў тым аўто ні руля, ні экрана…
Нібы гэта пачатак маладога рамана…
Высокія дрэвы і чыстыя кветкі — 
усё, як у вершах адной забытай паэткі.

А паэтка, з мінулых дзён апанентка, — 
амбітная, не маладая какетка,
на сядзенні сядзіць ды са мной размаўляе
і камень у сне за душой не трымае.

Такую мне ночка прыдумала рандку!
Няхай бы той сон не канчаўся да ранку!
Так ехаць — ад могілкаў аж да Бурносаў…
Вядома, паэзія — гэта не проза…

А душачка мамы, як сонечны лісцік, 
над роднай дарожкай ляцела кудысьці…
А душачка таты глядзела здалёку — 
у добрага Божанькі навідавоку.

2. 04. 2013

Тата
Заходзіць у сон апаўночы 
ў здзірванелы садочак цётчын.

Так часта здараецца ў стомленым сне:
палохае цётчына хата мяне, 
так страшна было калісьці, даўно,
як немец пастукаў да цёткі ў акно…

А неба ў тым сне, нібы чорная сажа.
А тата глядзіць на мяне ды і кажа:
— Дануся, аддай мне нашага хлопца!
Яму ж, як жораву, палётаць шчэ хочацца.
А тут, дзе лётаюць душы цяпер, 
анёлы лётаюць — без крыл, без прапелера…
Дзе вы жывеце — там морак, балота…
Сажалка высахла, жораў не лётае.

Кажу я тату:
— Ты нас не чапай!
Няхай наш хлапчына, як чапля, чапае, 
нібы ў чарадзейным, прыдуманым сне…  
Няхай пакутуе каля мяне.

А ты вяртайся, адкуль прыйшоў, — 
да продкаў, да зімародкаў, вужоў!
Ты мяне цётчынай хатай не страш!
Час для палётаў пакуль што не наш…

Шчэ мы даснім чароўныя сны — 
спачатку я, а потым яны, 
нашчадак твой, мой стомлены сын…
А прыйдзе час — і мы паляцім…

3. 04. 2013

Сцяг
За гарою крутой 
горад стаў на пастой, 
люду ў горадзе — рой, 
у людзей свой герой…

На гары той смялей, 
хто на белай скале 
паміж зорак і хмар 
кроўю выкрасаў шнар…

3. 04. 2013

Выбраныя
Да мяне пасылаеш з высокіх яснот 
гэты нікчэмны, няздатны народ — 
пакалечаны, паламаны, 
злы, крыклівы ды апантаны…

Я выціраю ім лапкі, 
абуваю на лапкі лапці…
Ні ўдзячнасці, ні прывітання — 
ні «з Богам», ні «да сустрэчы»…
Хрыпенне ды скавытанне.
Іх вусны мову калечаць.

І Ты мне іх аддаеш, 
каб жылося ім крыху лепш?

Я сама на самюткім дне…
Дух Святы, выцягвай мяне!

На дне нячысты прыціх, 
штурхае пад рэбры ўсіх, 
і віжуе там гадаўё… 
І яно таксама — Тваё.	 4.04.2013

Учора — як заўтра
Учора ісці было можна, 
але і сёння не позна. 
І не адкладвай так болей, 
каб не было — на ніколі…

І так ты далёка зойдзеш, 
і так сваё месца зоймеш… 
Запрашай сабе, каго стрэнеш 
сярод свайго пакалення.

Ідзі за тым, хто марудзіць, 
ці перад тым, хто заблудзіць, 
за тым, хто цябе стварыў,
перад тым, каго ты ствараеш, — 
бо ўсіх сам сабе выдумляеш…

Падсвядомасць родзіцца ў сэрцы, 
свядомасць сядзіць пры талерцы…
Усе вясновыя катаклізмы 
адбіваюцца ў постмадэрнізмы.

Не хавайся ў густым алешніку, 
лепей звіні на арэшніку 
ўзімку, вясной і летам 
перад бязмежным сусветам.

Не падпальвай вогнішча вершамі,
над полымем іх развешвай: 
бо вершы — вёрсткія вельмі, 
як каткі, залазяць на вербы.

Не зачыняць неба ў вачах, 
добра гучаць пры свечках.
Не зацягваюць вершы ў адчай, 
у адчай зацягвае рэчка.

Кожны верш, самы горшы, 
падарыць табе можа грошык, — 
няхай сабе коціцца па вярсце, 
нібы пакаці-гарошак…

Няхай сабе дрэмле ў кішэні, 
магчыма, твой лёс пераменіць.
Пераменіць твой лёс або не, — 
верш анікога не абмане.

18. 04. 2013

Зноў пра дожджык на досвітку
Дожджык прыходзіць дахаты 
на досвітку п’янаваты.
Вядзе яго п’яная хмарка, — 
і пачынаецца сварка.

Лепш не чапай гэтай хмаркі — 
па скуры пойдуць запаркі.
Не гладзь яе супраць поўсці, 
хмарка ўмее помсціць.

І з дожджыкам марная спрэчка — 
ён бывае злосны, як печка.
Уцякай ты ад іх, а наверсе 
пасядзі сабе ды пагрэйся… 

18. 04. 2013

Марс і Венера
Такія ўсяленскія дзеі,
і вынік іх вельмі мізэрны:
планета Марс халадзее,
а Венера гарачая вельмі.

Марс маленькім быў, не дарос, 
закаціўся на крэйку нябёс, 
здалёку холадам бліскае.
А Венера да сонца блізка.

Сонейка свеціць усім — 
гарачым, халодным і злым,
гаючымі промнямі лашчыць
і тых, каго нават не бачыць…

Так думаю: а няўжо, 
калі стану толькі душой, 
буду лётаць з Венеры на Марс,  
і забуду вясёлых вас…

24. 04. 2013
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СЛАЎНАЕ МОРА, 
СВЯШЧЭННЫ БАЙКАЛ

—Ты на Байкале быў? — спы-
таў Срабрэц. — На баркасе пла-
ваў?..

Яны пілі гарэлку «Руслан» і 
запівалі падобным на кока-колу 
і на колішняе савецкае сітро га-
заваным напоем «Байкал», таму 
Срабрэц і спытаў: «Ты на Байкале 
быў?..»

Перад тым яны сядзелі і гава-
рылі пра жыццё. Яны й сышліся, 
каб пасядзець і пагаварыць пра 
жыццё, але пасля забыліся і 
напіліся. 

Чэрня паспрабаваў успомніць, 
ці быў ён на Байкале. Па ўспамі-
нах, нейкіх цьмяных, выходзіла, 
што не быў.

І на баркасе не плаваў. Ён на-
ват не ведаў, што такое баркас. 
Човен нейкі, але які?

— Не быў…
— Дык запрашаю! 
Яны пачыналі ўжо трэцяю 

пляшку — і Чэрня не здзівіўся. 
— Калі?
— Сёння. Чаго цягнуць?
— Цягнуць няма чаго, — зга

дзіўся Чэрня. — Ката за хвост.
Кот Бонус ляжаў на стале 

паміж пляшкай з «Русланам» і бу
тэлькай з «Байкалам», слухаючы 
размову, якая нарэшце падалася 
яму цікавай, і кот паглядзеў на 
гаспадара ўхвальна: «Малайчы-
на! Чаго цягнуць?..» 

— Тады грошы патрэбныя, 
— сказаў Срабрэц. — На самалёт. 
Цягніком доўга. 

Чэрня згодна кіўнуў. Цягніком, 
канешне, даўгавата. Дзе той Бай-
кал? Ён і за савецкім часам быў 
не блізка, а цяпер…

— Толькі ты, Талян, скажы, 
— паспрабаваў ён перад тым, як 
рушыць на Байкал, вярнуцца да 
размовы пра жыццё, — я хіба віна-
ваты? Працую дзень і ноч, дзень і 
ноч гарбачуся, а яна…

— Не ві-на-ва-ты ты, Ві-цёк, 
— сціснуў яму галаву і пацалаваў 
у лоб Срабрэц. — І я не ві-на-ва-ты! 
Гарбачуся, працую дзень і ноч, а 
яна… Грошы патрэбныя.

Грошы, сем тысяч даляраў, 
назбіраныя за дзесяць гадоў 
жыцця на машыну, ляжалі ў 
спальні пад матрацам, так што 
з грашыма праблемы не было. 
Праблема была з жыццём — і яна 
не вырашалася. Гаварылі пра яе, 
гаварылі — і без толку.

Чэрня схадзіў у спальню і 
выцягнуў з-пад матраца, на якім 
спаў, грошы. Жонка думала, што 
ён ніколі не здагадаецца, на чым 
спіць. Ён бы, можа, і не здага-
даўся, не дадумаўся, тым больш, 
што думаць не было для чаго, 
прапіваць грошы ён не збіраўся, 
але аднойчы перавярнуў матрац, 
бо нешта пад бокам замуліла, 
а там яны, у старыя жончыны 
калготкі закручаныя, ляжаць. 
І ён ніводнага даляра не спёр 
— да сённяшняга дня, калі яны 
ў дарогу спатрэбіліся. Спачатку 

ён хацеў узяць палову, але прыкі-
нуў, якая яна, дарога да Байкала 
— і ўзяў усе. 

Закаркаваўшы пачатую пляш-
ку і сабраўшы закуску, яны за-
мовілі таксоўку.

Калі выходзілі з кватэры, Бо-
нус заматляў хвастом, замяўкаў, 
закруціўся ў нагах гаспадара.

— На Байкал хоча, — паспра-
баваў адчапіцца ад ката Чэрня, 
але кот не адчапляўся, і яны 
ўзялі яго з сабой. У Бонуса была 
свая, сплеценая з лазы хатка, у 
якую гэтым разам ён сам залез, 
хоць звычайна, калі трэба было 
некуды яго везці, усімі лапамі 
ўпіраўся. 

— Омуля лавіць будзе, — за-
чыніў Бонуса ў хатцы гаспадар. 
— На Байкале рыба омуль. 

Таксіст у адрозненне ад ката 
на Байкал ехаць не захацеў — і 
Срабрэц махнуў рукой:

— Тады ў аэрапорт! 
Ужо цямнела, трэба было 

паспець хоць на апошні рэйс.
— Па-мойму, на Байкал ад 

нас не лятаюць… — паспрабаваў 
спыніць іх таксіст, убачыўшы, 
што грошы з іх можна стрэсці, 
далёка не едучы. — Лятаюць з 
Масквы.

— Тады ў Маскву! — сказаў 
Чэрня, але Срабрэц з таксістам 
не згадзіўся: 

— І з Масквы, і ад нас… На 
Байкал лятаюць адусюль.

Таксіст уключыў лічыльнік.
— Ну, глядзіце… Адусюль дык 

адусюль, лятаюць дык лятаюць. 
Толькі плацім наперад.

Чэрня сунуў яму пачак:
— На!.. 
Пакуль ехалі ў аэрапорт, Чэрня 

глядзеў, як скакалі на лічыльні-
ку, светлякамі мітусіліся, няў-
мольна павялічваючыся, лічбы 
— і нешта яму гэта нагадвала, 
але што?..

Жыццё?..
Рыжая лярва ў касе аэрапорта 

прадаць ім тры квіткі да Байкала, 
два чалавечых і адзін каціны, не 
захацела, а калі Срабрэц сказаў 
ёй, што яна рыжая лярва, выклі-
кала міліцыю.

— На Байкал, значыць, сабралі-
ся? — знайшоўшы ў іх амаль сем 
тысяч даляраў, дапытваўся ў 
пастарунку малады, але ўжо 
палыселы капітан. — А гэта 
адкуль?..

— На Байкал, капітан, — адка-
заў на першую частку пытання 
Срабрэц, бо таго, як Чэрня дас-
таваў з-пад матраца грошы, не 
бачыў, і сказаць, адкуль яны, не 
мог. — Ты быў на Байкале?

— Ты мне не тыкай! — адсек 
усялякае панібрацва капітан, з 
нечаканай тугой падумаўшы, 
што не: не быў ён на Байкале. 
Спачатку ў простай школе вучыў-
ся, пасля ў школе міліцыі, а на 
Байкале не быў. 

— Адкуль грошы? — затар-
масіў ён Чэрню, які ў цёплым 
пастарунку прыснуў і не хацеў 
прачынацца: яму сніўся Байкал і 
баркас на Байкале. А, можа, гэта 
быў і не баркас, хто яго ведае, але 
Чэрня думаў у сне, што гэта бар-

кас — і баркас яму сніўся. Далёкі 
баркас з белым ветразем. — І дзе 
вы ката ўзялі, начорта вам кот на 
Байкале?

Навошта ім кот, Срабрэц не 
ведаў. Забыўся, што омуля лавіць. 
А Чэрня не забыўся: бачыў Бонуса 
на баркасе, чорны кот здалёк від-
неўся на тле белага ветразя. Адзін 
кот бачыўся, болей на баркасе 
не было нікога, і Чэрня не мог 
уцяміць, дзе яны, ён і Срабрэц, 
падзеліся?..

У камеры Срабрэц паспрабаў 
заспяваць «Слаўнае мора свяш-
чэнны Байкал…», і Чэрня заспя-
ваць паспрабаваў, але песня не 
пайшла — і яны заснулі.

— Грошы адкуль? — зноў пры-
чапіўся з раніцы капітан, і Чэрня 
ўспомніў, што грошы гэтыя ён 
зарабіў, працуючы на маторным 
заводзе нарміроўшчыкам.

Капітан не паверыў, уперыўся 
ў вочы:

— Сем тысяч на заводзе?..
— Дык за дзесяць год…
— І што: на заводах яшчэ ёсць 

нарміроўшчыкі?
— Ёсць… — разгублена не зра-

зумеў яго Чэрня. — Як гэта нар-
міроўшчыкаў можа не быць?..

— А так! — пляснуў па стале ка-
пітан. — Таго, чаго няма, значна 
больш за тое, што ёсць.

Сказаў нешта такое… Філосаф 
нейкі гэты капітан…

— Дзе яны пяцьсот даляраў 
падзелі? — падазрона пыталася ў 
капітана Марына, Чэрніна жонка, 
якая была медсястрой і палю-
боўніцай галоўнага ўрача шпі-
талю, у якім была медсястрой, і 

таму ў ноч, калі муж забраў гро-
шы і на Байкал сабраўся, дзяжу-
рыла. — Не маглі ж яны прапіць 
пяцьсот даляраў? — налягала яна 
на капітана, і той ужо шкадаваў, 
што не паслухаў яе мужа, які, пад 
раніцу працверазеўшы, прасіў 
выпісаць любы штраф, толькі не 
выклікаць жонку, бо мала тады 
не будзе і яму, і капітану, але ж 
трэба было пераканацца, што 
грошы гэтыя мужыкі не ўкралі. 
— Я прэзідэнту на вас напішу! 
Нават ката не папаілі, замучылі, 
злодзеі, звяры!

Чэрня вінавата глядзеў на ка-
пітана: «Я ж прасіў цябе, я ж табе 
казаў…»  — а Срабрэц радаваўся, 
што, дзякуй Богу, Чэрня, а не ён 
ажаніўся з Марынай, іх коліш-
няй аднакласніцай, але ж потым 
ажаніўся і ён, хоць і не з Мары-
най і нават не з аднакласніцай, 
але якая розніца, калі ажаніўся 
— лепш бы яшчэ тады, дваццаць 
гадоў таму, на Байкал паехаў. 

Капітан дастаў сподак з падра-
панай шафы і наліў Бонусу вады… 
Яны глядзелі, як кот сасмягла, 
захлёбваючыся, лыктаў, і Чэрня 
са Срабрацом усё менш разумелі, 
куды гэта яны ўчора сабраліся, 
а капітан, дыктуючы Марыне 
распіску: «Я, грамадзянка такая… 
грошы ў суме…» — прыкідваў, 
што яму рабіць пасля дзяжурства, 
да Марыны… таксама, дарэчы, 
Марына… адскочыць, ці ехаць 
адразу дахаты, і раптам падумаў, 
ката пагладзіўшы, што ў сподку 
вада, мусібыць, гэткая самая, як 
і ў Байкале. 

28.02.2010, Мінск

ШКОЛА ТАНЦАЎ
Галіна Язэпаўна памерла ў 

цягніку Мінск–Мурманск. У ча-
цвёртым вагоне, у трэцім купэ на 
ніжнім дзявятым месцы. 

Ёй у Мурманск не трэба было. 
Не было да каго. Проста яна 
любіла ездзіць у цягніках — і 
пад канец свайго зямнога шляху 
вырашыла выбрацца ў апошнюю 
вандроўку. У самую далёкую, у 
якую можна выбрацца з Мінску 
без перасадак. Галіна Язэпаўна 
не любіла перасадак, бо заўсёды 
губляла на іх ці валізы, ці даку-
менты, ці грошы.

Перад гэтым гадоў пяць яна 
моцна хварэла, амаль не магла 
рухацца і рабіла вось што. Купля-
ла да першай станцыі, Маладзеч-
на ці Барысава, самы танны кві-
ток, заходзіла ў вагон, як толькі 
абвяшчалася пасадка, даставала 
мяшэчак з ядой: яйкі, соль, памі-
дор з гурком — раскладвала ўсё 
на сурвэтцы і замаўляла гарбату. 
Праваднікі звычайна пачыналі 
лаяцца: «Яшчэ цягнік не рушыў! 
Якая гарбата!» — але кожны раз 
Галіна Язэпаўна кожнага з іх 
неяк угаворвала, сядала і ела, з 
асалодай частуючыся вагоннай 
гарбатай. У тонкай шклянцы, у 
бліскучым — пад срэбра — пад-
шклянніку. Вось дзеля гэтага 
рытуала яна і квіток купляла, і 
ў цягнік сядала. Калі да адыходу 
цягніка заставаліся хвіліны, і 
праваднікі пачыналі зачыняць 
дзверы, яна сыходзіла на перон і 
доўга глядзела ўслед апошняму 
вагону. 

Рыжая лярва ў касе 
аэрапорта прадаць ім 
тры квіткі да Байкала, 
два чалавечых і адзін 

каціны, не захацела,  
а калі Срабрэц сказаў ёй, 

што яна рыжая лярва, 
выклікала міліцыю
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свята не адчуваеш, калі яго спраўляеш.  
Гэта клопат — спраўляць свята. Свята павінна  
быць бесклапотным

ЧЫТАльня
У яе не было нікога ні ў Ба-

рысаве, ні ў Маладзечне. Нідзе ў 
яе нікога не было. Апроч, можа 
быць, мяне. Хоць сказаць, што я 
ў яе быў, можна хіба з нацяжкай. 
Так, завітваў іншым разам, дапа-
магаў ёй да цягніка дайсці, чакаў, 
пакуль яна вып’е сваю вагонную 
гарбату — і праводзіў дадому. 
Праз гэта яе новы сусед, адстаўны 
палкоўнік, які пасяліўся праз сця-
ну, напісаў у міліцыю, што я хачу 
грамадзянку Г. Я. Бельвядэрскую 
нейкім чынам звесці са свету і 
ўсяліцца ў яе кватэру. 

— Бельвядэрская… — грацыёз-
на падавала ў свае семдзесят 
гадоў руку для пацалунку Галіна 
Язэпаўна, і ўсім здавалася про-
звішча гэтае аднекуль знаёмым, 
знакамітым, кожны недзе яго чуў, 
хоць і даўно. А Галіна Язэпаўна, 
як яна казала, сама сабе яго 
прыдумала, калі была акторкай 
і мела такога наменклатурнага 
палюбоўніка, які ўпісаў гэтае 
прыдуманае ёй прозвішча ў яе 
сапраўдны пашпарт. За гэта яна 
кахала таго наменклатуршчыка 
даўжэй, чым іншых, нават на-
радзіла ад яго дзіця, якое памер-
ла ў радзільні, і больш Галіна 
Язэпаўна нарадзіць не магла. 
Дзіця тое, дзяўчынка, пражыло 
ўсяго некалькі гадзін, але Галіна 
Язэпаўна паспела даць свайму 
дзіцяці імя — і пасля ўспамінала: 
«Гэта было тады, калі Бог даў мне 
і Бог забраў у мяне маю радасць, 
маё шчасце, маё жыццё, маю 
Кардэлію…» Галіна Язэпаўна ў 
той час, калі ў яе нарадзілася і 
памерла дзіця, марыла сыграць 
ролю дачкі караля Ліра ў драме 
Шэкспіра, але мара тая памерла 
таксама. Увогуле ў жыцці Галіны 
Язэпаўны было шмат смерцяў 
— і калі б не радасць ад паездак у 
цягніках, ад яды ў купэ і вагоннай 
гарбаты, дык яна б і не ведала, 
што ў гэтым жыцці ёсць такога, 
каб яго любіць. Не любіць жа ёй 
жыццё за тое, што пад канец яго 
да яе прысуседзіўся адстаўны 
палкоўнік. «Раней я, — спрабаваў 
жартаваць палкоўнік, — прысу-
седзіцца не мог. А цяпер магу, 
дык чаму не прысуседзіцца?..» 

Яна яго, палкоўніка, не трывала. 
І ўсяляк тое паказвала. А ён да яе 
заляцаўся. І таксама ўсяляк тое па-
казваў. Заходзіў, газеты прыносіў, 
абвёўшы нешта ў іх чырвоным 
фламастарам. «Прачытайце, тут 
цікава…» Што можа быць у газетах 
цікавага? Галіна Язэпаўна драла 
іх — і яе котка ў тое ашмоцце свае 
лайнешкі заграбала, а палкоўнік 
газеты насіў і насіў.

Вось котку Фурцу (названую 
так, бо міністрам савецкай куль-
туры, а значыць, і начальніцай 
над усімі тэатрамі была ў той час 
жанчына з прозвішчам Фурцава) 
Галіна Язэпаўна любіла. Але і кот-
ка Фурца памерла, а пасля памерла 
і Фурцава, якая была міністрам.

Ад чаго я весялюся?
Я на Фурцавай жанюся!
Буду мацаць цыцкі я
Самыя марксіцкія!

— праспяваў прыпеўку, прый-
шоўшы да Галіны Язэпаўны з газе-
тамі і хатняй вішнёўкай, адстаўны 
палкоўнік, і яна вішнёўку выпіла, 
бо любіла вішнёўку, а палкоўніка, 
хоць той і прыпеўку праспяваў, 
пратурыла, бо не любіла.

Адбылося ўсё гэта пры мне. 
Прычым, я застаўся ў кватэры, а 
палкоўнік — не, дык ён і напісаў 
у міліцыю, што я збіраюся ягоную 
суседку звесці са свету, спойваю-
чы яе самаробнымі, небяспечны-
мі для жыцця напоямі.

«Гадзюган!» — сказала пра 
адстаўнога палкоўніка Галіна 
Язэпаўна і наліла вады на ганак. 
Палкоўнік уставаў раней за ўсіх 
у доме, дзе яны жылі, і выходзіў у 
двор прысядаць. Трымаць форму, 
бо раптам з Галінай Язэпаўнай 
ажаніцца выпадзе. Была зіма, 
палкоўнік паслізнуўся на лёдзе, 
зламаў, грымнуўшыся з ганку, 
нагу ў сцягне — і насіць газеты 
Галіне Язэпаўне не мог. Ужо не ка-
жучы пра тое, каб з ёй ажаніцца. 
А тым больш — пражыць мядовы 
месяц у цягніку. Яна кажа, што 
пражыла некалі свой месяц мя-
довы ў цягніку, наўмысна дзеля 
гэтага выйшаўшы замуж. Але не 
кажа, за каго…

Я ў цягніку з Галінай Язэпаў-
най і пазнаёміўся, калі ехаў з 
Мінска ў Талін. Быў некалі такі 
фірменны цягнік, «Чайка» назы-
ваўся. Мяне здзівіла жанчына, 
якая, як толькі ўвайшла ў вагон, 
расклала яду на сурвэтцы і запат-
рабавала гарбаты. 

— Хочаце?.. — працягнула яна 
мне пабітае, усмятку зваранае 
яйка, з якога выцякаў жаўток, які 
запляміў ёй спадніцу. Я падаў ёй 
насоўку, яна выцерла пляму і сха-
вала насоўку ў сумачку, як сваю. 

— Пральную машыну купіла, 
але ж не падключаць машыну, 
каб насоўку папраць. Рукамі па-
мыю. Прыдзіце — аддам.

І яна выйшла з вагона. Гэта 
мяне здзівіла яшчэ больш, чым 
тое, што яна, толькі-толькі ўвай-
шоўшы ў вагон, пасцяліла сурвэт-
ку і пачала есці.

Я прыйшоў да яе, вярнуўшыся 
з Таліна — яна напісала адрас.

— Мне было  тры гады, калі 
памерла маці, і трынаццаць, калі 
мяне знайшоў у чужых, зусім 
чужых людзей бацька. Той дзень, 
калі ён знайшоў і павёз мяне даха-
ты, быў самым шчаслівым днём 
у маім жыцці. У вас жывая маці? 
І бацька ёсць?.. Тады вы ўявіць 
сабе не можаце, што значыць 
быць круглай сіратой — і раптам 
займець бацьку. Мы селі ў цягнік, 
бацька адразу спытаў: ты галод-
ная? Канечне, я была галодная, 
як сірата можа быць сытай? Вы 
не сірата, вы гэтага не ведаеце. 
Калі б вы былі сіратой, вы б маглі 
палюбіць мяне, як маці.

Я не мог палюбіць яе, як маці. 
У мяне была маці, якую я любіў.

— Тады, як сястру. Старэй-
шую…

І сястра ў мяне была… У адроз-
ненне ад Галіны Язэпаўны, якая 
не мела нікога, я меў усіх: бацьку, 
маці, сястру, брата — і ў мяне не 
толькі бабуля з дзедам, а нават 
прадзед быў яшчэ жывы...

— Бацька разаслаў сурвэтку, 
паклаў на яе гуркі, яйкі, памідо-
ры, было лета, сонца бліскала на 
срэбным падшклянніку, у якім 
праваднік прынёс тонкую, якая 
таксама бліскала, шклянку гар-
баты — такой смачнай, якой не 
смакавала я раней ніколі: вы не 
заўважалі, што гарбата ў цягніках 
нейкага асаблівага смаку, нават 
калі праваднік запарвае самы 
звычайны, крамны пакецік… 

Я не заўважаў. Я шмат чаго не 
заўважаў да таго часу, пакуль не 
пазнаёміўся з Галінай Язэпаўнай, 
якая таксама шмат чаго не заў-
важала, але зусім не тое, чаго не 
заўважаў я. 

— Скажы, дзяўчынка, гэта 
твой бацька на героя падобны?  
— спытаў вайсковец, генерал ці 
хто там, я не разбіраюся, які ехаў 
у суседнім  купэ і зайшоў да нас 
выпіць. — Пашчасціла табе тако-
га бацьку мець, я б таксама хацеў 
мець такога.

Яшчэ б не!..
Бацька пазней, калі я ўжо вы-

расла, прызнаўся, што дамовіўся 
з тым вайскоўцам за выпіўку, каб 
той прыйшоў і так сказаў, але 
якая розніца, схітраваў бацька ці 
не, калі ён і праўда здаваўся мне 
героем. Знайсці мяне ў прасторы 
ад Магадана да Мінска было не 
лягчэй, чым іголку ў сене, а ён 
знайшоў, пасадзіў у цягнік, адра-
зу накарміў і павёз дахаты.  

Яшчэ пазней мой бацька 
прызнаўся ў тым, што забіў маю 
маці. З пісталета ў патыліцу. Вы 
падумалі, што застаў яе з палю-
боўнікам? Дык вось не. Гэта яна 
застала яго з палюбоўнікам. Ён 
раззлаваўся, што яна падлавіла 
яго — і забіў. Пасля дзесяць гадоў 
ён сядзеў, а я жыла сіратою.

Гэта змяніла мой лёс. Гэта ўсё 
нутро маё змяніла.

З таго часу бацька перастаў для 
мяне быць героем. Але тое, чым 
і як ён мяне, знайшоўшы, адразу 
пачаставаў, на ўсё жыццё ў мяне за-
пала, стала маім святам. Я святкую 
яго так, як святкавала з бацькам. 
Гэта можна рабіць у любы дзень, 
у які куды-небудзь адпраўляецца 
які-небудзь цягнік. А які-небудзь 
цягнік адпраўляецца куды-небудзь 
штодня, толькі далёка я ўжо не 
магу ездзіць, дый блізка цяжкава-
та… А так бы ў мяне кожны дзень 
магло быць свята. Хоць свята не 
адчуваеш, калі яго спраўляеш. Гэта 
клопат — спраўляць свята. Свята 
павінна быць бесклапотным. Як 
у нас з вамі, бо вы не адчуваеце да 
мяне клопату ні як да маці, ні як да 
сястры, ні як…

Яна не дагаварыла, як да каго 
яшчэ, але я зразумеў.

Я адчуваў да яе клопат. Не як 
да маці ці сястры, або яшчэ да 
каго, пра што яна не дагаварыла, 
але адчуваў. Бо яна нечакана ста-
ла дарагім для мяне чалавекам. 
Не праз дзівацтвы яе, не праз ва-
гонную гарбату, не… Ні праз што. 
Так — ні праз што — кахаюць, але 
ж я не мог яе кахаць? 

Ці мог?..
Аднойчы мы былі ў тэатры, 

глядзелі «Караля Ліра». Яна ха
дзіла толькі на спектаклі па гэтай 
драме Шэкспіра — больш ні на 
якія. Калі на сцэне з’явілася Кар-
дэлія, Галіна Язэпаўна падалася 
да мяне і сціснула руку. Яна не ад-
рывала позірку ад сцэны, уся была 
там, дзе наймалодшая дачка Ліра 

так любіла бацьку, так любіла, а ён 
так пакрыўдзіў яе, так пакрыўдзіў, 
— але як яна сціснула, як сціснула 
мне руку, якая хваля прайшла ад 
пальцаў да пляча, да сэрца, па мне 
ўсім — якая хваля!.. 

Пасля гэтага я часцяком думаў: 
што між намі магло быць, калі б 
мы спаткаліся, не разведзеныя ў 
часе? І чым часцей пра гэта дума-
лася, тым больш здавалася, што 
час з намі абышоўся несправядлі-
ва. Як кароль Лір з Кардэліяй.

—  Ведаеце, я сёння падумала, 
што магла б пакахаць гэтага 
палкоўніка, нават пражыць з 
ім жыццё — вось у якім я сёння 
стане, і вы мне патрэбныя, каб 
я перастала так думаць, — па-
тэлефанавала яна мне за дзень 
да таго, як паехала ў Мурманск, 
але я не прыйшоў да яе, раптам 
пачуўшы, як чапляецца за падсо-
хлы язычок яе голас у ссушаным 
горле — і падумаўшы: старая. 

— Вам здаецца, што я старая? 
— спытала Галіна Язэпаўна яшчэ 
тады, калі я застаўся, а яна прату-
рыла палкоўніка, і я шчыра ўсклік-
нуў: «Ну што вы!..» — бо па выглядзе 
яна не здавалася мне старой, зусім 
не здавалася, а вось па голасе — за 
два дні да смерці — здалася, і я не 
прыйшоў яе суцяшаць, шкадаваць, 
затрымліваць, адпусціў яе ў дарогу, 
у якой яна памерла. 

Рана ці позна маладосць ста-
новіцца бязлітаснай да старасці, 
рана ці позна…

Пра смерць Галіны Язэпаўны 
я дазнаўся ад палкоўніка, які 
патэлефанаваў мне і сказаў, што, 
збіраючыся ў  Мурманск, яна 
жалілася на мяне — і прапана-
вала яму, палкоўніку, паехаць з 
ёй. Ён спытаў: «А да каго мы пае
дзем? Хто ў вас ёсць і што вам трэ-
ба ў Мурманску?» — і калі Галіна 
Язэпаўна адказала, што нікога 
ў яе ў Мурманску няма і нічога 
ёй там не трэба, ён упершыню 
заўважыў, што яна дзіўнаватая. 
Настолькі дзіўнаватая, што з ёй 
нельга ажаніцца — не для пал-
коўніка такая жонка.

На хаўтурах палкоўнік казаў, 
што суседка ягоная была незвы-
чайная жанчына, ён усялякіх 
бачыў, але такіх не сустракаў 
— і, кажучы гэта, плакаў. Дзіўна 
было бачыць, як слёзы цякуць 
з вачэй чалавека, пра якога ты 
пастанавіў, што ён пень дубовы 
— і не можа плакаць.

— Калі я зламаў нагу, я доўга 
не падымаўся, бо надта балела. А 
Галіна Язэпаўна прыйшла мяне 
праведаць і ўбачыла на шафе 
патэфон. Стары, ад вайны яшчэ, 
і яна спытала: «Вы таньчыце?» Я 
не танцаваў ніколі, а яна зняла, 
на зэдаль ускочыўшы, патэфон 
з шафы: «Запрашаю ў школу 
танцаў!..» Нібы ў мяне нічога не 
зламанае, не баліць… І я забыўся, 
што яшчэ паўгадзіны таму ўстаць 
не мог, што ўвогуле не танцаваў 
ніколі — і мы танцавалі. Доўга… 
Потым яна пайшла, я зачыніў 
дзеры — і ўпаў, як толькі дверы 
зачыніў, як толькі яна пайшла. 
Яна цуды ўмела рабіць, разуме-
еце? І я ўцяміць не магу, як яна 
памерла, калі ўмела цуды рабіць? 
Магла б жыць… А то вунь пустая 
кватэра засталася — у яе ж нікога. 
Можна было з маёй аб’яднаць, 
столькі прасторы для школы 
танцаў…

Палкоўнік выглядаў нібы не 
палкоўнікам.

На дзевяць дзён я пайшоў на 
могілкі. Набліжаючыся, пачуў 
музыку: аргенцінскае танга. На 
грудку Галіны Язэпаўны стаяў 
патэфон. Круцілася кружэлка — і 
палкоўнік таньчыў каля магілы. 

— Перастаў разумець, як жыць? 
Дзеля чаго?.. — казаў ён мне, калі 
мы там жа, на могілках паміналі 
нябожчыцу. Сяду з раніцы перад 
акном і гляджу на вуліцу. А з 
вуліцы глядзяць на мяне. І ўсё… 
Трэба рабіць нешта. Давайце 
з’ездзім куды-небудзь на якім-
небудзь цягніку. Раскладземся 
ў купэ — яйкі, гуркі… Вось так… 
Адразу замовім гарбату… Што 
яна ў гэтым знаходзіла? Трэба 
ўцяміць. Тады, можа, і астатняе 
зразумею. Паедзем? Абяцаеце?.. 

Я паабяцаў, але не паехаў. 
Куды і навошта было мне з ім 
ехаць?..

З часам я, мусібыць, пачаў бы 
забывацца на Галіну Язэпаўну. І 
пра тое, што яна жыла, і пра тое, 
што памерла. Жыццё круцілася 
хутчэй за кружэлку. Але забыцца 
на памерлую акторку не давалі 
мне лісты палкоўніка, якія пры-
ходзілі спачатку зблізку, а пасля 
з краёў усё больш далёкіх. 

«…я прадаў кватэру, плюс 
пенсія — да скону павінна было 
хапіць, каб у цягніках пасажырам 
ездзіць, але адзін кемлівы пра-
ваднік, калі я распавёў яму, што 
да чаго, спытаў: а чаму тады не 
правадніком? Усё тое самае: яйкі, 
гуркі, гарбата — ды яшчэ й зарпла-
та. Я ўладкаваўся правадніком — і 
адразу ўсё прапала: не тая гарбата! 
Ну вось тая самая — і не тая!..»

«…я спытаў яе — пасля таго 
вечара, калі мяне яна выгнала, 
а з вамі засталася, памятаеце? 
— ну што ўва мне не так, што 
кепска? Чаму вы мяне не тры-
ваеце?.. І яна сказала: «Кепска, 
што вы палкоўнік, які хоча быць 
палкоўнікам. Разумееце? Вы ўжо 
палкоўнік — і яшчэ хочаце ім 
быць…» Я сказаў, што пад пенсію 
хацеў стаць генералам, тады 
пенсія большая, дык яна засмяя-
лася: «А гэта яшчэ горш». 

«…і паступова, паціху да мяне 
пачало даходзіць… карацей, без 
толку я ўсё ездзіў, гарбату піў 
— дык стоп-кран аднойчы сарваў, 
выскачыў з вагона і нагу зламаў, 
тую самую ў тым жа месцы… Ну 
вось чаму ў тым жа месцы тую са-
мую?.. Мяне прывезлі ў шпіталь, 
загіпсавалі, а ў палаце па радыё 
тое самае танга. І медсястра ў 
палаце. Я паспрабаваў падняцца, 
запрасіць сястру, танцаваў жа я 
гэтае танга з гэтай самай пала-
манай нагой, але і кроку не зрабіў 
— другая нага падвярнулася. Вось 
скажыце: чаму з ёй — мог, а з мед-
сястрой — не? Чаму я ўвогуле так 
жыццё апошнімі гадамі жыву, 
як бы з ёй гэтыя гады жыў, калі б 
яна не памерла. Я ведаў, як жыць, 
я меў лёс палкоўніка і лічыў, што 
гэта сур’ёзна. А яна давяла мне, 
што гэта смешна, і цяпер я не маю 
лёсу ніякага — і жыву невядома 
як. Ці гэта і ёсць лёс?.. Можа быць. 
Але ён мяне не дагоніць, не стрэ-
ліць у патыліцу».

У канверт быў укладзены фота-
здымак: маладыя ў купэ вагона. 
Ён у вайсковай форме, яна ў фаце. 
Сядзяць за вагонным столікам, 
засцеленым дзвюма сурвэткамі.

Я не тое што не пазнаў, нават 
не падумаў, што гэта яны. Не 
падобная на Галіну Язэпаўну 
была нявеста. А ў вайскоўца па-
дабенства з палкоўнікам было… 
Я перавярнуў фотаздамак — на 
звароце тым самым почыркам, 
што і ў лісце, было напісана: 
«Мядовы месяц». 

Праз месяц я знайшоў у сваёй 
паштовай скрыні газету. Яна на-
зывалася «Крымінальны кур’ер». 
Не ведаю, хто тую газету мог мне 
ўкінуць, але... Але крымінальны 
рэпартаж на апошняй старонцы: 
«Палкоўнік застрэліўся на магіле 
актрысы», — быў абведзены чы-
рвоным фламастарам. 

Бомж, які начаваў на могіл-
ках, распавёў журналісту, як яно 
было. Палкоўнік прыйшоў уночы 
з патэфонам, завёў кружэлку, па-
чаў танцаваць, дастаў пісталет, 
лёг на грудок і, вывернуўшы 
руку, стрэліў сабе ў патыліцу. 
Танга скончылася, але кружэлка 
нейкі час яшчэ круцілася. 

Я не ведаю, чаму так, а не інакш 
пражылі жыццё гэтыя людзі — і 
чакаю лістоў ад палкоўніка. Галі-
на Язэпаўна мне ніколі не пісала.

Верасень 2011, Мінск
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УСМЕШКІ
4Вершы

Віслава Шымборска

Надмагілле
Вось магіла забытай, як знакі прыпынку,
старасвецкай паэткі, што ў родным 

суглінку
атрымала апошні прытулак, хоць труп
не належаў да польскіх пісьменніцкіх груп.
Напамінам аб вечным яе адпачынку —
гэты вершык, дзядоўнік і совы ўначы…
О прахожы, свой мозг электронны ўключы
і аб лёсе Шымборскай падумай хвілінку.

Каларатура
Стаіць пад штучнай араўкарыяй
з птушынай італійскай арыяй, 
танюткай срэбнай павуцінкаю
у оперных нябёсах цінькае.

Рэлігія высокіх Рэ
ў музычны рай жыўцом бярэ,
смяецца ў вочы салаўю:	
«у горле флейты сола ўю!»
Як гаспадыня — любых котак, 
частуеш нас вяршкамі нотак,
гарэза ля дыезу!

Ды гора! Гіне твая цнота
ў абдымках чорнага фагота:
падкраўся, цяжкі і картавы,
ніжэйшы аж на тры актавы.
Ратуйся, бо пагубіць зараз
basso profondo, мэнэ, тэкел, фарэс!

Загінуць у басовым пекле,
адкуль альты й сапрана збеглі,
дзе на паўгуку глухне нота,
дзе хрып, і храп, і кашаль з рота,
дзе толькі вуснамі на дне
ты будзеш варушыць?! О не!

Хай з дапамогай рыфмы голас 
сам выцягне сябе за волас!
Імгненна перавёўшы подых,
ідзі, як па нябёсных сходах,
на крылах радасці й пяшчоты
ляці да найвышэйшай ноты —
і ў душы музыку нясі
ўсім, хто забыць не мае сі…

Клашар
У Парыжы, у ранішнім аж да змяркання 

Парыжы,
у Парыжы, як
у Парыжы, які
(о, святая наіўнасць паэтаў, дапамажы 

мне!)
у садзе, пры велізарным каменным саборы
(не збудаваным, о не —
зайграным на лютні),
заснуў, нібы ў саркафагу, бедны самотнік,
свецкі манах, гарадскі пустэльнік, клашар.

Нават калі нешта меў, то ўсё страціў,
а што страціў, не прагне вярнуць.
Не атрымаў заробку яшчэ за гальскія 

войны,
але даўно змірыўся, не прэтэндуе.
Не заплацілі з пятнаццатага стагоддзя,
хоць быў натуршчыкам, левым 

разбойнікам,
а сёння ўжо й не чакае, усім дараваў.

Зарабляе на пляшку чырвонага,
навакольных сабакаў удзень стрыгучы.
Спіць, нібы вынаходнікі сноў,
барадою ловячы сонца ўначы.

Раскаменіўся шэраг шэрых хімераў
(кажаногі, крылапы, папугачы,
летуняты, раптухі, галаваступы,
разна-стоены рух у гатычным allegro 

vivace)

і глядзяць на яго зацікаўлена,
як на нікога з нас,

растаропны Пётра
і пільны Міхал,
кемная Ева,
Барбара, Клара.

Памылка
Зазваніў тэлефон між карцінаў у залі, 
у мастацкім музеі ўначы загалёкаў;
каб тут спаў хто, ускочылі б і адказалі,
ды навокал — бяссонныя вочы прарокаў,
каралі й каралевы пад месяцам бледным,
і даўно ўсё адно ім, нябожчыкам бедным.
Пазірае з-пад веера жонка банкіра: 
што за дзіўная рэч на паліцы каміна?
Нахіліла галоўку, ды неяк няшчыра;
нібы слухае ўважна, ды неяк карцінна.
Муж (у велічным строі) і дама (без строю) 
разабрацца, хто звоніць, не маюць 

настрою.
У прыдворнага блазна ў вачах — 

чорны гумар: 
зараз кат патлумачыць ім, чый гэта 

нумар.
Але ў ката ўвушшу — цішыні вечны звон.
(Слухаць вечнасць — таксама нялёгкая 

праца.)
А дзівак, што ўначы накруціў тэлефон, 
памыліўся. Бо права жывых — памыляцца.

Цыбуля
Іншая рэч — цыбуля.
Яна не мае сярэдзіны.
Так ужо ў ейнай прыродзе 
цыбулістычнай заведзена.
На паверхні — цыбуля, 
і ў глыбіні — цыбуліна.
Аж заплакала вока, 
гэтым цудам расчулена.

У нас — ледзь прыкрыты скурай 
боль і драпежнасці лішак,
з нашых вантробаў — хваробаў 
анатамічны разрэз.
А ў цыбулі — цыбуля, 
без непатрэбных кішак,
голая, нібы праўда,
вечна, паўсюль і спрэс.

Цыбуля была і будзе 
найлепшым на свеце творам.

У вялікай цыбуліне — 
схоў для цыбулі малой:
за першым — другі і трэці,
чацвёрты і пяты слой.
Як нота, што стала фугай.
Як рэха, што стала хорам.

Цыбуліна — штука духоўная: 
сабе нарошчвае, нібы
у гонар сваёй дасканаласці,
новыя й новыя німбы.
А ў нас — нервы, жылы, косткі, 
тлушчы ды іншыя сальнасці.
І нам, бедакам, недаступны 
ідыятызм ідэальнасці.

Стары спявак
«Ён сёння спявае так: трала-тра-ла.
А я спяваў вось як: трала-тра-ла.
Чуеце розніцу?
І замест таго, каб стаць тут, ён стаіць 

тут 
і глядзіць не туды, а туды,
хоць адтуль, а ніяк не адтуль,
выбягала, не так як цяпер: 

пампа-рампа-пам,
а зусім папросту: пампа-рапма-пам,
незабыўная Тсутсык-Бамбаньеры,
вось толькі 
хто яе памятае…»

Усмешкі
Свет болей верыць зроку, а не слыху.
Дзяржаўны муж павінен усміхацца, 
бо ўсмешлівы герой не служыць ліху.
Хай цісне страх, няпэўнасць і адказнасць,
ты мусіш паказаць — такая праца —
ім трыццацідвухзубую прыязнасць!

У залі перамоў ці ў будуары 
ты маеш кожнай цягліцай на твары
здавацца жвавым, выглядаць шчаслівым.
Расцягваюцца вусны ў прывітанні —
і вырашаюць многія пытанні,
тым болей — перад фотааб’ектывам.

Стаматалогія (ці зубаслоўе)
на службе дыпламатыі і міру:
разцы братэрства, іклы добрай волі
ашчэрваюцца чыстаю любоўю.
Так добра ў свеце не было ніколі,
каб чалавецтва сумавала шчыра.

Я чула ад асвечаных людзей,
што царствам шчасця стане ўся планета,
ды слухала іх словы з недаверам.
Дзяржаўны муж смяяцца б мог радзей —
так, толькі часам. Бо вясна. Бо лета.
Бо ўсмешка не зрабілася ашчэрам.
Бо сутнасць чалавека ў нашым смутку.
І я па ёй сумую паціхутку.

Сон старой чарапахі
Сніць чарапаха салатнае лісце, 
а між салаты — жывы імператар,
як у далёкім-далёкім калісьці,
нібы сенсацыя, здарыўся раптам.

Так, імператар, што праўда, не цэлы: 
чорныя туфлі, зіхоткія спражкі,
лыткі… А колер панчох — такі белы, 
што чарапасе ўявіць нават цяжка.

Ногі між Енай і Аўстэрліцам, 
сцёгны ў тумане, не бачна адтуль іх.
Маеце поўнае права ўсумніцца 
ў лытках і туфлях, і спражках на туфлях.

Хто па фрагментах адтворыць адзінства, 
скажа па боце — ягоны ці не?
А ў чарапахі шмат згадак з дзяцінства, 
што з іх прыпомніцца ў сне?

Ці імператар? Ці не? На сумленні 
у чарапахі сноў такіх шмат:
выйшаў з нябыту — ад пят да каленяў,
знік — ад каленяў да пят.

Першае каханне
Хтосьці сказаў пра каханне:
самае важнае — першае.
Рамантычны, канечне, выпадак,
ды не мой.

Штосьці між намі было — і сплыло, 
здарылася — і не.

Не дрыжаць мае рукі, калі знаходжу 
дробныя памяткі, стосік лістоў,
перавязаных шнурком — 
ужо лепей бы стужачкай.

Наша спатканне, адзінае, праз гады — 
размова двух крэслаў 
каля халоднага століка.

Іншыя закаханасці
дагэтуль глыбока дыхаюць ува мне.
А гэтаму нестае дыхання — 

нават для ўздыху.

Але менавіта такое, як ёсць, яно 
можа, чаго ўсе тыя пакуль не могуць:
чым болей забытае,
зніклае нават са сноў, тым бліжэй
знаёміць мяне са смерцю.

Зычлівасць сляпых
Паэт чытае вершы сляпым.
Ён не думаў, што гэта так цяжка.
Ягоны голас дрыжыць.
І рукі дрыжаць.

Ён адчувае, што кожны сказ 
выпрабоўвацца будзе змрокам,
будзе змушаны сам даваць сабе рады —
без колераў, без святла.

Небяспечны іспыт 
для зораў з ягоных вершаў, 
для світанкаў, вясёлак, аблокаў, неону 

і месяца,
для рыбіны, што дагэтуль так срэбна 
знікала ў хвалях,
а ястраб — так ціха ў высокім небе.

Ён чытае, — бо позна ўжо не чытаць, — 
як хлопец у жоўтай куртцы ідзе 

па зялёным лузе,
як рухаюцца нумары на спінах 

у футбалістаў,
як можна злічыць усе чырвоныя дахі 

ў даліне
і ўбачыць на хвілю ў дзвярах аголеную 
незнаёмку.

Ён бы хацеў прамаўчаць, — хоць гэта 
і немагчыма! — 

пра ўсіх святых, што высока, 
на катэдральным саборы,

пра той развітальны жэст, праз акно 
вагона,
тое шкельца ў мікраскопе, 

той праменьчык на пярсцёнку,
тыя экраны і люстры, і твары ў альбоме.

Ды шмат, шмат спагады, зычлівасці, 
велікадушнасці маюць сляпыя.
Усміхаюцца, слухаюць, пляскаюць у далоні.

Нехта нават падыйдзе з кніжкай, 
разгорнутай дагары,
і папросіць нябачны яму аўтограф.

Эла ў небе
Малілася Богу, 
малілася слёзна.
«Зрабі мяне белай 
шчаслівай дзяўчынай.
Калі ж для такіх пераменаў запозна, 
то, Божа, зірні на маю вагу, 
вазьмі хоць палову, Гос-па-дзе!»
А Бог адказвае: «Не магу».
Толькі руку ёй на сэрца кладзе,
кудзеры гладзіць, глядзіць горла ёй.
А потым кажа: «Як будзеш сыходзіць, 
прыходзь да мяне, буду рады сваёй
чорнай салодкагалосай калодзе».

Вермеер
Пакуль намаляваная жанчына 
у цішы і спакою Rijksmuseum’у
штодзень пералівае з гарлача
у місу малако, — ні мы, ні Свет
яшчэ не заслужылі 
канца свету.

Пераклаў з польскай Андрэй Хадановіч

Віслава Шымборска (2 ліпеня 1923 
— 1 лютага 2012) —  польская паэтка, эсэ-
істка, літаратурны крытык і перакладчыца 
французскай літаратуры.

З 1931-га жыла ў Кракаве, дзе скончыла 
школу. Вывучала польскую літаратуру і сацы-
ялогію ў Ягелонскім універсітэце. Да 1966-га 
была сябрам Польскай Аб’яднанай Рабочай 
партыі (PZPR), але ў 1980-х далучылася да 
апазіцыйнай арганізацыі «Салідарнасць» і 
працавала ў польскім самавыданні «Arka» і ў 
часопісе «Культура», які выдаваўся ў Парыжы.

У 1996 годзе Віслава Шымборска была 
ўзнагароджана Нобелеўскай прэміяй «за 
творчасць, якая іранічна-дасканала раскры-
вае гістарычную і біялагічную сувязь у фраг-
ментах чалавечай рэчаіснасці».
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Уладзімір Кукуня

Падрастаў я худым, хвараві-
тым і бязбацькавічам. Звычай-
нае дзіця пасляваеннай бясхлебі-
цы. Падшыванцы нашае вуліцы 
дражнілі мяне Нэндзаю. Я ад-
клікаўся на гэтую мянушку, без 
ахвоты згаджаўся з ёю. Сябрукі 
ж мае глядзеліся каржакаватымі 
мацакамі. А з мяне вытыркалася, 
пэўна, нешта асклізла-здыхля-
сухотнае.

Напрыканцы лета дактары 
выявілі ў мяне чарговую хва-
робу, і на гэты раз сапраўды ў 
лёгкіх, чым увосмерць налякалі 
маці.

Мама мая працавала наборш-
чыцай у раённай друкарні, удос-
таль дыхала свінцом, і марылася 
ёй завезці мяне на «юга». Але 
грошы, самі разумееце… адкуль 
у сірот грошы? Маці парупілася 
і знайшла выйсце.

У нашай вобласці, праўда, 
вёрст за 200 ад мястэчка, адкрылі 
школу-санаторый для хворых на 
сухоты. Маці выцерабіла пуцёў-
ку, і ў нядзельку раненька мы 
выправіліся ў шлях. Людзі побач 
з намі дапіналіся на кірмаш і 
з кірмашу нештачкі прадаць, 
купіць, вымяняць, разжыцца 
на кус хлеба. Мама ў дарозе 
дасціпна гаманіла, апавядала 
пра маю немач. Яе зацікаўлена 
слухалі, спачувалі і адразу па-
чыналі скардзіцца на дактароў, 
базарныя цэны, клялі панства-
начальства.

Церабіліся мы спачатку цяг-
ніком, потым вялізным тупары-
лым, крытым цыратаю нямецкім 
самаходам і яшчэ крышку пешкі. 
Змораныя, дапялі да школы-
санаторыя. Мама адлучылася 
ўладкаваць дакументы, а я ўз-
дрымнуў на лаўцы пад вішняю. 
Потым у паўсне мяне завялі ў 
пакой і паклалі ў ложак. Маці 
наказала не ленавацца пісаць 
ёй, пакінула стос канвэртаў з 
падпісаным адрасам, пацала-
вала ў абстрыжаную макаўку і 
падалася, задумёна-сцішаная, 
дамоў. У панядзелак яе чакала 
толькі праца.

Я праспаў астатак дня, вячэру 
і ноч.

— Уставай, Нэндза! — худы, 
сінятвары малец, мо на гады два 
старэйшы, церабіў мяне за пля-
чук. — Сняданак праспіш.

З роднага мястэчка я прыехаў 
у санаторый адзін. Але і тут мяне 
дражнілі Нэндзаю. І гэта сярод 
сухотнікаў. Гляджу я на фоткі 
тых часоў і дзіву даюся. Ну, бе-
латвары, ну, худы, ну, абголены 
«пад Катоўскага». На пысе адно 
рот і вочы. Дык пагалоў такія 
былі. І на табе — адзін я толькі 
Нэндза!

Усё наша войска, пад паўсотню 
рэкрутаў-гаўрыкаў, атабарыліся 
і былі залічаны на казённы харч 
у былой панскай рэзідэнцыі. 
Жылі ў магнацкіх памяшканнях 
з грувасткімі грубкамі-галандка-
мі, высачэзнымі вокнамі і дзвя-
рыма. Класны пакой «туліўся» 
ў былой залі для баляў. А вось 
«шпакоўні» з выгодамі не было, 
і за туалет служыла цагляная 
пабудова за кветнікам вакол 
фантана — рыхтык зменшаная 
копія палаца. Хадзіла тут па-

гудка, быццам панскую сядзібу 
ўзводзіў прыгонны самавук-ар-
хітэктар. Магнат, што абяцаў 
палескаму Растрэлі волю пасля 
пабудовы котлішча, слова свай-
го не стрымаў, усё яно панскае 
адроддзе такое на вякі вечныя. 
Дык у адместку «архітэктар» вы-
штукаваў прыбіральню як дзве 
кроплі падобную на палац…

Школу-санаторый хаваў у 
засені ўжо здзічэлы, засмечаны 
парк. Ліпова-кляновыя алеі вялі 
да зарослае копанкі-стаўка. Ле-
там у ёй купаліся і лапалі рыбу. 
З гэтае копанкі і пачаліся мае 
злыбяды.

У першы ж «мёртвы час» сана-
торнікі схапіліся на прагаліне ў 
футбол з мясцовымі бутузамі. Я 
стаяў узбоч і паціхеньку назіраў 
за гульнёю. Без дай прычыны 
мяч стрымгалоў прасвісцеў паўз 
мяне і панёсся да сажалкі.

— Гэй, Нэндза! — гукнуў нехта 
з нашых. — Падай мячык!

Ірвануў я ва ўсенькія капыт-
кі, а мячык падскочыў і… бух 
у ваду. Імкнуся за ім — шусь па 
пуп у мулю. Цераблюся, ратуюся, 
а мяне ўсё глыбей засмоктвае. 
Лямантую колькі здужаю, а мяне 
не чуюць, насёрбаўся да ноздраў, 
пакуль хлопцы прыбеглі: ім не я, 
а мяч быў патрэбны.

— Нэндза ўтапіўся, Нэндза 
ўтапіўся! — Крычалі дзеўкі і, па-
задзіраўшы спаднічкі, на гвалт 
імчалі да стаўка.

Нават не чыхнуў я, людцы мае 
мілыя, напэўна, ад пераляку. 
Адно, крыху подаўгу дражнілі 
мяне Тапельцам.

Працавалі ў нашай школе 
вяскоўцы. Гатавала ежу і прала 
бялізну цётка Марфа, што жыла 
ў суседстве. Урачом лічылася 
Ганна Васільеўна, мясцовая 
медычная сястра. Заняткі вялі 
настаўнікі з сямігодкі. Нашча-
дак прыгонных сялян, тубылец 
Мікола Іванавіч загадваў гас-

падаркаю, хадзіў у кухвайцы, 
нагавіцах-галіфэ і хромавых 
чабоцях. Высокі, худы, ён курыў 
самакруткі і пакідаў мажнава-
тыя «бычкі». Шмат хто з хлопцаў 
ужо зведаў смак тытуню і пільна 
сачыў, куды «заўхоз» кіне чы-
нарык. Часам, праўда, Мікалай 
Іванавіч папыхваў папяросаю 
з доўгім мунштуком. «Бабамі 
патыхаюць», — рабілі заўвагу 
чаляднікі, ды не грэбавалі не-
дапалкам.

Непасрэдна з намі жыла адно 
Надзея Гнатаўна, маладая зух-
жанчынка. Адны да яе звярталіся 
— Загадчыца, другія — Дырэктар. 
Мы, каб не пераблытаць, звалі яе 
Загадчык-Дырэктар. Яна часта 
рупілася ў раён па справах. 
Тады Мікалай Іванавіч выдаваў 
цётцы Марцэлі «правізію» і з 
азартам сачыў за захаваннем 
няхітрага ладу-парадку. Ніхто з 
нас сур’ёзна не хварэў — і Ганна 
Васільеўна-медычка выдавала ў 
бібліятэцы кніжкі.
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— Усё добра, дурненькі. Ото бяды, збіўся крыху. 
Я няўклюдна прыціснуўся да гаваркое сукенкі,  
адчуў цёплае, мяккае цела — і мне стала лёгка  
і разам журботна на душы

4Апавяданне

Нэндза

— Глядзіце мне, не спаліце, 
байсручаняты смаркатыя! — па-
пярэджвала і запісвала назву ў 
сшытак.

Самыя цікавыя творы былі 
расхоплены ўвобміг, і чыталь-
нікі мяняліся імі, мінаючы біб-
ліятэку. На маю долю прыпалі 
адно рыцарскія раманы і розная 
там класіка. Я чытаў усенька 
запар, нічога не кумекаў, адно 
радавалі імёны герояў: Рычард-
ільвінае-сэрца, Рабека, сястра 

Керы. Пісаў маці лісты. Хлопцы 
смяяліся з падпісаных канвер-
таў, але, ва ўсякім выпадку, іх 
не кралі.

Тыдні праз два пасля пачатку 
заняткаў вырашылі правесці 
вечар адпачынку. Амаль усе 
рыхтавалі які-небудзь нумар. 
Надзея Гнатаўна склала праг-
раму канцэрта. Я, як заўсёды, 
застаўся ні пры чым. Ды нешта 
жалобна-пакорнае, напэўна, вы-
малявалася ў маіх, бы ў пабітай 
сучкі, вачах, і Надзея Гнатаўна, 
якая ўвогуле не надта заўважала 
мяне, павагалася крыху ды пра-
панавала:

— А можа, які-небудзь вершык 
раскажаш? — і параіла «Парус» 
Лермантава: «Белеет парус оди-
нокий В тумане неба голубом…» 
Ведаеш? — спытала. — Вось і 
цудоўна… — яна нешта запісала 
ў паперчыну. — Глядзі . Я на цябе 
спадзяюся. 

Упершыню ў жыцці на мяне 
нехта спадзяваўся. Я з імпэтам 

добрасумленна прачытаў верш 
з дзясятак разоў, не менш пера-
казаў сам сабе ўголас і застаўся 
задаволены вынікам карпатлі-
вай працы. Ды бліжэй да змяр-
кання ўсчыніўся ў душы сумнеў. 
Ва ўсіх пакоях ішла актыўная 
падрыхтоўка. Ад мяне паўсюль 
адмахваліся і адусюль зганялі, 
у адзіноце прыткнуўся ў закут-
ку, услухоўваўся ў трывожную 
цішу. Раптам пачулася: «Ідуць, 
ідуць».

Зноў пошапам паўтарыў верш, 
і не раз, і не два.

У класным пакоі сцягнулі пар-
ты, паставілі табурэткі.Надзея 
Гнатаўна завітала ў квяцістай су-
кенцы. Мікалай Іванавіч — у чор-
ным гарнітуры, але ў гімнасцёр-
цы. Медычка Ганна Васільеўна, 
кухарка цётка Марфа, настаўнікі 
сядзелі паперадзе ў святочных 
строях, расчырванелыя. На вечар 
запрасілі вясковых музыкаў з 
гармонікам і бубнам.

Хлопчыкі і дзяўчаткі спявалі, 
таньчылі, рэзалі «гапака» і выбі-
валі «яблычка». Надышла і мая 
чарга…

Я ўпершыню апрануў бялют-
кую кашулю, пашытую і вышы-
тую «крыжыкам» мамаю. Пан-
тофлі наглянцаваў сам, плюючы 
на збітыя наскі і расціраючы 
аблавушкаю. Парадныя штаны 
мне палапіла і адпрасавала цёт-
ка Марфута. Выйшаў на сцэну 
і ўзнёсла пачаў: «Белеет парус 
одинокий… — слухалі ўважліва. 
Наступныя радкі «играют вол-
ны, ветер свищет… — прачытаў 
скуголячы, як шчаня, і ўспацеў 
увобміг, як мыш — па залі рассы-
паўся смех. Я не разумеў, з чаго 
смяюцца, і збіўся канчаткова: 
«Над ним струя светлей лазури, 
под ним луч солнца золотой…»

Зала ўзвыла і грымнула Пе-
руном з залатога неба. Нічога 

не цямлю, чытаю апошнія радкі, 
кланяюся, як мяне вучыла На
дзея. Узрываюся плачам, імчу ў 
дзверы, але перапыняе Гнатаўна, 
усміхаецца, гладзіць вожык маіх 
валасоў:

— Усё добра, дурненькі. Ото 
бяды, збіўся крыху.

Я няўклюдна прыціснуўся да 
гаваркое сукенкі, адчуў цёплае, 
мяккае цела — і мне стала лёгка 
і разам журботна на душы.

Без мяне гудзелі танцы і гуль-
ні. Потым усе разбрыліся хто 
куды. Заснуць не змог, соўгаўся 
па цьмяных закутках палаца і 
апынуўся ля пакоя Надзеі Гна-
таўны. Мне хацелася папрасіць 
у яе прабачэння, падзякаваць за 
чуласць сэрца і ласку рукі. З-пад 
дзвярэй выплывала пасмачка 
святла. Я сядзеў на кукішках ля 
яе і чакаў, слухаў галасы ўзра-
даваных людзей і шчыра ім зай-
здросціў. Раптам палоска знікла, 
данёсся шоргат і пошап.

Выбег на вуліцу, прымаста-
коліўся на лавачцы. Ад халадэчы 
схапілі дрыжыкі і зуб на зуб не 
трапляў. На ганак выцерабіўся 
Мікалай Іванавіч у гімнасцёр-
цы і галіфэ, вывудзіў з кішэні 
карабок папярос, пакамячыў 
адну, выкінуў, сплюнуў, паш-
кроб у кішэні глыбей, скруціў, 
прыпаліў лапацугу, зірнуў у 
зорнае неба і пацягнуўся ў ноч. 
Агеньчык у акне Надзеі Гнатаў-
ны пагас.

З першымі промнямі новага 
дня пачаліся кпіны.

— Ну, ты даеш, Нэндза! Над 
ним струя… — іржалі сытым 
табуном хлопцы. Дзяўчаты пыр-
скалі ў кулачкі. На ўроках, калі 
мяне выклікалі, стаяў рогат. 
Скончылася тым, што настаўні-
ца адпускала мяне з заняткаў, 
якія працягвала без мяне. У кан-
цы змены на вечары я зноў чытаў 
«Парус». А на пытанне цікаўных: 
«струю пусціш, Нэндза?» — гор-
да маўчаў.

Нарэшце прыехала маці. Мы 
вярнуліся дамоў. Урачы выявілі, 
што лёгкія ў мяне — здаровыя.

Вырас я нармальным дзядзь-
кам. Ды бывае, калі наведваю 
родную хату, не-не, дый гукне 
нехта ў спіну:

— Нэндза, прывітанне! Бач, на 
якое боўдзіла выцерабіўся!.. 

Але тых знаёмых з кожнай 
восенню становіцца ўсё меней 
і меней.

Пераклад з расійскай  
Аляксея Філатава

Уладзімір Кукуня ў Берасці больш вядомы як спартыўны функцыянер, 
звязаны са стральбою з лука. Гадаванец Уладзіміра Кукуні — Барыс Ісачанка 
— заваяваў на «Алімпіядзе 1980» у Маскве срэбраны медаль.

Але мала хто ведае, што паралельна са спартыўнай працай ён доўгія гады 
займаўся літаратурнай творчасцю: пісаў апавяданні і аповесці. Таксама пе-
ракладаў замежных аўтараў. Нядаўна выйшла ягоная кніга прозы «Віражы 
белага грака». Змешчаныя ў ёй творы дзівосна спалучаюць жорсткі рэалізм 
звычайнасці з трапяткімі адносінамі да чалавека, успрымаюць свет і людства 
такімі, якімі яны ёсць.

Праз магічны крышталь любові…
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Аляксей Філатаў з дзяцінства 
займаўся спортам, працаваў доўгія 
гады на спорт, а сёння шукае і зна-
ходзіць былых паплечнікаў па да-
рагому душы занятку, якія, як і ён, 
збочылі на пісьменніцкую сцежку. 
Так ён адкрыў майстроў спорту, 
трэнераў Васіля Барболіна, Алеся 
Анцікяна. А сёння вось і Уладзімі-
ра Кукуню.
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4Абразкі

ВАСІЛЬКІ
Зянон Пазьняк

Рамук
Некалі пад Трабамі пры дарозе 

стаяў стары дом. І жыў там на 
хутары Рамук Мацкойць. Наш 
сваяк, дзядзька Адварды, што 
быў арганістым у Сурвілішках, 
часта па дарозе да яго заязд-
жаў яшчэ з маладых гадоў (гэта 
значыць ад часу I-й Сусветнай 
вайны). То вады каню, то проста 
пагаварыць…

Потым, у 15-м, прыйшлі немцы. 
Вакол шмат пагарэлі, але Рамук 
застаўся і не галадаў, грэцкі блін 
меў. У 19-м з’явіліся бальшавікі. 
Зрабавалі і Рамука. Але калі неяк 
Адварды зазірнуў да яго ранкам, 
то грэцкі блін на стале быў.

Вясной таго ж году Пілсудскі 
прывёў палякаў. Тыя бальшаві-
коў крыху папаролі, але Рамук 
таго нават не бачыў і жыў сабе, 
як раней. Потым зноў прыйшлі 
бальшавікі, зрабавалі Рамука, а 
за бальшавікамі — зноў вярнулі-
ся палякі. Цяпер ужо надоўга. 
Але Рамук неяк не разжыўся, не 
разбудаваўся.

У 1939-м прыехалі бальшавікі. 
Пачалі хапаць і вывозіць людзей. 
Адзін раз Адварды заехаў, Рамук 
грэцкі блін есць і кажа:

— Пане Адварды, кажуць, што 
ўсіх вывезуць і будуць тут камуну 
рабіць. І, кажуць, жонак абагуль-
ваць збіраюцца.

Потым прыйшлі немцы. Раму-
ка не турбавалі, праўда, падаткі 
і нарыхтоўкі плаціў ужо немцам, 
і адну дачку ў Нямеччыну вы-
везлі.

У 1944-м вярнуліся саветы, 
аблажылі ўсіх падаткамі, кож-
нае дрэва і кожнае свінчо. Неяк 
Адварды заехаў, а Рамук яблыні ў 
садзе пілуе. Зайшлі ў хату. Рамук 
грэцкі блін есць і кажа:

— Ціснуць, халера, з тых яблы-
няў не наясіся, а плаці. Няма ходу, 
пане Адварды, людзі пілуюць, і я 
спілаваў.

Потым, у 1949-м, пачаліся «кал-
козы», абагульванне, згон з хута-
роў, вываз людзей. Рамук ацалеў, 
бо, баючыся, каб не вывезлі, усё 
аддаў у «калкоз». Засталася хата, 
хлеў, «соткі» каля хаты, карова, 
свінчо ды куры.

У пачатку 50-х, незадоўга да 
смерці, Адварды, ідучы пехам у 
Трабы з качарэжкай, зайшоў да 
таго Рамука.

Жонка якраз ставіла на стол 
патэльню з грэцкім блінам. Ста-
ры Рамук і кажа: 

— Пане Адварды, дык што ця-
пер на свеце чуваць? Можа, якая 
змена будзе?

  Тут Адварды, абапершыся ру-
камі на качарэжку, якую трымаў 
між каленяў, адказвае:

— Нібы не чуваць. Але табе, 
Рамук, што? Сто разоў была тая 
змена, а ты як еў грэцкі блін, 
дык і цяпер ясі. Ці табе гэта аб-
ходзіць?

— Я так пану скажу: чалавек 
не скаціна, каб сваім кідацца, але 
прыглядацца мусіць. Таму і ем, 
што прыглядаюся. Вунь гэты Аль-
бін Зыгманцюк, на саломе спаў, 
гарэлку піў. Пайшоў да белых, 
думаў, каго абдзярэ, дык разбага-
цее. Цяпер дзе ён, проша пана? О! 
Ніхто не ведае, бо забралі.

— Ад гультаёў ды галоты і ўся 
брыдота, — кажа Адварды. — Ну, 
пара збірацца.

І так пагаварыўшы, ішоў сабе 
далей.

1 студзеня 2013 г.

Фэлька
Неяк адразу пасля вайны па-

ехаў дзядзька Фэлікс у Вільню. 
Там «пад галяй» спаткаў земляка, 
старога знаёмца Віцьку Кондуся. 
Тое ды гэтае, разгаварыліся, па 
Вільні ходзяць, у крамы зазіраю-
ць, то пілу, то касу, то кантовую 
бабку трэба. Зайшлі ў сталовую 
перакусіць і заадно самагонкі 
выпіць, якой Фэлька прывёз.

А тут трэба нагадаць, што за 
Сталінам за самагонку — турма. 
Але крамную гарэлку і савецкае 
фруктовае віно (цяперашняе 
«чарніла») можна было браць 
на разліў у любой краме, дзе 
тое прадавалася, і тут жа каля 
прылаўка выпіць. Словам, піць 
можна было ўсюды, але толькі 
савецкае пойла. Праўда, тады 
п’янства яшчэ не было, і людзі 
сталінскімі льготамі не надта і 
карысталіся.

Тым часам нашыя дзядзькі ў 
сталовай узялі нейкія там савец-
кія катлеты, Фэлька — бутэльку 
на стол, разліў па паўшклянкі і 
задумаўся. А потым узяў і гэтак 
шырока перажагнаўся дый кажа:

— Ну, з Богам, п’ём, Віцька, за 
здароўе! — Выпілі і ядуць сабе. 
Аж тут за суседнім сталом ака-
заўся нейкі савецкі лейтэнант 
(Фэлька яго адразу прыкмеціў) 
і гэтак «по-русски вкрадчиво 
говорит»:

— Скажите, вот вы перекрес-
тились. Это зачем, чтобы водка 
слаще стала или как?

Фэлька жуе і гэтак самавіта на 
ўсю сталовую гудзіць:

— Ну, павінен жа чалавек не-
чым адрознівацца ад свінні, — і 
далей жуе.

Віцька аж папярхнуўся ад 
страху. А Фэлька зноў налівае па 
паўшкаліка і кажа:

— Ну, з Богам, Віцька, каб не 
апошнюю.

На лейтэнанта — нуль увагі. 
Выпіўшы, Фэлька лезе ў торбу, 
дастае закручаны ў палатно кава-
лак сала і пачынае наразаць:

— Во, пакаштуйма яшчэ сала. 
Сваё, свойскае, сам калоў, сам 
саліў. З кменам, браце, — кажа 
Фэлька і махае нажом.

Дзядзькі ядуць, а лейтэнант 
глядзіць. Але неяк звяў, спахмур-
неў і маўчыць. Нешта яго як бы 
спаралізавала. Можа, не зразумеў 
гаворкі (мова — вялікая сіла).

От так часам бывала пры Сталі-
не ў нас на Віленшчыне. Фэлька 
пад страхой яшчэ вінтоўку тры-
маў. Дык чаго яму баяцца? 

14 чэрвеня 2013 г.

Васількі
Гісторыя гэтая пачыналася ў 

канцы пяцідзясятых. Быў такі 
Віцька Каралевіч. Добра ў валей-
бол гуляў і на ровары ганяў, як 
вецер. Віцька ўвогуле быў харо-
шы хлапец. Яго хвалілі і ведалі. 
Скончыўшы школу, працаваў 
шафёрам у саўгасе. Калі хто чаго 
папросіць зрабіць, з’ездзіць куды, 
на станцыю падкінуць ці яшчэ 

што, — Віцька ніколі не адмаў-
ляў, да людзей ставіўся з павагай 
і любіў пагаварыць са старэйшы-
мі местачкоўцамі на розныя тэмы 
ды іх паслухаць.

З выгляду быў высокі, моцнай 
косці, сабе на ўме і крыху з гума-
рам. Гарэлкі не ўжываў. Так, трохі, 
хіба дзеля смеласці, калі танцы ў 
клубе. Тады з Вулькай так польку 
выстукваў, што падлога дрыжэла, 
а Вулька, расчырванелая ўся, 
толькі вухкала: «Ух! Ух! У-у-ух!»

Вулька была вясёлая. У клубе 
толькі і чуўся яе звонкі смех. 
Дзяўчаты Вульку таксама любілі 
і каля яе гуртаваліся. Словам, 
Вулька запальвала ўсіх сваёй 
энергіяй.

Пасля школы Вулька пакруг-
лела і вырабілася ў такую дзеўку, 
што о-ё-ёй. Думала паступіць у 
педагагічны інстытут, але не 
прайшла па конкурсе, вярнулася і 
пайшла працаваць рахункаводам 
у саўгасе. Вульку запрашалі на 
працу ў клуб, але бацькі сказалі: 
«Няма чаго на тыя капейкі лезці».

Якраз была ўборка. Камбайны 
працавалі без перапынку, і Віцька 
вазіў збожжа. Дні былі гарачыя. 
Аднойчы Віцька падвозіў Вульку 
ў суседнюю брыгаду. Абодва трэс-
ліся  па палявой дарозе ў душнай 
кабіне. Віцька раз-пораз кідаў 

погля-

ды на круглыя, як рэпа, калені 
Вулькі, глядзеў на яе — крэпкую, 
расчырванелую, вясёлую — і ад-
чуваў, што пачынае дурэць.

Віцька спыніў машыну, выска-
чыў і кажа:

— Вулька, Вулька, хадзі, во, 
нешта пакажу. — Вывеў Вульку 
і, нічога не кажучы, паваліў у 
жыта.

— Ты што? Дурны! Дурны! — 
залямантавала Вулька. Дзяўчына 
круцілася, падрапала Віцьку 
твар, нават укусіла яго за руку, аж 
кроў пайшла. Словам, выкачалі 
з паўгектара, а Вулька не падда-
валася. Віцька стаміўся, нават 
імпэт прапаў. Тут Вулька раптам 
сагнула ногі амаль пад бараду 
і як штурхне Віцьку, дык той і 
адваліўся. А Вулька ўсхапілася, 
адляцела да дарогі і крычыць:

— Дурны, дурны, дурны! — І 
хвігу яму, хвігу: — Во табе! Во 
табе, во табе! Дурань! Прыдурак! 
Баран! Казёл! Бацьку скажу! 
— завярнулася, залезла ў кабіну 
і сядзіць сабе, валасы папраўляе, 
гузікі на сукенцы лічыць.

А Віцька стаіць у жыце, рот 
разявіўшы. Ён ужо і сам адчуў 
сябе дурнем, лепш бы ўцякла 
тая Вулька. Шчыра кажучы, яна 
яму вельмі падабалася, даўно 
прыглядаўся і сур’ёзныя думкі 
выношваў. І што на яго найшло 
— усё сапсаваў. Канец.

Моўчкі залез у кабіну і завёў 
матор. Каб жа толькі матор! За-
вялася Вулька.

— Ніколі не думала, што ты 
такі дурны, Віцька. На цябе па-
глядзіш — дык здаецца, во, муж-
чына ўжо сяр’ёзны. А ты — хто? 
Мача яму ў галаву стукнула — ён 
і палез. Во кавалер! Во харашун! 
Ты во прыедзеш, у маткі спытай, 
як трэба з дзеўкамі абыходзіцца. 
Цябе, відаць, нічаму не вучылі, 
дык у цябе розум, як у пеўня.

— Змоўкні, Вулька, — агрызнуў-
ся Віцька, — я цябе не абзываў.

— Не абзываў?! Ты хацеў мяне 
згвалціць!

І Вулька раптам як залеман-
туе… Плача, і слёзы, як боб, 
коцяцца.

Тут Віцька збянтэжыўся не на 
жарты. Яго павінны былі забіраць 
у войска ў лістападзе. Усё пайшло 
наперакасяк, і Вулькі не будзе. Не 
будзе ўжо. Гэта пэўна.

— Вулька, — хрыпла прамовіў 
Віцька, — Вулька, даруй. Ты мне 
да душы, Вулька, павер, але я 
здурэў. Даруй.

Вулька маўчала, усхліпваючы 
раз-пораз. Слоўны запас Віцькі 
скончыўся, і ён маўчаў, не ведаю-
чы, што казаць і што рабіць.

— Вулька, — нарэшце зноў 
азваўся Віцька, — хочаш, я перад 
табой на калені стану?

І Вулька перастала плакаць.
— Яшчэ чаго! Як гэта — хлапец 

і будзе перад дзяўчынай на кале-

нях стаяць?! Перад Богам стань. 
Мне тваіх кленчаў не трэба.

— І перад Богам стану. Я шчы-
ра, Вулька, вер мне.

Даехалі да брыгады. Вулька 
выйшла, бразнуўшы дзвярыма, і 
пакрочыла, не азіраючыся.

А Віцька Вульцы падабаўся 
яшчэ са школы. От за такога, зда-
ецца, і замуж пайшла б. Толькі ці 
ж ёй Віцьку пра гэта казаць? І тут 
на табе — усё абвалілася. І што з 
такім гарод гарадзіць!

Можа, і разышліся б назаўсёды 
Віцькавыя і Вульчыныя дарожкі, 
калі б не нечаканыя падзеі.

Калі Вулька позна вечарам 
вярнулася дахаты, у доме была 
злавесная цішыня. Бацька сядзеў 
пануры і глядзеў у падлогу. Маці 
хадзіла па хаце.

— Вулька, — выстраліла яна, 
— што ты сёння з Віцькам у жыце 
рабіла?

Ад нечаканасці Вулька аж ёк-
нула, але не адчуваючы за сабой 
віны, кажа:

— Віцька дабіраўся, але я не 
далася.

— Паскудніца ты, — закрыча-
ла маці, — ужо мястэчка гудзе! 
Хто табе паверыць, нават калі 
і не далася?! Чаго ты з ім там 
скруцілася, каб цябе халера ўжо 
скруціла, як ты нас зганьбіла.

— Мама, памаўчы, бо цяжка. 
Віцька добры хлапец, толькі 

дурнота на яго найшла. Я ж кажу, 
што не далася. Але калі ўжо людзі 
ведаюць… Што рабіць? Можа, 
паеду куды ў свет?

— Ну, дурноту трэба выганяць, 
— прабурчэў бацька, падняўся і 
выйшаў. Відаць было праз вакно, 
што ён сеў на ровар і паехаў.

— Костусь, вярніся! Костусь! 
— ведаючы яго характар, выле-
цела ўслед жонка.

Але дзе там! Костусь Паш-
коўскі быў чалавек самавіты і 
разважлівы, але калі яго часам 
даводзілі да немагчымасці, то 
адзіным яго аргументам было 
імкненне даць па мухаедах. Не 
цярпеў і не згінаўся. Тут яшчэ 
трэба ўлічыць, што Вулька (са-
мая малодшая пасля трох сыноў) 
была яго любіміцай, «бацькавай 
дачушкай». І Вулька без баць-
кі, было, ні кроку. Глядзіць на 
бацьку, як на абраз, што бацька 
скажа, тое і праўда. І з дзяцінства 
за ім, як хвасток: «Тата, татачка, 
а запражы коніка», «а вазьмі 
мяне з сабой», «а чаму пшчолкі 
не замярзаюць?», «а касіць мяне 
навучы». Костусь і пра пшчолкі 
расказваў, і з сабой усюды браў, і 
касіць навучыў. Вулька вырасла 
крэпкай, кроў з малаком. Як пач-
нуць з бацькам касіць, то на пяты 
яму наступае, толькі паспявай.

Віцька жыў адзін з маці. Баць-
ка загінуў на вайне, а старэйшы 
брат быў у войску. Сястра выйш-
ла замуж і жыла ў Лідзе. Якраз 
селі з маці вячэраць, як заходзіць 
Костусь Пашкоўскі.

— О, і Міхаліха тут. Вельмі 
добра, — сказаў Костусь.

Віцька ўсё зразумеў: Вулька 
расказала. Хлапец сцяўся, але ўс-
вядоміў: настае рашаючы момант. 
Альбо пан — альбо прапаў.

— Пані Міхаліха хай мне вы-
бачыць, — пачаў Костусь, — але 
пры матцы хачу пагаварыць з 
Віцькам, — і, не чакаючы адказу 
Міхаліхі, — да Віцькі: — Што ты 
рабіў з Вулькай сёння ў жыце?! Ты 
чалавек ці ты жывёла, Віцька?!

Віцька ўстаў і кажа:
— Мама, дзядзька Костусь, 

выслухайце мяне спакойна. Я 
вінаваты, але між намі нічога не 
было. Дзядзька Костусь, можаце 
мяне забіць, але вам першаму 
кажу шчыра, што люблю Вульку, 
і яна пра тое не ведае. Але сёння 
я знішчыў усё...

Віцьку аж самому спадабала-
ся, як ён добра гаворыць, аж тут 
матка:

— Чакай, дык што ты там зніш-
чыў? Што нарабіў?

— Вульку хацеў, гэта, во, ну 
сілай значыцца…

— Вульку? Сілай? А мой ты 
сыночак, гэтую дзеўку сілай і 
рота не возьмець. Лепш было б 
па запаведзях. Ты б хоць з маткай 
параіўся.

Далейшай ганьбы Віцька ўжо 
вытрымаць не мог. Ён насупіўся 
— і да дзвярэй.

— Не рабеце з мяне дурня, бо 
я не дурань. Нічога з Вулькай не 
сталася. Во пайду і буду гаварыць 
з ёй. — Сказаў — і за парог.

Віцька завярнуў за клуню і ся
дзеў там у зарасніках палыну да 
поўначы, уздыхаючы і думаючы 
пра нескладнае сваё жыццё.

Костусь з Міхаліхай яшчэ доў-
га гаварылі і да нечага як бы да-
мовіліся. Уся бяда, што мястэчка 
ўжо рагатала і гуло. Аказваецца, 
што калі Віцька з Вулькай там 
качаўся, па дарозе на ровары ехаў 
Бронісь Місюк, дзядзька слепава-
ты, барадаты і языкаты, як і ўсе 
Місюкі ў мястэчку. 

Працяг на стар. 21 (13) 4

За Сталінам за самагонку 
— турма. Але крамную гарэлку 

і савецкае фруктовае віно 
(цяперашняе «чарніла») можна 

было браць на разліў у любой 
краме, дзе тое прадавалася, 

і тут жа каля прылаўка 
выпіць. Словам, піць 

можна было ўсюды, але 
толькі савецкае пойла
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ГІСТОРЫЯ ВЁСКІ ПАДДУБ’Е
Алесь МАКРАЦОЎ

Чалавек, куды б яго цягам 
жыцця ні закінуў лёс, заўсёды 
звязаны нябачнай пупавінай 
з галоўным на зямлі месцам 
— месцам нараджэння. Для 
мяне ім была і застаецца вёска 
Паддуб’е, што знаходзіцца ў 
паўночна-ўсходняй частцы 
Быхаўскага раёна. Яна 
назаўсёды прапісаная ў сэрцах, 
душах і пашпартах тых, каго 
нарадзіла і выгадавала.

На вялікі жаль, ніякіх звестак 
пра афіцыйнае гістарычнае існа-
ванне на Быхаўшчыне паселішча 
з такой назвай у нядаўна выдадзе-
ным энцыклапедычным даведні-
ку «Гарады і вёскі Беларусі» я не 
знайшоў. Таму вырашыў падзя-
ліцца сваімі ведамі і звесткамі, 
атрыманымі з розных крыніцаў.

Вёска Паддуб’е Грудзінаўскага 
сельсавета Быхаўскага раёна па 
ўспамінах старажылаў была зас-
наваная ў 1924–1925 гадах перася-
ленцамі з бліжэйшых вёсак Рыж-
каўкі і Перакладавіч. Пераважна 
сем’ямі маладых, беззямельных 
і малазямельных сялянаў, якія 
аддзяліліся ад бацькоў. Пасялен-
не было створанае на землях так 
званага дзяржаўнага запаснога 
фонда. Да Кастрычніцкай рэвалю-
цыі землі, разам з навакольнымі, 
належалі петраградскай памеш-
чыцы-графіні. Існавала вёска 
як два асобныя пасёлкі: уласна 
Паддуб’е (населены выхадцамі 
з Рыжкаўкі) і Вясёлы (населены 
выхадцамі з Перакладавіч). Зна-
ходзіліся пасёлкі недалёка адзін 
ад аднаго. Мелі яны разрэджаную 
забудову, былі, па сутнасці, ху-
тарскога тыпу.

Прымусовая калектывізацыя 
прыватных гаспадарак жыхароў 
абодвух пасёлкаў прайшла ў 1934 
годзе. Тады тут пачаў існаваць 
калгас імя Н. А. Крупскай. Стар-
шынём яго непрацяглы час быў 
мой дзед Дзмітрый Арцёмавіч 
Макрацоў. Затым увесь перад-
ваенны час калгас узначальваў 
іншы, партыйны старшыня Сця-
пан Яфімавіч Кандраценка.

З калектывізацыяй па ўсіх на-
вакольных паселішчах прайшла 
хваля раскулачвання і высялення 
«ворагаў народа». Так, многія сем’і 
працалюбных гаспадароў былі вы-
сланыя савецкай уладай далёка на 
ўсход, у Сібір. У вёсцы Рыжкаўка 
адбыўся «жаночы бунт». Узброены 
супраціў прымусовай калектыві-
зацыі аказалі некалькі жыхароў 
вёскі Давыдавічы…

У час Вялікай Айчыннай вайны 
Паддуб’е з ліпеня 1941 года па 26 
чэрвеня 1944-га было акупаванае. 
Большасць мужчынаў у пачатку 
вайны мабілізавалі ў Чырвоную 
Армію. Перад з’яўленнем немцаў 
у калгас з раёна прыехаў упаўна-
важаны, які сабраў сход, заклікаў 
браць вілы і сякеры, забіваць 

паўсюдна фашыстаў і… хутка 
з’ехаў. Вяскоўцы пасля бачылі, 
як з боку вёскі Красніца самалёт 
скідваў парашутыстаў. На Пятро 
12 ліпеня 1941 года сяляне здалёк 
назіралі, як па шляху (з боку 
Красніцы) на Рыжкаўку, дзе чулі-
ся моцныя страляніна і выбухі, 
паўзлі варожыя танкі. Праз дзень, 
пасля абстрэлу вёскі савецкай 
танкеткай запальнымі кулямі, у 
Паддуб’і згарэла некалькі хат.

Калгас спыніў сваё існаван-
не. Немцы пастралялі й забралі 
калгасных свіней. Вяскоўцы 
разабралі коней ды інвентар. 
Падзялілі зямлю, пачалі абрабля-
ць яе аднаасобна. Акупацыйнай 
уладай у вёсцы для падтрымкі 
парадку былі прымусова прызна-
чаныя стараста і паліцэйскія.

17 ліпеня 1942 года за сувязь з 
партызанамі карнікі знішчылі су-
седнюю Красніцу: спалілі разам з 
жыхарамі. Палілі і іншыя вёскі. 
Каб пазбегнуць такога ж лёсу, 
насельнікі Паддуб’я арганізавалі 
дзяжурства, па чарзе назіралі за 
ваколіцай. Калі ж узнікалі пагро-
зы, то хаваліся ў суседнім лесе.

У верасні 1943 года з усходу 
з нарастаючай сілай пачала да-
носіцца кананада. Але фронт 
не дайшоў да Паддуб’я, надоўга 
спыніўся перад знішчанай карні-
камі Красніцай. Тутэйшыя людзі 
апынуліся ў прыфрантавой зоне. 
Семярых вяскоўцаў, якія наве-
даліся па прыхаваныя прадукты 
— Цімафея Сіўцова, Аксінню 
Сіўцову, Адар’ю Лаўрэнаву з 
грудным сынам, Лізу Казлову з 
малалетнім сынам, дзяўчынку 
гадоў чатырнаццаці з Перакла-
давічаў — акупанты залічылі 
да партызанаў і расстралялі… 
Напярэдадні Пакроваў людзі вяр-
нуліся ў свае хаты, але не паспелі 
ўладкавацца.

Акупанты на Пакровы выгналі 
іх з вёскі і перамясцілі далей на 

Захад (за Днепр у свой тыл). Зра-
білі бежанцамі, а тых вяскоўцаў, 
якія без дазволу засталіся дома, 
пры затрыманні расстрэльвалі. 
Працаздольных у бежанстве 
прымушалі капаць акопы, валіць 
лес, выконваць іншую працу. 
Вясной 1944 года значная частка 
бежанцаў, пераважна моладзь, 
была вывезеная акупантамі для 
прымусовай працы ў Аўстрыю. 

Пасля вызвалення родных 
мясцінаў ацалелыя вяскоўцы 
вярталіся ў сваё Паддуб’е. Мост 
цераз Днепр каля Быхава быў 
знішчаны. Але на яго апоры высо-
ка над вадой вайскоўцы паклалі 
вузкія кладкі. Па ім, рызыкуючы 
апынуцца ў рацэ, згаладалыя 
знясіленыя людзі перабіраліся 
на ўсходні бераг. 

Больш чым трэць хатаў у 
Паддуб’і былі спаленыя. Годных 
для службы мужчын і юнакоў не-
ўзабаве прызвалі ў войска. Саве-
тамі ў вёсцы зноўку быў створаны 
калгас імя Н. К. Крупскай. Коней 
у ім не было. Каб узараць зямлю, 
даводзілася запрагацца людзям: 
жанчыны станавіліся парамі 
адна за адной, ды разам цягнулі 
плуг… Насення ў калгасе таксама 
не было. Выдзеленае дзяржавай 
зерне даводзілася насіць за дзя-
сяткі кіламетраў з Быхава альбо 
Магілёва на сабе (дарослыя па 
20–25 кг, моладзь па 15–18 кг). Зі-
мой тых жа калгаснікаў ганялі за 
10–25 км на лесанарыхтоўкі.

Карміліся вяскоўцы тады ўсім, 
што толькі можна было з’есці. 
Паколькі ж не было посуду, то 
ежу гатавалі ў снарадных гільзах 
і салдацкіх касках. Людзі, якія 
пазбавіліся сваіх хатаў, жылі ў 
пакінутых немцамі бліндажах, 
збудаваных зямлянках…

Пасля дэмабілізацыі з войска 
і вяртання дадому тутэйшых 
мужчын, у Паддуб’і пачалі ад-
будоўваць хаты. Калгасны двор 
пабудавалі паблізу вёскі. Там 
былі стайня, кароўнік, цялятнік, 
свінарнік, склады і іншыя гаспа-
дарчыя пабудовы.

Існавала тады вёска ва ўмовах 
савецкага прыгоннага права: зараб-
лялі вяскоўцы ў калгасе не грошы, 
а працадні. Сялянам не выдавалі 
пашпартоў, ніхто з калгаснікаў не 
мог атрымаць гэты дакумент без 
дазволу мясцовых начальнікаў. Па-
водле словаў маёй маці Ніны Севас-
цьянаўны Макрацовай (1926–2009 
гады), якая добра вучылася ў дава-
еннай школе і імкнулася пасля вай-
ны ўладкавацца на вучобу ці працу 
ў горадзе, на ўсе свае звароты да 
тагачаснага старшыні сельсавета 
з просьбай выдаць ёй неабходныя 
для атрымання пашпарта даведкі, 
пасля здзеклівага пытання: «А 
ў калгасе хто будзе працаваць?» 
— заўсёды атрымлівала адмову. 
Крыўда на таго сельсаветчыка, 
які фактычна сапсаваў ёй жыццё, 
заставалася ў сэрцы маці да апош-
ніх дзён зямнога быцця.

Мінулая вайна пакінула ў на-
ваколлі многа калючага дроту. 
Сяляне выкарыстоўвалі яго для 
агароджвання сваіх прысядзіб-
ных участкаў. Большасць вяско-
вых надзелаў ахоўвалася такім 
плотам. Пазней абрыўкі і абломкі 
саржавелага дроту ранілі босыя 
ногі дзятвы, траўмавалі неабачлі-
вых дарослых, прабівалі колы 

веласіпедаў. Іржавы калючы 
дрот зрабіўся неад’емнай рысай 
тагачаснай вёскі. Прыхаваныя 
травою фрагменты злоснай ага-
роджы можна і сёння пабачыць 
на ўскраіне Паддуб’я…

Нягледзячы на цяжкі побыт, 
паводле ўспамінаў старых вяс-
коўцаў, жылі яны пасля вайны 
дружна: былі спагадлівымі, пры 
магчымасці збіраліся разам. 
Моладзь у хатах ладзіла веча-
рыны. Былі свае вастрасловы і 
жартаўнікі, танцавалі пад гар-
монік, з задавальненнем спявалі, 
жаніліся і выходзілі замуж.

У пачатку пяцідзясятых гадоў 
вёска была радыёфікаваная. 
Электрыфікацыя ж паселішча, 
па ўспамінах аднавяскоўцаў, 
праводзілася ў 1963 годзе. 

Да заканчэння існавання СССР 
мясцовыя жыхары адчувалі вос-
трую нястачу сенажаці і пашы 
для сваёй жывёлы. Сялянам 
суседняй Грудзінаўкі нярэдка да-
водзілася пасвіць асабістых каро-
ваў (не адзін статак) на палянках і 
дзялянках у лесе. Колькасць два-
роў і насельніцтва ў Грудзінаўцы 
пастаянна павялічвалася. Адна з 
грудзінаўскіх вуліц выцягнулася 
на поўдзень амаль да Паддуб’я. 
Гэта прывяло да таго, што яго 
афіцыйна ўключылі ў склад 
Грудзінаўкі. Пра што, як ні дзіўна, 
большасць жыхароў Паддуб’я 
даведалася значна пазней, калі 
мясцовыя вуліцы атрымалі назвы 
Вербнай і Паддубнай. Праз колькі 
гадоў са стратай статуса асобна-
га населенага пункта Паддуб’е 
нечакана пазбавілася і свайго 
прыродна-гістарычнага сімвала: 
навальнічная бура, якая з вялікаю 
сілай пранеслася тут летам 1984 
года, зламала старасвецкі дуб…

Пасля чарнобыльскай катас-
трофы Паддуб’е апынулася ў за-
бруджанай радыяцыяй зоне. Зноў 
працяглы час вяскоўцам давялося 
жыць у няпэўнасці і страху. Асе-
лыя ў гарадах дзеці, за рэдкім вы-
ключэннем, перасталі прывозіць 
да старых на лета ўнукаў. Грудзі-
наўскую школу-інтэрнат закрылі. 
Мясцовых школьнікаў сталі 
ўлетку вывозіць на аздараўленне 
ў замежжа. Збор ягад і грыбоў у 
лесе забараняўся. З’явіліся іншыя 
абмежаванні. Аднак толькі адна 
сям’я вырашыла скарыстацца 
правам на перасяленне (аб чым 
пазней шкадавала).

Побыт вяскоўцаў з гадамі 
вярнуўся ў звыклае рэчышча. Не 
зважаючы на абставіны, Паддуб’е 
працягвае сваё самастойнае жыц-
цё. Ад суседняй Грудзінаўкі яго 
аддзяляюць глыбокая канава, 
мінуўшчына, сваё бачанне свету. 
Сёння ў паселішчы засталося 
14 жылых двароў. Колькасць 
жыхароў паступова змяншаецца 
(большасць жыхароў — пенсія-
неры). Толькі двое гаспадароў 
трымаюць кароў…

Некалі велічныя шчодрыя на 
дары лясы ператвораныя лесаруба-
мі ў здзічэлыя, непрыветныя пуст-
кі. Большасць прасёлкавых дарог 
і прылеглыя да іх землі зрэзаныя 
коламі лесанарыхтоўчай тэхнікі.

Побыт вяскоўцаў апошнім 
часам палепшыла хіба толькі 
агульная тэлефанізацыя ды пры-
ватная аўталаўка, што перыядыч-
на па зніжаных цэнах завозіць 
прадукты…

ВАСІЛЬКІ
3Працяг.  

Пачатак на стар. 20 (12).

 Ён угледзеў Віцькаў гру-
завік на ўзбоччы і Віцькавы 
прыгоды. Ён, убачыўшы Косту-
ся, тое яму і расказаў. Ад гэтага 
Місюка ўсё і пайшло.

Паміж Пашкоўскімі і Мі-
халіхай пачалася, як кажуць, 
чаўночная дыпламатыя — ад 
хаты да хаты. Хлопцы ў мястэч-
ку Віцьку падкалвалі: «Ну, як 
там Вулька?» Але Віцька тры-
маў удар: «Ды кіньце, хлопцы, 
сляпы Місюк не тыя акуляры 
надзеў і брэша. Мы з Вулькай 
выйшлі васількоў назбіраць. 
Вы што, верыце яго брахні?»

Тады ўжо пра Вульку ніхто 
не пытаў, а толькі: «Віцька, ну 
як там васількі? Растуць?»

Бывала, праходзіць Віцька, 
а хлопцы на гітары іграюць 
і спяваюць расейскі паслява-
енны вагонны шлягер: «Всё 
васильки, васильки. Много 
мерцает вас в поле. Помнишь, 
вечерней порой мы собирали 
для Оли».

Скончылася гэтае пад’ял
дыкванне тым, што спакойны 
Віцька пабіўся з хлопцамі і 
некаторым такі добра надаваў 
па карку (хоць і самому разбілі 
нос). Тут ужо «васількі» замаца-
валіся крэпка. Толькі мовіліся 
завочна. Нават тады, калі Віць-
ка з Вулькай пабраліся (а інакш 
быць не магло), то калі йшлі 
дзе, дык іншыя казалі: «Вунё, 
васількі йдуць». І хату іхнюю 
называлі «васількова хата». А 
як дзеці пасыпаліся, дык усе 
былі «васількі». «Чые ж гэта, 
— пыталі, — ды васільковыя».

Вяселле зладзілі ў кастрыч-
ніку перад войскам. Добра па-
гулялі, паспявалі, папілі. А 
Віцька быў такі важны і горды. 
У рот не ўзяў (па запаведзях, як 
матка казала), але ўжо танцаваў 
з Вулькай да ўпаду, і ўсім увесь 
час было надта «горка» — у 
Вулькі аж губы спухлі.

Летам Вулька нарадзіла 
двойню. Віцька (у войску ва Уз-
бекістане) ад радасці так скакаў, 
што ледзь на губу не трапіў за 
парушэнне статута. Але  вод-

пуск атрымаў, і, пабыўшы, яшчэ 
дабавіў. Калі дэмабілізаваўся, 
меў ужо трох сыноў.

— Я, — кажа, — каб цябе тады 
ў жыце не пакачаў, то нічога і 
не было б.

— Гэта таму, што я табе не 
далася; заслужыць трэба, дык от 
і выслужыўся, — рагоча Вулька 
і ўжо чацвертым пухне.

— Будзем гнаць да перамогі! 
— грыміць Віцька. — Жыве Бе-
ларусь! Колькі Бог дасць! Поўны 
наперад! Дагонім і перагонім 
Амерыку па надоях малака 
на кожную фуражную карову! 
— разышоўся Віцька. — Да 
здравствуют наши советские 
женщины! Люблю Вульку! Вуль-
ку люблю! — Віцька жартуе, а 
Вулька рагоча.

Шчасця было ў іх поўны дом. 
І ўвесь час, і заўсёды. Віцька (як 
звычайна ў мястэчку) пафарба-
ваў сваю хату ў жоўты колер, 
але зрабіў трафарэт і наштам-
паваў на сценах сініх васількоў. 
«Васількі, дык васількі, халера 
на іх» (гэта пра местачкоўцаў). 
Потым падумаў, і над ганкам 
блакітнай фарбаў вывеў: «Няма 
лепш цьвяточка над васілёчка».

Напісаў і пайшоў у хату абды-
маць сваю любімую Вульку.

7 студзеня 2013 г.
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усё на свеце — словы
Іван Скрыдлеўскі

* * *
Класік гістарычнай раманісты-

кі Вальтэр Скот перапісваўся з 
расійскім паэтам-ваяром Дзяні-
сам Давыдавым. У Эдынбургу, 
побач з замкам Вальтэра Скота 
ў Абатсвордзе, жыў плямен-
нік Дзяніса Давыдава. Праз яго 
Вальтэр Скот і прасіў Дзяніса 
Давыдава прысылаць успаміны 
пра ўдзел у вайне 1812 года. У 
адказ жа Давыдаў дасылаў шат-
ландцу свае вершы… А аднаго 
разу праз пасла перадаў у Абат-
сворд трафейны курдскі кінжал 
(хвацкі расіянін напрыканцы 20-х 
гадоў XIX ст. браў удзел у паходзе 
супраць персаў). У прадмове Дз. 
Урнова да 8 томнага Збора твораў 
Вальтэра Скота, выдадзенага ў 
перакладах па-расійску ў 1990 г. 
(«Правда»), чытаем: «Вальтэру 
Скоту неадкладна хацелася мець 
у сябе ў кабінеце кінжал з Расіі».

Па-імперску блізарукім (ці 
«дальнабачным»?) расійскае лі-
таратуразнаўства было і часткова 
застаецца, высвечваючы многія 
«неімперскія» комплексы. Так, 
нават кінжал няўрымсціцца яму 
перакаваць з курдскага ў расій-
скі. І за ягоным бляскам ужо і не 
заўважаецца таго, што Вальтэр 
Скот, плануючы напісаць пра эпо-
ху Напалеона, хацеў атрымаць ад 
легендарнага сведкі вайны з ім 
— Дзяніса Давыдава — рэальныя 
нявыдуманыя сведчанні-згадкі, 
а не рыфмарствы… Зрэшты, і ці 
«хацелася мець у сябе ў кабінеце 
кінжал з Расіі» раманісту, які 
багатую калекцыю зброі трымаў 
у асобным замкавым пакоі-музеі? 
І пісьменнік не любіў на яе гляд-
зець, асабліва пасля абвастрэння 
хваробы з моцнымі болямі, якія 
мусіў астуджваць морфіем…

* * *
Да «расавай чысціні» расійскай 

літаратурнай класікі: праслаўле-
ны Васілій Жукоўскі — «пабоч-
ны» сын тульскага памешчыка 
Буніна і палоннай турчанкі, які 
атрымаў прозвішча свайго «хрос-
нага» — беларуса-шляхціча.

* * *
Леў Талстой публічна называў 

расійскага цара забойцам, катам, 
прыдуркаватым гусарскім афіцэ-
рам, пустым і нікчэмным чалаве-
кам, які акружыў сябе злачынца-
мі. «Я і хавацца не стану, — пісаў 
аўтар «Вайны і міра», — я гучна 
абвешчу, што прадаю памесці, 
каб паехаць з Расіі, дзе нельга ве-
даць хвіліну наперад, што мяне, і 
сястру, і жонку, і маці не закуюць 
і не высякуць, я з’еду».

Імператар Аляксандр ІІІ на тое 
адказваў спакойна: «Талстой ча-
кае ад мяне вянка пакутніка — не 
дачакаецца». У адрозненне ад 
Леніна, які бэсціў і мёртвага пісь-
менніка: «Талстой нікчэмны, як 
прарок, які адкрыў новыя рэцэп-
ты выратавання чалавецтва».

* * *
Малаграматны мядзведзісты 

Аляксандр ІІІ на дакладзе расій-

скага міністра адукацыі пакінуў 
«гістарычную» рэзалюцыю: «Пре-
кращай ты это образование!». 
Вось бы пачытаць цяперашнія 
«надпісы»…

* * *
Прароча-дальнабачны Салты-

коў-Шчадрын: «Гэта яшчэ добра, 
калі за рубель пачнуць даваць 
палціннік. Горш, калі за рубель 
будуць даваць у морду!».

* * *
«Вольны муляр», віленскі 

прадпрымальнік Зыгмунд На-
гродскі, які пісаў беларуска-
моўныя вершы і быў сябрам 
Францішка Багушэвіча ды пазней 
фундаваў газету «Наша ніва», 
распавёў свайму сябру (таксама 
масону) Івану Луцкевічу аб тым, 
што першае замежнае выданне 
беларускіх вершаў Францішка 
Багушэвіча «Дудка беларуская» 
прынёс яму, Нагродскаму… Язэп 
Пілсудскі…

* * *
Максіма Горкага і Янку Купалу 

збліжала многае. І не толькі твор-
чае. Вядома, што Іван Луцэвіч да 
таго, як стаў Янкам Купалам, праца-
ваў на бровары. І Аляксей Пешкаў 
— да таго, як выявіўся Максімам 
Горкім, — уладкоўваўся ў Ніжнім 
Ноўгарадзе ў кантору гарэлачнага 
завода. Блізасць да «зялёнага» змея 
ў абодвух была нядоўгай: Луцэвіч 
пасварыўся з гаспадаром, на Пеш-
кава накінуўся дырэктарскі сабака, 
якога ён… ударам кулака забіў 
(пасля чаго будучага пісьменніка 
выгналі з завода).

Пазней у брашуры Максіма 
Горкага «О русском крестьянс-
тве» (1922 год) прачытаем продум-
нае: «…пры кепскім харчаванні 
рускага селяніна атрута алкаголя 
дзейнічае на псіхіку мацней у 
Расіі, чым у іншых краінах, дзе 
харчаванне народа багацейшае і 
разнастайнейшае».

Пасля расійскай рэвалюцыі 
1905 года Максім Горкі выправіў-
ся ў Амерыку — далей ад царс-
кай расправы ды з місіяй збору 
сродкаў для бальшавікоў. І з гра-
мадзянскай жонкай — актрысай 
Маскоўскага мастацкага тэатра 
Марыяй Андрэевай. У ЗША іх 
прымалі з замілаваннем і сардэ-
чнасцю, пакуль у вольны друк не 
патрапіла інфармацыя аб тым, 
што пара з Расіі — не абвянчаная. 
Гаспадыня нью-ёркскага гатэля 
выставіла іхнія валізы-чамада-
ны ў хол і выгнала небаракаў на 
вуліцу. Пяць дзён Максім Горкі 
безвынікова соўгаўся па гатэлях, 
жыў у пісьменніцкім інтэрнаце. 
Урэшце адна землеўладальніца 
Прэстані Марцін запрасіла акт-
рысу Андрэеву да сябе ў далёкае 
памесце Летні Раўчук. З ёй падаў-
ся і Максім Горкі. У тым памесці 
і быў напісаны расхвалены ў 
савецкі час апалагетычны раман 
«Мать», які мусіў чытаць кожны 
школьнік СССР — не ведаючы 
пра перэпетыі стварэння кнігі. 
Ленін жа — фанат гэтага рамана 
(ды і нявенчанага сужыцця такса-
ма) — надзвычай пацяшаўся, калі 
дачуўся пра горкаўскія «блуканні 
па амерыканскіх пакутах»…

А далей было «ацверажэнне». 
У час, калі пачаў кіраваць наган, 
Максім Горкі запэўніваў: «Зноў 
культура? Так, зноў культура. 
Я не ведаю нічога іншага, што 
можа выратаваць нашую краіну 
ад пагібелі».

Свае «несвоечасовыя думкі» 
Максім Горкі друкаваў у заснава-
най ім газеце «Новая жизнь». Пер-
шы нумар невыпадкова выйшаў 1 
мая 1917-га. Крыніцу фінансавання 
газеты пісьменнік назваў публіч-
на: ««Новая жизнь» арганізаваная 
мной на грошы, узятыя ў Э. К. 
Грубэ, у колькасці 275 тысячаў, з 
якіх 50 тысячаў ужо выплачаны 
крэдытору, астатнюю суму я мог 
бы выплаціць даўно ўжо, калі б 
ведаў, дзе жыве Э. К. Грубэ»…

Аграмаднейшыя на той час 
грошы!

Максіма Горкага поядам ядзя-
ць бальшавікі і асабіста Ленін: 
і за апазіцыйную газету, і за 
«думкі». А пісьменнік адбіваец-
ца: а вы, маўляў, сваю «Искру» 
за чый кошт выдавалі?! І друкуе 
наступнае:

«У пазыцы, зробленай мною 
на арганізацыю газеты, я не 
бачу нічога ганебнага і лічу 
абвінавачванні яе ў прадажнасці 
— палітычнай подласцю.

Але, да вашага ведама, я 
скажу, што ў перыяд з 901-га па 
917-ы год праз мае рукі прайшлі 
сотні тысячаў рублёў на справу 
расійскай сацыял-дэмакратыч-
най партыі, з іх мой асабісты 
заробак налічваў дзясяткі ты-
сячаў, а ўсё астатняе чэрпалася 
з кішэняў «буржуазіі». «Искра» 
выдавалася на грошы Савы 
Марозава, які, вядома, не ў доўг 
даваў, а — ахвяраваў. Я мог бы 
назваць добры дзясятак шаноў-
ных людзей — «буржуяў», — якія 
матэрыяльна дапамагалі росту 
с.-д. партыі. Гэта выдатна ведае 
У. І. Ленін і іншыя старыя пра-
цаўнікі партыі».

Аб тым, на жаль, не хочуць 
ведаць і многія цяперашнія 
«ленінцы»…

Пасля вяртання ў СССР Мак-
сім Горкі карыстаўся адносным 
уплывам «пры дварах» і Леніна, 
і Сталіна. І, на колькі ставала 
сілаў (асабліва пры Леніне) да-
памагаў блізкім і знаёмым: то 
апублікавацца, то выцягнуць 
кагосьці з засценкаў ЧК. У 30-я 
гады ягоны імпэт атух…

Аднойчы да класіка звярнуў-
ся Андрэй Платонаў з просьбай 
дапамагчы ў публікацыі свайго 
выдатнага рамана «Чевенгур». 
Максім Горкі адказаў таленаві-
таму калегу «ободряющим» ліс-
том, у якім падрахаваў: «Всё ми-
нется, одна правда останется». І 
аб платонаўскай публікацыі на 
тым забыў… А вось Аляксандр 
Твардоўскі — паўтарыўшы тыя 
горкаўскія (і не толькі ягоныя) 
словы ў тэлеграме падтрымкі 

да Васіля Быкава, ішоў далей 
суцяшэнняў: друкаваў «крамоль-
ныя» аповесці…

* * *
У цяжкія месяцы ваеннага ка-

мунізма Сяргей Ясенін здымаў 
пакой разам з Анатолем Мары-
енгофам. Самавар распальвалі 
драўляным абразом Мікалая-
Угодніка: не было ні вугля, ні 
дроў, ні… У пакоі не раставаў 
абіты з футраў снег, а чарніла 
(якім пісаць) замярзала.

Сталі спаць на адным ложку. 
Навальвалі на сябе гару коўдраў 
і футраў. Па цотных днях Ма-
рыенгоф, па няцотных Ясенін 
першым курчыліся на ледзяной 
прасціне, саграваючы яе дыхан-
нем і цеплынёй цела.

Неяк адна паэтка папрасіла 
Ясеніна дапамагчы ўладкавацца 
на службу. У яе былі ружовыя 
шчокі, круглыя сцёгны і пыш-
ныя плечы… Ясенін паабяцаў 
паэтцы заробак савецкай ма-
шыністкі — і прапанаваў, каб 
яна прыходзіла да іх у гадзіну 
начы, распраналася, клалася 
пад коўдру  і, сагрэўшы ложак 
(«пятнаццаціхвілінная праца!»), 
вылазіла з яго, апраналася ды 
сыходзіла дамоў. Даў слова, што 
падчас усёй цырымоніі паэты-
мужчыны будуць сядзець да яе 
спінамі, утаропіўшыся насамі ў 
рукапісы…

Тры дні, дакладна выкон-
ваючы дамову, яны клаліся ў 
цёплую пасцель. На чацвёрты 
ж дзень паэтка сыйшла, абурана 
заявіўшы, што больш не будзе 
працягваць сваю службу.

— Што такое? — здзівіліся 
паэты. — Мы ж выконвалі ўмо-
вы…

— Менавіта! Я ж не наймалася 
грэць прасціны святым!

Вось табе і імажыністы!.. Ці 
— бальшавіцкая зіма?

* * *
Пабла Неруда, вядомы паэт 

з прарадзімы бульбы — Чылі, 
лаўрэат і міжнароднай Ленінс-
кай прэміі (1953), і Нобелеўскай 
(1971), пакінуў каскадна-феерыч-
нае эсэ-гімн мове-слову:

«…усё на свеце — словы, яны 
спяваюць… Я іх люблю… Якая 
цудоўная ў мяне мова, якую 
дзівосную гаворку атрымалі мы 
ў спадчыну ад змрочных канкіс-
тадораў… Заваёўнікі насіліся па 
дзікіх гарах, па ўзнятай на дыбкі 
Амерыцы ў пошуках бульбы, зо-
лата… А варварам яны сходу кі-
далі з ботаў, з барады, са шлема, 
з падкоў, кідалі, як каменьчыкі, 
зіхоткія словы, якія заставалі-
ся ў нас і свяцілі… Мова… Мы 
прайгралі… Мы засталіся ў вый-
грышы… Яны забралі ў нас усё і 
пакінулі нам усё… Яны пакінулі 
нам словы…».

Вось так. Нібыта продкі паэта-
лаўрэата — «варвары» Амерыкі 
(ад прадстаўнікоў і дагэтуль не-
разгаданых мая) — да таго, як іх 
заваявалі, былі нямымі малпамі! 
А гішпанскамоўныя ваяры-ка-
ланізатары («старэйшыя браты») 
падарылі ім «залатую мову»…

Як гэта стасуецца з Беларуссю, 
па якой і да сёння гойсаюць но-
выя «змрочныя канкістадоры», 
таксама — у пошуках «бульбы 
і золата», кідаючы з ботаў сваіх 
то салодкія пернікі-даляры, то 
каменні мацюкоў… І ўжо ўвесь 
народ радуецца новаму здабыт-
ку — «языку», і не задумваецца, 
што некалі меў уласнае багацце: 
мову, а не бульбу.
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ЛеГАЛ

Прамінуў яшчэ адзін год 
чалавечага і літаратурнага 
жыцця. Як для мяне, шчыра 
кажучы, нічым асаблівым ён 
не запомніўся. Маю на ўвазе, 
найперш, літаратуру. 

Часопісы, кнігі — выдадзенае і 
прачытанае.  Былі, канечне, асоб-
ныя азарэнні і ў паэзіі і ў прозе, але 
не да такой ступені, каб адрываць 
публіку ад экранаў і манітораў. 
Увесь калялітаратурны «накіп» 
цяпер перамясціўся на сайты і ў 
сацыяльныя сеткі. Там — і тэрмі-
новая перапіска, і безразважнае 
каментаванне, і гарачая палеміка, 
і бясконцыя спрэчкі, і самыя што ні 
на ёсць двубоі і кланавыя разбор-
кі… Каб я гэтым надта пераймаўся, 
то разумныя мяне залічылі б да 
дурняў, а калі б зусім не звяртаў 
увагі, то, мабыць, выглядаў бы 
насамрэч дурнем, будучы дзейнай 
асобай у сучасных літаратурных 
варунках. Таму, як кажуць, я ў 
курсе, але па-за кантэкстам…

Праўда, ёсць тэмы, якія выма-
гаюць псіхалагічнай мужнасці і 
павагі ад абодвух «спрэчных» ба-
коў. Я кажу пра набалелую для нас 
праблему дзяржаўнай суверэннас-
ці і нацыянальнай ідэнтычнасці. 
Дык вось, Пётра Садоўскі друкуе, 
як па мне, адэкватны, глыбокі, 
досведны, у меру канструктыўны, 
хоць і не пазбаўлены эмацыйнасці 
адказ шчырага беларуса тым (В. 
Акудовічу, А. Бахарэвічу, У. Мац-
кевічу…), хто з нейкай прычыны 
— змушана ці свядома — змірыў-
ся з нацыянальным беларускім 
змізарненнем і паглынаннем яго 
карпарацыйна-глабальным пра-
цэсам у недалёкай перспектыве… 
Тэкст, можа, занадта аб’ёмны 
нават для такой, амаль акадэміч-
най, аргументаванай палемікі. Я 
люблю і паважаю П. Садоўскага і, 
вядома, у пераважнай большасці 
прыведзеных ім аргументацый 
знаходжуся на ягоным баку, і ў 
той жа час, столькі гадоў ведаючы 
Валянціна Акудовіча, восем з якіх 
прасядзеў з ім плячо ў плячо ў пра-
кураным пакоі колішняй «Крыні-
цы», да гэтай пары здзіўляюся яго 
ўпартай прысутнасці там, дзе, па 
ўласных словах Валянціна Васі-
льевіча, яго няма і быць як бы не 
павінна… Для мяне ён «уходящая 
натура», якая не мае адпаведнай 
сілы, каб разам з сабою зрушыць і 
нас з нашага існага месца. Мы за-
стаёмся тут такімі, якімі мы ёсць, 
паколькі быць іншымі і ў іншай 
сутнасці нам не дадзена. Аднак і не 
прыслухоўвацца да той магчымай 
небяспекі паступовага нацыяналь-
нага «знікнення» («перастварэння» 
альбо «перараджэння»), якую такім 
ці іншым завуаляваным чынам 
трактуе В. Акудовіч, я таксама не 
раіў бы. Бо той, хто прыслухоўва-
ецца да думкі іншых і аналізуе 
іх інтэлект, мае нашмат больш 
шанцаў быць і застацца.

Раю пачытаць, а жадаючым, 
выказацца ў працяг вострай па-
лемікі…

Далей — да літаратурна-мастац-
кага зместу чарговага нумара «Дзе-

яслова». Пачнём з паэзіі. Друкуецца 
нізка вершаў Рыгора Барадуліна. 
Пры ўсім сваім сённяшнім нака-
наванні Рыгор Іванавіч застаецца 
не толькі жывым, як шмат хто з 
вядомых яго равеснікаў, але яшчэ 
і жыватворчым. У розналаднай 
і калейдаскапічнай вершаванай 
падборцы досыць адмысловай 
паэзіі самай высокай пробы, іск-
рамётна-імгненных яе ўзораў, што 
ўспыхваюць на захадзе чалавечага 
дня, нібы тыя сполахі-зарніцы, люс-
труючы пад небам яркія азарэнні 
нашай зямной долі.

Нялёгкае гэта мастацтва —
Падобным да сябе заставацца…

Зрэшты, сёння ў нас ёсць дзве 
беларускія мовы — дзяржаўная 
і барадулінская — мова зносін і 
мова душы. Адчуйце розніцу!

Вершы Юркі Голуба густа-
метафарычныя, блізкародныя і 
пазнавальныя па рытме, стылю і 
эмацыйным запале. Пры вялікай 
іх колькасці, шчыра кажучы, яны 
трохі стамляюць. Таму чытаць іх 
трэба дазіравана, а не зборнікамі 
ці нават аб’ёмнымі падборкамі. 
Яго творы нанізаны, як пацеркі на 
не звязаную нітку, з якой могуць 
саслізнуць і з грукатам раскаціц-
ца… Іх стрымлівае толькі творчая 
воля паэта. Як у той «Мімалётнай 
згадцы пра дождж на хутары»:

Праз небасхілы шпарыў дождж.
Закасваў ходам калашыны.
Стаялі ў пырсках басанож
Чарэшні, вішні і машыны.
…………………………………….
Нататнік свой сабе падоўж.
Дапамажы ласкава, Божа,
Як дапамог аднойчы дождж,
Бо хто нам болей дапаможа?

У Вольгі Гронскай своеасаб-
лівая «віртуальная» паэзія рап-
тоўна спуджанай душы, нібыта 
чытач заспеў яе за гэтым твор-
чым працэсам. І слова-сэнсы ў яе 
вершах, мажліва, з гэтай прычы-
ны вычуваюцца датклівымі і 
вінавата-разняволенымі, быццам 
выпадкова выпаўшыя  ў рэальны 
свет з выслізнуўшага з рук план-
шэта… Таўталагічна кажучы, 
вершы В. Гронскай спадабаліся 
мне сваім своеасаблівым непада-
бенствам да іншых.

І вось ты руйнуеш сваю Бастылію,
ператвараешся ў ведзьму…
Навокал неба і ціш.
Ты завеш спадарожны вецер,
распростваеш рукі-крылы,

адштурхоўваешся
і
ляціш.

Прабачаюся, але мая жонка, па
дзівіўшыся на фотаздымак Алеся 
Камоцкага, што пададзены да яго 
часопіснай публікацыі, сказала: 
«Не верыцца, што Алесь дажыўся 
да сівізны…» Аднак, пачытаўшы 
яго творы, я зразумеў, што вядо-
мы бард і паэт насамрэч даволі 
густа аброс жыццём… Мудрасць 
і досвед, вынесеныя з пражытага 
ім часу, ён пазначае ў сваіх вершах 
запамінальнымі душэўнымі мета-
мі. Бард цалкам прыстасаваўся да 
неад’емнай прысутнасці філосафа 
ў сваім светаіснаванні.

Там, дзе калісьці было каханне,
Мой шлях працягу знайсці 

не змог,
У неадольны палон пытанняў
Жыццё вяртала з любых дарог.

Вершы Вольгі Чайкоўскай 
аздобленыя тэхнакратычным 
сілкаваннем, ім бракуе ўнутра-
най музыкі і патаемнага шарму. 
Зрэшты, яе паэтыка палягае не ў 
пошуках, а ў пожадзе адкрыццяў. 
Выклік «Эўрыка!» мог бы быць 
яе своеасаблівым дэвізам ці 
эпіграфам. Словам, займальная 
творчасць. Чытаць было цікава. І 
спадзеў быў на нешта такое:

Не будаваць ілюзій.
Не калыхаць паветра.
Мінімум маскараду.
Максімум забыцця.

Вершаваныя тэксты Уладзі 
Лянкевіча, як кажуць, «да веда-
ма» альбо «напісаныя на палях» 
белліта… Талент адчуваецца. Як 
і своеасаблівыя — больш і менш 
удалыя — спробы аўтара выйсці за 
межы вядомых паэтычных форм, 
стылістыкі і… зместу… Так, ад-
метныя і заўважныя спробы ёсць, 
аднак, на мой пагляд, само выйсце 
пакуль не знойдзена… Як любіў ка-
заць у падобных выпадках Міхась 
Лынькоў: «Дзярзай, уюноша!»  І 
тады не спатрэбяцца самаапраў-
данні тыпу: «гэта не песня а толькі 
прадмова» . 

У рубрыцы «Дэбют» змешчаны 
вершы Уладзіміра Дрындрожыка. 
Натура, безумоўна, арыгінальная.  

Жыццё ідзе далей, далей, далей…
У глыбіню зацягваюць вершы, —

піша ён. Але толькі тады, калі яны 
будуць «зацягваць» чытача, а не 
толькі самога аўтара, яго творчас-
ць не станецца марнай. Паўтараю 
прапісныя ісціны, ды іншага 
сказаць не маю. У маладога паэта 
яшчэ ёсць час для творчых высіл-
каў, бо адоранасць заўважная.

Друкуюцца таксама вершы 
Леаніда Галубовіча. Але тут я 
перадаю крытычнае пяро ў рукі 
Лянкевіча і Дрындрожыка…

З прозы найбольшую ўвагу чы-
тачоў прыцягвае аповесць Андрэя 
Федарэнкі «Дзядзька Адольф». Яна 
здаецца настолькі простай, нібыта 
напісана ў адзін прысест, без уся-
кіх высілкаў аўтара. Чытаецца 
таксама адным заходам і займае 
нечаканымі намёкамі-асацыяцы-
ямі, у якіх чытач міжволі пазнае 
ці то свае рысы характару і некато-
рыя ўласныя жыццёвыя ўчынкі, ці 
то сваіх блізкіх і знаёмых. Менаві-

та гэта неўзамет чапляе і прывяз-
вае да сюжэтнай лініі. Ды і нядаўні 
наш час і чалавек у ім (найперш, 
галоўны герой) выпісаны амаль 
натуральна, можна нават сказаць 
— у тон тэксту, фатаграфічна, як 
на акварэльках яго героя, прата-
тыпам якога з’яўляецца, помны 
шмат якімі літаратарамі, колішні 
рэдактар тоўстага літаратурнага 
часопіса, пісьменік Адольф В. 
Аповесць створана ў манеры не-
арэалізму. Асобны падтэкставы 
націск робіцца на тым, што лю
дзям, каб жыць, не кажучы ўжо, 
каб жыць шчасліва, трэба любіць 
і трымацца адзін аднаго. Аднак 
чаго варты асноўны рэфрэн апо-
весці, вызначальны для мараль-
нага і духоўнага стану сучаснага 
чалавека ў грамадстве. Галоўны 
герой некалькі разоў пытаецца 
ў свайго пляменніка пра лёс яго 
малодшага брата, які прапаў у 
лесе: « — Лёніка знайшлі? —  А хто 
яго шукаў? А так усё добра, вы не 
хвалюйцеся, дзядзя…»

Глыбокі талент А. Федарэнкі 
ў нашай літаратуры — пэўны і 
відавочны, як ні ў кога іншага. 
Адпаведна і на адсутнасць чыта-
ча яму грэх жаліцца. 

Калі за тэкстам А. Федарэнкі 
— шчырым і натуральным — ід-
зеш, як араты за плугам — роўна 
і ўпэўнена, то тэксты Віктара 
Казько — гэта самабытнае сты-
лістычнае ткацтва. (Дарэчы, 
нават калі тэматычна параўнаць 
іх «грыбныя» публікацыі — даўні 
Андрэеў («З кошыкам…») і гэты 
Віктараў («Ён у мяне адзіны за-
паветны»), то адразу заўважыш 
у абодвух адно нязменнае — гэта 
вялікую пранікнёную любоў да 
роднай беларускай прыроды і, як 
выснову з гэтага, захопленасць і 
спробу разгадкі прыроды самога 
чалавека. Найбольш уразіла  
філасофская прыпавесць «Вечны 
покліч вады». Раю пачытаць, 
стрымана пераадольваючы і пера-
глядаючы ўсе сімвалічна-ўзорныя 
карункі змысленага сэнсу нашага 
сённяшняга зямнога жыцця…

Абразкі Лідзіі Арабей сціслыя 
і праставатыя, але падчас вельмі 
глыбокія. На першапачатку я да 
іх ставіўся як да нейкіх шара-
говых дзённікавых занатовак, 
аднак з часам пачаў заўважаць, 
што за тэкставай і стылістычнай 
лапідарнасцю хаваецца даволі 
ёмкі падтэкст. Так, Л. Арабей 
піша штодзённае жыццё, якое 
неўзамет сыходзіць з-пад ног… У 
нязмушанай прастаце яе мінія-
цюрных запісаў ёсць філасофія яе 
ўласнага вялікага вопыту жыцця 
і нацыянальнага лёсу яе народа.  
Бо, агулам, «жыццё вельмі карот-
кае, але каб зразумець гэта, трэба 
дажыць да старасці».

Калі В. Супрунчук шчыра і 
наўпрост падае нам неадназнач-
ную сярмяжнасць беларускага 
менталітэту, то Павал Касцюкевіч 
— гулліва-іранічна выстаўляе на 
паверхню тыя характэрныя рысы 
сучаснага збеларушанага яўрэйс-
тва, якія зазвычай прынята ха-
ваць пад спудам. Чытанне яго 
сямейнай сагі «План Бабарозы» 
з рамана «Polissia Is Not Belarus», 
уласна для мяне, было даволі 
захапляльным і цікавым (гэтаму 
спрыялі выбітная мова і, пра-
бачаюся, шабутны жулікаваты 
стыль). Праўда, як мне падалося, 
аднастайнасць падобнага стылю 

і перанасычанасць іроніі трохі 
спрашчаюць самую ідэю твора 
(зрэшты, мы знаёмімся толькі з 
часткай невядомага нам цэлага). 
П. Касцюкевіч піша: «…у мінскіх 
мінаках я не бачыў намёку на ге-
рояў. Нягеглая хада, каструбава-
тыя жэсты. Шапялявая трасянка, 
якая, здаецца,  толькі для таго 
і прыдуманая, каб абслугоўва-
ць ніжэйшыя патрэбы свайго 
носьбіта.» Пазней, праўда, аўтар 
прызнаецца:«Каторым разам 
мяне сілком заганялі на тонкі лёд 
нацыянальнага пытання, аднак 
выгляду я не падаў…» 

Вышэй упомнены Віктар Суп-
рунчук у сваіх аповедах, напісаных 
у традыцыйнай форме, «выкрывае» 
прыглушаную глыбока ўнутраную 
нацыянальную ментальнасць 
беларусаў: памяркоўнасць, зла-
гаду, абыякавасць да ладу таго 
грамадскага жыцця, які атачае іх 
абасобленае запалошна-ўтравелае 
чалавечае існаванне. Проза і яе тэ-
матыка не новыя для нашай літара-
туры, але няблага змайстраваныя 
датычна стылю і сюжэтаў.

Змястоўныя эсэ-экскурсы па 
цэнтры нашай сталіцы напры-
канцы ХХ стагоддзя прапануе 
чытачам Усевалад Сцебурака. 
Эмацыянальсць і метафарыч-
насць тэксту набліжае яго да 
мастацкай прозы…

Тых, хто хоча ўпэўніцца, 
што Тарас Шаўчэнка не толькі 
геніяльны паэт Украіны, але  і 
яго вялікі мастак і празорлівы 
празаік, раю пачытаць у перак-
ладзе Валеры Стралко ўрывак 
з аповесці «Мастак» сусветна 
вядомага Кабзара.

У рубрыцы «Спадчына» вы-
друкавана абсяжная гутарка на 
тэмы беларускага літаратурнага 
і нацыянальнага жыцця, якая не 
так адкрывае вочы на новы гіста-
рычны досвед з дваццацігадовай 
аддаленасці ў часе, як пашырае і 
паглыбляе наш погляд на творчас-
ць і грамадзянскія ідэалы вядома-
га беларускага  пісьменніка і гра-
мадскага дзеяча Барыса Сачанкі. 
Гэты цікавы запіс, зроблены яшчэ 
ў 1990 годзе, нарэшце выцягнуў з 
шуфляды і прапанаваў часопісу 
літаратар і суразмоўца Барыса 
Іванавіча Зіновій Прыгодзіч.

Да стагадовага юбілею вядома-
га эміграцыйнага пісьменніка і 
паэта Масея Сяднёва друкуецца 
арыгінальны артыкул Алеся 
Пашкевіча «Той дзень надышоў» 
(пра духоўны ўніверсум прозы 
літаратара). Тэкст годны добрай 
памяці і ўшанавання адметнага 
таленту нашага суайчынніка.

У крытычным раздзеле часопі-
са Ірына Шаўлякова-Барзенка раз-
важае пра «авантуры тутэйшасці 
ў найноўшай беларускай літара-
туры». Мяркую, што  некаторыя з 
літаратараў сябе там пазнаюць.

Старэйшына літаратуразнаў-
чага цэху Эмануіл Іофе скру-
пулёзна рэцэнзуе знакавую кнігу 
Тымаці Снайдэра «Крывавыя 
землі. Еўропа паміж Гітлерам і 
Сталіным». 

Рубрыка «Дзеяпіс» падае пашы-
раныя анатацыі новых кніг, што 
пабачылі свет апошнім часам.

Няма сумненняў, што кожны 
знойдзе ў чарговым нумары «Дзе-
яслова» чытанне па гусце. Таму, 
спадарства, на пэўны час адліп-
нем ад клавіятуры і прысохнем 
да часопісных старонак.
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Кніга года Брытаніі
Лепшай кнігай года па версіі брытанскай 
прэміі «Specsavers National Book 
Awards» стаў раман Ніла Дэвіда Джона 
Геймана «Акіян у канцы дарогі» («The 
Ocean at the End of the Lane»). Аб гэтым 
паведамляецца на сайце прэміі.

Раман Н. Геймана 
перамог у адкрытым 
інтэрнэт-галасаванні. 
«Акіян у канцы даро-
гі», як паведамляецца, 
істотна адарваўся па 
колькасці галасоў ад 
канкурэнтаў — твораў 
Малалы Юсуфзаі, Ро-
берта Харыса, Кейт Ат-
кінсан і аўтара дзіцячых 
кніг Дэвіда Уолліамса.

Н. Геймана раней 
прызналі першым у катэгорыі «Лепшая аўдыёкніга 
года» (аўдыёверсію рамана ён запісаў сам).

Кароткі спіс аўтараў у кожнай з намінацый 
«Specsavers National Book Awards» штогод адбіра-
юць 50 экспертаў у галіне кнігавыдавецтва, прад-

стаўнікоў кнігагандлёвых сетак і літаратурнай 
крытыкі. Пераможцаў у асобных катэгорыях выбі-
раюць галасаваннем 750 акадэмікаў прэміі.

У 2012 годзе лепшай кнігай года па версіі 
«Specsavers National Book Awards» быў названы 
раман Э. Л. Джэймс «50 адценняў шэрага». «Акіян 
у канцы дарогі» — апошні раман Геймана, які вый-
шаў у 2013-м. Гэта гісторыя самотнага «кніжнага» 
хлопчыка, імя якога чытач так і не даведаецца, але 
ў якім беспамылкова адгадваюцца рысы самога 
Ніла Геймана.

Пуцін і ўзнагароды
Уладзімір Пуцін падпісаў указ пра 
заснаванне трох прэмій (па 2,5 мільёна 
рублёў кожная) у галіне літаратуры і 
мастацтва за творы для дзяцей  
і юнацтва. 

Прэміі прысуджаюцца за «значны ўнёсак у 
грамадзянска-патрыятычнае, этычнае і культур-
на-эстэтычнае выхаванне падрастаючага пака-
лення, развіццё айчыннай культуры ў мэтах сты-
мулявання далейшай дзейнасці лаўрэатаў прэміі, 
стварэння спрыяльных умоў для новых творчых 
дасягненняў».

граніну — 95!
Вядомы расійскі пісьменнік Данііл 
Гранін стаў лаўрэатам прэміі «Лепшы 
замежны раман XXI стагоддзя», якая 
штогод уручаецца ў Кітаі з 2002 года,  
за раман «Мой лейтэнант». 

Разам з ім былі ўзна-
гароджаны яшчэ чаты-
ры пісьменнікі з Нямеч-
чыны, Францыі, Італіі 
і Гватэмалы. Прэмія 
заснаваная найбуй-
нейшым кітайскім вы-
давецтвам «Жэньмінь 
вэньсюе чубаньшэ» і 
Кітайскім таварыствам 
па вывучэнні замежнай 
літаратуры.

1 студзеня Д. Гранін адзначыў свой 95-гадовы 
юбілей. Павіншаваць аўтара са святам у Пецяр-
бург прыехаў прэзідэнт Расіі Уладзімір Пуцін — у 
новую падораную пісьменніку кватэру на Васіль-
еўскім востраве. Прэзідэнт уручыў Д. Граніну ор-
дэн Аляксандра Неўскага і карціну з зімнім пейза-
жам, якая ўпрыгожыць кабінет пісьменніка.

4розгалас Украінскія працягі  
«Яўгенія Анегіна» і «Ціхага Дона»
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Інстытут 
Пушкіна

Для папулярызацыі расійскай 
мовы ў свеце ствараецца Інсты-
тут Пушкіна. Заахвочваць выву-
чэнне расійскай мовы ў свеце 
будзе Міністэрства адукацыі Расіі 
— з 2014 года яно плануе аргані-
зоўваць адукацыйныя праграмы 
ў буйных гарадах замежжа пад 
брэндам Інстытута Пушкіна.

Чачэнская 
літаратура

За апошнія тры гады ў Чачні 
было выдадзена больш за 70 кніг 
мясцовых аўтараў агульным на-
кладам каля 250 тысячаў асобні-
каў. Такой колькасці кніг чачэнскіх 
аўтараў і такім вялікім накладам 
не было выдадзена за ўвесь са-
вецкі перыяд. Да канца года пла-
нуецца надрукаваць яшчэ каля 20 
кніг чачэнскіх аўтараў. Выдаюцца 
пераважна маладыя.

Страсці па Холмсу

«Лада Ніва» як персанаж

Суд у ЗША адмовіў фонду 
спадчыны пісьменніка Артура 
Конан Дойла ва ўладанні 
правамі на вобразы герояў 
дэтэктыўных апавяданняў 
Шэрлака Холмса і доктара 
Ватсана, паведаміла «Agence 
France-Presse».

Прадстаўнікі фонда раней 
неаднаразова патрабавалі ад-
лічэнняў за выкарыстанне воб-
разаў Холмса і Ватсана на тэ-
рыторыі ЗША на падставе таго, 
што спадчынніца пісьменніка 
Джын Конан Дойл у 1981 годзе 
зарэгістравала правы на апошнія 
12 аповедаў пра дэтэктыва з кнігі 
«Архівы Шэрлака Холмса». За 
год да гэтага творы Конан Дойла 

сталі грамадскім здабыткам у 
адпаведнасці з заканадаўствам 
Вялікабрытаніі (па заканчэнні 50 
гадоў ад смерці аўтара).

Паводле рашэння суда, пат-
рабаванні фонда былі неабгрун-
таваныя, бо ў творах, правамі на 
якія валодала Джын Конан Дойл, 
выкарыстоўваўся той жа самы 
вобраз дэтэктыва і яго кампаньё-
на, што і ў іншых аповедах і рама-
нах пра Холмса. Такім чынам, суд 
пастанавіў, што аўтарскае права 
абараняе ў ЗША толькі сюжэтныя 
дэталі апавяданняў, а не вобразы 
Холмса і Ватсана.

З позвай у суд супраць фонда 
спадчыны Конан Дойла звярнуў-
ся юрыст і пісьменнік Леслі Клін-
гер, ад якога раней спадчыннікі 
пісьменніка запатрабавалі адлі-
чэнняў за выкарыстанне вобраза 
Холмса ў яго кнізе.

«Лада Ніва» натхніла 
нямецкага пісьменніка на 
стварэнне кнігі.

Па меркаванні Йорга Райхле, 
нямецкага празаіка і журналіста, 
дызайн легенды савецкага аўта-
мабільна экспарту, «Лада Ніва», 
нагадвае абутковую скрынку 
— машына такая ж лаканіч-
ная і вуглаватая. З 1976 года яе 
экстэр’ер не зведаў зменаў, што 
здаецца ў наш час фантастыкай, 
бо канцэпты новых аўто вядомых 
сусветных брэндаў састарваюцца 
ўжо праз некалькі месяцаў.

Літаратурны помнік «Ніве» 
Райхле «ўзвёў» у сваім рамане 
«Чык» — кніга распавядае пра 
14-гадовага расійскага падлет-
ка, які, эміграваўшы разам з 
бацькамі з Расіі ў Нямеччыну, 
адпраўляецца на пошукі пры-

годаў на блакітнай «Ніве», якую 
крадзе ў суседа. Суправаджае 
яго ў вандроўцы аднакласнік-
немец; хлопцаў ніколькі не 
бянтэжаць ні год выпуску аўто, 
ні яго нікчэмны выгляд, ні 
нізкая магутнасць рухавіка (бо 
калі вабіць воля, усё гэта не мае 
ніякага значэння).

Па словах крытыкаў, да апі-
сання «Нівы» аўтар падыходзіць 
з не меншай сур’ёзнасцю, чым 
пры апісанні жывых персана-
жаў; аўто — паўнавартасны 
дзейсны герой кнігі.  «Усё ў 
«Ніве» выглядае так, быццам 
любы расійскі вясковы каваль 
без праблем паправіць яе сяр-
пом і молатам», — піша Райхле, 
аднак адзначае, што галоўная 
якасць «Нівы» — «нязломная» 
здольнасць пераадольваць без-
дараж, уключаючы значныя 
выбоіны і водныя перашкоды.

Спадчыннікаў Чынгіза Айтматава 
высялілі з Перадзелкіна

74-гадовы пісьменнік з Крыма 
Эдуард Абрамаў напісаў 
працягі «Яўгенія Анегіна»  
і «Ціхага Дона».

Па словах аўтара, хоць кнігі і 
выдаюцца невялікімі накладамі, 
аднак свайго чытача знаходзяць.

Нагодай для стварэння праця-
гу «Яўгенія Анегіна» паслужыў 
сон пісьменніка: Абрамаў рас-

павёў, што Пушкін у тым сне 
падказаў аўтару працягнуць сваё 
знакамітае тварэнне. У варыянце 
крымскага літаратара Анегін злу-
чаны з дзекабрыстамі і высылае 
Таццяне ліст (у якім кажа, што 
яны не змогуць быць разам).

Трэці том «Ціхага Дона» Э. 
Абрамаў пабудаваў на задумцы 
самога Міхаіла Шолахава. Ад-
паведны артыкул ён знайшоў 
у нумары газеты «Вести», вы-

дадзеным у 1935 годзе. Акрамя 
таго, падчас працы над кнігай 
«суаўтар» меў зносіны з дачкой 
савецкага класіка Святланай.

Эксперты адзначаюць, што 
стварэнне працягаў да кніг не 
з’яўляецца парушэннем аўтарскіх 
правоў. Па меркаванні крытыкаў, 
творы Эдуарда Абрамава заслу-
гоўваюць увагі, аднак наўрад 
ці будуць шырока запатрабава-
нымі.

Звальненне за Набокава і Ясеніна
Курбангалі Шарыпаў, 
старшы памочнік пракурора 
Стаўрапольскага краю,  
быў звольнены за каментары 
наконт кніг Набокава, Ясеніна  
і шэрагу іншых пісьменнікаў  
у школах. 

Адпаведную інфармацыю 
распаўсюдзілі расійскія СМІ, а 
таксама шэраг службоўцаў, у 
прыватнасці, Аляксандр Хла-
понін, паўнамоцны прадстаўнік 

прэзідэнта РФ у Паўночна-Каўказ-
скай федэральнай акрузе.

Па паведамленні пракуратуры 
Стаўраполля, К. Шарыпаў сваімі 
дзеяннямі парушыў адразу два 
загады генеральнай пракура-
туры РФ — «Пра арганізацыю 
пракурорскага нагляду за выка-
наннем законаў» і «Пра ўзаема
дзеянне органаў пракуратуры са 
сродкамі масавай інфармацыі». 
Пракуратура раней таксама апуб-
лікавала афіцыйную заяву пра 
тое, што праверкі кніг, якія нібы 
падлягаюць вынятку, не право

дзілася, таму словы К. Шарыпава 
з’яўляюцца выключна прыват-
ным меркаваннем.

Заява пра абмежаванне школь-
нікам доступу да твораў Набокава, 
Ясеніна і шэрагу іншых аўтараў 
была агучана К. Шарыпавым 20 
лістапада мінулага года. Экс-па-
мочнік пракурора тлумачыў, што 
некаторыя з кніг, якія ўключаны 
ў школьную праграму і маюцца 
ў бібліятэках навучальных уста-
ноў, з’яўляюцца «хуліганскімі», 
утрымліваюць элементы эротыкі 
і містыкі.

Спадчыннікаў Чынгіза 
Айтматава высялілі з дачы 
пісьменніка ў Перадзелкіна, 
паведаміў «Інтэрфакс».

Рашэнне пра высяленне было 
прынята Віднаўскім гарадскім 
судом Маскоўскай вобласці.

Сын пісьменніка Санджар Ай-
тматаў і Л. В. Сямёнава займалі 
памяшканне, якое з’яўляецца 

ўласнасцю Міжнароднага Літара-
турнага фонда. Спадчыннікі Айт-
матава падалі скаргу і заяўлялі, 
што маюць намер зрабіць у гэтым 
доме музей пісьменніка.

Меркавалася, што музей можа 
адкрыцца да 85-годдзя з дня на-
раджэння Чынгіза Айтматава, 
гэта значыць у 2013-м. У доме ў 
мястэчку пісьменнікаў Айтма-
таў жыў з 1988 года да смерці ў 
2008-м.

У пісьменніцкім мястэчку ў 
Перадзелкіна таксама калісьці 
пражывалі Барыс Пастарнак, 
Леў Касіль, Ісаак Бабель, Ілля 
Ільф, Яўгеній Пятроў, Андрэй 
Вазнясенскі, Булат Акуджава, Ва-
лянцін Катаеў, Бэла Ахмадуліна, 
Яўгеній Еўтушэнка і Карней Чу-
коўскі. У наш час у мястэчку дзей-
нічаюць дамы-музеі Пастарнака, 
Чукоўскага і Акуджавы, а такса-
ма галерэя-музей Еўтушэнкі.
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25 тэлетыдзень

7 лютага, пятніца

8 лютага, субота

06.55	 Існасць.
07.20	 Эксцэнтрычная камедыя «Міміно» 
(СССР).
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Зямельнае пытанне.
09.40	 Камедыйны серыял «СашаТаня».
11.30	 Таямніцы следства.
12.10	 Клуб рэдактараў.
12.55	 Здароўе.
13.45	 Журналісцкае расследаванне.
14.15	 Вакол планеты.
15.15	 Навіны рэгіёна.
15.30	 Дак. цыкл «Без права на дубль».
16.40	 Давярай і правярай.
17.15	 Нашы.
17.30	 Анімацыйная камедыя «Імпі - супер-
стар!» (Германія).
19.05	 Меладрама «Дуэль» (Расія).
21.00	 Панарама.
21.40	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. Дзён-
нік.
22.00	 Баявік «Тры ікс» (ЗША).
00.10	 Дзень спорту.
00.20	 Камедыйны серыял «СашаТаня» 
(Расія).

07.00	 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Смешарыкі». Новыя прыгоды.
09.20	 «Здароўе».
10.20	 «Смак».
11.00	 «Ідэальны рамонт».
11.55	 «Разумніцы і разумнікі».
12.40	 Камедыя «Кітайская бабуля».
14.15	 «Хвіліна славы. Дарога на Алімп». 
Фінал.
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 «Бацькоў у школу!».
17.35	 «Адзін супраць усіх».
18.15	 АНТ прадстаўляе: «Я спяваю!».
20.30	 Нашы навіны.
21.00	 Навіны спорту.
21.05	 «Сёння ўвечар».

22.45	 Фільм «Поўнач у Парыжы».
00.30	 Фільм «Джордж Харысан: Жыццё ў 
матэрыяльным свеце». Частка 1-я.

06.05	 Чатыры танкісты і сабака. Серыял.
07.00	 «Анфас».
07.15	 Фільм «Гадзіна пік» (ЗША, 1998 г.).
09.05	 «Чыстая праца».
10.00	 «Іншая краіна».
11.15	 «Уявіце сабе».
11.30	 «Мінск і мінчане».
12.05	 «Прыгоды дылетанта».
12.40	 Фільм «Увага! Усім пастам...» (СССР, 
1985 г.).
14.15	 «Ваенная таямніца».
16.30	 «24 гадзіны».
16.45	 «Наша справа».
17.00	 «Вялікі горад».
17.40	 «Дзіўная справа».
18.30	 Інтэлект-шоў «Разумней не прыду-
маеш».
19.30	 «24 гадзіны».
20.00	 «СТБ-спорт».
20.10	 Фільм «Адплата» (ЗША - Вялікабры-
танія, 2010 г.).
22.20	 «Зорны рынг. Новы сезон.
23.35	 Фільм «Сатана» (Калумбія - Мексіка).
01.15	 «Вялікія таямніцы космасу».

07.45	 Камедыйны серыял «Ластаўчына 
гняздо» (Украіна). 1-я, 2-я серыі.
08.50	 Тэлебарометр.
08.55	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).
10.10	 Беларуская кухня.
10.45	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
12.50	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. 
Лыжны спорт. Дуатлон. Жанчыны. Прамая 
трансляцыя.
14.10	 «Бітва экстрасэнсаў». Шоў-праграма.
15.20	 Камедыйны серыял «Таксі».
16.20	 Імперыя песні.
17.20	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. 
Біятлон. Спрынт. Мужчыны. Прамая транс-
ляцыя.

19.10	 Ваша лато.
19.55	 Латарэя «Пяцёрачка».
20.05	 Забаўляльная шоў-праграма «Супер-
Інтуіцыя. Каханне» (Расія).
21.05	 КЕНО.
21.10	 Тэлебарометр.
21.15	 Вышэй за дах.
21.50	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
23.45	 Камедыйны серыял «Таксі».
00.40	 Трылер «Я ўсё яшчэ ведаю, што вы 
зрабілі мінулым летам» (ЗША).

08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Абіцель душы».
08.35	 «Сакрэт фірмы». Кароткі экскурс у 
гісторыю кінамастацтва.
08.50	 Дзіцячы фільм. «Уключыце паўноч-
нае ззянне».
10.10	 «Роднае слова». Янка Лучына.
10.40	 «З жыцця мінскіх губернатараў». 
Дакументальны фільм пра інстытут мінскіх 
губернатараў у 1812 годзе.
11.10	 «Наперад у мінулае».
11.35	 «Калейдаскоп».
11.45	 «Уяўны Парыж». Дак. фільм пра фран-
цузскіх мастакоў - выхадцаў з Беларусі.
12.25	 «Настальжы». Заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Сяргей Журавель.
13.00	 «І толькі адна я яшчэ веру...» Даку-
ментальны фільм пра жанчын, якія так і не 
дачакаліся сваіх мужоў з вайны.
13.20	 «Людзі на балоце». Мастацкі фільм. 
1-я і 2-я серыі.
15.50	 «Уладзімір Співакоў запрашае». 
Канцэрт камернага аркестра «Камерата 
Зальцбург».
16.35	 «Калейдаскоп».
16.40	 «Вязень замка Іф». Мастацкі фільм. 
1- 3 серыі.
18.50	 «Калейдаскоп».
18.55	 «Вязень замка Іф». Мастацкі фільм. 
1-3 серыі.
20.30	 Калыханка.
20.50	 Сусветнае кіно. «Легенды восені».
23.00	 «Эпоха». Напалеон Орда. Мастак, 
літаратар, кампазітар і педагог.
23.50	 «АРТиШОК». Лялькі Ганны Балаш.

00.20	 «Калейдаскоп».

06.30	 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00	 Сёння.
08.20	 «Агляд».
08.50	 «Іх норавы».
09.25	 «Справа густу».
10.20	 «Галоўная дарога».
10.50	 «Кулінарны паядынак».
11.55	 «Кватэрнае пытанне».
13.20	 Дэтэктыў «Іржа».
15.05	 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.
16.15	 «Выратавальнікі».
16.45	 «Следства вялі...».
17.35	 «Вочная стаўка».
18.30	 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00	 «Цэнтральнае тэлебачанне».
19.55	 «Новыя рускія сенсацыі».
20.55	 «Ты не паверыш!».
22.00	 Фільм «Ідэальнае забойства».
23.40	 Камедыя «Пра каханне».

05.00	 Мультфільмы.
06.20	 Мастацкі фільм «У трыдзевятым 
царстве...».
07.50	 Праграма «Мільён пытанняў пра 
прыроду».
08.15	 Праграма «Эксперыментатары».
08.30	 Праграма «Мар! Дзейнічай! Будзь!».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Праграма «Любімыя акцёры».
09.35	 Мастацкі фільм «Хто заплаціць за 
поспех».
10.55	 Тэлесерыял «Адзін на ўсіх».
14.15	 Скетч-шоў «МасГарСмех».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.10	 Тэлесерыял «Каманда».
20.10	 Праграма «Навіны Садружнасці. 
Культура».
20.55	 Мастацкі фільм «Мінесота».
22.35	 Скетч-шоў «МасГарСмех».
23.25	 Мастацкі  фільм «Навабранцы 
вар’ююць».

01.00	 Мастацкі фільм «Хаос».
03.15	 Мастацкі фільм «Свінарка і пастух».
 

07.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
08.10	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
08.55	 Аб’ектыў.
09.20	 Інфармацыйна-публіцыстычны блок.
09.45	 Зоры не спяць (культурніцкая праг-
рама): Андрэй Федарэнка і рамяство.
10.20	 Казкі для дзетак: «Пінгвінік Пік-Пок», 
«Прыгоды Ціўкі», «Занатоўкі натураліста».
10.45	 «Чарцюк з сёмага класу», дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял: 5 серыя.
11.30	 Два на два (тэледыскусія).
12.05	 Асабісты капітал.
12.25	 Відзьмо-невідзьмо.
12.50	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ігнат Даніловіч.
13.05	 «Брацкая свечка», рэпартаж, 2013 г., 
Польшча.
13.30	 МакраФон: «Белая яблыня грому», 
канцэрт гурта «Крамбамбуля»: ч. 3.
14.05	 «Лонданцы», серыял: 4 серыя.
14.50	 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
15.45	 «Час гонару», серыял: 71 серыя.
16.35	 «Дом», серыял: 22 серыя.
18.10	 «Апантаныя», дак. цыкл.
18.25	 ПраСвет.
18.50	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Пацукі».
19.05	 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Знявечаная мова зямлі.
19.20	 Назад у будучыню.
19.30	 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 2 
серыя.
20.20	 Зона «Свабоды».
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15	 Невядомая Беларусь: «Зоська Верас. 
Шэрая птушка з-пад Вільні», дак. фільм, 
2013 г., Беларусь.
21.45	 Суботні сеанс: «Сярод белага дня», 
трымценнік, 2009 г., Канада.
23.10	 «Месца смерці», дак. фільм, 2000 г., 
Францыя.
00.15	 Аб’ектыў.

06.00, 07.20, 08.15	 Д о б р а й  р а н і ц ы , 
Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
07.05, 08.05	 Дзелавое жыццё.
07.10, 08.10	 Зона Х.
09.10	 серыял «Джамайка».
11.05	 Дакументальны цыкл «Без права на 
дубль» (Расія). Андрэй Краско.
12.10	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».
13.10	 Меладрама «Мужыкі!» (СССР).
15.15, 18.20	 Навіны рэгіёна.
15.25	 серыял «Джамайка».
17.20	 Таямніцы следства.
17.45	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
18.40	 Панарама.
19.10	 Урачыстая цырымонія адкрыцця 
XXII Алімпійскіх зімовых гульняў. Прамая 
трансляцыя.
22.20	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. Дзён-
нік.
22.40	 Нашы.
22.50	 Журналісцкае расследаванне.
23.20	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
23.55	 Дзень спорту.
00.08	 Дак. серыял «Містычныя гісторыі».

06.00, 08.30	 Нашы навіны.
06.05	 АНТ прадстаўляе. «Наша раніца».
09.00	 Нашы навіны.
09.05	 «Жыць здорава!».
10.25	 «Кантрольны закуп».
11.00	 Нашы навіны.
11.05	 Навіны спорту.
11.10	 «У наш час».
12.10	 «Яны і мы».
13.00	 Нашы навіны.
13.05	 Навіны спорту.
13.10	 «Добрага здаровейка!».
13.55	 «Модны прысуд».
15.00	 «Зваротны адлік».
15.30	 Прэм’ера АНТ. «Вучыцца жыць».
16.00	 Нашы навіны.
16.10	 Навіны спорту.
16.15	 Фільм «Афоня».
18.00	 Нашы навіны (з субтытрамі).
18.15	 Навіны спорту.
18.20	 «Чакай мяне. Беларусь».
18.55	 Поле цудаў.
20.00	 Час.
20.30	 Нашы навіны.

21.00	 Навіны спорту.
21.05	 АНТ прадстаўляе: «Вячэрні Мінск».
22.20	 Камедыя «Выкрутасы».
00.10	 Фільм «Салярыс».
01.50	 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30	
«24 гадзіны».
06.10	 «Міншчына».
06.20	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40	 «СТБ-спорт».
07.45	 «Раніца. Студыя добрага настрою».
09.00	 «Вам і не снілася».
10.05	 «Аўтапанарама».
10.40	 «Прошаная вячэра».
11.35	 «Вовачка». Камедыйны серыял.
12.05	 «Сямейныя драмы».
13.00	 «Добры дзень, доктар».
13.50	 Фільм «Чырвоная планета» (ЗША 
- Аўстралія, 2000 г.).
15.45	 «Не хлусі мне!».
16.50	 «Следакі».
17.20	 «Міншчына».
17.30	 «Прошаная вячэра».
18.30	 «Такі лёс».
20.00	 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10	 «СТБ-спорт».
20.15	 Фільме «Гадзіна пік» (ЗША, 1998 г.).
22.00	 Шоў «На тым жа месцы ў той жа час».
22.55	 «СТБ-спорт».
23.00	 Вячэрняе шоў «На тым жа месцы ў 
той жа час». Працяг.
23.50	 «Глядзець усім!».
00.45	 «Вялікая гульня». Покер.
01.30	 Фільм «Чочара» (Італія - Францыя, 
1960 г.).

07.00	 Раніца.
09.00	 Тэлебарометр.
09.05	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 3-я серыя.
10.20	 Цела чалавека.
10.55	 Пад грыфам «Вядомыя».
11.30	 Гумарыстычная праграма «Жаночая 
ліга. Хлопцы. Грошы. Каханне» (Расія).
12.10	 Прыгодніцкі серыял «Каралі гульні» 
(Расія). 7-я і 8-я серыі.
14.10	 Камедыйны серыял «Інтэрны».
15.20	 Камедыйна-парадыйны серыял 
«Рэальныя мальцы» (Расія). Закл. серыі.
16.50	 Імперыя песні.

17.55	 Дэтэктыўны серыял «Сецевая пагро-
за» («Беларусьфільм»). 3-я серыя.
19.05	 Прыгодніцкі трылер «Вертыкальная 
мяжа» (ЗША).
21.20	 Тэлебарометр.
21.25	 КЕНО.
21.30	 «Бітва экстрасэнсаў». Шоў-праграма.
22.35	 Рэпарцёр.
23.20	 «Comedy woman». Гумарыстычнае 
шоў (Расія).
00.10	 Трылер «Я ведаю, што вы зрабілі 
мінулым летам» (ЗША).

07.20	 «Дабраранак».
07.50	 «Хачу ўсё ведаць!».
08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Год у гісторыі».
08.20	 «Лабірынты». Паэтэса Алаіза Паш-
кевіч, вядомая пад псеўданімам Цётка.
08.55	 «Цуды прыроды». Чэхія. Куба. Фід-
жы.
09.20	 «Палескі пачастунак». Юшка.
09.35	 Серыял. «Мегрэ».
10.15	 «Сіла веры».
10.40	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 4-я 
серыя.
11.25	 «Калейдаскоп».
11.35	 «Год у гісторыі».
11.50	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
народнага пісьменніка Беларусі Івана 
Мележа.
12.15	 «Свет прыроды». На берагах Вялікага 
канала.
12.50	 «Аляксей Саўрасаў». Дакументаль-
ны фільм пра жыццё і творчасць рускага 
мастака-перадзвіжніка.
13.10	 «Халады ў пачатку вясны». Каротка-
метражны фільм.
13.40	 «Найменні і вобразы». Саломка.
13.55	 «Творцы». Народны артыст Беларусі, 
рэжысёр Канстанцін Саннікаў.
14.25	 «Сямейны альбом». Сям’я Карачун.
14.40	 «Дзелавыя людзі». Герой капіталіс-
тычнай працы.
15.00	 «Росчырк часу». Касцёл Святога 
Станіслава ў Магілёве.
15.15	 «Раскіданае гняздо». Мастацкі 
фільм.
16.30	 «Скарбніца Берасцейшчыны». Моц 
духу. Сучасная Брэсцкая крэпасць.
16.55	 «Зроблена!» Кінавытворчасць.
17.20	 «Карані».
17.55	 «Настаўнік». Мастацкі фільм.

19.30	 «Калейдаскоп».
19.40	 Серыял. «Пелагія і белы бульдог». 5-я 
серыя.
20.30	 Калыханка.
20.50	 Серыял. «Мегрэ».
21.35	 «Сіла веры».
22.05	 «Уладзімір Співакоў запрашае». 
Канцэрт камернага аркестра «Камерата 
Зальцбург».
22.45	 «Святло далёкай зоркі». Памяці 
народнага пісьменніка Беларусі Івана 
Мележа.
23.10	 «Калейдаскоп».
23.15	 «Год у гісторыі».

06.00	 «НТБ раніцай».
08.45	 Серыял «Вяртанне Мухтара».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00	 Сёння.
10.20	 «Серыял «Вяртанне Мухтара».
11.00	 «Да суда».
12.00	 «Суд прысяжных».
13.25	 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25	 «Справа лекараў».
15.15	 «Справа густу».
15.40, 18.35	 Агляд. Надзвычайнае здарэн-
не.
16.25	 «Пракурорская праверка».
17.35	 «Гаворым і паказваем». Ток-шоў.
19.35	 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
23.10	 Камедыя «Паверх».
01.15	 «Авіятары».

05.00	 Ранішні інфармацыйны канал «180 
хвілін».
08.15	 Тэлесерыял «Метад Лаўровай».
10.00	 Мастацкі фільм «Усё вырашае 
імгненне».
12.00	 Навіны Садружнасці.
12.20	 Тэлесерыял «Чужыя памылкі».
13.50	 Дакументальны фільм «У свеце 
мінулага».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.20	 Ток-шоў «Яшчэ не разам».
16.10	 Тэлесерыял «Ваш гонар».
18.00	 Навіны Садружнасці.
18.20	 Дакументальны фільм «З нагоды».
19.10	 Мастацкі фільм «Сем старых і адна 
дзяўчына».
20.40	 Дакументальны фільм «У свеце 
людзей».

21.35	 Мастацкі фільм «Усё вырашае 
імгненне».
23.20	 Скетч-шоў «МасГарСмех».
00.15	 Тэлесерыял «Хакейныя гульні».
03.35	 Мастацкі фільм «Брамнік».

07.00, 09.20, 12.20	 Інфармацыйна-пуб-
ліцыстычны блок.
08.30	 Рэпартэр.
08.55	 Аб’ектыў.
09.40	 Два на два (тэледыскусія).
10.15	 Маю права (юрыдычная праграма).
10.35	 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 6 серыя.
11.25	 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
13.50	 Рэпартэр.
14.15	 Аб’ектыў.
14.40	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
блок.
15.00	 Два на два (тэледыскусія).
15.35	 Маю права (юрыдычная праграма).
15.55	 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 6 серыя.
16.45	 Моўнік (лінгвістычная праграма): 
Трасянка.
17.00	 «Эльдарада – паляванне на легенду», 
дак. фільм, 2005 г., Польшча.
17.55	 «Ранча», серыял: 39 серыя.
18.45	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Прыгода ката Філімона».
19.00	 Навіны.
19.10	 Агляд медыяў.
19.20	 Гарачы каментар.
19.30	 Навіны.
19.50	 Dэвайс.
20.10	 Агляд падзеяў культуры.
20.15	 Гарачы каментар.
20.30	 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.00	 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25	 Размова дня.
21.45	 Зоры не спяць (культурніцкая праг-
рама): Андрэй Федарэнка і рамяство.
22.25	 «Дом», серыял: 22 серыя.
00.00	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
блок.
01.30	 ПраСвет.
01.55	 Аб’ектыў.
02.25	 Інфармацыйна-публіцыстычны 
блок.
02.45	 Зоры не спяць (культурніцкая праг-
рама): Андрэй Федарэнка і рамяство.
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Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.info

Шаноўныя чытачы!
На жаль, газету «Новы час» немагчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але можна падпісацца на «Новы час»,  
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 
аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-
ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 
(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 
3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-
вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 
220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-
цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 
рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў:	 (8 029) 930 79 22, Міхась
Бабруйск: (8 029) 628 75 01, Вольга
Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 
Слуцк: (8 029) 364 42 60,  Зінаіда
Гомель (8 029) 697 82 75, Аляксандр	

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 3000 руб., 

аднаго месяца — 12000 руб. 

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю
джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.

9 лютага, нядзеля

07.20	 Меладрама «Мужыкі!» (СССР).
09.00, 12.00, 15.00	 Навіны.
09.10	 Арсенал.
09.40	 Камедыйны серыял «СашаТаня» 
(Расія). Заключныя серыі.
11.35	 БеларусьLIFE.
12.10	 Навіны. Цэнтральны рэгіён.
12.35	 «Зона Х». Вынікі тыдня.
13.10	 Каробка перадач.
13.45	 «XXL WOMAN TV». Жаночы часопіс.
14.25	 Медычныя таямніцы.
15.15	 Твой горад.
15.30	 Дак. цыкл «Зорнае жыццё».
16.30	 Давярай і правярай.
17.00	 Драма «Каралева» (Вялікабрытанія).
18.55	 Меладрама «Лекцыі для хатніх гас-
падынь» (Расія).
21.00	 Галоўны эфір.
22.00	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. Дзён-
нік.
22.20	 Трылер «Таемнае вакно» (ЗША).
00.05	 Камедыйны серыял «СашаТаня» 
(Расія). Заключныя серыі.

07.00	 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00	 Нашы навіны.
09.05	 Нядзельная пропаведзь (з субтытра-
мі).
09.20	 «Смешарыкі. ПІН-код».
09.35	 «Шалапутныя нататкі».
09.55	 «Пакуль усе дома».
10.45	 «Фазэнда».
11.20	 Прэм’ера. «Ірына Мураўёва. «Не 
вучыце мяне жыць!».
12.20	 АНТ прадстаўляе: «Брэйн-рынг».
13.20	 Ералаш.
13.35	 Фільм «Старэйшы сын».
16.00	 Нашы навіны.
16.15	 Навіны спорту.
16.20	 Фільм «Гусарская балада».
18.00	 «Рассмяшы коміка».
18.50	 АНТ прадстаўляе: «Я люблю Бела-
русь!».
20.00	 Контуры.

21.05	 Фільм «Каханне і іншыя абставіны».
23.00	 Фільм «Доўгія змовіны».

06.00	 Чатыры танкісты і сабака. Серыял.
07.55	 Фільм «Адплата» (ЗША - Вялікабры-
танія, 2010 г.).
10.00	 «Аўтапанарама».
10.30	 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
11.30	 «Вялікі сняданак».
12.10	 «Добры дзень, доктар».
12.45	 Фільм «Яшчэ кахаю, яшчэ спадзяю-
ся...» (СССР, 1984 г.).
14.15	 «Тэрыторыя памылак».
16.00	 «Цэнтральны рэгіён».
16.30	 «24 гадзіны».
16.50	 «Гісторыя не для ўсіх». Канцэрт 
М.Задорнава.
17.50	 «Аўтапанарама».
18.20	 Вячэрняе шоў «На тым жа месцы ў 
той жа час».
19.30	 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40	 Фільм «Ундзіна» (ЗША - Ірландыя, 
2009 г.).
22.35	 «Дзіўная справа».
23.30	 Фільм «Нерэальная поўнач» (Вя-
лікабрытанія - Францыя, 2007 г.).

07.40	 Камедыйны серыял «Ластаўчына 
гняздо» (Украіна). 3-я, 4- я серыі.
08.45	 Тэлебарометр.
08.50	 Прыгодніцкі мультсерыял «Клуб 
Вінкс. Школа чараўніц» (Італія).
09.40	 Заўтра - гэта мы!
10.10	 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
12.15	 «Аўтабатл». Аўтамабільнае ток-шоў.
12.50	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. 
Лыжны спорт. Дуатлон. Мужчыны. Прамая 
трансляцыя.
14.45	 Забаўляльная шоў-праграма «Супер-
Інтуіцыя. Каханне» (Расія).
15.50	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
16.50	 Гумарыстычная праграма «Жаночая 

ліга. Хлопцы. Грошы. Каханне» (Расія).
17.20	 Алімпійскія гульні. Сочы-2014. 
Біятлон. Спрынт. Жанчыны. Прамая транс-
ляцыя.
19.05	 Суперлато.
19.55	 Гандбол. Ліга чэмпіёнаў Прамая 
трансляцыя.
21.35	 Спортлато 5 з 36.
21.40	 КЕНО.
21.45	 Навіны надвор’я.
22.20	 Камедыйны серыял «Інтэрны» 
(Расія).
00.15	 Камедыйны серыял «Таксі» (Украі-
на).
01.10	 «Comedy woman». Гумарыстычнае 
шоў (Расія).

08.00	 «Калейдаскоп».
08.10	 «Таямніца душы».
08.35	 «Сакрэт фірмы». Развіццё інфарма-
цыйных тэхналогій.
08.50	 «АРТиШОК.
09.15	 «Чапаеў». Мастацкі фільм.
10.50	 «Кінаіндустрыя Краіны Саветаў». Вехі 
гісторыі Савецкага кінематографа: асобы, 
стужкі. Дакументальны фільм.
11.40	 «Калейдаскоп».
11.45	 «Вязень замка Іф». Мастацкі фільм. 
1-я - 3-я серыі.
13.55	 «Калейдаскоп».
14.00	 «Вязень замка Іф». Мастацкі фільм. 
1-я - 3-я серыі.
15.40	 «Эпоха». Напалеон Орда. Мастак, 
літаратар, кампазітар і педагог.
16.35	 Дзіцячы фільм. «Уключыце паўноч-
нае ззянне».
17.55	 «Культпрасвет».
18.20	 Сусветнае кіно. «Легенды восені».
20.30	 Калыханка.
20.50	 «Уладзімір Співакоў запрашае». 
Оперны гала-канцэрт з удзелам Нацы-
янальнага філарманічнага аркестра Расіі.
22.10	 «Культпрасвет».
22.35	 «Сам-насам з усімі». Спектакль На-
цыянальнага акадэмічнага драматычнага 
тэатра ім.М.Горкага.
00.15	 «Калейдаскоп».

06.30	 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00	 Сёння.
08.20	 «Медыцынскія таямніцы».
08.50	 «Іх норавы».
09.25	 «Ямо дома!».
10.20	 «Дачны адказ».
11.25	 «Паедзем, паямо!».
11.55	 «Цуд тэхнікі».
12.30	 «Першая перадача».
13.20	 Дэтэктыў «Іржа».
15.05	 «Справа цёмная». Гістарычны дэтэк-
тыў.
16.15	 «І зноў добры дзень!».
16.40	 «Следства вялі...».
17.35	 «Вочная стаўка».
18.25	 Надзвычайнае здарэнне. Агляд.
19.00	 «Сёння. Выніковая праграма».
19.50	 «Цёмны бок».
20.45	 Фільм «Доктар смерць».
00.15	 «Школа зласлоўя».

05.00	 Мультфільмы.
06.50	 Мастацкі фільм «Андрэй і злы чарад-
зей».
08.05	 Праграма «Ведаем рускую».
09.00	 Навіны Садружнасці.
09.10	 Праграма «Зямля і неба».
09.35	 Праграма «Прыгоды Македонскай».
09.45	 Праграма «Са свету па нітцы».
10.10	 Мастацкі фільм «Танчы, танчы».
12.45	 Ток-шоў «Яшчэ не разам».
13.20	 Мастацкі фільм «Гонар».
15.00	 Навіны Садружнасці.
15.10	 Тэлесерыял «Фатограф».
20.00	 Выніковая праграма «Разам».
21.00	 Тэлесерыял «Фатограф».
23.55	 Мастацкі фільм «Мінесота».
01.35	 Мастацкі фільм «Танчы, танчы».
04.05	 Праграма «Цюркі Расіі».

07.00	 Аб’ектыў.

07.15	 Казкі для дзетак.
07.45	 «Тры шалёныя нулі», серыял: 3 се-
рыя.
08.10	 Зона «Свабоды» (аналітычная праг-
рама).
08.45	 Маю права (юрыдычная праграма).
09.10	 Чорным па белым (культурніцкая 
праграма): Музей Паэта.
09.40	 Без рэтушы: «Афрыканская чума», 
рэпартаж, 2013 г., Беларусь.
09.55	 Рэпартэр (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
10.20	 Невядомая Беларусь: «Зоська Верас. 
Шэрая птушка з-пад Вільні», дак. фільм, 
2013 г., Беларусь.
10.50	 Казкі для дзетак: «Прыгода ката 
Філімона», «Пацукі».
11.15	 «Чарцюк з сёмага класу», дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял: 5 серыя.
12.05	 «Тры шалёныя нулі», серыял: 3 се-
рыя.
12.45	 «Троіца», фільм-канцэрт.
13.30	 Дакументальная гадзіна: «Ядвабныя 
шляхі. Дарогі сустрэчаў», дак. фільм, 1997 
г., Кітай–Турцыя.
14.35	 «Парадокс», серыял: 5 серыя.
15.20	 «Сярод белага дня», трымценнік, 
2009 г., Канада.
16.45	 «Mad Men. Утрапёныя», серыял: 2 
серыя.
17.35	 «Час гонару», серыял: 72 серыя.
18.20	 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
18.50	 Калыханка для самых маленькіх: 
«Пацукі».
19.00	 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма): Ян Чачот.
19.05	 «Людскія справы» (аўтарская праг-
рама Алеся Залеўскага).
19.45	 Эксперт (сатырычная праграма).
20.20	 Дакументальная гадзіна: «Ядвабныя 
шляхі. Дарогі сустрэчаў», дак. фільм, 1997 
г., Кітай–Турцыя.
21.30	 Фільматэка майстроў: «Ідэальны 
муж», камедыя, 1999 г., Вялікабрытанія.
23.45	 Зоры не спяць (культурніцкая праг-
рама): Андрэй Федарэнка і рамяство.
00.35	 «Людскія справы» (аўтарская праг-
рама Алеся Залеўскага).
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Украіне моцна не пашанцавала, што ў краі-
не не знайшлося свайго Пуціна ці хаця 

б Аляксандра Лукашэнкі. Вядома, Бацьку ў 
Беларусі было лягчэй: яму дасталася яшчэ не 
разрабаваная бандытамі і нованароджанымі 
алігархамі эканоміка, прадуманая знешняя 
палітыка дазволіла атрымліваць ад Расіі танную 
сыравіну. Ва Украіны магла б быць выдатная 
будучыня культурнай, цывілізаванай, хрысціян-
скай краіны, спадчынніцы гістарычнай Кіеўскай 
Русі. Магла б быць, калі б украінскія палітыкі 
і алігархі паставілі нацыянальныя інтарэсы 
вышэй за прагу нажывы. А хто будзе новым 
прэм’ерам? Калі не Аляксандр Лукашэнка, то і 
казаць няма пра што. 

«Взгляд» (Расія)

У гэтыя дні шмат кажуць пра спробу ўвесці 
ва Украіне расійска-беларускі сцэнар, але 

такое параўнанне, што называецца, кульгае на 
абедзве нагі. Тут не Расія, дзе кіруючы рэжым 
мае магутную эканамічную аснову, хай нават у 
выглядзе сыравіннай эканомікі, а рэйтынг самога 

Пуціна пасля без малога 15 гадоў кіравання 
стабільна перавышае 50%. Тут не Беларусь з 
яе хай і з праблемамі, прамысловымі і сельска-
гаспадарчымі прадпрыемствамі, усеагульнай 
занятасцю, бясплатнай медыцынай, магутнай 
сацыялкай, бясплатнай адукацыяй, дзіцячымі 
кружкамі і спортам, а таксама Лукашэнкам, якога  
падтрымлівае пераважная частка насельніцтва. 
Дарэчы, можна быць упэўненым, што, на фоне 
падзей у Кіеве ўлада ў Беларусі стане яшчэ больш 
трывалай з-за росту рэйтынгу Лукашэнкі.

«Фраза» (Украіна)

Дзяржаўнаму «Беларуськалію» фактычна да-
вялося ўставаць на новыя рэйкі, выходзячы 

на сусветны рынак угнаенняў самастойна. Такія 
вынікі хваравітага разрыву з «Уралкаліем», з 
якім яны да канца ліпеня 2013 года разам ган-
длявалі праз Беларускую калійную кампанію. 
Аляксандр Лукашэнка зрабіў усё магчымае, каб 
спрасціць «Беларуськалію» задачу сіламі чы-
ноўніцкага апарату. Для яго абнулілі пошліны на 
экспарт, шэрагу міністэрстваў прама даручылі 

заняцца продажам калію. Нягледзячы на карт-
бланш, беларускія калійшчыкі, падобна, так і не 
змаглі эфектыўна арганізаваць збыт і штучна 
завышаюць статыстыку экспарту. Як расійскія, 
так і беларускія эксперты лічаць, што адзінай 
рэальнай магчымасцю павысіць аб’ёмы прода-
жаў «Беларуськалія» магло б стаць аднаўленне 
партнёрства «Беларуськалія» з «Уралкаліем».

«Эксперт» (Казахстан)

Цікавая пазіцыя беларускіх уладаў у да-
чыненні да ўкраінскіх падзей. Афіцыйны 

Мінск па-ранейшаму імкнецца прытрымлівацца 
нейтралітэту. Выказванні чыноўнікаў часцей за 
ўсё ўтрымліваюць шкадаванні з нагоды супра-
цьстаяння, што прывяло да ахвяраў. Мясцовыя 
эксперты тлумачаць гэта «палітычнай хітрасцю»: 
невядома, чым скончыцца канфлікт ва Украіне, а 
добрыя адносіны лепш бы мець з любой уладай 
суседняй краіны. Да таго ж прэзідэнт Лукашэнка 
ўжо апынаўся ў сітуацыях, калі перамагалі не 
тыя, на каго ён рабіў стаўку. 

«Независимая газета» (Расія)

Калі сур’ёзна, з трох славянскіх краін най-
больш гатовая «ў Еўропу» не Украіна, не 

Расія, а Беларусь. Уласна кажучы, гэта і цяпер 
цалкам нармальная еўрапейская краіна. 
Прыбытак на душу насельніцтва па ВУП амаль 
удвая больш украінскага, каэфіцыент Джыні 
пры гэтым нізкі (гэта значыць, людзі рэальна 
маюць гэтыя грошы). Добрая сацыялка, цалкам 
сумяшчальная з еўрапейскай. «Бытавых свабод» 
(якія цікавяць абывацеля) досыць — рэстараны, 
начныя клубы (у тым ліку гейскія і да т.п.). На-
цыянальнае пытанне вырашана акуратна, пра-
цоўная мова руская, беларуская — у асноўным 
парадная (але яе веданне прэстыжна). А тое, 
што беларусаў ад Еўропы аддзяляе — дык гэта 
«рэжым Лукашэнкі». Які, наколькі я разумею, 
гэта нешта накшталт «ваеннага становішча». А 
«ваеннае становішча» — на тое і «становішча», 
што яго можна хутка адмяніць. Як гіпс зняць. 
Тры ўдары малатка — і вуаля, толькі памыцца, 
надзець модныя штаны, і ўжо можна заказваць 
квіткі ў венскую оперу.

«Новый обозреватель» (Расія)

6 яны пра нас: Замежная прэса пра Беларусь

Дапаможа добры шах
Алег Новікаў

Таджыкскі афіцыёз 
прапануе закласці ў аснову 
нацыянальнай ідэі таджыкаў 
канцэпцыю «добрага шаха». 

Каталізатарам дыскусіі на-
конт нацыянальнай ідэі ў Таджы-
кістане стаў рост папулярнасці 
персанажаў расійскага сатырыч-
нага шоў «Наша Раша». Чытач, 
напэўна, здагадаўся, што гаворка 
пра Джамшуда і Раўшана — тад-
жыкскіх гастарбайтараў, якія па 
сюжэце працуюць у Маскве і ўвесь 
час трапляюць у розныя камічныя 
сітуацыі. Афіцыйны Душанбэ на-
ват неаднаразова выступаў супра-
ць гэтай ксенафобскай праграмы.

Адначасова частка мясцовых 
інтэлектуалаў выступіла з права-
кацыйным тэзісам: з’яўленне воб-
разаў Джамшуда і Раўшана ёсць 
цалкам заканамернай з’явай. «Тое, 
што ў этнічных анекдотах у Расіі і 
ў іншых постсавецкіх краінах воб-
раз таджыка займае бачнае месца 
— люстэрка рэчаіснасці. Таджык-
скія мігранты сёння з’яўляюцца 
самымі неканкурэнтаздольнымі 
на расійскім рынку працы. Ус-

тойлівае запаўненне гэтай нішы 
з’яўляецца галоўным прыкметай 
неканкурэнтаздольнасці міг-
рантаў (а значыць, і тытульнай 
нацыі), паколькі гаворка ідзе пра 
нішу, якая запаўняецца толькі 
некваліфікаванай, малапісьмен-
най працоўнай сілай. У вобразе 
Джамшуда і Раўшана выступа-
юць мільёны малапісьменных 
маладых людзей. Нашы назіранні 
паказалі, што амаль палова мала-
дых працоўных мігрантаў, якія 
пакінулі сваю радзіму, не ў стане 
запоўніць міграцыйную картку», 
— адзначала таджыкская прэса.

Пасіўнасць маладых таджы-
каў, іх нежаданне пакінуць мар-
гінальнае гета інтэлектуалы тлу-
мачылі эрозіяй нацыянальнай 
ідэі. Другой галоўнай перашкодай 
для дасягнення нацыянальнай 
інтэграцыі, без якой сапраўднае 
адраджэнне тытульнай нацыі 
немагчымае, называлася развітая 
сістэма мясцовых кланаў.

Выхад з сітуацыі вырашылі 
шукаць у абнаўленні нацыяналь-
най ідэі. Яна, дарэчы, у Таджы-
кістане вельмі арыгінальная, 
паколькі таджыкі — адзіны іра-
намоўны народ, які ўваходзіў у 
склад СССР. Таму яшчэ ў часы 
Савецкага Саюзу сярод часткі 

мясцовай інтэлігенцыі ўзнікла 
арыйская крамола. Перыядычна 
нацыяналісты агучвалі тэзіс пра 
тое, што таджыкі — гэта нашчад-
кі арыяў, якія паводле расавай 
тэорыі маюць перавагу над усімі 
іншымі этнасамі. За гэта іх, адпа-
ведна, ганяла КДБ. 

Пасля абвяшчэння незалежнас-
ці арыйскай канцэпцыі было дад-
зенае зялёнае святло. У ідэйным 
плане трэба было нешта супраць-
паставіць націску ісламістаў. Ад-
нак з часам стала відавочна, што 
тэма арыяў выглядае ў вачах тад-
жыкаў дастаткова абстрактнай. 
Магчыма, таму, што расійскія 
скінхеды б’юць нашчадкаў арыяў, 
якім, паводле той жа расавай тэо-
рыі, наадварот, непаўнавартасныя 
славяне маюць лізаць боты. Не 
дзіўна, што яшчэ пару гадоў таму 
афіцыйныя прапагандысты сталі 
паступова адсоўваць арыйскія 
матывы на задні план. Замест гэ-
тага прапагандавалі дзяржаву Са-
манідаў, якую, паводле агітпропу, 
заснавалі прашчуры таджыкаў. 
Мінусам гэтай канцэпцыі было 
тое, што ў дзяржаве Саманідаў 
вялікую ролю гуляў іслам, што 
стварае шчыліны для ісламістаў. 

Магчыма, таму і ўзнікла ідэя 
справядлівага шаха, якую агучыў 

блізкі да ўлады прафесар Абдугані 
Мамадазімаў. Канцэпцыя гучыць 
наступным чынам: «Сучасная 
варыяцыя ідэі аб справядлівым 
шаху — гэта ідэя аб усенародна 
абраным прэзідэнце як агульна-
нацыянальным лідары (замест 
ранейшага ўдачлівага правадыра, 
які захапіў уладу мячом), такі 
правадыр адказны перад грамадс-
твам, праводзіць узважаную ўнут-
раную і знешнюю палітыку».

Самае цікавае — не толькі 
Таджыкістан, а ўсё дзяржавы 
сярэднеазіяцкага рэгіёну даўно, 
самі гэтага не ведаючы, правод-
зяць у жыццё ідэю «справядлівага 
шаха». Гэта выражаецца ў тым, 
што ва ўсіх краінах, паводле Аб-
дугані, ёсць свае лідары, вакол 
якіх аб’яднаўся народ. Менавіта 
такая канфігурацыя грамадства 
дапамагла рэгіёну адносна лёгка 
перайсці ад мадэлі сацыяліс-
тычных рэспублік да мадэлі на-
цыянальных дзяржаў. Да таго ж 
шахская ідэя стала спрыяльнай 
глебай для правядзення розных 
агульнанацыянальных рэфор-
маў, бо дамінаванне дзяржаўнага 
патэрналізму ў дадзеных гра-
мадствах дазволіла пазбегнуць 
жорсткага супрацьстаяння паміж 
рознымі грамадскімі пластамі і 

дзяржаўнымі структурамі, якія 
праводзяць дадзеныя рэформы. 

Нарэшце, быццам, ідэя спра-
вядлівага шаху (у новай мады-
фікацыі) дазволіла спачатку не 
дапусціць у рэгіёне «каляровых» 
рэвалюцый, а пазней — не заўва-
жаць балючыя працэсы «арабскай 
вясны».

Пры гэтым рэжымы ў Астане, 
Ташкенце і Ашхабадзе супраць-
пастаўляюцца рэжыму ў Кыргыз-
стане, дзе за часы незалежнасці 
змянілася чатыры прэзідэнты. 
На калектыўную думку кіргізаў 
паўплывала шаманская «ерась».

Аўтар канцэпцыі добрага і 
справядлівага шаха лічыць: «За-
канамернасці пераходнага часу 
патрабуюць дамінавання выка-
наўчай улады над астатнімі, што 
можа эканоміць час для ўзгаднен-
ня палітыкі паміж усімі галінамі 
ўлады». Як адзначае выданне 
«Фергана», «няма сумневаў, хто 
менавіта прапануецца ў сучас-
ныя «справядлівыя шахі». Перад 
апошнімі прэзідэнцкімі выбарамі 
падчас паездак Эмамалі Рахмона 
па краіне дарослыя і дзеці, якія 
збіраліся на сустрэчы з ім, сустра-
калі прэзідэнта радаснымі крыка-
мі: «Прыходзь, наш шах!».

Прапанова Мамадазімава вы-
клікала шмат пратэстаў у інт-
электуальных колах. «Сама ідэя 
аб справядлівым шаху або аб на-
родным прэзідэнце не з’яўляецца 
канструктыўнай. Гісторыя яшчэ 
не ведае ніводнага справядлівага 
шаха — рэальнага выразніка ін-
тарэсаў народа. Усё, што кажуць 
пра Аляксандра Македонскага, 
пра Пятра I, пра Леніна, пра Ель-
цына і пра многіх іншых шахаў і 
прэзідэнтаў, — чыстыя выдумкі 
прыдворных і гісторыкаў і паэ-
таў», — піша адзін з апанентаў 
Мамадазімава.

Між тым, большасць назіраль-
нікаў згодныя, што ўлада ў Душан-
бе сапраўды можа правесці ідэала-
гічную «зачыстку» і абвясціць Рах-
мона шахам. Гэта будзе сур’ёзным 
крокам у накірунку прававога 
ператварэння фармальных рэс-
публік Сярэдняй Азіі ў адкрытыя 
манархіі. Нават Туркменбашы ў 
свой час адмовіўся ад ідэі стаць 
шахам, хаця такая ідэя актыўна 
абмяркоўвалася ў туркменскіх 
урадавых колах. А вось наколькі 
шахскі тытул Эмамалі Рахмона 
здольны выклікаць у таджыкаў 
выбух пачуцця нацыянальнай год-
насці, можна паспрачацца. Пры-
намсі, большасць аглядальнікаў 
глядзіць на гэта са скепсісам.
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Казахстан. За спробу замаху  
на Назарбаева будуць караць смерцю

Генеральная пракуратура Казахстану прапанавала дэпутатам казахскага 
парламента падкарэктаваць артыкул Крымінальнага Кодэксу пра замах 

на жыццё прэзідэнта краіны. Інавацыя ў тым, што злачынцу будзе пагража-
ць смяротнае пакаранне за замах на жыццё прэзідэнта краіны, нават калі 
гэтыя дзеянні не прывялі да смяротнага выніку. Непасрэдна прапануецца 
наступны варыянт тэксту артыкулу: «За здзяйсненне пяці злачынстваў 
(удзел у наёмных фармаваннях, замах на жыццё першага прэзідэнта, 
замах на жыццё прэзідэнта, дыверсія, акт тэрарызму) прадугледжваецца 
смяротнае пакаранне, незалежна ад таго, ці загінулі людзей». Пад тэрмінам 
«першы прэзідэнт» тут разумеецца Нурсултан Назарбаеў, асаблівы статус 
якога гарантуецца шэрагам спецыяльных законаў і ў выпадку сыходу ў 
адстаўку. Такая рэдакцыя артыкулу КК — відавочны нонсэнс, асабліва з 
улікам таго, што Казахстан падпісаў шэраг канвенцый, паводле якіх сфера 
выкарыстання смяротнага пакарання абмежаваная тэрарызмам і асабліва 
цяжкімі злачынствамі. Аднак наўрад ці гэта супярэчнасць нешта зменіць. 
Цікавай была рэакцыяй блогераў на праект новага КК. На іх думку, пад новы 
артыкул трапляе перш за ўсё Аллах, які можа забраць жыццё ў Назарбаева. 
Праўда, сам прэзідэнт не такі ўжо і крыважэрны. У снежні 2003 года прэзі-
дэнт Казахстана абвясціў бестэрміновы мараторый на выкананне смярот-
ных прысудаў. У цяперашні час каля ста асуджаных на смерць адбываюць 
пакаранне ў выглядзе пажыццёвага пазбаўлення волі.

Паводле казахскай прэсы 

ЗША. Падрыхтаваны план эвакуацыі 
амерыканцаў з Сочы

Амерыканскія ваенныя і спецслужбы распрацавалі план эвакуацыі амеры-
канскіх грамадзян у выпадку, калі расійскія службы бяспекі не змогуць 

прадухіліць тэракты ісламістаў у Сочы. Скласці план давялося пасля таго, як 
чачэнскія тэрарысты, якія называюць алімпіяду «Гульні сатаны», распаўсюдзілі 
ў інтэрнэце заяву, у якой сярод іншага гаворыцца: «У нас сюрпрыз для вас. 
І для турыстаў, якія прыедуць да вас, — для іх таксама ёсць сюрпрыз. Гэта 
за ўсю мусульманскую кроў, якая праліваецца кожны дзень ва ўсім свеце 
— у Афганістане, Самалі, Сірыі, — ва ўсім свеце. Гэта наша помста». У сувязі 
з гэтым некаторыя амерыканцы ўжо завочна параўноўваюць Сочы–2014 з 
алімпіядай у Мюнхене ў 1972 годзе, калі арабскія тэрарысты забілі 11 чальцоў 
ізраільскай зборнай. Каб не дапусціць гэтага, і прыдуманы план эвакуацыі. 
Праўда, эксперты скептычна ацэньваюць магчымасць яго рэалізацыі. 15 тысяч 
амерыканцаў, якія маюць намер паехаць у Сочы, эвакуяваць за кароткі час 
вельмі цяжка. А вось брытанцы, якім тэрарысты таксама асобна пагражаюць, 
пайшлі іншым шляхам — вырашылі накіраваць разам са спартсменамі ў Сочы 
элітнае падраздзяленне спецназа — SAS. 

Паводле амерыканскай прэсы

Новая Зеландыя. Чакаецца 
рэферэндум пра змену сімволікі

Прэм’ер-міністр Новай Зеландыі Джон Кей паабяцаў правесці рэферэн-
дум аб змене нацыянальнай сімволікі. Перш за ўсё гаворка пра тое, каб 

прыбраць са сцягу Новай Зеландыі выяву сцяга Вялікабрытаніі, які часта на-
зываюць Юніён-Джэк. Юніён-Джэк сімвалізуе тое, што Новая Зеландыя была 
брытанскай калоніяй і з’яўляецца сябрам Брытанскай садружнасці. Аднак 
такі падыход, па словах палітыка, не адпавядае сучасным поглядам жыхароў 
краіны. Акрамя таго, цяперашні сцяг Новай Зеландыі вельмі падобны на сцяг 
суседняй Аўстраліі, што прыводзіць да шматлікіх канфузаў на міжнародных 
канферэнцыях і спартовых спаборніцтвах. Прэм’ер таксама лічыць, што на 
новым сцягу можа быць выяўлены неякі ўзор мясцовай флоры. На думку 
аглядальнікаў, найбольшыя шансы ў такім выпадку мае папараць. Яе малюнак 
даўно выкарыстоўваецца спартсменамі зборнай Новай Зеландыі. Цікава, 
што лагічныя аргументы Джона Кея не сустрэлі адназначнай падтрымкі ў 
грамадстве. Першыя сацыялагічныя апытанні сведчаць, што толькі палова 
грамадзян жадае змяніць сцяг. Справа ў тым, што менавіта пад гэтым сцягам 
новазеландцы змагаліся падчас Першай і Другой сусветных войнаў. Хапае ў 
краіне і аматараў брытанскай манархіі. Свае пяць капеек уставілі ў дэбаты і 
палітыкі з Маоры — партыі, якая абараняе правы абарыгенаў. Яны згодныя на 
рэформу сімволікі выключна ў выпадку, калі на сцягу будуць прадстаўленыя 
нацыянальныя тубыльскія матывы.

Паводле брытанскай прэсы

Фетысаў ідзе  
ў палітыку 

Мільярдэр Глеб Фетысаў 
імкліва фармуе ў Расіі новы 
апазіцыйны полюс. Пра тое, 
чаго вартыя ягоныя праекты, 
журналіст НЧ Алег Новікаў 
размаўляе з маскоўскім 
журналістам Дзмітрыем 
Касценкам.

— На мінулы тыдні ў Маскве 
прайшоў устаноўчы з’езд новай 
партыі. Яна будзе называцца 
«Альянс зялёных і сацыял-
дэмакрактаў». Стваральні-
каў Альянсу цяжка назваць 
вядучымі палітыкамі, аднак 
прэса ахвотна і шмат камен-
туе гэту падзею.

— Сапраўды, на першы погляд, 
з’езд Альянсу не варты ўвагі. Но-
вае фармаванне створана на базе 
часткі сяброў фракцыі «Справяд-
лівая Расія» (лідары — дэпутаты 
Генадзь Гудкоў, Ілля Панамароў) і 
«Альянсу зялёных» (лідар — былы 
прэфект аднаго з раёнаў Масквы 
Алег Мітволь). Панамароў і Гуд-
коў пры гэтым прадстаўляюць 
фантомнае незарэгістраванае 
аб’яднанне «Сацыял-дэмакраты 
Расіі». Прысутнічала яшчэ пару 
фэйкавых партый. Па сутнасці, 
усё, што адбылося, — перайме-
наванне малавядомага «Альянсу 
Зялёных» з увядзеннем у яго 
кіруючыя органы новых асобаў. 
Калі б не адзін факт: спонсарам 
аб’яднання выступае Глеб Феты-
саў, адзін з самых багатых людзей 
Расіі. Што б ні казалі крытыкі, 
цяпер, фармальна, у нас ёсць 
апазіцыйная партыя з рэгістра-
цыяй, якая мае дзве-тры вядо-
мыя фігуры, прычым на ўзроўні 
Дзярждумы, фінансава рэальна 
незалежная ад Крамля.

— Наколькі грошы важныя 
для таго, каб займацца пар-
тыйнай палітыкай у Расіі?

— На з’ездзе Альянсу Генадзь 
Гудкоў агучыў цікавую лічбу. 
Паводле яго падлікаў, каб партыя 
ў Расіі існавала ў федэральным 
маштабе і мела адпаведна ўплыў, 
ёй патрэбна каля 10 мільёнаў до-
лараў штогод. З прыкладна 50 на 
цяперашні момант зарэгістрава-
ных у Расіі партый, такі бюджэт 
маюць толькі думскія партыі 
плюс, можа, яшчэ партыя Проха-
рава. Нейкім чынам не дазваляе 
маргіналізаваць сябе «Яблоко» 
за кошт таго, што атрымлівае 
грошы з бюджэту як партыя, якая 
набірае адпаведны працэнт на 
выбарах. Іншымі словамі, у Фе-
тысава з яго грашыма (Фетысаў 
па версіі часопіса «Форбс» №55 у 
рэйтынгу найбольш багатых люд-
зей Расіі) патрэбныя рэсурсы для 
раскруткі праекту ёсць. Цікава, 
што Фетысаў нават не хаваў, што 
менавіта яго залаты запас сабраў 
усю тусоўку. «Нарэшце ўсе пра-
цверазелі і зразумелі, што вель-
мі важны і фінансавы рэсурс», 
— сказаў ён на з’ездзе.

— На тэрыторыі былога 
СССР даўно вядомы такі фено-
мен, як алігархічная партыя. 
Партыя, якая пры ўсіх сваіх 
дэмакратычных дэкларацы-

ях на самай справе дэ-факта 
належыць аднаму чалавеку 
— спонсару. Ці можна Альянс 
аднесці да такой катэгорыі 
партый? 

— Баюся, што так. Пра гэта 
сведчыць тое, што ў кіраўніцтве 
Альянсу Панамароў заняў па-
саду сустаршыні новай партыі. 
Прычым не толькі заняў, а па 
статуту атрымаў права прадстаў-
ляць яе без даверанасці. Другі 
сустаршыня Генадзь Гудкоў 
такога мандату не мае. З улікам 
таго, што ўсе алігархі ад палітыкі 
любяць любымі сродкамі надава-
ць сабе лоск, не выключана, што 
Альянс быў створаны для таго, 
каб у Дзярждуме з’явілася група 
яго прадстаўнікоў у асобах Гудко-
ва і Панамарова. 

— У свеце практычна не 
сустракаюцца партыі, якія 
аб’ядноўваюць эколагаў і эс-
дэкаў. Ці не ўзнікнуць унутры 
праекту ідэалагічныя супярэч-
насці?

— Самі аўтары Альянсу кажу-
ць, што прапануюць трэці шлях 
у апазіцыі паміж лібераламі, 
чые арганізацыі, па іх словах, 
сталі масонскімі ложамі, і ка-
муністамі. Аднак у чым той шлях 
заключаецца, цяжка сказаць. Так, 
нехта з удзельнікаў з’езду казаў, 
што прыйшоў час аб’яднаць ідэі 
эсдэкаў і эколагаў на базе культу 
духоўнасці. Думаю, пытанням 
ідэалогіі асабліва ніхто ўвагі 
пакуль не надае. Пра ідэалагіч-
ную шматпалярнасць Фетысава 
сведчаць нядаўнія кансультацыі 
ягонага «Альянсу зялёных» з 
рускімі нацыяналістамі з партыі 
Дзёмушкіна. Кантакты эколагаў і 
ўльтраправых цяжка сабе ўявіць 
у Еўропе

— Як у Крамлі, і ўвогуле ў 
прэсе, каментуюць з’яўленне 
Альянсу? 

— Крэмль пакуль ніяк не ка-
ментуе нараджэнне Альянсу. Што 
тычыцца прэсы, то яна падзяліла-
ся: адны лічаць, што мы маем 
справу з перспектыўным праек-
там. Пры ўсіх сваіх капрызах, 
Фетысаў здольны забяспечыць 
партыю фінансамі. У адным з 
інтэрв’ю ён сам нават заявіў пра 
намер прадаць усе свае актывы, 

каб Крэмль не мог ціснуць на яго 
праз бізнэс-структуры ў выпадку 
канфлікту з уладай. Другія ўжо 
далі Альянсу мянушку «пар-
тыя-кактэйль» і схіляюцца да 
думкі, што гэта бзік алігарха, 
які знаходзіцца ў свеце сваіх жа 
ілюзій. Прынамсі, толькі сапраў-
ды недалёкі ў палітыцы чалавек 
можа ўсур’ёз казаць пра тое, што 
нарэшце адбылася гістарычная 
падзея, калі сацыял-дэмакраты і 
эколагі вырашылі аб’яднацца пад 
адным партыйным дахам. 

— Ці ёсць у Альянсу шанец 
прарвацца ў першы эшалон 
расійскай палітыкі? 

— Планы ў Альянсу, якія былі 
агучаныя Фетысавым на з’ездзе, 
вельмі амбіцыйныя: у 2014 годзе 
атрымаць фракцыю ў Мосгар-
думе, выйграць шэраг рэгія-
нальных выбараў, каб на гэтай 
хвалі прайсці ў Дзярждуму ў 
2016 годзе, стаўшы другой пасля 
«Адзінай Расіі» палітычнай сілай 
у краіне. Аднак аб’ектыўна сваёй 
сеткі мясцовых арганізацый у 
Альянсу няма. Адзіная яго сіла 
— гэта адносная пазнавальнасць 
некаторых лідараў на месцах. 
Тут, на асобна ўзятай пляцоўцы, 
пры некаторай дамоўленасці з 
уладай ці апазіцыяй, яны маглі 
б на нешта прэтэндаваць. Так, 
калі Панамароў на красавіцкіх 
выбарах стане мэрам Новасібір-
ску, Альянс сапраўды могуць 
заўважыць на федэральным уз-
роўні. Таксама шмат залежыць 
ад таго, якое месца зойме праект 
Фетысава ў паліттэхналагічных 
гульнях Крамля. Напрыклад, яго 
могуць выкарыстаць для расколу 
апазіцыйнага электарату, як у 
свой час гэта зрабіў праект «Ро-
дина». Таксама не выключана, 
што Крэмль, прааналізаваўшы 
падзеі на Майдане, паспрабуе 
прыдумаць новую схему гульні 
з апазіцыяй і дапусціць больш 
апазіцыянераў у Думу, каб кан-
флікты адбываліся ў зале, а не 
на вуліцы. 

Напрыканцы хачу ўзгадаць ад-
зін цікавы для беларусаў кур’ёз. 
Новы сцяг «Альянсу зялёных 
і сацыял-дэмакратаў» вельмі 
нагадвае цяперашні беларускі 
дзяржаўны сцяг. 
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Аціла Мештэрхазі 

Старшыня Венгерскай сацыялістычнай партыі быў абраны кангрэсам 
партыі кандыдатам на пасаду прэм’ера. Прэм’ерам, праўда, ён стане 

выключна ў выпадку перамогі яго партыі на прызначаных на 6 красавіка 
парламенцкіх выбарах. Галоўным супернікам Ацілы Мештэрхазі стане 
Віктар Орбан, цяперашні прэм’ер і лідар партыі «Фідэс». Галоўнымі 
пунктамі перадвыбарнай праграмы, агучанай на кангрэсе Мештэрхазі, 
сталі зніжэнне падаткаў, развіццё аўтатранспартнай інфраструктуры 
і інтэграцыя цыган. Таксама ён крытыкуе кааперацыю Будапешта з 
Масквой. Урад Віктара Орбана, які раней дабіўся забароны ў Венгрыі 
камуністычнай сімволікі, падпісаў дамову з карпарацыяй «Росатам» на 
будаўніцтва новага рэактара на мясцовай атамнай станцыі. Нягледзячы 
на такую супярэчлівасць паводзін Орбана, электарат па-ранейшаму ў 
большасці падтрымлівае яго курс. Калі б выбары адбываліся заўтра, то 
«Фідэс» мела б на 6 працэнтаў галасоў больш, чым сацыялісты, што дае 
Орбану магчымасць трэці раз стаць венгерскім прэм’ерам. Застаецца 
дадаць, што Мештэрхазі толькі 40 гадоў, аднак ён ужо паспеў папра-
цаваць у складзе ўрадавага апарату.

Вікус Котце

Гэта першы белы жыхар Паўднёва-Афрыканскай Рэспублікі, што 
ўступіў у партыю «Байцы за эканамічную свабоду» (EFF), якой кіруе 

харызматычны малады палітык Юліус Малема. Значная частка праграмы 
і рыторыка EFF пабудаваныя на тэме нянавісці да нашчадкаў белых 
каланістаў. Малема прамым тэкстам патрабуе канфіскацыі маёмасці 
беласкурых уладальнікаў прамысловасці і земляў белых фермераў. 
Нядзіўна, што першы выхад Вікуса на публіку ў чырвоным барэце (сімвал 
EFF) шакаваў значную частку белых грамадзян ПАР. Яны разгарнулі ў 
сеціве татальную вайну супраць «здрадніка белай скуры». Праўда, гэта 
яшчэ больш-менш карэктная ацэнка Вікуса. Паводле яго словаў, часцей 
за ўсё ў SMS яго называюць «ідыёт» і «дурань». Праўда, Вікус не прымае 
гэта блізка да сэрца і лічыць, што стаў ахвярай крытыкі з боку найбольш 
рэакцыйнай часткі грамадства, якая дасюль лічыць, што колер скуры 
нешта значыць. Свой выбар на карысць партыі Малемы ён тлумачыць 
тым, што гэта вельмі агрэсіўны палітык, і яго з’яўленне ў парламенце 
дазволіць рэанімаваць дэмакратычны працэс у Паўднёвай Афрыцы.

Эмамалі Рахмон

Прэзідэнт Таджыкістана пры-
думаў уніформу для ўсіх 

таджыкскіх ісламскіх святароў. 
Такім чынам, з 1 лютага мулы 
павінны прытрымлівацца на-
ступнага дрэс-коду: «вопратка 
блакітнага колеру з элементамі 
нацыянальнай сімволікі». Рэфор-
ма гардэробу з’яўляецца часткай 
кампаніі ўлады супраць ісламскага экстрэмізму. У гэтым жа кірунку і 
іншае рашэнне — прыняцце ўсіх мулаў на дзяржаўную службу. Цяпер 
яны будуць атрымліваць грошы з бюджэту. Мерапрыемствы ўлады 
выклікалі неадназначную ацэнку ў грамадстве. Некаторыя лічаць, 
што грошы можна было б накіраваць на нешта больш карыснае. Ужо 
прайшла інфармацыя пра тое, што тэндэр на пашыў вопраткі атрыма-
ла блізкая да прэзідэнта фірма. З іншага боку, колькасць дзяржаўных 
святароў не такая і вялікая — каля 300 чалавек, а праблема абароны 
ад ісламістаў вельмі сур’ёзная, асабліва ў кантэксце таго, што войскі 
NАТО збіраюцца хутка пакінуць Афганістан. Праўда, узнікае пытанне, 
ці дапамогуць Таджыкістану рэформы Рахмона з улікам таго, што ра-
дыкалізм, як правіла, мае сацыяльныя карані?

Грыўня ў чаканні 
дэвальвацыі

Алег Новікаў

Упершыню за час палітычнага 
крызісу ва Украіне, курс 
украінскай валюты рэзка 
абваліўся, што можа 
мець даволі негатыўныя 
наступствы. 

Нягледзячы на тое, што супра-
цьстаянне на Майдане цягнецца 
ўжо амаль трэці месяц, на паў-
сядзённым эканамічным жыцці 
гэта практычна ніяк не адлюс-
троўвалася. Кошты на тавары 
ва ўкраінскіх крамах застаюцца 
стабільнымі, а падчас рознага 
кшталту акцый яны ў параўнанні 
з беларускімі выглядаюць папрос-
ту архітаннымі. Грыўня да Новага 
года скакала ў калідоры 8–8,1 за 
долар, што сярэднестатыстычны 
ўкраінец амаль не заўважаў. 

Пры гэтым, адзначым, сітуа-
цыя з фінансамі ва Украіне далё-
ка не самая лепшая. У мінулую 
восень тады яшчэ прэм’ер Мікола 
Азараў неаднаразова казаў, што ў 
наступным годзе краіна можа ста-
ць банкрутам. Рэзервы галоўнага 
банку краіны мізэрныя — каля 
20 мільярдаў, а толькі МВФ у 2014 
годзе трэба сплаціць каля 4 мільяр-
даў. Увогуле, такі стан рэчаў — не 
што іншае, як лагічны вынік алі-
гархічнага характару ўкраінскай 
эканомікі, калі алігархі з Партыі 
рэгіёнаў банальна не плацяць 
падаткі, выводзячы грошы ў афшо-
ры. Аднак гэта іншая тэма.

Так ці інакш, грыўня знаход-
зілася ў стане паўзучай дэвальва-
цыі, аднак не такой дынамічнай, 
як у Беларусі. А калі Масква 
пагадзілася выдаць Кіеву крэдыт 
на 15 мільярдаў, то нават самыя 
заўзятыя панікёры пагадзіліся, 
што дэфолт грыўні можна смела 
адтэрмінаваць як мінімум на 
паўтара-два гады.

Аднак цяпер настроі значна 
больш песімістычныя. 20 студзеня, 
пасля пачатку масавых пратэстаў 
і сутычак у Кіеве, украінскі рынак 
акцый пачаў рух уніз. На праця-
гу некалькіх гадзін усе індэксы 
сышлі ў т. зв. «чырвоную зону». 
Напрыклад, індэкс «Украінскай 
біржы» абвалілася на 2,73 %. 

Газета «Экономические Извес-
тия» за 24 студзеня пісала: «Разна-
стайныя Еўрамайданы, вядома, 
прыцягваюць увагу замежнікаў, 
але далей, чым пафатаграфавацца 
на фоне мітынгоўцаў, ніхто з іх не 
заходзіць. Замежныя бізнэсмэны 
не толькі не хочуць адкрываць у 
нас новыя прадпрыемствы, але 
ўжо нават пачалі зачыняць ста-
рыя. Не так даўно буйная ўкраінс-
кая машынабудаўнічая кампанія 
нечакана атрымала адмову ад 
заходніх банкаў па ўжо раней за-
цверджаных лізінгавых праектах 
з замежнымі кліентамі. Аргумен-
тацыя ўжо не здзіўляе: маўляў, за-
надта высокія краінавыя рызыкі, 
таму грошай не дамо».

Сінхронна біржавым індэксам 
пачало ліхарадзіць і грыўню. 24 
студзеня курс грыўні да долара 
скокнуў да 8,5:1. У панядзелак, 

27 студзеня, ён быў ужо 8,6. Сам 
попыт на валюту на міжбанку 
вырас у разы. З 3 па 20 студзеня 
сярэдні аб’ём таргоў валютай на 
міжбанку склаў 1,3 мільярда до-
лараў у эквіваленце. 21 студзеня 
аб’ём таргоў на міжбанку ўзляцеў 
да 2,6 мільярда долараў.

Гэта адразу насцярожыла про-
стых людзей, якія відавочна не за-
былі пра дэвальвацыю ў 2008 годзе.
Тады грыўня патаннела амаль на 
25 працэнтаў літаральна за пару 
месяцаў. Нядзіўна, што там-сям 
пачаўся валютны голад. Часцей за 
ўсё пра шалёны попыт на валюту 
пішуць адэскія і данецкія СМІ. 

Тое, што грыўня ўвайшла ў піке 
з-за падзей на Грушэўскага, не 
выклікае сумневаў. Не выпадкова 
блізкая да ўраду прэса актыўна 
спекулюе на гэтым факце. «Ад-
моўная дынаміка пачатку таргоў 
ва Украіне прагназуемая: у Кіеве 
абстаноўка напалілася дашчэнту 
— пратэстоўцы перайшлі да ак-
тыўных баявых дзеянняў у спробе 
пікетаваць урадавыя будынкі», 
— піша газета «Сегодня», якая на-
лежыць данецкаму алігарху Ахме-
таву. Тая ж «Сегодня» прагназуе, 
што падзенне можа працягвацца 
да ўзроўню 12 грыўняў за долар. 

Як бы фантастычна ні гучалі 
такія прагнозы, паслабленне 
грыўні — сур’ёзны выклік на ад-
рас апазіцыі, якая арганізавала 
Майдан. Цяпер ягоныя наступс-
твы адчувае на сваёй кішэні 
кожны чалавек.

Апазіцыйныя эканамісты на-
магаюцца перавесці стрэлкі на 
Януковіча. Яны лічаць, што народ 
пабег набываць валюту, а бізнэс-
мэны — думаць пра эвакуацыю 
пасля таго, як на Грушэўскага 
пачалі страляць па маніфестантах. 
«Пакуль падзеі развіваліся мірна 
— курс стаяў, як толькі па віне ўла-
ды загінула некалькі пратэстоўцаў 
— валютны рынак абваліўся. 
Калі расстрэльваюць бяззброй-
ных дэманстрантаў — гэта нават 
не сігнал для інвестараў, гэта 
ўжо апошні званок», — адзначае 
апазіцыйны партал «Украінская 
праўда». «21 студзеня, калі ад 
агнястрэльных раненняў загінуў 
актывіст Майдану, аб’ём куплі 
валюты на міжбанкаўскім рынку 
ўзляцеў да 3,2 мільярда долараў 
— гэта абсалютны (!) рэкорд за ўсю 
гісторыю Украіны», — адзначае 
«Украінская праўда».

Незалежныя аглядальнікі не 
выключаюць, што штуршком ста-
ла паніка сярод блізкіх да ўлады 
алігархаў. «Коммерсант» піша: «На 
мінулым тыдні бізнэс, уключаючы 
набліжаны да ўлады або арыента-
ваны на цяперашніх чыноўнікаў, 
рэзка спыніўся і кінуўся скупля-
ць валюту для вываду грошай у 
больш спакойныя гавані».

Пакуль цяжка сказаць, у якую 
з версій паверыць большасць 
выбаршчыкаў, што, безумоўна, 
адаб’ецца на іх палітычных сім-
патыях. Шмат будзе залежыць 
ад таго, як павядзе сябе грыўня 
далей. У аўторак, 28 студзеня, 
Нацбанк правёў інтэрвенцыю, і 
валюта апусцілася да 8,5. Акрамя 
таго, псіхалагічны парог яшчэ 
яўна не пройдзены. Прынамсі, 
параўнаць сцэны каля кіеўскіх 
абменнікаў з тым, што адбывала-
ся ў Мінску ўвесну 2011-га, проста 
немагчыма. Каля абменнікаў у 
Кіеве сапраўды можна пабачыць 
пенсіянераў, якія на ўсялякі вы-
падак пераводзяць свае сціплыя 
пенсіі ў валюту. Аднак чэргаў, а 
тым больш шыльдачак «Долараў 
няма» прынамсі аўтар артыкулу 
нідзе не бачыў. Варта сказаць, што 
антырэкорд грыўня пакуль яшчэ 
далёка не пабіла. Так, у снежні 
2008 года курс на міжбанку ўзля-
таў і да 9,65 грыўняў за долар, а ў 
лютым 2009 года дасягаў адзнакі 
9,35 грыўні за долар. 

Бізнэс-выданні лічаць, што 
вярнуць давер да грыўні можна 
за кошт мікракрокаў ураду насус-
трач інвестару. Гэта, напрыклад, 
мог стаць анонс рэформы судовай 
сістэмы, якая ва Украіне вельмі 
карумпаваная. Тэарэтычна, не 
павінна даць цалкам памерці 
грыўні Масква, якая зацікаўленая, 
каб Януковіч не перабег на Захад. 

Аднак большасць прагнозаў 
усё ж асцярожна песімістычныя. 
Усе меры не кампенсуюць ролі 
Майдану. Каб Майдан канчатко-
ва перастаў адмоўна ўплываць 
на грыўню, патрэбна разрадзіць 
палітычную сітуацыю. А тая 
сітуацыя не абавязкова стабілізу-
ецца, нават у тым выпадку, калі 
Арсень Яцанюк і Віталь Клічко 
пагодзяцца на ўдзел у працы но-
вага Кабміну. Не выключана, што 
гэта толькі падагрэе народны гнеў 
і прывядзе да яшчэ больш актыў-
ных пратэстаў, што, у сваю чаргу, 
яшчэ больш падкосіць UAH. 
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Рыжская мяжа  
як зона загароды

Ігар Мельнікаў

Пасля 17 верасня 1939 года 
на працягу амаль двух гадоў 
былая савецка-польская 
мяжа ператварылася ў так 
званую «зону загароды», 
праз якую можна было 
праехаць ці прайсці 
толькі са спецыяльным 
пропускам. У чэрвені 
1941 года камандаванне 
Чырвонай Арміі 
паспрабуе арганізаваць 
у Беларусі абарону 
на лініі старой мяжы, 
аднак з гэтага нічога не 
атрымаецца.

Бальшавіцкі спецназ  
у «зялёных фуражках»

Напярэдадні ўварвання ў Поль-
шчу ў верасні 1939 года сярод 
падраздзяленняў памежнай аховы 
НКУС БССР вылучаліся асобныя 
спецыяльныя часткі. Яны пер-
шымі павінны былі перайсці са-
вецка-польскую мяжу і знішчыць 
гарнізоны стражніц Корпуса Ахо-
вы Памежжа. Так, у складзе 13-га 
Бярэзінскага памежнага атрада ў 
перыяд з 11 па 15 верасня 1939 года 
было сфармавана 9 баявых груп 
(ад 40 да 120 чалавек). Напярэдадні 
«вызвольнага паходу» асабісты 
склад атрада быў папоўнены кур-
сантамі палкавых школ унутраных 
войскаў Асобнай мотастралковай 
дывізіі асаблівага прызначэння. 
У адпаведнасці з загадам НКУС 
СССР № 0001-080 ад 10 верасня 1939 
года, са складу 17-га Цімкавіцкага 
памежнага атрада быў вылучаны 
спецыяльны аператыўны батальён 
у колькасці 300 чалавек. 

Удзельнічалі ў паходзе і памеж-
нікі 12-га Бігосаўскага, 14-га Плеш-
чаніцкага, 15-га Заслаўскага, 16-га 
Дзяржынскага, 18-га Жыткавіцкага 
памежных атрадаў. Як дзейнічаў 
памежны спецназ? Напрыклад, у 
паласе дзеяння Бярэзінскага па-
межатрада ў 5 гадзін раніцы савец-
кія штурмавыя групы перайшлі 
мяжу і атакавалі польскія стражні-
цы. Палякі спрабавалі паведаміць 
свайму камандаванню пра атаку 
з Усходу, аднак зрабіць гэтага не 
паспелі, бо сувязь была знішчана. 
Добра падрыхтаваныя бальшавіц-
кія падраздзяленні хутка блакіра-
валі польскія заставы і закідалі 
капістаў гранатамі. Пазней, пасля 
заканчэння «вайны», савецкія па-
межныя часткі выкарыстоўваліся 
ў акцыях па арыштах, канваяванні 
і ахове польскіх ваеннапалонных, а 
таксама грамадзянскіх асоб. 

Мяжа застаецца
28–30 кастрычніка 1939 года ў 

Беластоку адбыўся народны сход 
Заходняй Беларусі, на якім была 
прынята дэкларацыя аб абвяш-
чэнні савецкай улады на ўсёй тэ-
рыторыі Заходняй Беларусі. Тады 

ж дэпутаты пастанавілі прасіць 
Вярхоўны Савет СССР уключы-
ць Заходнюю Беларусь у склад 
СССР. Краіна нібы аб’ядналася, 
але «рыжскую мяжу» ў Маскве 
вырашылі пакінуць. Праўда, 
пасля «вызвольнага паходу» 
памежныя атрады НКУС БССР 
чакала рэарганізацыя. Загадам ад 
3 жніўня 1940 года 15-ты Заслаўскі 
і 17-ты Цімкавіцкі памежныя 
атрады былі расфармаваныя, а 
іх участкі і асабісты склад пера-
дадзеныя ў распараджэнне 16-га 
Дзяржынскага памежатрада, які, 
нягледзячы на «ўз’яднанне», пра-
цягваў ахоўваць участак былой 
дзяржаўнай мяжы па лініі Радаш-
ковічы — Заслаўе — Негарэлае 
— Цімкавічы — Чырвоная Слаба-
да (260 км). У гэты час «рыжская 
мяжа» пачала называцца «зонай 
загароды». Па стане на жнівень 
1940 года ў складзе Дзяржынскага 
атрада было 10 камендатур, 10 

аддзяленняў сувязі, 42 лінейныя 
заставы, КПП «Радашковічы» і 
«Негарэлае», узвод сувязі, аўтаўз-
вод, гаспадарчы ўзвод. 

Акрамя гэтага «рыжскую 
мяжу» працягвалі ахоўваць час-
ткі 13-га Бярэзінскага памежнага 
атрада, у склад якога былі ўклю-
чаны суседзі з расфармаванага 
14-га Плешчаніцкага атраду. 
Загадам № 001121 ад 20 верасня 
1939 года быў сфармаваны 83-ці 
Маласлабоцкі памежатрад, у 
склад якога ўвайшлі чатыры 
камендатуры, 22 лінейныя заста-
вы, КПП «Бігосава», узвод сувязі 
і іншыя часткі. Таксама ахову 
«старой мяжы» ажыццяўлялі 
18-ты Жыткавіцкі памежатрад і 
22-я асобная Ветрынская памеж-
камендатура. 

У снежні 1940 года Лаўрэнцій 
Берыя накіраваў на імя Сталіна 
сакрэтную службовую запіску, 
у якой адзначалася: «Тэрыторыі 
заходніх абласцей Украіны і Бе-
ларусі да гэтага часу не ачыш-
чаны ад антысавецкіх і варожых 
элементаў. [...] Значная колькасць 
удзельнікаў антысавецкіх аргані-
зацый, шпіёнаў, дыверсантаў і ін-
шых варожых элементаў спрабуе 
пракрасціся з заходніх абласцей 
Украіны і Беларусі ў асноўныя 
раёны СССР праз існуючую сёння 
так званую «зону загароды» на 
былой савецка-польскай мяжы. 
За мінулы перыяд на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі выкрыта і 
ліквідавана 162 контррэвалюцый-
ныя арганізацыі, арыштавана 1068 
шпіёнаў.

Зыходзячы з гэтага НКУС СССР 
лічыць неабходным і далей за-
хоўваць на лініі былой савецка-
польскай мяжы зону загароды, а 
таксама зоны загароды на былых 
савецка-эстонскай, савецка-латвій-
скай і савецка-румынскай межах. 
На гэтых участках нясуць службу 
10 551 памежнік, з якіх 7 тысяч 
пакінуты ў памежных войсках на 1 
год. Дадзены тэрмін службы мінае 
1.01.1941 года. Для захавання існу-
ючай сёння зоны загароды НКУС 
СССР просіць вашага дазволу:
1.	 Даць НКУС СССР права за-

трымаць тэрмінам на 1 год у 
памежных войсках 7 тысяч 
памежнікаў з ліку тых, у каго ў 
студзені міне тэрмін службы. 

2.	 Абавязаць Эканамічны савет 
пры СНК СССР разглядзець 
заяўку НКУС на матэрыяльна-
тэхнічнае забеспячэнне для 
пазначанай дадатковай лічбы 
памежнікаў». 
Пра тое, як дзейнічала мяжа 

пасля «ўз’яднання», успамінаюць 
шматлікія жыхары Заходняй 
Беларусі. Напрыклад, жыхарка 
мястэчка Коласава Сцепаніда 
Яўсейчык расказвае: «У маці была 
сястра стрыечная ў БССР, дык 
маці праз былую мяжу да яе не 
пусцілі. Бацьку аднойчы, мусіць 
у 1940 годзе, адправілі ў Негарэлае 
на працу. Ён, калі вярнуўся адтуль, 
дык казаў, што ў Саветах жывуць 
вельмі бедна, а мы ж тады таксама 
ўжо былі савецкімі, аднак тое, што 
«за польскім часам» назапасілі, з 
таго і жылі». На працягу 1940 года 
на ўчастку аднаго толькі 13-га 
Бярэзінскага памежатраду ў «зоне 
загароды» было затрымана 2935 
«парушальнікаў мяжы». 

Падобная сітуацыя была і на 
іншых участках «рыжскай мяжы». 
Партфункцыянеры з Мінска, ат-
рымаўшы спецыяльныя дазволы 
на перасячэнне мяжы, ехалі на 
Захад па «панскае дабро». Тады ж 
на рынках сталіцы БССР з’явілася 
вопратка з брэндамі заходнееўра-
пейскіх фірм, прадметы мастац-
тва, антыкварыят і іншыя рэчы. 

Трагедыя 1941-га
У мемуарах і ўспамінах шмат-

лікіх савецкіх генералаў і мар-
шалаў можна прачытаць, што 
камандаванне РСЧА ў першыя дні 
вайны спрабавала арганізаваць 
абарону на лініі старой мяжы. 
Тут гутарка ішла хутчэй не пра 
старыя, абяззброеныя ў 1940–1941 
гадах ДАКі «Лініі Сталіна», а 
пра «памежную дыстанцыю», на 
якой захоўваліся вайсковыя час-
ткі і куды планавалася сцягнуць 
рэзервы. Аднак перад тым, як 
пачаць змагацца з наступаючым 

ворагам, савецкія памежнікі, 
пакінутыя на «рыжскай мяжы», 
вымушаны былі адыгрываць 
ролю «заградатрада», які фільтра-
ваў бежанцаў з Заходняй Беларусі, 
якія спрабавалі ўратавацца ад на-
цыстаў. Адным з такіх быў жыхар 
Навагрудка Давід Коган. 

Вось як ён апісваў тую сітуа-
цыю: «На старой савецка-поль-
скай мяжы памежнікі правяралі 
дакументы, і тых, хто не меў даз-
волу, накіроўвалі назад. Саветы 
атрымалі загад не прапускаць 
людзей, якія былі грамадзянамі 
Польшчы да 1 верасня 1939 года». 
Ужо ўзгаданая вышэй Сцепаніда 
Яўсейчык пацвярджае гэты факт. 
«На Усход беглі ў асноўным савец-
кія чыноўнікі з сем’ямі ды габрэі. 
Тут (у Коласава) іх шмат сабрала-
ся, а памежнікі прапускалі гэтых 
людзей марудна. Немцы бамбілі 
станцыю. Шмат хто з тых бежанцаў 
назаўсёды тут і застаўся». 

Што ж тычыцца баёў з немцамі 
на старой мяжы, то спачатку па-
межнікам прыйшлося змагацца з 
нямецкімі парашутыстамі, але хут-
ка вайна дакацілася і сюды. Байцы 
13-га Бярэзінскага памежатрада 
ўпершыню сутыкнуліся з насту-
паючымі часткамі вермахта 27 
чэрвеня ля Лагойска. У вёсцы Ілья 
мужна змагалася 12-я застава. 29 
чэрвеня ў бой у «зоне загароды» 
ўступіла 5-я памежкамендатура. У 
ліпені памежнікі з Бярэзіно ахоў-
валі тылы 22-й савецкай арміі, а ў 
верасні на базе памежатрада быў 
сфармаваны 13-ты памежны полк. 
Таксама актыўны супраціў ворагу 
аказалі і часткі 18-га Жыткавіцка-
га і 83-га Маласлабодскага памеж-
ных атрадаў.

Цяжкія баі з немцамі вёў 16-ты 
Дзяржынскі памежатрад, які спа-
чатку змагаўся супраць нямецкіх 
дыверсантаў, а пазней аказаў 
упарты супраціў наступаючаму 
ворагу ў Радашковічах, Заслаўі, 
Старобіне, Новым Поле, Філіпові-
чах, Чырвонай Слабады. У раёне 
Стоўбцаў — Коласава разам з па-
межнікамі змагаліся і мотастрал-
ковыя часткі Чырвонай Арміі. На 
гэтым участку адбыліся жорсткія 
танкавыя баі. Пазней памежнікі 
з Дзяржынску былі зведзены ў 
16-ты памежны полк, падраздзя-
ленні якога прайшлі ўсю вайну і ў 
маі 1945 года ажыццяўлялі ахову 
будынку ў Калхорце, у якім адбы-
валася падпісанне акту аб капіту-
ляцыі нацысцкай Германіі. 

Толькі пасля заканчэння Другой 
сусветнай вайны ганебная «рыжс-
кая мяжа» і яе адпаведнік — «зона 
загароды» адышлі ў небыццё. 
Зараз пра іх нагадваюць толькі 
старыя ўмацаванні ды дзе-нідзе 
захаваўшыся калючы дрот. 

Памежны пераход у Коласава, 
1930-я гады

Савецкія памежнікі затрымалі парушальніка мяжы

Толькі пасля заканчэння Другой 
сусветнай вайны ганебная 
«рыжская мяжа»  
і яе адпаведнік — «зона 
загароды» адышлі ў нябыт. 
Зараз пра іх нагадваюць толькі 
старыя ўмацаванні    

Пашпарт жыхаркі Заходняй Беларусі, якая працавала ў 
Латвіі  і вярталася праз КПП Бігосава
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Анатоль Мяльгуй

Выданне непадцэнзурных 
дыскаў з беларускамоўнымі 
музычнымі і літаратурнымі 
творамі стала магістральным 
напрамкам у развіцці 
беларускага музычнага руху. 
У 2013 годзе на розных 
тутэйшых і замежных 
лэйблах было выдадзена 
каля 40 беларускамоўных 
CD і DVD-дыскаў, што стала 
нагодай для разгляду 
мастацкіх вартасцей 
найцікавейшых з іх. 
Прынамсі, па раздзелу 
«рок». 

музычны рух:  

Наперад  
да каранёў!

тэле-
к а -
н а л а х 
сапраўды 
ўражваючага сваім пазі-
тывам відэакліпа на гэтую 
кампазіцыю. Свой піетэт 
да мінулага музыканты 
гурта абазначылі тым, што 
ў інтрадукцыі да яе выка-
рыстана мелодыя Дж. Хары-
сана «Here Comes the Sun» з 
альбома «Abbey Road», гурта 
«Beatles».

Старыя прыхільнікі 
N.R.M. і цікаўныя маладыя 
слухачы, якія ўзгадаваліся 
на постмадэрнізме, знойду-
ць шмат свайго ў такіх кам-
пазіцыях альбому, як «Ты 
маўчыш — я маўчу» ці «На 
далоні» з рэпертуару гурта 
Піта Паўлава «Garadzkija».

Але трошкі пра траблы 
(ці няўдачы) альбома. На 
мой погляд, іх дзве. Гэта 
фолк-апрацоўка «Кузнічка», 
якая была запісана да міну-
лагодняга адборачнага кон-
курсу да «Еўрабачання». На 
жаль, музыканты спяшаліся 
і не поўнасцю выкарысталі 
патэнцыял народнай мело-
дыі, не змаглі з дапамогай 
аранжыровак падкрэсліць 
яе энергетыку і прыгажосць. 
Ды і сама «Кузнічка» больш 
стасуецца з якой-небудзь 
фолк-складанкай, чым з 
канцэптуальным альбомам. 
Кампазіцыя «Хрусць і папа-
лам» зноў уздымае непрыем-
ныя выпадкі адносін некато-
рых беларусаў у метраполіі 
да прадстаўнікоў нашай 
эміграцыі сталага веку. Калі 
на альбоме N.R.M. «Тры ча-
рапахі» (2000 г.) сатырычны 
дыялог з аналагічнай назвай 
быў успрыняты з разумен-
нем, то новыя рэмінісцэнцыі 

на гэтую тэму выглядаюць 
недарэчнымі.

Лейтматывам альбо-
ма «Д.П.Б.Ч.» можа стаць 
песня, якая дала назву 
новай кружэлцы. Яна 
ўвасабляе і развітанне 
з былым, і крокі насуст-
рач новаму пакаленню 
слухачоў, якія будуць 
складаць асноўную 
частку прыхільнікаў 
новага N.R.M. — гур-
та-«доўгажыхара» бе-
ларускай рок-сцэны, 

мадэрновага і бескамп-
рамісна беларускага.

Пра славянскую 
Атлантыду

Канцэрты айчынных экс-
трэмальных гуртоў апошнім 
часам адбываюцца не так 
часта. Гэтаму ёсць свае тлу-
мачэнні: тут і арганізацый-
ныя цяжкасці, і адсутнасць 
канцэртных пасведчанняў, 

і музыка, якая часцяком не 
падабаецца тым, хто дае 
дазвол на канцэрты метал-
каманд. Затое гэты змушаны 
канцэртны «перапынак» 
айчынныя экстрэмалы не 
губляюць дарма: працуюць 
у студыі, запісваюць новыя 
кампазіцыі і альбомы.

Вось і адзін з лідараў ай-
чыннай paga-folk-metal-сцэ-
ны гурт «Камаедзіца» зрабіў 
падарунак слухачам Бела-
русі, Украіны, Нямеччыны. 
Менавіта там цяпер можна 
паслухаць іх навінку — аль-
бом «Чалавек Планеты», які 
быў спачатку выдадзены ў 
Кіеве, а пасля з дапаўнен-
нямі быў паўтораны нямец-
кім выдавецкім лэйблам 
«Wewelsburg records». 

Нямецкія прадзюсары 
альбома дадалі да праграмы 
дыска спецыфічны трэк ад 
«Камаедзіцы» — музычны 
гімн «Дух ваяра» (на рус-

кай мове), які быў запі-
саны да спаборніцтваў 
па змешаных баявых 
адзінаборствах М1, што 
праводзіцца пры спон-
сарстве аднаго з сусвет-
на вядомых вытворцаў 
спартыўнай вопраткі.

І вось беларускі, ма-
гутны і энергетычна 
насычаны pagan-folk-
metal «Камаедзіцы» 
з альбомам «Чалавек 
Планеты» праз інтэр-
нэт і шырокую еўрапей-
скую дыстрыбуцыю стаў 
набыткам еўрапейскай 
музычнай супольнасці (мо 
таму і ўсе назвы кампазіцый 
альбома пададзены на анг-
лійскай мове, я ж буду перак-
ладаць іх у нашу мову). 

Якія ж ідэі і філасофскія 
асэнсаванні нясе экстрэмаль-
ная музыка вядомага бела-
рускага гурта? Бадай што 
так: без моцы сваіх каранёў 
ты не можаш асэнсаваць 

сваё месца ў Сусвеце. Пра 
гэта ў кампазіцыях «Свет 
ты робіш сам», «Свет каля-
ровы, а не руды». Горыч ад 
страт універсальных каш-
тоўнасцяў цывілізацыі, а з 
ёй і пачуцця Роднай Зямлі, 
трывога за лёс чалавечага, 
самага дарагога, што за-
сталося ў душы лірычнага 
героя, яго рашучасць адстой-
ваць усё, што засталося нам 
у спадчыну…

Канцэптуальны працяг 
і развіццё ўсяго таго, што 
было створана музыканта-
мі ў альбомах «Дзеці лесу», 
«Пяруне», выразна адчува-
ецца ў тэкстах (аўтар — лі-
дар гурта Люты) і музыцы 
такіх кампазіцый, як «Калі 
змагу ўбачыць Новы Світа-
нак», «Дакраніся да кветкі 
свайго сумлення». А вось 
лірычны бок творчасці гурта 
адлюстраваны ў кампазіцыі 
«Каханай». Яна вылучаецца 

праніз-
л і в а й 

мелодыяй, 
якую дасканала выканаў на 
гітары Арцём і пранікнёна 
праспяваў Люты. 

Гэтыя песні могуць 
лічыцца паказальнымі, бо ў 
іх ёсць кантраст, які дамінуе 
ў песеннай творчасці гурта 
«Камаедзіца», як у мелоды-
ях, так і лірыцы, выканан-
ні. Цікава, што на альбоме 
арганічна пераплеценыя і 
жорсткія рыфы pagan-folk-
metal, электронны hard-core 
з энергічным гроўлінгам, ба-
ладныя спевы. А таксама інс-
трументальныя кампазіцыі, 
якія прадстаўлены такімі 
п’есамі, як загалоўная кам-
пазіцыя «Чалавек Планеты» 
ці рытмізавана-мінімалісц-
кай кампазіцыяй «Там, дзе 
жыве Сонечны Прамень»…

Амбівалентнасць, дваіс-
тасць значэнняў некаторых 
узораў лірыкі гурта (скажам, 
калі музыканты крытычна 
ставяцца да ліберальных 
«выкрунтасаў»), пазітыўны 
нацыяналізм музыкантаў 
дае падставу некаторым звы-
шпільным слухачам і інтэр-
нэт-тролямі абвінавачваць 
гурт ледзь не ў прыхільнасці 
да «расавай чысціні». Мы ж 
маем справу з чарговым арт-
праектам, які музычнымі 
сродкамі абвяргае такія закі-
ды ўдзельнікам калектыву.

Лёс Барбары 
Радзівіл

З’яўленне на айчыннай 
рок-сцэне гурта «LitvinTroll» 
было ўспрынята беларускімі 
слухачамі як новая арыгі-
нальная музычная з’ява. І 

гэта не дзіва: у склад тра-
дыцыйнага metal-гурта былі 
ўключаны дзве беларускія 
дуды (на іх саліравалі лідар 
гурта А. Апановіч і дудар, 
аўтар тэкстаў В. Верабей-
чыкаў), які надалі гучанню 
гурта незвычайныя рысы, 
вылучылі «LitvinTroll» з шэ-
рагу аднатыпных каманд.

Услед за першай кружэл-
кай гурта «Rock’n’Troll» (2008 
г.), якая была прыхільна 
сустрэтая крытыкай і слу-
хачамі, музыканты падрых-
тавалі і выдалі новы дыск, 
які адразу стаў заўважнай 
падзеяй на беларускай «цяж-
кай» рок-сцэне. 

Трэба нагадаць, што вы-
хаду альбома папярэднічалі 
трагічныя падзеі — гібель 
падчас metal-фэсту ў Гомелі 
басіста «LitvinTroll» Алега 
Клімчанкі. Таму новую пра-
цу музыканты прысвяцілі 
свайму сябру і далі альбому 
містычную назву «Чорная 
Панна». Дый сама праграма 
пачынаецца з кампазіцыі пад 
назвай «Да сябра». Яна адмет-
ная гармоніяй сучасных 
электронных і старажытных 
інструментаў, рытмічных 
рок-рыфаў і акустычных пе-
раліваў беларускіх дудаў.

Адно з мацнейшых ура-
жанняў альбома «Чорная 
Панна» — квазі-балада 
«Крыжак» («Песня пра Тро-
ляў ІІ»), якая захапляе слу-
хачоў жахлівым, злобным 
і, адначасова, сцёбным тэк-
стам пра прыгоды троляў-
ліцьвіноў. Гэтая кампазіцыя 
— цудоўны прыклад сінтэзу 
сучаснага medieval’ і гітар-
ных metal-рытмаў. 

Працягам гэтай важнай 
для гурта тэматыкі можна 
лічыць і «Каралеўскую» 
песню, тэкст да якой ства-
рыў Васіль Верабейчыкаў, 
выступіўшы на альбоме як 
асноўны тэкставік гурта. 

У тэксце да песні «Чор-
на Панна» Васіль асэнса-
ваў вобраз і трагічны лёс 
Барбары Радзівіл. З гэтага 
матэрыялу і змрочна-таям-
нічай мелодыі і аранжы-
ровак атрымалася вельмі 
атмасферная кампазіцыя, 
якая быццам вядзе слухачоў 
па залах Нясвіжскага пала-
ца XVI стагоддзя. 

Сярэднявечна-арыста-
кратычную тэматыку музы-
канты «LitvinTroll» працяг-
нулі шыкоўнай інструмен-
тальнай п’есай «Ad Astra» 
(«Да зор»), у якой саліруюць 
цыстра, на якой грае А. Апа-
новіч, і флейта М. Шарый з 
гурта «Стары Ольса».

Фолк-старонку альбома 
«Чорная Панна» адчыняе 
даволі пацешная апрацоўка 
народнай песні «Камаро-
ва смерць», у якой А. Апа-
новіч дэманструе віртуозны 
спеў-рэчытатыў. Народная 
тэматыка мае працяг і ў на-
роднай песні «Ліпка», якая 
выконваецца на польска-
беларускай мяшанцы.

Тое, што новы дыск гур-
та «LitvinTroll» атрымаў 
высокую адзнаку крыты-
каў і слухачоў, займае вя-
дучыя месцы ў хіт-парадах 
і аглядах, невыпадкова. 
Сваім першым альбомам 
«Rock’n’Troll» музыканты 
гурта ўзнялі дастаткова 
высока творчую планку і 
падвысілі яе яшчэ вышэй. 

Вяртанне 
«генералаў»

Для ўсяго беларускага 
рок-руху стаў важнай падзе-
яй чарговы рэліз ад «генера-
лаў айчыннага року», гурта 
N.R.M. іх альбома «Д.П.Б.Ч.» 
Упершыню ў беларускай фа-
награфіі ён быў выдадзены 
не толькі ў CD-фармаце, але 
і на вінілавым носьбіце.

Цікава, што новы альбом 
пачынальнікаў нацыяналь-
най плыні ў айчыннай рок-
музыцы прыйшоўся да спа-
добы як спрактыкаваным 
у музычных тэндэнцыях 
аналітыкам, так і маладым 
рэцэнзентам. Вось як падсу-
маваў значнасць чаргова-
га альбома N.R.M. вядомы 
музычны крытык Віктар 
Мартыненка: «Калі вам ска-
жуць, што N.R.M. страціў 
канцэптуальнасць з адыхо-
дам Вольскага, дык не верце: 
вось вам альбом страчанага 
пакалення, якое чакае сонца, 
не губляючы аптымізму» 
(http://belmusic.org/). 

Музычнае напаўненне 
новай кружэлкі паўстала 
ў новым абліччы, як гар-
манічна-меладычным, так і 
ў рытмічным. Паслухайце, 
напрыклад, паказальны 
твор — кампазіцыю «Мроя 
мая», якая праз шматлікія 
асацыяцыі адсылае нас да 
творчасці «энэрэмаўска-
га» папярэдніка — гурта 
«Мроя». Але музыка гэтай 
кампазіцыі не рок-н-рольна-
фолкавая з дамешкам панк-
рока. Яна зусім адрозніва-
ецца ад звычнага гучання 
гэтага гурта.

Новая музыка N.R.M. — 
больш сучаснае асэнсаванне 
альтэрнатывы, з яе паста-
янным зваротам у лірыцы 
песень да экзістэнцыяльных 
праблем маладога слухача 
і выкарыстаннем пост-ро-
кавых меладычных схем і 
аранжыровак. Але музыкан-
ты ў пагоні за навізной не 
зракаюцца і рок-н-рольнай 
«старыны», якая гарантава-
ла ў мінулым поспех «Мроі» 
і N.R.M. 

Паказчыкам гэтых ад-
носін да асноў року можа 
служыць кампазіцыя «Пра-
мень», якая мела шырокі 
рэзананс у коле аматараў ай-
чыннай рок-музыкі, дзяку-
ючы нечаканай ратацыі на LitvinTroll. Чорная Панна Камаедзіца.Чалавек ПланетыN.R.M. Д.П.Б.Ч.

Для ўсяго беларускага рок-руху стаў падзеяй чарговы 
рэліз ад  гурта N.R.M. іх альбома «Д.П.Б.Ч.».  

Упершыню ў беларускай фанаграфіі ён быў выдадзены 
не толькі ў CD-фармаце, але і на вінілавым носьбіце  
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4спадчына

Лявон Целеш

У 7 кіламетрах ад Дзяржынска 
месціцца вёска Станькава, 
вядомая з канца XV стагоддзя,  
калі князь Радзівіл пабудаваў 
тут уніяцкую Петра-
Паўлаўскую царкву. 

З 1772 года Станькаўскі маён-
так стаў належаць Чапскім. У 
1858 годзе графам Эмерыкам 
фон Гутэн-Чапскім на месцы, дзе 
стаяла ўніяцкая царква, была 
пабудавана Свята-Мікалаеўская 
царква.  

Граф Эмерык Чапскі займаў 
у царскай Расіі высокія пасады: 
быў губернатарам Вялікага Ноў-
гарада, віцэ-губернатарам Санкт-
Пецярбурга, дырэктарам Ляснога 
дэпартаменту Расіі. Па веравы-
знанні — католік. Тым не менш, 
ахвяраваў грошы на пабудову 

праваслаўных цэркваў. Не толькі 
ў Станькава, а яшчэ і ў мястэчку 
Койданава (зараз Дзяржынск), у 
вёсках Дабрынёва і Возера. 

Аўтарам праекта Станькаўс-
кай царквы быў архітэктар Кан-
станцін Тэн, па чарцяжах якога 
ўзводзіўся Крамлёўскі палац і 
храм Хрыста Збавіцеля ў Маскве. 
Шэсць гадоў будавалася царква, 

і на свята Успення Багародзіцы 
(28 жніўня 1858 года) яе асвяціў 
архіепіскап Мінскай епархіі Мі-
хаіл (Галубовіч). 

* * *
Царква стаяла над возерам, 

поўным гарлачыкаў і лебядзі-
ных пар. Першым святаром быў 

протаіерэй Мікалай Трускоўскі, 
будучы архімандрыт, гісторык, 
пісьменнік. Затым з 1833-га аж 
да 1918 года святаром быў про-
таіерэй Фёдар Чарняўскі. 

З прыходам да ўлады баль-
шавікоў святары і царква падпалі 
гвалту і разбурэнню. У 1920-я гады 
ў храме служыў айцец Мікалай 
Атавараў, расстраляны ў канцы 
1920-х гадоў. Апошнім святаром 
быў іерэй Ілля Мэндзік, якога 
бальшавікі расстралялі ў 1936 
годзе: царкву закрылі, а ўся сям’я 
святара была рэпрэсаваная. 

Бальшавіцкія жорны бязлітас-
на перамалолі і жыццёвы лёс про-
таіерэя Фёдара Чарняўскага і яго 
сям’ю. Хату яго нацыяналізавалі, 
сям’ю выселілі ў хаціну вартаўні-
ка. Праз год пасля пазбаўлення 
сану Фёдар Чарняўскі памёр. Яго 
дзве дачкі, Ганна і Ксенія, былі 
замужам за святарамі, якіх у 1930-
х гадах арыштавалі і расстралялі. 
Дачка Валянціна выйшла замуж 
за Фёдара Сулкоўскага, які паход-
зіў з духоўнага саслоўя і якога 
таксама арыштавалі, саслалі ў 
Сібір і расстралялі. 

Валянціна злегла і не ўставала 
30 год, да самай сваёй смерці. 
Яна набыла шырокую вядомас-
ць як прадказальніца і лекарка. 
За суцяшэннем і дапамогай да 
яе прыязджалі з усіх куткоў Бе-
ларусі, дый не толькі. 6 лютага 
2006 года Валянціна Сулкоўская 
была кананізаваная царквой як 
святая Валянціна Мінская. Сёння 
яе магіла, што знаходзіцца каля 
вёскі Крысава, што на Дзяржын-
шчыне, стала месцам масавага 
паломніцтва. 

* * *
Пасля закрыцця Свята-Міка-

лаеўскай царквы ў 1936 годзе ўсё 
каштоўнае, што было ў ёй, разра-
бавалі, большасць ікон спалілі, а 
званы пусцілі на пераплаўку. З 
царквы стварылі збожжасховіш-
ча, а ў часы вайны — сховішча 
боезапасаў, якія аднойчы і вы-
бухнулі. Пасля вайны царкву 
зноў прыстасавалі пад збожжас-
ховішча, але аднойчы ў выніку 
навальніцы зерне згарэла, і храм 
доўгі час пуставаў. 

Вясной 1961-га прарвала драў-
ляную плаціну, што перагарод-
жвала раку Рапусу. Для лікві-
дацыі аварыі быў задзейнічаны 
Станькаўскі вайсковы гарнізон, 

камандаванне якога атрымала 
загад узарваць царкву, і гэтым 
матэрыялам адрамантаваць пла-
ціну. Пасля двух моцных выбухаў 
сцены храма ацалелі. Толькі пас-
ля трэцяга выбуху вайскоўцы з 
дапамогай танкаў і стальных тро-
саў расцягнулі сцены царквы. 

Толькі ў 2006 годзе, пасля канані-
зацыі Валянціны Мінскай, было 
атрымана дабраслаўленне Мітра-
паліта Мінскага і Слуцкага, Пат-
рыяршага Экзарха ўсяе Беларусі 
Філарэта на адраджэнне храма. 

У 2008 годзе мне давялося 
наведаць Станькава і пабачыць 
пачатак рэстаўрацыйных работ. У 
размовах з жыхарамі я даведаўся, 
што найбольшымі рупліўцамі 
па адраджэнні храма былі аўтар 
праекта рэстаўрацыі, архітэктар, 
гісторык і мастак Алег Масліеў, 
а таксама прыхаджанкі Тамара 
Казей і Святлана Кароткая. 

Храм адраджалі на ахвяраван-
ні прыхаджан. Частку сродкаў 
выдзелілі экзархат і мясцовыя 
ўлады. Ахвяравальнікам выда-
валі пасведчанне на імянную 
цагліну, якая з напісаным на ёй 
прозвішчам укладалася ў сцены 
царквы. Ёсць сярод іх і мая з жон-
кай Людмілай цагліна. 

* * *
Нядаўна я наведаў Свята-Міка-

лаеўскую царкву. Знадворку бу-
дынак царквы выглядае так, як ён 
быў адлюстраваны на фотаздым-
ку пачатку XX стагоддзя. Уражвае 
і ўнутранае ўбранства храма. З 
аўтарам праекта адраджэння, 
Алегам Ігаравічам Масліевым, 
мы размаўлялі на самым даху 
царквы, дзе ён з рабочым ліквіда-
ваў недаробкі. Адсюль, з вышыні, 
адкрываецца прыгожы далягляд 
на наваколле Станькава, на возе-
ра, на якім, як і больш за сто гадоў 
таму, плаваюць лебядзі. У яснае 
надвор’е нават Мінск бачны. У са-
мім храме і вакол яго яшчэ шмат 
нязначных недаробак, якія плану-
ецца выканаць да лета. Асвячэнне 
адрэстаўраванага храма плануец-
ца правесці ў чэрвені. 

На зімовага Міколу, 19 снежня 
2013 года, у амаль адрэстаўрава-
ным Свята-Міхайлаўскім храме 
адбылося першае набажэнства. 

Станькава, яго царква, пры-
гожы старажытны парк перат-
вараюцца ў сімвалы адраджэння 
Беларусі. 

СТАНЬКАВА: Адраджэнне 
ўзарванай царквы 

Храм у 
рыштаваннях, 2008 
г., фота невядомага 
прыхаджаніна

Сённяшні выгляд 
царквы, фота 

аўтара


