



4 КАЛІ ГАЛОЎНАЕ НЕ ЗАРПЛАТА, ДЫК ШТО?

Чарговая «элегантная перамога» ўпершыню была здабытая ва ўмовах падзення даходаў насельніцтва



5 ІТ-БІЗНЕС ГУБІЦЬ ЗАЙДРАСЦЬ ПРАМЫСЛОЎЦАЎ

Яшчэ зусім нядаўна бізнесмены, што працуюць у ІТ-сферы, маглі лічыць сябе сапраўднай беларускай элітай. Але ў 2015 годзе ўсё змянілася

13 СУНІТЫ СУПРАЦЬ ШЫТАЎ

Прычыны супрацьстаяння і магчымыя сцэнары развіцця падзей на Блізкім Усходзе журналіст НЧ Алег Новікаў абмяркоўвае з азербайджанскім экспертам Намікам Мамедавым

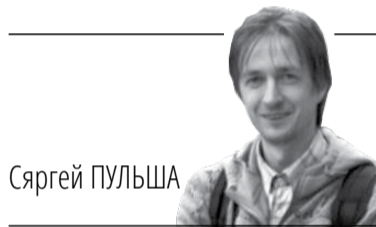
14 РУКА МАСКВЫ: ЗАБОЙСТВА Ў БЕЛАВЕЖСКОЙ ПУШЧЫ



У 1923 годзе Юзаф Булак-Балаховіч загінуў у выніку замаху, падрыхтаванага, як лічаць некаторыя, Масквой

Лібералізацыя скончаная?

А магчыма, лібералізацыя ў Беларусі і не пачыналася



Сяргей ПУЛЬША

Улады заўсёды знойдуць, на каго паляваць. Гэтым разам, як, у прынцыпе, і заўсёды, пад раздачу трапіла патрыятычна скіраваная моладзь. А пачалося ўсё з гербу «Пагоня».

Адразу два выпадкі, звязаныя з гістарычнай сімволікай, нарабілі вэрхалу ў грамадстве. 12 кастрычніка ў Барысаве праходзіў футбольны матч паміж Беларусска і Македоніяй. На ім былі затрыманыя пяць заўзятараў — за тое, што ў іх былі шалікі з гістарычным гербам Беларусі. Яшчэ большы розгалас набыла сітуацыя з кадэтамі Брэсцкай абласной кадэцкай вучэльні, якая знаходзіцца ў вёсцы Ястрэмбель пад Баранавічамі. Чацвёрта хлопцаў выклалі ў сацыяльныя сеткі фота, дзе яны дэманструюць пад формай цішоткі з «Пагоняй».

Што да фанатаў, то ноч яны правялі ў Барысаўскім РАУСе. Больш складаная сітуацыя з кадэтамі: кіраўніцтва вучэльні нават выклікала міліцыю, каб разабрацца з неляяльнымі маладзёнамі. Міліцыя разбірацца адмовілася, бо справа не вартая і звычайнага выкліку — проста парушэнне формы адзення. Аднак кадэтаў усё ж ідэнтыфікавалі і пачалі пагражаць ім адлічэннем.

У абарону кадэтаў — Нобелеўскі лаўрэат Святлана Алексіевіч. Яна назвала маладзёнаў «зорачкамі, што свецяць у цемры» і дадала, што «з іх вырастуць сапраўдныя беларускія афіцэры, якімі Беларусь можа ганарыцца». У інтэрнэце з'явіліся петыцыі ў падтрымку кадэтаў, пайшла акцыя «#пагоняпобач»... Карацей, грамадства ўсхвалялася нежартоўна.

У выніку заўзятары атрымалі штрафы, а кадэты пакуль што застаюцца ў вучэльні. Акрамя хлопца, які выклаў гэтае фота ў сеціва. Яго забралі з інтэрнату бацькі і яшчэ думаюць, ці пакідаць дзіцёнка ў гэтай навучальнай установе наогул.

Апраўдвацца за «Пагоню» давалося міністру ўнутраных спраў Ігару Шуневічу. Ён паведаміў, што ў краіне не існуе адміністрацыйнай ці нейкай іншай адказнасці за выкарыстанне герба «Пагоня».

Так, канешне, якая можа быць адказнасць за зарэгістраваную сімволіку? У чарговы раз нагадаю, што «Пагоня» з'яўляецца менавіта зарэгістраванай, бо ўнесена ў спіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў Беларусі. Тым не менш, усім вядома, што ёсць заканадаўства, а ёсць і правапрымяняльная практыка.

Так што, калі верыць спадару Шуневічу, фанатаў затрымалі за ляянку. Але, гэта — калі верыць. Бо, па словах уладных чыноўнікаў, у нас і палітвязняў не было, усе выключна крымінальнікі.

Выключна хуліганамі былі і тыя, хто арганізаваў шэсце ў Мінску 10 кастрычніка, і тыя, хто 11-га пратэставаў супраць афіцыйных вынікаў выбараў. Зараз ім прыходзяць павесткі альбо ў РАУС, альбо адразу ў суд. Некаторыя атрымліваюць штрафы за «нецэнзурную ляянку», а некаторыя абмяжоўваюцца «прафілактычнай гутаркай» і дачай тлумачэнняў у міліцыі.

Зразумела, сённяшні ўзровень рэпрэсій не параўнаць з узроўнем 2010 года, калі пад адміністрацыйны арышт трапілі сотні людзей. Але пільная ўвага да «нязгодных», альбо проста іншадумцаў, як у выпадках з «Пагоняй», усё ж адчувальная.

Чаго нам чакаць далей? Ці будзе, як звычайна, «зацісканне гаек»?

Палітолаг Дзяніс Мельянцоў кажа, што для «закручвання гаек» зараз час вельмі неспры-



Калі рэпрэсіі і будучь, то, хутчэй, кропкавыя

яльны. Таму і заканчваюцца падобныя інцыдэнты адносна лёгка для іх удзельнікаў. «Калі мы параўнаем статыстыку затрыманняў і арыштаў пасля 2006 альбо пасля 2010 гадоў, можна сказаць, што рэпрэсіяў, «закручвання гаек» няма ўвогуле», — адзначае ён.

На гэта ёсць некалькі прычынаў, мяркую Мельянцоў.

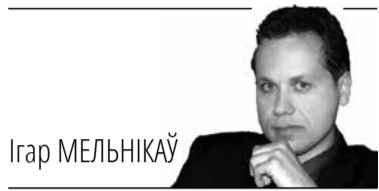
Найперш — вонкавая. Улады зацікаўленыя ў «лібералізацыі» адносна з Еўропай. ЕС размаўляе пра прыпыненне санкцый адносна Беларусі і вышэйшых чыноўнікаў з перспектываю іх адмены. Вялікую ролю адыграла і Украіна: рэгулёўка гэтага канфлікту прывяла да таго, што заходнія дыпламаты сталі больш прыязна ставіцца да Беларусі. Разбураць з такой цяжкасцю заваяваны імідж «мірнай і стабільнай» краіны беларускай уладзе вельмі не хочацца. Эканамічная сітуацыя таксама вымагае заходніх крэдытаў, для чаго патрэбная пэўная стрыманасць у дачыненні да палітычных апанентаў. І, нарэшце, адзначае палітолаг, унутры краіны зараз слабыя пратэстныя настроі грамадства. Апазіцыя ў разабраным стане, з гэтага боку выкліку ўла-

дам няма, што спрашчае задачу ўтрымання ад рэпрэсій.

Улады могуць пайсці на рэпрэсіі толькі ў адным выпадку: калі яны пачнуць прымаць непапулярныя захады, — а менавіта гэтых захадаў вымагае сітуацыя ў эканоміцы. І калі народ пойдзе на вуліцы, ізноў пачнуцца брутальныя разгоны і затрымання. Як у 2011 годзе, калі была жорсткая рэакцыя на «маўклівыя пратэсты».

Як мяркую Мельянцоў, зараз «усё будзе па-іншаму». Калі рэпрэсіі і будучь, то, хутчэй, кропкавыя. А вось ці стрымаюць яны масавы пратэст — невядома. Праўда, Мельянцоў сумняецца і ў тым, што гэты масавы пратэст таксама будзе, але... Усё залежыць ад таго, наколькі далёка ўлады зойдуць у непапулярных мерах.

Рука Масквы: забойства ў Белавежскай пушчы



Ігар МЕЛЬНИКАЎ

Усе ведаюць пра героя польска-бальшавіцкай вайны 1920 года генерала Станіслава Булак-Балаховіча. І амаль не вядомы застаецца яго родны брат Юзаф, які загінуў у выніку замаху, падрыхтаванага, як лічаць некаторыя, Масквой.

Вайсковая кар’ера

Юзаф Нікадзімавіч Булак-Балаховіч нарадзіўся на Віленшчыне ў 1894 годзе ў сям’і дробных беларускіх землеўласнікаў. Увесну 1916 года ён паступіў на службу ў Рускае імператарскае войска. Праз год перавёўся ў польскі Першы корпус пад камандаваннем генерала Юзафа Доўбар-Мусніцкага. Пазней, разам з братам Станіславам, удзельнічаў у баявых дзеяннях супраць бальшавікоў у Эстоніі. Наконт этнічнай прыналежнасці братоў Балаховічаў да сённяшняга дня працягваюцца спрэчкі. Усім вядомы словы Юзафа Пілсудскага, якімі ён ахарактарызаваў Станіслава Булак-Балаховіча: «Сёння гэты чалавек рускі, заўтра паляк,



Юзаф Булак-Балаховіч

паслязаўтра беларус, яшчэ праз дзень — негр». Разам з тым адназначным з’яўляецца той факт, што лёс і жыццё братоў Булак-Балаховічаў былі звязаны з Беларуссю і з’яўляюцца неад’емнай часткай нашай нацыянальнай гісторыі.

У красавіку 1920 года Юзаф Булак-Балаховіч разам з братам стварылі шматнацыянальны атрад у складзе 3-й арміі Войска Польскага. Юзаф Нікадзімавіч неаднаразова ўдзельнічаў у жорсткіх баях з Чырвонай Арміяй і асабліва адзначыўся падчас нападу на тылы бальшавікоў на Палессі. У белай арміі ён атрымаў званне палкоўніка, а ў польскай быў ужо генералам. У лістападзе 1920 года ў Мазыры Станіслаў Булак-Балаховіч абвясціў сябе галоўнакамандуючым беларускімі войскамі, а яго брат стаў камандзірам добраахвотніцкай арміі. Аднак хутка Чырвоная Армія пачала

наступ, і «балахоўцы» вымушаны былі адступіць у Польшчу.

У Белавежскай пушчы

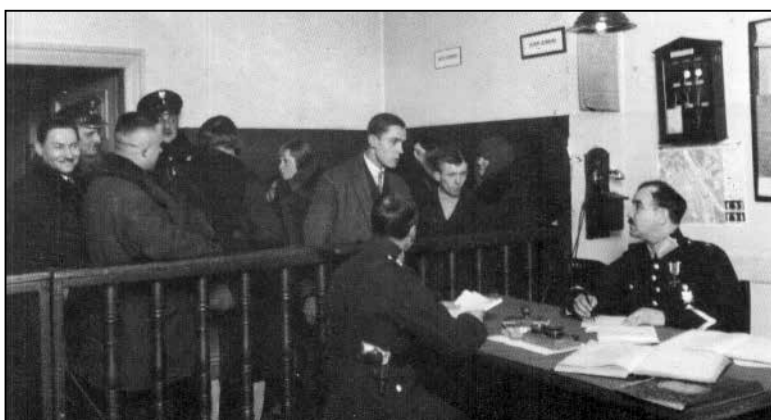
Пасля заканчэння вайны шматлікія былыя жаўнеры арміі Булак-Балаховіча засталіся на тэрыторыі Другой Рэчы Паспалітай. Ім давялося вучыцца жыць у мірных умовах. Значная колькасць «балахоўцаў» накіравалася ў Белавежскую пушчу: там была праца і магчымасць зарабіць на жыццё. Браты Булак-Балаховічы прыехалі ў Белавежу ў маі 1921 года. Юзаф разам з жонкай Зінаідай і сынам Здзіславам здымалі прыватны дом. Галава сямейства займаўся размяшчэннем сваіх былых жаўнераў і арганізацыяй для іх дапамогі. Пазней Юзаф Нікадзімавіч супрацоўнічаў з Дырэкцыяй дзяржаўных лясоў і адказваў за транспарціроўку лесамагэрыялаў з Белавежскай пушчы.

У Маскве, безумоўна, памяталі пра гэтых антысаветчыкаў. Больш таго, у Крамлі разумелі, што «балахоўцы» заставаліся вялікай небяспекай для ўлады Саветаў. Да таго ж большасць з іх жыла ў Заходняй Беларусі і ў выпадку магчымай вайны, улічваючы іх досвед партызанскай дзейнасці, «балахоўцы» маглі стварыць вялікія праблемы для бальшавікоў. Таму і быў распрацаваны план знішчэння Станіслава Булак-Балаховіча. Стаўка была зроблена на тое, што, калі ўдасца забіць «галоўнакамандуючага», яго былая армія перастане быць арганізаванай сілай.

Забойца

На ролю выканаўцы забойства быў абраны былы «народны міліцыянер» Рыгор Байко (па іншых дадзеных, імя яго было Аляксандр). Байко нарадзіўся ў 1890 годзе ў Гайнаўцы. У 1920 годзе ён падтрымаў бальшавікоў, якія наступалі на Варшаву, і нават «ахоўваў парадок» на Падляшшы. Як вядома, авантура Леніна скончылася «цудам на Вісла», і хутка Войска Польскае ўжо стаяла пад Мінскам. Байко, які ў гэты час карыстаўся псеўданімам «Шумарскі», апынуўся на нелегальным становішчы, сышоў у лес і пачаў займацца браканьерствам і дробным рабаваннем.

Саветы ўзгадалі пра яго летам 1923 года. Байко загадалі падрыхтаваць і здзейсніць напад на Станіслава Булак-Балаховіча.



Паліцэйскі ўчастак, Заходняя Беларусь



Станіслаў Булак-Балаховіч узнагароджвае сваіх жаўнераў



Генерал Станіслаў Булак-Балаховіч

У ноч з 11 на 12 чэрвеня 1923 года невялікая група пад камандаваннем Рыгора Байко заняла пазіцыі на шашы Бельск — Белавежа і пачала чакаць ахвяру.

Некаторыя польскія даследчыкі адзначаюць, што насамрэч ехаць у гэты час павінен быў Станіслаў, аднак у апошні момант захварэў яго конь, і па справах у Гайнаўку паехаў Юзаф Булак-Балаховіч.

Што ж адбылося на лясной дарозе? Вось як апісвала тыя падзеі адна з тагачасных польскіх газет: «Генерал Балаховіч выехаў у Гайнаўку ў 8-30. Там ён сустрэўся з купцом Вішняковым і пазнаёміў таго з палкоўнікам, «балахоўцам» Перамыкіным (братам камандуючага 3-й рускай арміяй Барыса Перамыкіна). Гэта адбылося ў 16 гадзін у рэстаране Лук’янюка. [...] У Гайнаўку выехалі ў 20-30. Спераду сядзелі Булак-Балаховіч і Перамыкін, а ззаду, на мяшках,

Вішнякоў. [...] На палове дарогі, калі экіпаж праехаў мясцовасць Звярынец, з цемры выйшаў чалавек, які сваяцтвам электрычным ліхтарыкам і хрыплым голасам запытаў: «Колькі зараз часу, панове?». Балаховіч спыніў каня, а Вішнякоў дастаў гадзіннік і пры святле ліхтарыка адказаў: «Пяць хвілін дванацатай». «Першая?» — запытаў незнаёмы. «Пяць хвілін дванацатай», — паўтарыў Вішнякоў. «Першая?» — ізноў сказаў незнаёмы. Вішнякоў паднёс гадзіннік да самага носу незнаёмага і сказаў: «Няхай пан сам паглядзіць. Пяць хвілін дванацатай». У гэты момант Балаховіч змяніў пазіцыю і запытаў па-руску: «Кто вы? Что вы тут делаете?». Незнаёмы ціха адказаў: «Працуем». «Где вы работаете?» — працягваў Балаховіч. «Там, у лесе», — адзначыў незнаёмы. «Где в лесу? Вы должны знать, в каком лесу и у кого вы работаете», — крычаў Балаховіч. У гэты момант незнаёмы адышоў у бок леса і пагасіў ліхтарык. У цемры было бачна некалькі людскіх фігур. Балаховіч зноў закрычаў: «Эй, сколько вас там? Все выходите на шоссе». Перамыкін выйшаў з экіпажу і тут пачуўся стрэл. Балаховіч упаў паранены. Конь спужаўся і панёсся наперад. Ззаду пачуліся стрэлы».

Далей газета паведамляла, што Перамыкін і Вішнякоў збеглі ў лес і праз некаторы час выйшлі на працоўных, якія адцягнулі іх у камісарыят паліцыі ў Белавежы. Адтуль яны паінфармавалі генерала Станіслава Булак-Балаховіча аб трагедыі, якая здарылася з яго братам.

Паляванне на забойцу

Паліцыя, якая хутка была на месцы, убачыла, што побач з перакуленай павозкай ляжаў труп Юзафа Булак-Балаховіча. Куля трапіла яму ў твар і знесла палову чэрапа.

Генерал Станіслаў Булак-Балаховіч абвінаваціў у нападзе купца Вішнякова. Аднак сапраўды забойца заставаўся на свабодзе.

У красавіку 1926 года Рыгор Байко забіў уласніка мясной лаўкі ў Белавежы Карала Лаша. Паліцыя параўнала два забойствы і прышла да высновы, што яны былі здзейснены адным чалавекам. Праз год Байко схапілі.

Падчас следства злагчынца здаў сваіх паплечнікаў: Станіслава Арцішэўскага, Аляксандра Бартасяка, Міхала Лешчука. Па выніках следства адбыўся суд, які прыгаварыў Байко да смерці. Пазней, праўда, прысуд быў заменены на пажыццёвае турэмнае зняволенне.

Пасля стварэння лагера ў Бярозе-Картузскай туды, сярод іншых, перавялі і забойцу Юзафа Булак-Балаховіча. Свабоду Рыгор Байко атрымаў пасля 17 верасня 1939 года. Далейшы лёс яго невядомы.

Эпілог

Юзафа Булак-Балаховіча пачавалі на могілках у Белавежы. На месцы забойства генерала быў пастаўлены крыж. Пасля пачатку Другой сусветнай вайны шмат былых «балахоўцаў», нягледзячы на ўзрост, пайшлі бараніць Радзіму. Брат забітага Станіслаў Булак-Балаховіч стварыў партызанскі атрад і змагаўся ў аточанай ворагам Варшаве. У маі 1940 года Юзаф быў забіты падчас спробы арышту супрацоўнікамі гестапа.

Сын Юзафа Булак-Балаховіча Здзіслаў быў жаўнерам аднаго з атрадаў Арміі Краёвай, які дзейнічаў на Навагрудчыне. «Здруй» (такі псеўданім меў хлопец) памёр ад цяжкіх ран, атрыманых у адным з баёў з немцамі ў 1944 годзе.

У 1994 годзе ля Гары Баторага ў Белавежскай пушчы пастаўлены помнік у гонар забітага генерала. А з 2010 года ў памяць пра Юзафа Булак-Балаховіча ў раёне Гайнаўкі і Белавежы адбываецца роварны рэйд.

Фота з асабістага архіву Ігара Мельнікава



Жаўнеры-балахоўцы

