Беларускі, якім больш за 100 гадоў, паразважалі пра каханне і сапраўднае шчасце

Onliner знайшоў беларусак, якім больш за 100 гадоў. Журналісты не сталі абмяркоўваць з імі дасягненні навукі і тэхнікі, але пагаварылі пра жыццё: каханне, сям'ю, працу, сяброўства. І вядома, спыталі: у чым жа яно — сапраўднае шчасце?

Таісія Назараўна

Кватэра Таісіі Назараўны знаходзіцца ў самым цэнтры горада. Дзверы нам адчыняе Алена Іванаўна — дачка гераіні (офтоп: гэта наогул законна — так крута выглядаць у 74 гады?). Вітаем адно аднаго і праходзім у пакой: маленькая канапа, абавязковы дыван з узорам, беласнежная архідэя ў чыгуне, шафа і кнігі. Крыху пазней нам пакажуць, што хаваюць нетры паліц і скрынь: у ідэальным парадку тут складзены падшыўкі газет і часопісаў, усё падпісана і пранумаравана. У свае амаль 102 гады Таісія Назараўна па-ранейшаму любіць чытаць.

— Таісія Назараўна, а вось як палюбіць чытаць?

— Не ведаю, я вось хацела б даведацца, як разлюбіць, — смяецца жанчына з бездакорна серабрыстымі валасамі. — Я чытаю да гадзіны ночы кожны дзень.

Шчыра кажучы, стогадовы чалавек уяўляўся нам інакш: з ціхім, ледзь не рыпучым голасам, цяжкім дыханнем і іншымі атрыбутамі глыбокай старасці (ні ў якім разе не эйджызм, хутчэй нешта з дзіцячых казак). Але Таісія Назараўна адказвае бойка, узрост выдае хіба што слых: задаваць пытанні даводзіцца на тон гучней, чым звычайна.

З іншага боку, чалавек насупраць заспеў цэлае стагоддзе падзей. Але сусветны маштаб — гэта адно, а вось бацькі і іх пабудаваны са зруба дом у Гомельскай вобласці, аднакурсніцы па педуніверсітэце, два мужы і любімыя школьнікі — усе яны нашмат бліжэй за палёты ў космас або заваяванне Эверэста.

Пра каханне і страту

Таісія Назараўна нарадзілася ў мястэчку (яна настойвае менавіта на такой фармулёўцы), але сям'я прыняла рашэнне пераехаць у горад: трэба было даглядаць старэйшага сына, які адправіўся на вучобу. Калі Таісіі было ўсяго 16 гадоў, на пероне чыгуначнага вакзала да яе падышоў пазнаёміцца хлопец. Закруціўся раман, а праз год хлопец зрабіў прапанову.

Так што лавіце першы лайфхак: аказваецца, самае важнае ў адносінах — гэта клопат. Нават праз 85 гадоў тыя самыя туфлі ўспамінаюцца з асаблівай цеплынёй. Праўда, пасля вяселля мужу прыйшлося пераехаць. Разам яны доўга абмяркоўвалі і шукалі варыянты.

— Вася сказаў: «Паеду ў Кіеў — так буду бліжэй да цябе». І праз адны выходныя ён да мяне прыязджаў. Захаваць сям'ю на адлегласці нам дапамагалі лісты. Хаця сумаваць было асабліва некалі: ён працаваў, а я вучылася.

Але тут пачалася вайна, і сувязь абарвалася: ні лістоў, ні званкоў. У той момант Таісіі было ўсяго 19 гадоў, і на дапамогу прыйшла магія. Ну, амаль: каб неяк супакоіцца, яна разам з мамай пайшлі да варажбіткі. Ці працоўны метад? Аказалася, цалкам.

— Гэтая жанчына распавяла нам, што Вася — гэта не мой лёс, а вось у будучыні я сустрэну нейкага Івана, у якога цяпер ёсць жанчына і дзіця. І хаця прыхільнікаў у мяне было шмат, нікога з такім імем я не ведала.

Магчыма, гэта было супадзенне, але варажбітка мела рацыю. Пра Васіля жанчына сапраўды больш нічога не даведалася. Усё, што засталося ад першага кахання, — гэта фота маладога хлопца ў кучы здымкаў сваякоў, дзяцей і ўнукаў. Як перажыць страту мужа ў такім узросце? Таісія Назараўна паціскае плячыма: гэта ж вайна, тады так было шмат у каго.

Пра вайну і сілу духу

З пачатку вайны Таісія Назараўна з сям'ёй хацелі эвакуіравацца, але з-за складаных перыпетый не атрымалася. У адзін дзень маладую дзяўчыну адправілі ў Нямеччыну. Крыху дапамагала тое, што калісьці ў школе яна вучыла нямецкую і крыху разумела мову. Нават зараз памяць падказвае некалькі слоў.

— Калі нас везлі, было вельмі страшна. Пасадзілі ў цягнік, усярэдзіне маленечкае акенца. На ўсіх, хто ехаў, далечы булку хлеба. Памятаю, што ў той час я меў доўгія густыя валасы. З-за бруду вакол завяліся вошы — як жа я тады пакутавала! Была б радая абрэзаць косы, ды не было нажніц.

Калі поезд прыбыў у Германію, Таісія разам з іншымі апынулася ў лагеры. Там далі таз вады памыцца, а потым абрэзалі бескаштоўныя валасы. Яшчэ адзін яркі ўспамін — ежа, асабліва баланда з морквай. Моркву, дарэчы, жанчына практычна не есць да гэтага часу.

Мы шмат размаўляем пра працу на ферме — тут Таісія і некалькі хлопцаў, якіх  гэтак жа прывезлі, працавалі ў сям'і немцаў. Неяк фрау (гераіня называе так гаспадыню фермы нават зараз) загарнула працаўнікам некалькі бутэрбродаў. Разгарнуўшы іх, убачылі ўнутры хлеба чарвякоў. Дзяўчына есці гэта адмовілася. Праз некаторы час Таісія вярнулася ў лагер: не было сіл цярпець цялесныя пакаранні. А там — перамога і вяртанне дадому.

Калі бацькі ўжо страцілі надзею, сям'я ўз'ядналася. Да гэтага часу на паліцах антрэсоляў ляжаць стосы альбомаў са здымкамі: акуратным почыркам выведзеныя імёны, прозвішчы бацькоў, а яшчэ далёкіх сваякоў. Вось так у момант ажываюць у памяці вобразы тых, каго ўжо даўно няма, а дзеці і ўнукі ведаюць твары прапрабабуляў і прапрадзядуляў. Мы гартаем альбомы і дзівімся здымкі, якія нават старэйшыя за Таісію Назараўну.

Жадаеце захаваць памяць? Тады запісвайце імёны, зьбірайце фота са старых альбомаў родных — успаміны потым не купіць ні за якія грошы.

Пра адукацыю і працу

На сцяне ззаду гераіні вісяць малюнкі ў рамачках, а на канапе акуратна раскладзены штук сем падушак з вышыўкай — усё гэта справа рук Таісіі Назараўны. З дзяцінства ў яе была цяга да мастацтва, асабліва падабалася гуляць у драмгуртку. Дзяўчыне праракалі акцёрскую кар'еру і падмосткі тэатраў.

— Мне казалі, што я прыроджаная артыстка! Уяўляеце, нават спявала пад гітару, — усміхаецца яна.

У сям'і заўсёды шанавалі адукацыю: маці і тата настойвалі, каб дзеці абавязкова вучыліся. Праўда, акцёрскія амбіцыі бацькі не падтрымалі. Таісія паступіла ў педінстытут, а праз год прыйшлося кінуць вучобу з-за пачатку вайны.

— Калі я вярнулася з Германіі, бацькі настойвалі, каб я аднавілася ў інстытуце. Яны нават захавалі маю залікоўку з першага курса! Але тады не было ні падручнікаў, ні кніжак, таму прыйшлося зноў паступаць на першы курс.

Вучоба доўгі час здавалася нечым абавязковым, прагі да выкладання неяк не было. Але ўсё змянілася ў адзін момант — як толькі выпускніца Таісія правяла адкрыты ўрок. Не давядзі яна ўсё да канца, так і не даведалася б, што такое зачараваныя погляды дзясятка дзяцей. Нават праз гады зносіны з вучнямі суразмоўніца называе самай любімай часткай працы.

Так што, азіраючыся назад, жанчына дзякуе бацькам: падказалі, настаялі і далі магчымасць вучыцца нават у такіх цяжкіх абставінах.

Пра сям'ю

З другім мужам — Іванам — Таісію пазнаёмілі наўмысна. На той момант аб новым замужжы дзяўчына нават не думала: усё яшчэ чакала з вайны мужа — раптам ён патрапіў у палон, вызваліўся і хутка вернецца?

— Да нас дадому прыйшла госця і ўсё расхвальвала Івана Ігнатавіча. З яе слоў — ну проста прынц! І тут яна мяняе тэму: маўляў, трэба забраць у яе дома ліст, паклікала і мяне. Я ўстала, накінула што было з адзення. Ідзем, а насустрач два хлопцы. Ведала я толькі аднаго.

Таісія Назараўна кажа прама: яна заўсёды звяртала ўвагу на знешнасць, але глядзець на незнаёмца было няёмка. Учатырох яны дайшлі да бібліятэкі, і тут «зводнікі» вырашылі пакінуць Таісію і Івана сам-насам. Жадаеце ўразіць дзяўчыну начытанасцю і здацца цікавым? Тады адпраўляйцеся на спатканне ў бібліятэку. Так і зрабіў Іван.

— Ён даў мне пачытаць нейкі часопіс — ніколі з ім не разлучаўся. Сам тым часам пайшоў па кнігу. А я сяджу, гляджу паверх старонак і разглядаю Ваню, — смяецца жанчына.

Калі жадаеце разгледзець хлопца, тое звернеце ўвагу на яго штаны. Вось у Івана яны аказаліся не падкладзенымі: Таісія пільна прыкмеціла, што мужчыну не хапае жаночай рукі. А так з твару хлопец спадабаўся. На гэтых словах гераіня ківае на сцяну — з чорна-белага партрэта глядзіць малады мужчына ў ваеннай форме.

— Іван быў вельмі начытаным і падкаваным — з першай сустрэчы ўразіў гэтым майго бацьку. Ну і мне ён таксама гэтым спадабаўся.

Пару аб'яднала не толькі любоў да чытання. Разам яны паспелі пабудаваць дом, выгадаваць дзяцей і ўнукаў.

— Ваня яшчэ ў пачатку адносін павінен быў з'ехаць у санаторый, але вырашыў адмовіцца — усё каб не страціць мяне! Я ўсё ж угаварыла яго паехаць, дала слова, што дачакаюся. Ён пісаў мне столькі лістоў! А ў адным зрабіў прапанову, — усміхаецца жанчына. — Потым усё жыццё Ваня так мяне раўнаваў! А я крыўдзілася на гэтыя падазрэнні, бо была не вінаватая.

У шлюбе Таісія і Іван пражылі 57 гадоў. Сакрэт сямейнага шчасця просты: кахаць. Свайго Ваню жанчына заўсёды лічыла самым прыгожым і лепшым мужчынам на зямлі — але паспрабуй яму дакажы! І вядома, у сям'і важна прабачаць. Неяк Таісія Назараўна пакрыўдзілася на мужа з-за позняга вяртання з карпаратыву і загадала пайсці з дому. Але далёка Іван не сышоў: усю ноч праспаў на лавачцы ў двары.

— Дзьмулася-дзьмулася, але даравала! — усміхаецца жанчына.

Муж памёр, ледзь адзначыўшы 90-годдзе. Гэта здарылася больш за 20 гадоў таму ў гэтым жа пакоі, дзе сёння мы размаўляем. На апошнім удыху ён трымаў каханую за руку. Як справіцца з такой стратай? Нечакана дапамагла дача, дзе заўсёды знойдзецца чым заняцца і неяк адцягнуцца. Дарэчы, многія дзівіліся, што і ва ўзросце за 90 Таісія Назараўна займалася пасадкамі і праполкамі. Дачка жартуе, што ўся сіла ў маме — ад зямлі.

— З маім Янкам я размаўляю кожны дзень, адчытваюся перад ім, — Таісія Назараўна ківае на партрэт мужа. — Ведаеце, мая вялікая парада ўсім маладым — гэта працаваць, заўсёды нешта рабіць і быць занятым.

Вера Васільеўна

Насустрач да нас перш за ўсё выбягае сабака, які круціцца вакол і нават дае незнаёмцам сябе пагладзіць. Прывітацца выходзяць дачка і ўнучка Веры Васільеўны. Сама гераіня вітае нас па-дзелавому — поціскам рукі. У ёй адразу адгадваецца былы вялікі кіраўнік: уважлівая, ветлівая. Мы праходзім у прасторны пакой, дзе ўладкоўваемся на канапе. Вера Васільеўна ўсміхаецца фатографу і пытаецца, у якой позе лепш сядзець. Белая блузка, пара кольцаў і кій – здаецца, «высакародная старасць» выглядае менавіта так.

— Вы ведаеце, мне нядаўна памянялі пашпарт: гэта робяць, калі спаўняецца 100 гадоў. Цяпер ён у мяне да 2048 года!

— Гучыць як план, Вера Васільеўна.

— Ды вы што! А наогул, я бы паглядзела, як вы рушыце ўслед майму прыкладу. Жыццё, вядома, прайшло вельмі вялікае, але такое цікавае!

Пра каханне

Вера Васільеўна нарадзілася і вырасла ў Маскве. Яшчэ ў маладосці ўладкавалася працаваць на маскоўскі паштамт. Здавалася, што наперадзе ўсё жыццё, але пачалася вайна. Так, мы зноў гаворым пра вайну — так ці інакш, нават за сто гадоў жыцця гэтая падзея засталася пераломнай.

— Я прапанавала маім калегам-дзяўчатам збіраць цёплыя рэчы і адпраўляць у воінскія часці. Па працы мы ведалі імёны і прозвішчы салдат, таму адрасатаў хапала. Я выбрала хлопца па прозвішчы «Вілкаў»: падумала, што будзе пацешна: разам з маімі ініцыяламі атрымлівалася «В» у кубе. Так і адправіла яму пасылку.

Далей закруцілася нядоўгая перапіска — літаральна па некалькі лістоў туды-назад. Неяк на працу да Веры прыехаў вайсковец. Калі дзяўчыне распавялі пра гэта, яна вырашыла, што гаворка пра аднаго з двух яе братоў (абодва ваявалі). Але ў калідоры дзяўчыну чакаў незнаёмец. Аказалася, гэта быў той самы лейтэнант Вілкаў. Ён з ходу сказаў, што яго адпусцілі літаральна на пару гадзін, таму, калі Вера згодна, трэба адразу ж ісці ў загс.

— Вось так адразу?!

— Уяўляеце! А ў мяне і пашпарт з сабой быў. Не скажу, што спалохалася, але была ашаломленая. Бо да гэтай сустрэчы ў мяне нават фатаграфіі не было, і я зусім не ўяўляла, як ён выглядае.

Пара сапраўды ў той жа дзень і ажанілася. Адразу ж пасля роспісу лейтэнант Вілкаў з'ехаў на фронт, а Вера засталася ў Маскве. Цягам трох гадоў маладая жонка атрымала ўсяго некалькі лістоў. Як зладзіцца з такім? Вера Васільеўна кажа: да гэтага яна не ўлюблялася, ды і прыкладу прыхільнасці не было, таму ўсё ўспрымалася як дадзенасць.

Пасля заканчэння вайны муж апынуўся ў Мінску — дзяўчына вырашыла пераехаць, па працы камандзіравалі. Дарэчы, да гэтага ў Беларусі гераіня ні разу не была (затое зараз з упэўненасцю называе сябе менавіта беларускай).

— Ведаеце, у мяне з сабой быў толькі адзін чамадан. Перад выездам я даслала мужу тэлеграму, што прыеду. Выходжу на вакзале — нікога няма! Але нават у такім становішчы не было думкі разгарнуцца і з'ехаць зваротна. Знайшла аддзяленне пошты, паказала камандзіровачнае — у выніку мне прапанавалі пераначаваць прама там.

Крыўды на мужа не было. Вера Васільеўна кажа, што гэтае сучаснае пакаленне больш пісьменнае, а яна ў той момант проста ішла наперад. На наступны дзень знайшла дом мужа — аказалася, што ён позна атрымаў тэлеграму і таму не сустрэў. Абняліся, пацалаваліся. А далей пачалося сямейнае жыццё: праца, нараджэнне дачкі і ўсё ў такім духу. Але гісторыя, на жаль, раптоўна абрываецца: у 45 гадоў мужчына памёр.

— За некаторы час да яго смерці мае свёкры прыехалі і жылі з намі. А потым засталіся: свякруха вельмі дапамагала мне з дачкой, хоць я ведала, што мужу яна даводзілася мачахай.

— А вось як быць у добрых адносінах са свякрухай?

— Уявіце, мы з ёй ніколі не сварыліся! Вось, здаралася, прыгатуе што-небудзь не вельмі смачнае, але я з'ем і прамаўчу: вельмі не хацелася мне яе крыўдзіць.

Пра працу

Усё жыццё Вера Васільеўна прапрацавала ў сферы сувязі і нават стала старшынёй прафсаюзаў. У размове яна бойка прыгадвае прозвішчы міністраў, начальнікаў і намеснікаў, калег і падначаленых. Дарэчы, для ўсіх кіраўнікоў у Веры Васільеўны таксама ёсць рэкамендацыя: рабіць заўвагі пра дрэнна праведзеную працу трэба без старонніх вачэй і вушэй. Бо выпраўляць «касякі» супрацоўнік будзе сам, а гэта лепш рабіць без цяжкасці ў душы.

— Мне так падабалася мая прафсаюзная праца — кожны дзень ішла як на свята! Я прыдумляла столькі мерапрыемстваў, спаборніцтваў, аглядаў самадзейнасці, і так хацелася ўсё гэта рабіць, аб'ядноўваць людзей.

Кожная «працоўная» раніца гераіні пачыналася з планаў: маўляў, вось што я зраблю за сёння. Каб пакахаць сваю працу, гераіня раіць укладваць у яе нешта ад сябе — хай нават патроху.

Праца не толькі была даспадобы, але і адкрывала свет: Вера Васільеўна часта ездзіла ў замежныя камандзіроўкі. Італія, Бельгія, Балгарыя — спіс доўгі. І вось тут гераіня дае пажаданне: трэба абавязкова вучыць замежную мову. Так і навакольных зразумееш, і перакладчык не спатрэбіцца (а хто ведае, што ён тамака нагаворыць?). Ды і наогул, выдатна быць адчыненым свету — часта гісторыі жыцця гучаць круцей галівудскіх.

— Неяк я была ў камандзіроўцы ў Італіі, і да мяне падышоў мужчына з прымаючага боку. Ён вельмі папрасіў схадзіць у госці да яго дадому. Нас было тры чалавекі. Ён распавёў, што закахаўся ў рускую дзяўчыну, яны часта шпацыравалі разам па набярэжнай. Неяк ім удавалася тлумачыцца, і ў выніку яны закахаліся. Але бацькі хлопца былі супраць гэтага шлюбу, і тады ён вырашыў пазнаёміць іх з іншымі людзьмі з савецкіх краін. Атрымалася вясёлая сямейная вячэра, а праз час гэтая пара нават даслала мне запрашэнне на вяселле.

Пра сям'ю

Усё жыццё Вера Васільеўна жыла ў асяроддзі сям'і, так што праз час зразумела, што гатова да новага шлюбу. Пазнаёміліся з мужчынам — у яго таксама было дзіця ад першага шлюбу, хлопчык. Нейкіх сакрэтаў наладжвання адносін з дзіцем няма: а хіба можна інакш, чым прыняць? Гісторыя гэтай сям'і аказалася шчаслівай і налічвае 38 гадоў.

— За ўсё жыццё мы з мужам ні разу не пасварыліся — сама дзіўлюся, як так выйшла! У мяне і ўнучка спытала: «А як такое наогул магчыма?» Але я заўсёды кажу: памятайце, што дзеці вырастаюць, і ўрэшце муж і жонка застаюцца ўдваіх. Яшчэ адзін сакрэт — камандзіроўкі. Ён мяне сустрэне, потым я яго — нам заўсёды было што расказаць адно аднаму. Так што і вы старайцеся часцей дзе-небудзь бываць, — усміхаецца суразмоўніца, гледзячы на мяне.

Цяпер у прасторнай кватэры, дзе мы размаўляем, жыве вялікая сям'я з шасці чалавек. Вера Васільеўна з усмешкай кажа, што так, невялікія цяжкасці бываюць: вось ідзеш раніцай памыцца, а там чарга. І ўсё ж сям'я дае падтрымку: і патурбуюцца, і словам перакінуцца, ды і калі жывеш у сваёй хаце, дзе ведаеш кожны кут, усё неяк лягчэй.

— Уявіце: мы ні разу не пасварыліся з маімі хатнімі. Нашы адносіны, як мне здаецца, вельмі залежаць ад мяне: бывае, што я заўважу нейкую рыску, але прамаўчу. Імкнуся заўсёды наладжвацца на добрае, ды і сям'я ў нас проста выдатная.

Пра сяброўства

— Ведаеце, я нават для цікавасці склала спіс тых, хто павіншаваў мяне з днём нараджэння, — набралася больш за 100 чалавек! Нават з Італіі даслалі паштоўку і замовілі дадому букет.

Прозвішчы самых блізкіх людзей гераіня пералічвае без запінкі. Але асобна Вера Васільеўна расказвае пра свайго сябра Сяргея. Гісторыі іх сяброўства больш за 40 гадоў. Гераіня ўпэўнена: так сябраваць трэба ўмець. Самае галоўнае — не забываць адно пра аднаго ў кучы спраў, падзей або нават пераездаў у іншыя краіны. Віншаванні з днём нараджэння, званкі ці невялікія прыемныя падарункі — усё гэта дае пачуццё сувязі. Ніводзін дзень такога доўгага жыцця Вера Васільеўна не адчувала сябе самотнай.

— З суседзямі, дарэчы, у мяне таксама добрыя адносіны. Я даведалася, калі ў іх дні нараджэння, і прашу перыядычна купіць ружаньку з паштоўкай, а потым пакідаю каля дзвярэй, — падміргвае Вера Васільеўна.

Падаецца, што гісторыі можна слухаць бясконца. Але ўжо вечарэе, а недзе за вакном неба над Нямігай надрываецца грымотамі сакавіцкага грому. Мы выходзім у калідор, Вера Васільеўна бярэ мяне пад руку, абдымае на развітанне і запрашае зазірнуць як-небудзь яшчэ.

— Вось часта чую, як нехта кажа пра дыеты і ўсё такое. Я вось у сваім жыцці ніводнай не выконвала: ела, піла што хацела, — усміхаецца гераіня і напрыканцы дадае: